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VISITES*. 


AU  PENSIONNAT  DE  JEUNES  DE.MOISELLES. 


On  m'annonça. 

—  Que  vous  êtes  aimable  !  s'écria  madame  ***  en  me 
voyant  entrer;  je  ne  connais  que  vous  de  ponctuel.  J'ai 
demandé  mes  chevaux  k  midi.  Asseyez-vous.  Fait- il  froid? 
fait-il  chaud  ?  mettrais-jc  un  schall  ou  ma  fourrure  ? ...  Vître 
main!...  Allons,  donnez -moi  la  main.  Mon  pauvre  ami, 
pourquoi  suis-je  si  long-temps  sans  vous  voir? 
Je  n'étais  pas  plus  instruit  qu'avant  mon  arrivée.  11  fallait  que  madame  *** 
fût  bien  préoccupée  pour  me  faire  un  mérite  de  ma  ponctualité;  j'avais  devancé 
l'heure  indiquée  dans  son  billet,  et,  pour  une  femme  d'im  esprit  malin,  mais 
sincèrement  attachée  à  son  mari ,  cette  petite  circonstance  prouvait  plus  de  curio- 
sité que  d'exactitude.  Je  fus  assez  maître  de  moi  pour  ne  pas  lui  adresser  la 
moindre  question  :  il  faut  toujours  s'établir  une  bonne  réputation ,  quelque  insi- 
gnifiante qu'elle  soit. 

—  Vous  allez  la  voir,  continua-t-ellc ,  en  me  faisant  un  signe  de  tête,  elle 
est  là. 

J'éprouvai  un  sentiment  pénible. 

—  Qui,  la?  pensais-je. 

Et  la  douleur  répondit  mentalement  à  ce  mot  terrible  :  Morte!  «Oui,  morte! 
Elle  est  morte!» 

Madame  ***  sonna  sa  femme  de  chambre. 

—  Je  me  suis  trouvée  un  peu  embarrassée ,  poursuivit-cIIe  ;  mais  ma  tante , 
qui  est  fort  au  courant  de  ces  choses-là,  m'a  indiqué  une  excellente  maison  : 
c'est  là  que  nous  allons...,  rue.._.  Ah!  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  de  l'adresse? 

La  femme  de  chambre  entra. 

—  Louise,  avez-vous  trouvé  l'adresse  d'une  maîtresse  de  pension? 

—  Oui,  madame. 

—  Donnez,  donnez  donc!... 
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J'étak  toujours  aussi  intrigué ,  mais ,  à  l'activité  de  madame  ***,  au  peu  d'ordre 
qui  régnait  dans  ses  idées,  je  vis  qu'il  'y  avait  du  dévouement  au  fond  de 
cela.  L'intrigue  peut ,  à  la  rigueur,  laisser  une  femme  calme ,  jamais  une  bonne 
action. 

Madame  ***  me  remit  un  papier  où  je  lus  ces  mots  :  Institution  de  Mad.  Ma- 
rin, rue  de  Monceau,  n°  21. 

—  Ma  tante,  reprit  madame  ***,  vous  savez  que  c'est  une  femme  rigide... 
Puis ,  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre  : 

—  Comme  il  fait  beau,  donnez-moi  un  chapeau  moins  lourd,  mademoiselle. 

—  Madame  a  tort,  le  vent  est  froid. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  sais  pourquoi  vous  voulez  absolument  que  j'use  ce  cha- 
peau de  velours . . .  Vous  m'avez  donné  une  robe  de  laine ,  il  fait  un  soleil  admi- 
rable . . . 

Et,  s'adressant  à  moi  : 

—  Ces  dames  de  charité  voient  tout ,  et  ma  tante  est  d'une  curiosité . . . 

—  Madame  mettra-t-elle  une  autre  robe? 

—  Non ,  il  est  trop  tard.  Amenez-moi  ma  fille. 

—  Votre  fille?  m'écriaî-je. 

—  Oui;  vous  voyez  que  je  veux  me  montrer  digne  de  la  confiance  qu'on 
m'accorde...  Cette  pauvre  enfant  deviendra  la  mienne. 

Une  petite  fille  entra,  et  courut  se  jeter  dans  les  bras  de  madame  ***.  Je 
n'avais  plus  rien  à  demander;  sa  présence  me  disait  tout!  de  grosses  larmes  gon- 
flaient mes  paupières ,  j'y  voyais  à  peine ,  et  pourtant  ces  beaux  cheveux  blonds, 
relevés  sans  art  au-dessus  d'un  front...  un  front  d'ange!  ces  yeux  si  brillants, 
tous  ces  traits  me  rappelaient  celle  qui  n'était  plus.  La  robe  noire  de  la  pauvre 
enfant  ranima  mon  courage.  Madame  ***  l'envoya  près  de  moi.  Mon  regard  ne 
put  soutenir  son  regard  enfantin  :  je  baisai  ses  cheveux. 

Touchée  de  mon  émotion,  madame  ***  sembla  se  souvenir  qu'elle  m'avait 
écrit  pour  me  prier  de  l'accompagner  dans  une  course,  sans  me  prévenir  le  moins 
du  monde  de  ses  projets. 

—  Q.UC  je  suis  étourdie  !  s'écria-t-elle  ;  je  songe  seulement  à  présent  que  vous 
ignorez  qu'elle  m'a  chargée  d'élever  sa  fille . . .  Vous  me  négligez  tellement  !. . .  Oui , 
avant  de  mourir,  elle  a  pensé  à  ses  amis  de  Paris...  Elle  m'a  recommandé  de 
m'adjoindrc,  pour  veiller  sur  son  enfant,  quelqu'un  qui  pût  s'intéresser  à  elle.. . 
Oh!  quelle  lettre,  quelle  lettre!...  C'est  vous  que  j'ai  choisi;  n'ai-je  pas  bien 
fait?...  Vous  devez  penser  combien  c'est  une  chose  importante  que  l'éducation 
d'une  fille  :  cette  petite  aura  soixante  mille  francs  de  rente  un  jour. 

Madame  ***  parlait;  l'enfant  me  regardait  comme  pour  se  rappeler  si  elle 
m'avait  déjà  vu...  Ah!  qu'on  vint  annoncer  à  temps  que  les  chevaux  atten- 
daient!... L'enfant  lut  remise  entre  les  mains  de  sa  bonne,  et  nous  partîmes. 

Le  trajet  que  nous  avions  k  faire  me  parut  long,  bien  que  madame***  ne  me 
parlât  que  de  souvenirs  intéressants,  mais  devenus  pénibles,  et  ils  me  trouvaient 
tans  force...  J'étais  tourmenté  du  désir  de  voir  la  lettre  qui  contenait  les  der- 
nières volontés  d'une  fcnmic  dont  la  mort  devenait  une  perte  cruelle  pour  ceux 
{|ui  l'avaient  connue.  Je  ne  sais  quel  espoir  secret  agitait  mon  cœur;  j'osai  compter 
un  moment  sur  la  frivolité  de  madame  ***. ...  Je  lui  fis  n>a  demande  en  bal- 
butiant, mai»  son  relu»  devait  faire  cesser  toute  espèce  d'importunité  à  cet 
é^;ird.  Je  p^n^.•li^  ;il<>r%  (|ur  Ici  Icnunrs,  (|u;in(l  (lies  n'ont  pas  d'intérêt  personnel 
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à  manquer  aux  lois  de  l'amitié ,  les  suivent  plus  rigoureusement  que  nous  autres , 
et  je  me  résignai. 

La  voiture  s'arrêta  devant  xme  maison  fort  élégante  dont  on  apercevait ,  par- 
dessus la  grille  aux  thyrses  dorés ,  le  péristyle  à  colonnes  :  c'était  là  l'institution 
de  madame  Morin ,  quoique  rien  ne  l'indiquât  extérieurement. 

Après  avoir  traversé  une  jolie  petite  cour,  où  le  vent  du  nord  ne  chassait  pas 
la  douce  chaleur  du  soleil  de  mars ,  on  nous  conduisit  dans  un  des  parloirs. 

Il  y  a  dans  la  tenue  de  cette  maison  quelque  chose  de  l'élégance  française  et 
du  comfortable  anglais.  On  se  sent  tout  de  suite  prévenu  favorablement. 

Madame***  se  recommanda  du  nom  de  sa  tante,  parla  de  sa  pupille  et 
demanda  des  renseignements.  Durant  cette  conversation,  j'examinai  quelques 
portraits  au  crayon  dessinés  par  les  élèves.  Je  ne  dirai  rien  du  talent  des  jeunes 
artistes;  mais  le  sentiment  qui  avait  donné  lieu  à  ces  travaux  disposait  mon  âme 
k  la  réflexion  ;  n'est-ce  pas  dans  ces  maisons  où  se  passe  le  premier  quart  de  la 
vie  d'une  femme ,  que  commence  cette  amitié  dont  madame  ***  donnait  en  ce 
moment  même  une  si  grande  preuve?  n'est-ce  pas  là  que  le  cœur  s'accorde  avec 
l'existence,  qu'il  se  prépare  à  ce  qui  les  attend  dans  l'avenir?... 

Et  quel  avenir  que  celui  des  femmes  !  Jeunes ,  elles  sont  des  ornements  animés 
de  salon ,  des  esclaves  couronnées  de  fleurs  et  façonnées  pour  leurs  maîtres  ;  peu 
importe  quelle  main  leur  donnera  des  chaînes,  pourvu  que  ces  chaînes  soient 
dorées.  Mais  leur  jeunesse  se  dissipe  bientôt  en  brillantes  bagatelles,  l'âge  arrive, 
le  monde  les  fuit  ;  forcées  de  se  replier  sur  elles-mêmes ,  elles  cherchent  en  vain 
un  seul  cœur  qui  leur  réponde;  mères  sans  enfants,  épouses  sans  maris,  elles 
arrivent  tremblantes  vers  la  tombe,  redoutant  également  une  éternelle  destruc- 
tion et  le  Dieu  qui  seul  pourrait  les  en  garantir. 

Quelqu'un  entra  dans  le  parloir,  et  les  longs  éclats  de  rire  de  la  joie  enfan- 
tine parvinrent  alors  jusqu'à  nous  :  c'était  l'heure  de  la  récréation.  Ce  qu'il  y  a 
de  pur  dans  la  joie  de  l'enfance  formait  un  contraste  frappant  avec  les  idées  qui 
m'occupaient;  l'heureuse  insouciance  du  jeune  âge  me  rendit  une  liberté  d'es- 
prit dont  j'avais  besoin  pour  visiter  l'intérieur  de  la  maison  :  l'occasion  était  trop 
favorable  pour  la  laisser  échapper;  j'éprouvai  autant  de  joie  qu'un  Européen 
qui  pénètre  dans  un  harem,  mais  mon  cœur  battait  pour  des  sentiments  diffé- 
rents. 

La  maison  de  madame  Morin  a  été  construite  pour  elle,  sous  la  surveillance 
de  son  mari,  dont  les  établissements  de  jeunes  gens  jouissent  d'une  réputation 
méritée.  Le  résultat  d'une  longue  expérience  a  présidé  à  l'ensemble  et  se  découvre 
dans  les  moindres  détails  :  la  situation  de  la  maison  entourée  de  jardins,  son 
exposition  au  midi  et  au  nord,  l'air  pur  qu'on  y  respire,  la  disposition  des  salles 
d'étude,  des  dortoirs;  l'ordre,  la  propreté,  l'élégance  me  charmaient;  je  n'avais 
pas  la  moindre  idée  de  tout  cela.  Là,  c'est  un  gymnase  dont  une  épaisse  couche 
de  sable  fin  ôte  l'idée  de  toute  chute  dangereuse  ;  ici ,  une  chapelle  décorée  avec 
goût;  plus  loin,  l'infirmerie  au-dessus  de  l'étable  à  vaches,  dont  l'atmosphère 
douce  pénètre  par  une  ouverture.  Depuis  la  formation  de  l'établissement,  nulle 
malade  n'est  entrée  dans  ce  lieu  de  souHrance.  Je  remarquai  partout  un  crucifix 
de  bronze  comme  le  seul  ornement  de  ces  vastes  chambres  destinées  à  quatre- 
vingts  élèves;  mais,  dans  l'atelier  de  dessin,  cette  remarque  me  frappa  davan- 
tage. Le  Christ  dominait  là  tous  les  fragiles  fragments  de  plâtre  empreints 
du  génie  de  l'antiquité:  ce  mélange,  qu'on  trouve  à  Rome  en  présence  de  la 
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chaire  de  saint  Pierre,  me  parla  plus  vivement  que  jamais  de  l'impuissance  des 
beaux-arts  pour  exprimer  aujourd'hui  le  sentiment  religieux  sous  le  vent  d'un 
scepticisme  accablant. 

—  Si  la  religion  chrétienne  ne  suffit  plus  à  nos  intelligences,  pensai-je;  si 
elle  ne  peut  remplir  nos  cœurs ,  n'oublions  pas  du  moins  qu'elle  nous  a  conduits 
où  nous  sommes,  que  c'est  elle  qui  détruisit  l'esclavage  des  femmes,  esclavage 
dont  il  faudrait  tâcher  d'oublier  jusqu'au  souvenir.  Où  l'image  du  Christ  doit- 
elle  être  mieux  placée  qu'au  milieu  de  ce  troupeau  de  filles  destinées  à  devenir 
des  mères? 

Je  fus  interrompu  dans  ma  rêverie  par  les  sons  d'un  piano  ;  une  élève  jouait 
la  prière  de  la  Muette*,  et  cette  sensation  fut  délicieuse;  elle  répondait  si  bien 
à  mes  idées,  que  je  crus  entendre  une  voix  d'avenir,  une  expression  religieuse 
que  les  autres  spécialités  des  beaux-arts  ne  pouvaient  plus  rendre . . . 

^—  \bus  me  voyez  enchantée,  me  dit  alors  madame***;  je  parlerai  de  cet 
établissement. 

—  Vous  le  prenez  sous  votre  protection?  répondis-je. 

—  Vous  croyez  rire?...  Toutes  les  mères  me  croiront  sur  parole  quand  je 
leur  dirai:  «Mettez  là  vos  filles.»  D'ailleurs,  c'est  une  chose  arrangée,  cette 
maison  me  plaît,  notre  petite  orpheline  y  sera  merveilleusement;  j'aime  beau- 
coup la  promenade,  le  parc  de  Monceaux  est  à  deux  pas,  j'y  viendrai  souvent 
dans  l'espoir  de  l'y  rencontrer;  car  vous  saurez  que  madame  la  duchesse  d'Or- 
léans a  confié  une  de  ses  filleules  k  madame  Morin ,  et  que ,  grâce  à  cette  cir- 
constance, l'entrée  du  parc*  est  accordée  à  toutes  ses  petites  camarades. 

Madame  ***  achevait  ces  mots  lorsque  nous  vîmes  entrer  toutes  les  joyeuses 
pensionnaires;  le  bonheur  brillait  sur  leur  visage.  Quelques-unes  parlaient 
anglais  entre  elles,  d'autres  italien,  et  je  me  mêlai  à  leurs  conversations  dans 
ces  deux  langues. 

Heureux  âge ,  où  les  distinctions  de  la  richesse  et  de  la  naissance  sont  encore 
inconnues,  où  la  plus  laborieuse,  la  plus  savante  se  trouve  la  première,  où 
l'intelligence  n'est  pas  humiliée  par  la  morgue  insolente,  où  les  peines  et  les 
récompenses  sont  la  conséquence  des  actions  ! 

—  Vous  allez  me  suivre  chez  ma  lingèrc,  me  dit  madame  ***,  je  veux  com- 
mander le  trousseau  de  notre  chère  petite  amie;  avez-vous  remarqué  qu'elles 
ont  toutes  des  tabliers  noirs?  pas  de  ditlérence  dans  les  vêtements.  C'est  bien, 
ah!  c'est  très-bien!  L'éducation  idoit  avoir  une  base  égale  pour  nous  autres 
femmes;  nous  avons  toutes  les  mêmes  devoirs  à  remplir.  A  propos,  avez-vous 
vu  mon  portrait?...  Nous  irons  le  voir,  puis  chez  une  marchande  de  modes... 
D'abord,  il  faut  que  cela  vous  arrange.  Vous  nous  resterez  à  dîner,  c'est 
aujourd'hui  ma  loge  aux  Italiens;  et  puis  cette  pauvre  petite  avec  laquelle  vous 
n'avez  pas  encore  fait  connaissance...  Elle  ressemble  À  sa  mère,  n'est-ce  pas? 

Le  Comte  Alex...  de... 

[LéModt,  1  avril  i8jo.] 
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l'atelier  D'UN  PEINTRE. 


—  Un  portrait  doit  être  ressemblant... 

C'est  madame  ***  qui  parlait  ainsi.  On  lui  donna  en 
mariage  six  cent  mille  francs,  une  corbeille  admirable  et 
un  mari  de  son  choix;  mais  sa  beauté  faisait  oublier  la  dot 
et  calomnier  le  bon  jeune  homme  qui  n'avait  eu  d'autre 
mérite  que  de  lui  plaire.  N'était-ce  donc  pas  assez?  Allons, 
nous  avons  été  injustes  contre  le  pauvre  Alfred;  nous  étions  tous  jaloux  de 
son  bonheur,  envieux  de  ses  avantages  et  tout  gonflés  d'amour-propre  :  c'est 
l'ordinaire.  II  y  a  huit  ans  de  cela,  huit  ans!  Puis- je  rien  oublier  de  cette 
journée  où  je  vis  pour  la  première  fois  celle...?  La  pauvre  enfant  me  l'a 
rappelée  avec  son  regard  brillant  et  vague,  regard  qu'on  ne  peut  plus  sup- 
porter quand  la  douleur  apprend  ce  qu'il  présage...  Et  si  je  me  souviens  de 
cette  autre  fête  lugubre  où  j'eus  le  courage  de  tout  voir,  de  ce  mariage  de 
mort  qui  m'isolait  pour  toujours,  combien  ce  souvenir  contraste  avec  la  joie 
qui  rendait  madame***  si  belle,  encore  plus  que  sa  riche  toilette!  L'une  est 
toujours  heureuse  au  sein  du  monde;  on  l'aime,  on  l'admire,  on  l'envie; 
l'autre...  l'autre  est  tranquille  à  présent,  déliée  de  ses  serments;  elle  est  à 
moi  sous  un  long  voile  blanc  sans  fleurs,  sans  espoir,  mais  à  moi  seul  et  pour 
l'éternité. 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  comme  cela?  continua  madame***.  Oui,  un 
portrait  doit  être  ressemblant;  sans  quoi  ce  n'est  plus  qu'une  peinture. 

—  Un  portrait  doit  être  joh,  répondis-je;  sans  quoi,  il  n'est  jamais  ressem 
blant. 

—  Vous  devenez  tellement  hérissé  de  paradoxes,  qu'on  ne  sait  plus  de  quel 
côté  vous  aborder.  Comment  soutiendriez-vous  votre  système,  si  je  vous  nom- 
mais..., par  exemple...,  madame  de  P...?  Faites  donc  un  joli  portrait  avec  ce 
modèle  ! . . . 

—  Madame  de  P...  a  de  grands  traits,  elle  est  maigre,  sèche,  et  ses  cheveux 
sont  roux  :  rien  ne  sera  plus  aisé  que  de  l'embellir.  Les  portraits  difficiles  sont 
ceux  des  personnes  qui  vous  ressemblent, 

—  Mon  pauvre  ami,  vous  pensez-donc  qu'on  se  tire  d'un  mauvais  pas  avec 
un  mot  poli?  il  ne  vous  manquait  plus  que  de  devenir  flatteur,  pour  fermer  le 
cercle  de  vos  bonnes  qualités. 

—  La  peinture  est  une  illusion;  pourquoi  ne  pas  la  rendre  complète?  Le  joli 
est  toujours  une  chose  relative;  c'est  un  diminutif... 

—  Je  comprends,  vous  ne  voulez  que  des  portraits  en  miniature. 

—  Je  veux  qu'un  peintre  ait,  même  en  faisant  des  portraits,  assez  d'imagi- 
nation pour  rêver  un  moment  sur  le  visage  qu'il  analyse  un  sentiment  en  rap- 
port avec  les  traits  ;  je  veux  qu'il  y  place  une  physionomie  :  il  n'y  a  pas  de  laideur 
qui  n'ait  son  beau  moment.  Les  personnes  d'esprit  sont-elles  jamais  laides!   Et 


6  ŒUVRES  DIVERSES. 

les  bonnes  personnes  surtout  !  Le  talent  du  peintre  fait  parler  les  traits ,  mais  son 
âme  doit  en  trahir  le  langage. 

—  Vous  m'effrayez!  et  s'il  plaisait  à  ce  monsieur  de  me  faire  dire  des  choses...? 

—  Rassurez-vous ,  les  arts  n'ont  de  puissance  que  par  la  poësie ,  et  la  poésie 
cesse  où  la  malignité  commence. 

—  Mais  enfin,  mon  portrait...,  si  vous  le  faisiez,  quel  langage  me  prêteriez- 
vous  ? 

—  Si  je  faisais  votre  portrait  !  il  faudrait  l'interroger  et  non  pas  moi . . . 

—  Ce  n'est  pas  là  répondre. 

—  Vous  allez  me  comprendre.  Je  ne  connais  pas  de  chanteur  plus  habile  que 
moi ... 

—  II  faut  convenir  que  vous  êtes  modeste  ;  vous  cachez  vos  talents  avec  un 
soin  tout  particulier.  Et  quand  nous  procurerez-vous  le  plaisir  de  vous  entendre  ? 

—  Par  malheur,  j'ai  la  voix  fausse,  et  je  ne  connais  pas  trois  notes  de  mu- 
sique; je  chante  en  dedans,  mais  avec  tant  d'âme,  avec  un  sentiment  si  profond, 
que  je  me  surprends  quelquefois  à  pleurer:  les  vers  sont  de  moi,  la  musique 
est  de  moi ,  et  je  trace  alors  une  figure  un  peu  pâle ,  mais  suave ,  au  regard  lan- 
goureux ,  vif  par  instants . . .  des  cheveux  en  désordre . . .  Oh  !  si  vous  pouviez  la 
voir!  si  vous  pouviez  m'entendre ! . . .  Personne,  non,  personne  ne  réaliserait 
le  rêve  de  mon  âme...  Lamartine,  Rossini,  Pasta,  Malibran,  Girodet?.,.  Peut- 
être  . . . ,  oui  !  Quand  je  les  lis ,  quand  je  les  écoute ,  quand  je  les  vois ,  je  retrouve 
ma  pensée;  c'est  moi,  par  d'autres:  je  sens,  ils  expriment;  je  conçois,  ils  exé- 
cutent; ils  me  traduisent,  ils  me  devinent,  ils  m'entraînent  où  je  veux  aller... 

Je  ne  saurais  dire  si  je  continuai  à  parler,  ou  si  je  restai  plongé  dans  la  rêve- 
rie ;  mais  la  voix  de  madame  ***  ne  parvint  plus  à  mon  oreille ,  et  le  bruit  seul 
de  la  portière  de  la  voiture  en  s'ouvrant  me  rendit  au  mouvement  de  la  vie 
ordinaire.  Je  sortis  de  la  voiture,  je  présentai  ma  main  avec  la  grâce  d'un  dandy; 
j'eus  une  contenance,  un  visage,  une  voix,  des  paroles  pour  tout  le  monde;  les 
trois  coups  du  marche-pied  et  l'aspect  d'un  valet  venaient  de  me  rappeler  le  but 
de  notre  course  :  je  tombais  du  ciel  dans  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  devant  une 
maison  de  peu  d'apparence,  et,  après  un  petit  détour  dans  une  cour  obstruée 
de  planches ,  je  lisais  à  la  porte  de  l'atelier  le  nom  de  Georges  Hayter,  gravé  sur 
une  carte  huilée  :  déjà  le  peintre  se  révélait  par  quelque  chose  du  technique  de 
son  art. 

Nous  n'arrivions  pas  fort  à  propos  :  M.  Hayter  donnait  une  séance  ;  il  ne  pou- 
vait nous  recevoir  ;  cela  parut  contrarier  madame  ***.  Elle  murmura  quelques 
paroles  parmi  lesquelles  je  distinguai  celles-ci  :  aCes  gens  à  la  mode! ...»  M.  Hay- 
ter est,  en  cIVct,  le  peintre  par  excellence  pour  les  gens  du  monde,  et  la  Mode 
est  une  reine  qui  a  une  antichambre  chez  tous  ses  lavoris.  Cependant,  au  nom 
de  madame  ***,  une  voix  sèche ,  une  voix  aigre  se  fit  entendre  du  fond  de  l'ate- 
lier. 

—  Entrez,  entrez  donc,  ma  chère! 

—  Bon  Dieu,  où  tombons-nous!  dit  en  pâlissant  ma  conductrice;  c'est 
madame  de  Saint-Quirin ,  et  nous  sommes  pressés  ! 

Puis,  en  entrant,  elle  arrangea  une  petite  grimace  qu'on  pouvait  prendre  à  la 
rigueur  pour  un  sourire. 

—  Bonjour!  dit-elle;  que  vous  êtes  bonne  de  nous  laisser  entrer... 

—  Bonjour,  M.  Hayter!  je  virus  me  voir... 
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Elle  fit  un  signe  de  tête  à  quelques  personnes,  se  tourna  vers  le  chevalet, 
ferma  les  yeux  à  moitié ,  plaça  son  binocle  et  s'écria  : 

—  Charmant  !  adorable  !  ravissant  ! 

Madame  de  Saint-Quirin  s'était  approchée  d'elle. 

—  Que  je  suis  heureuse  de  vous  rencontrer!  poursuivit-elle  en  faisant  quel- 
ques-unes de  ces  mines  qui  sont  la  monnaie  courante  des  gens  comme  il  faut; 
j'allais  chez  vous  en  sortant  d'ici...  —  C'est  très-ressemblant,  cela  vient  à  mer- 
veille... —  Enfin,  la  chose  est  tout-à-fait  décidée,  nous  la  marions  à  Pâques. .. 

—  Monsieur  Hayter,  voilà  un  de  mes  amis  (elle  me  nomma),  un  juge 
sévère ,  je  vous  en  avertis  :  il  a  le  sentiment  inné  des  arts. 

M.  Hayter  s'inclina  comme  un  homme  poli,  et  se  releva  comme  un  artiste,  le 
front  radieux  et  fier.  Ce  qui  s'offrait  à  mes  yeux  formait  un  tableau  groupé, 
comme  si  le  peintre  avait  dû  le  reproduire  sur  la  toile.  Personne,  si  je  ne  m'en 
excepte,  n'était  seul,  sans  un  maintien  d'apparat,  dans  cette  salle  dont  les 
murailles  colorées  d'un  ton  de  brique  foncée,  étaient  couvertes  de  tableaux  des 
écoles  anciennes  et  d'ébauches  à  peine  indiquées,  les  uns  avec  leur  cadre  en 
dorures  ternies ,  les  autres  avec  leur  frange  de  fils  ;  où ,  d'un  côté ,  un  Cyclope 
vous  menace  d'un  quartier  de  roche  lancé  d'une  main  de  géant,  tandis  que, 
d'un  autre  côté,  le  regard  brillant  d'une  tête  de  femme,  qui  semble  avoir  percé 
un  nuage  de  touclies  vagues ,  vous  cherche  et  vous  fuit  à  droite ,  à  gauche ,  comme 
une  proie;  où,  dans  un  coin  obscur,  un  personnage  vous  apparaît  chamarré  d'or, 
bordé  de  cordons  ;  où  les  siècles  et  les  religions ,  avec  leurs  vertus  et  leurs  vices , 
se  trouvent  confondus  pêle-mêle;  où  la  noble  figure  d'un  Christ  est  exposée 
entre  les  portraits  de  deux  diplomates...  Là,  au  milieu  de  ces  contrastes  de 
croyances  et  de  vêtements,  en  face  d'un  Corrège  où  Marsyas  est  écorché  tout 
vif,  une  jeune  fille  était  assise,  l'œil  fixe,  la  bouche  contractée,  les  traits  abattus, 
l'attitude  fatiguée,  le  front  orné  de  fleurs,  les  cheveux  merveilleusement  écha- 
taudés...,  immobile  surtout...,  immobile,  et  depuis  deux  heures!  Le  portrait 
ressemble  au  modèle ,  mais  la  vie  est  dans  l'œuvre  du  peintre ,  et  l'on  serait  tenté 
de  demander  si  le  modèle  ressemble  quelquefois  au  portrait.  Madame  de  Saint- 
Quirin  a  si  souvent  dit  à  sa  fille  ces  mots:  «Mais  souriez  dondn  et  le  jeune 
homme  qui  se  tenait  auprès  d'elle  debout,  dans  sa  cravate,  lui  a  répété  si  souvent 
aussi  les  mêmes  choses,  accompagnées  d'un  rire  si  monotone!  On  le  voit,  on 
le  sent,  Ernest  voudrait  avoir  l'air  tendre,  Pauline  voudrait  avoir  un  air,  elle  ne 
sait  lequel...  Cependant,  ils  sont  jeunes,  ils  sont  beaux;  mais  leur  bonheur  est 
une  chose  arrêtée ,  les  bans  sont  publiés ,  c'est  un  mariage  d'inclination  ;  ils  ont 
tous  deux  une  belle  dot  et  un  grand  nom. 

—  Vous  voilà  bien  préoccupé,  me  dit  madame***  à  voix  basse;  i  quoi  pen- 
sez-vous? C'est  le  comte  de  M,...,  un  jeune  homme  fort  distingué.  Madame  de 
Saint-Quirin  vient  de  me  raconter  comment  les  deux  jeunes  gens  sont  devenus 
amoureux  l'un  de  l'autre  au  dernier  bal  de  madame  d'Apponi*;  c'est  une  histoire 
merveilleuse  :  je  n'en  crois  pas  un  mot. 

Madame  de  Saint-Quirin  était  assise  sur  un  de  ces  meubles  du  temps  de  Cré- 
billon  fils ,  qu'on  appelait  alors  un  sopha ,  et  qu'on  nomme  aujourd'hui  un  canapé  ; 
madame  ***  m'y  entraîna  en  attendant  que  la  séance  fût  finie.  Je  me  crus  dans 
l'obligation  de  complimenter  la  mère  sur  le  mariage  de  sa  fille,  de  la  lui  vanter 
et  de  parler  de  la  ressemblance  du  portrait. 

—  Pauline  est  mieux,  répondit-elle,  beaucoup  mieux,  plus  animée.  Pourquoi 
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M.  Hayter  ne  veut-il  pas  absolument  lui  donner  de  la  physionomie ,  conimc  au 
portrait  de  lady  E...  V...  là-bas,  près  de  la  porte?  Voilà  de  l'expression! 

—  Il  me  semble,  madame,  répondis-je,  que  le  caractère  du  visage  de  made- 
moiselle de  Saint-Quirin  est  préférable;  elle  a  l'air  si  doux!  il  y  a  tant  de  can- 
deur dans  ses  traits  ! 

—  Sans  doute;  mais,  quand  nous  sommes  entrés  ici  pour  la  première  fois, 
Ernest  s'est  extasié  devant  le  portrait  de  lady  E . . .  V. . . ,  et  je  pense  qu'il  serait 
charmé  que  celui  de  ma  fille  fût  ainsi. 

Tandis  que  la  mère  parlait,  je  crus  voir...  je  vis  le  regard  de  la  fille  qui  se 
portait  furtivement  sur  une  peinture,  et  dans  ce  regard  j'aperçus  briller  une 
flamme . . .  Elle  s'éteignit  aussitôt  dans  une  expression  vague  et  langoureuse  ;  il 
me  sembla  qu'un  soupir  brûlant  passait  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes  :  cette  pein- 
ture était  fort  belle  et  représentait  un  jeune  homme  élégant  et  beau.  Mon  cœur 
se  serra,  je  contemplai  la  fiancée  avec  un  sentiment  de  pitié  et  de  terreur. 

—  Que  se  passe-t-il  dans  ton  âme,  pensais-je,  pauvre  fille?  jusqu'ici  enfant 
gâtée,  réfléclùs-tu  sur  la  vie  qui  s'ouvre  pour  toi?  Sais-tu  quels  périls  t'attendent 
dans  ce  monde,  pour  lequel  on  t'a  élevée,  sans  que  ton  éducation  te  le  fît  con- 
naître; pour  lequel  on  t'a  parée,  sans  que  ton  goût  présidât  à  ta  toilette;  pour 
lequel  on  te  marie,  sans  que  ton  cœur  ait  parlé?...  Non,  non,  tu  n'aimes  pas 
celui  qu'on  attache  à  ton  existence;  la  force  instinctive  de  la  vie  de  luxe  et  de 
plaisirs  te  berce,  t'endort;  mais  il  viendra,  ce  jour  terrible  où,  dans  une  fête,  tu 
t'éveilleras  esclave  et  brûlante  de  la  fièvre  d'amour;  alors,  une  image  te  pour- 
suivra jusque  dans  les  bras  de  ton  maître.  Ecoute  une  prédiction  fatale  :  cet  être 
inévitable  qu'on  rencontre  une  fois  dans  le  cours  d'une  vie,  il  aura  de  blonds 
cheveux,  les  traits  réguliers  et  calmes,  le  regard  doux,  les  contours  gracieux,  la 
fraîcheur,  trésor  de  la  jeunesse,  tout  ce  qui  te  plaît  dans  cette  peinture... 
Malheureuse!  tu  la  regardes  encore!  c'en  est  fait,  parle,  tombe  aux  genoux  de 
ta  mère;  prolonge  ta  liberté,  ne  fais  pas  de  serments  si  tu  crains  le  parjure... 

La  jeune  fille  se  leva ,  la  séance  était  terminée  :  la  causerie  devint  générale.  Il 
ne  fut  plus  question  que  d'ameublements,  de  voitures,  de  bals,  de  chiffons.  Je 
vis  renaître  la  pauvre  enfant;  l'éclat  de  toutes  ces  richesses  dont  on  parlait,  bril- 
lait dans  ses  yeux;  elle  eut  pour  son  futur  mari  un  de  ces  sourires  enfantins  qui 
s'adressent  aux  joujoux... 

—  Allons,  me  dis-jc,  il  y  a  des  grâces  d'état. 

M.  Hayter  nous  fit  voir  alors  le  portrait  de  madame***;  j'en  fus  très-satisfait; 
la  manière  de  ce  peintre  est  celle  de  sir  Thomas  Lawrence ,  mais  sans  la  vigueur. 
Ses  têtes  sont  finies  à  la  loupe  comme  les  peintures  de  Carlo  Dolce;  il  en  résulte 
qu'elles  perdent  de  leur  effet  à  quelque  distance;  on  pourrait  croire  que  M.  Hay- 
ter a  pris  A  tâche  de  Cuire  de  grandes  miniatures  à  l'huile  ;  nous  l'engageons  k 
peindre  avec  plus  de  iranchise  et  de  force.  Les  portraits  de  plusieurs  femmes 
dont  les  noms  se  présentent  les  premiers  aussitôt  que  l'on  veut  citer  la  grâce  ou 
la  beauté  unie  k  la  distinction  du  rang  et  à  l'élévation  la  |)lus  recherchée,  et  les 
portraits  de  c|uclqucs-uns  des  honunes  élégants  les  plus  à  la  mode,  justifient  la 
vogue  et  lu  réputation  que  le  peintre  a  obtenues  dans  l'aristocratie  française.  Les 
portraits  de  quclt|Ufs-uns  des  lioinuies  d'Etat  dont  la  gravité  s'est  laissée  aller  à 
un  caprice  de  la  mode,  lui  Icrunt  honneur  auprès  des  urtistes.  Au  mérite  de 
rendre  la  ressemblance ,  M.  Huytcr  joint  le  talent  que  les  Anglais  possèdent  au 
suprême  degré,  celui  de  donner  du  mouvement  k  leur  peinture.  Les  poses  de 
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leurs  personnages  sont  naturelles  et  animées,  mais  il  faut  leur  reprocher  trop  de 
minutie  dans  les  détails  et  des  effets  trop  recherchés.  C'est,  du  reste,  un  des 
défauts  de  l'école  vénitienne,  que  M.  Hayter  a  la  prétention  justifiée  de  chercher 
à  reproduire. 

—  Eh  !  bien ,  si  vous  aviez  le  talent  d'exécution  qui  nunque  k  votre  senti- 
ment, me  dit  madame  ***  en  sortant,  feriez-vous  mieux  que  cela? 

—  M.  Hayter  connaît  les  ressources  de  son  art,  répondis-jc,  et  sans  doute  je 
me  laisserais  aller  comme  lui  à  rendre  avec  exactitude  de  beaux  traits;  mais  je 
voudrais  peindre  dans  une  personne  sa  vie  tout  entière,  exprimer  sa  pensée 
dominante,  individuelle,  caractéristique. 

—  La  chose  est-elle  bien  facile? 

—  Il  suffît  qu'elle  soit  possible.  Le  sentiment  de  la  peinture  est  dans  la  phy- 
sionomie. Les  beaux  tableaux  de  l'école  catholique  du  moyen  âge  nous  retracent  la 
vie  des  niartyrs  par  la  seule  expression  du  visage.  Mais,  sans  remonter  si  haut, 
regardez  le  portrait  de  Pie  VII  par  Lawrence. 

Le  Comte  Alex...  de... 

[La  Mode,  16  avril   1830.] 
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SERVICE    GÉNÉRAL  DES    OMNIBUS  ACCÉLÉRÉS, 
DÉPART    À    TOUTE    HEURE    ET    POUR    TOUS    LES   POINTS   DU   GLOBE. 

ALBUM  FUNÉRAIRE,  PAR  GRANDVILLE*. 
6  caricatures.  Prix:  5  fr.  Paris,  Aubert,  passage  Vcro-Dodat. 

Où  croyez-vous  aller  en  suivant  cette  prestigieuse  et  céleste  créature,  aux 
pieds  légers ,  au  châle  onduleux ,  dont  les  plis  bombés  accusent  des  formes  ravis- 
santes? Elle  étincelle  de  fraîcheur,  elle  sourit,  elle  voltige,  elle  ressemble  à  une 
flamme,  elle  passe  rapide,  brillante...  Eh!  bien,  elle  vous  entraîne  à  la  MORT. 

Que  croyez-vous  voir  dans  la  personne  de  ce  gros  garçon,  joufflu,  prosaïque, 
au  nez  rond ,  aux  cheveux  plats ,  au  pied  large ,  largement  chaussé  d'une  large 
botte,  qui  divise  des  paquets  d'assa  fétida,  et  qui,  drogue  lui-même,  vit  au 
milieu  des  drogues?  —  C'est  un  garçon  apothicaire,  un  élève  en  pharmacie? 
—  Non,  c'est  une  erreur,  une  personniGcation  de  l'erreur;  c'est  la  MORT  dans 
une  ordonnance  médicale,  comme  une  faillite  se  trouve  dans  une  addition  mal 
faite. 

Le  Champagne  mousse,  les  convives  crient,  le  ministre  se  fait  une  Chambre 
complaisante,  le  député  se  fait  ministre,  l'électeur  député,  le  prolétaire  électeur. 
La  vie  apparaît  magnifique,  en  ce  moment  de  délire  gastronomique.  En  effet, 
le  dessert  est  un  des  plus  fermes  bâtons  de  l'échelle  au  moyen  de  laquelle  Jacob 
voulait  monter  au  ciel.  Alors,  il  n'y  a  pas  de  spéculation  qui  ne  réussisse, 
d'amour  qui  résiste,  d'amitié  qui  ne  soit  douce.  Les  femmes,  les  vins,  les  mets, 
tout  est  londant,    liquoreux,    amoureux;   toutes   les   puissances   vitales  gran- 
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dissent.  Eh  !  bien,  la  MORT  est  là,  un  bonnet  de  coton  sur  l'oreille  qu'elle  n'a 
pas,  et  apportant  des  champignons. 

«Clic  clac  !  pif!  kit  kit  !  ohé  !  hup  !  xi  !  baoûnd  !»  a  dit  Nodier  dans  le  Roi  de 
Bohême*.  Admirable  onomatopée  postillonesque  dont  l'oreille  est  frappée  au 
moment  où  l'on  aperçoit  le  clocher  de  Vendreville  (ou  tout  autre  clocher), 
lieu  chéri,  où  vous  avez  joué  sous  un  poirier,  où  vous  avez  élevé  des  châteaux 
de  boue,  et  arrosé  des  branches  d'arbres  qui  ne  poussaient  pas!...  Vous  êtes  en 
proie  à  une  de  ces  douces  rêveries  dans  lesquelles  vous  plonge  le  mouvement 
voluptueusement  oscillatoire  d'une  rapide  voiture.  Ce  sont  les  plus  frais  tableaux 
de  votre  existence  qui  vous  apparaissent;  ils  fuient  comme  les  ravissants  aspects 
d'un  mirage,  au  moment  où  vous  atteignez  le  but  de  votre  voyage.  Si  vous 
viviez  dans  le  passé ,  ou  peut-être  dans  l'avenir,  toute  cette  fantasmagorie  dispa- 
raît devant  le  bonheur  présent ,  vous  arrivez. . .  Mais  il  y  a  là  une  pierre ,  un 
fossé ,  le  postillon  vous  a  mené  au  cercueil. 

Mais  vous  êtes-vous  jamais  trouvé,  après  un  dîner  corsé,  pesant  comme  un 
serpent  boa ,  couché  sur  un  doux  canapé ,  devant  un  feu  qui  chatouille  et  lubrifie 
toutes  les  fibres?  L'esprit  a  succombé  sous  la  matière,  sous  cette  riche  et  vigou- 
reuse matière  qui  triomphe  de  toutes  les  idéalités  allemandes.  Nargue  de  l'in- 
telligence !.. .  Vous  êtes  pour  cette  vie  en  dehors,  avec  ses  cent  mille  livres  de 
rente,  ses  chevaux,  ses  voitures  brillantes,  ses  suaves  musiques,  ses  triomphes 
d'amour-propre  qui  écrasent  les  jouissances  de  l'âme.  C'est  la  terre  qui  insulte 
au  ciel.  La  conscience  et  les  sentiments  purs  sont  sacrifiés  à  des  crachats,  à  des 
rubans  rouges.  Vous  digérez,  tout  va  bien!  Vous  vous  moquez  de  tout.  Vous 
êtes  le  symbole  de  toute  philosophie;  car  toute  la  question  entre  Spinosa  et 
Mallebranche  est  posée ,  quand  on  met  un  ventre  truffé  devant  un  bon  feu ,  et 
un  livre  sur  l'immortalité  de  l'âme  à  terre.  Eh!  bien,  vous  êtes  là  pensant  à  la 
richesse  de  votre  organisation  palpitante. . .  Tout-à-coup  la  MORT  arrive  sous 
forme  d'indigestion. 

Que  diable  chantent  donc  les  fabricants  d'odes,  de  méditations,  de  sermons, 
en  nous  prétendant  que  la  mort  est  chose  triste?  Où  donc  a-t-on  vu  qu'on  doive 
la  représenter  comme  un  squelette ,  comme  un  épouvantail ,  avec  des  larmes , 
des  cierges,  des  prêtres,  des  urnes?  La  mort  est,  la  plupart  du  temps,  chose 
gaie,  rieuse,  douce.  H  y  a  deux  morts  :  celle  des  jeunes  gens,  couronnée  de 
roses,  tenant  un  verre  de  Champagne,  assise  sur  un  canapé ,  se  laissant  long- 
temps courtiser,  agaçante  comme  une  courtisane.  Puis  la  mort  des  vieillards, 
notre  comme  don  Cornez  dans  llernani ,  hideuse  comme  la  décrépitude,  sale 
comme  un  égout;  la  MORT  sous  la  figure  d'une  vieille  garde  qui  vous  ôte  une 
chemise  et  vous  refroidit  quand  vous  avez  besoin  d'une  chaleur  céleste.  Un 
homme  naît  avec  une  jolie  figure  ou  laid  comme  un  osagc*,  et  l'on  meurt  bien 
ou  mal,  voilà  toute  la  question.  Mourir  jeune,  c'est  se  trouver  en  bonne  for- 
tune. 

Telle  est  l'analyse  du  délicieux  album  de  M.  Grandvillc.  Nous  en  avons  fai- 
blement traduit  la  spirituelle  moralité,  les  tableaux  comiques. 

De  la  proiondcur  philosophique  et  de  la  caricature,  voilà  ce  qu'on  ne  fait 
qu'en  France  et  qu'à  Paris.  M.  Grandville  avait  donné  de  la  bêtise  aux  hommes, 
de  l'esprit  aux  animaux ,  il  vient  de  donner  de  la  gaieté  à  la  mort. 

\ La  Silboutttt,  15  avril  1830.] 
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Etre  sublime ,  être  incompréhensible ,  source  de  douceur  et  de  vie ,  de  lumière 
et  de  plaisir,  modèle  de  résignation!  ô  épicier,  tu  es  tout  cela,  et,  ce  qui  est  le 
comble  de  tes  perfections ,  tu  es  tout  cela  sans  t'en  douter  !  Tu  es  épicier  par 
instinct,  par  vocation,  par  intérêt  et,  néanmoins,  tu  es   un  chef-d'œuvre  de 


bonne  grâce  et  de  bonté ,  plus  juste  que  tes  balances ,  plus  vigilant  que  le  jour, 
plus  constant  au  comptoir  qu'un  lycéen  en  amour,  O  épicier,  tu  serais  le  roi 
des  hommes,  si  tu  n'étais  pas  sujet  à  faire  faillite! 

Je  n'ai  jamais  passé  devant  la  sacro-sainte  boutique  d'un  épicier,  tel  chétif, 
tel  rebutant,  tel  crasseux,  tel  mal  casquette  qu'il  pût  être,  sans  élancer  vers  lui, 
mentalement,  cette  prière  sociale  d'un  cœur  plein  de  reconnaissance.  Je  laisse 
aller  un  mort,  un  évêque,  un  roi,  sans  leur  ôter  mon  chapeau;  mais  je  salue 
toujours  avec  respect  un  épicier  ;  et  je  lui  parle  avec  déférence ,  à  l'imitation  du 
Constitutionnel*. 

Cette  religion  épicéenne  vient  d'une  conviction  profonde,  et  peut-être  sera- 
t-clle  partagée  par  ceux  qui  voudront  lire  l'analyse  physiologique  à  laquelle 
nous  allons  soumettre  la  personne  et  la  figure  de  l'épicier. 

H  y  a  des  gens  qui ,  du  haut  des  banquettes  bleues  de  la  Chambre  hérédi- 
taire, ont  dit  :  a  Epicier  ! ...»  comme  on  dit  :  «Raca!»  Il  y  a  un  homme  en  hor- 
reur à  la  nation  française  qui ,  à  la  tribune ,  a  essayé  de  déconsidérer  l'épicier. . . 
Enfin,  il  y  a  des  artistes  qui  disent  :  «Vous  êtes  des  épiciers!»  comme  pour 
exprimer  le  dernier  degré  du  mépris. 
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Voyons,  finissons-en  avec  tous  les  détracteurs  de  l'épicerie!  —  Est-ce  parce 
que  l'épicier  a  toujours  un  pantalon  brun  rouge ,  des  bas  bleus ,  de  larges  sou- 
liers, une  casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent  noirci,  et  porte 
un  tablier  dont  la  pointe  triangulaire  arrive  sur  son  plexus  solaire ,  que  vous 
maudissez  un  épicier?  mais,  alors,  il  faudrait  repousser  l'artiste  en  blouse,  et 
tous  les  hommes  de  travail.  Est-ce  parce  qu'un  épicier  est  censé  ne  jamais 
penser?  Aujourd'hui,  un  épicier  lit  Voltaire,  et  met  dans  son  salon  les  gravures 
du  Soldat  laboureur  et  de  l'Attaque  de  la  barrière  de  Clicbv,  prouvant  ainsi  que  la 
poésie  et  les  beaux-arts  ne  lui  sont  point  inconnus.  11  admire  Paul  de  Kock  et 
Victor  Ducange,  pleure  au  mélodrame,  va  souvent  aux  Français  et  comprend 
Hernani.  Trouvez-moi  beaucoup  de  citoyens  français  qui  soient  à  cette  hauteur! 
Enfin ,  comme  beaucoup  de  bibliographes ,  il  connaît  le  nom  d'une  foule  d'ou- 
vrages qui  ont  défilé  devant  lui,  feuille  à  feuille. 

Serait-ce  donc  parce  que  l'épicier  travaille  qu'il  serait  dédaigné?  Malheu- 
reux!... Devenons  sauvages,  Mohicans,  Espagnols,  fainéants,  si  cela  est;  car 
toute  cK'ilisation  repose  sur  LE  TRAVAIL. 

Mais ,  que  ces  considérations  sont  mesquines  devant  le  tableau  synoptique  des 
propriétés  de  l'épicier!... 

Grand  seigneur,  vous  fondez  un  village;  spéculateur,  vous  bâtissez  un  quar- 
tier. Vous  avez  construit  des  maisons ,  vous  avez  élevé  une  église ,  vous  trouvez 
des  habitants,  vous  ramassez  un  pédagogue,  vous  fabriquez  enfin  une  civilisa- 
tion, comme  on  fait  une  tourte  :  il  y  a  des  champignons,  une  patte  de  poulet, 
des  boulettes  et  une  écrevissc;  un  presbytère,  des  adjoints,  un  maire  et  des 
administrés...  Eh  !  bien,  votre  microcosme  n'a  pas  figure  de  nation  tant  qu'il  n'y 
aura  pas  là  le  plus  puissant  de  tous  les  liens  sociaux ,  le  plus  fort  de  tous  les 
nœuds...  —  Un  épicier!  si  vous  tardiez  k  planter  un  épicier  au  milieu  de  la  rue 
principale,  comme  vous  avez  planté  une  croix  au  sein  de  la  cité,  tout  déserte- 
rait. Le  pain ,  la  viande ,  les  meubles ,  les  tailleurs ,  les  prêtres  et  les  gouverne- 
ments vont  et  viennent;  mais  il  faut  que  l'épicier  soit  là,  reste  là,  jour  et  nuit, 
à  toute  heure.  De  cette  boutique  procède  une  admirable  triplicite'  phe'noménale , 
dirait  M.  V.  Cousin,  ou  une  trilogie  céleste,  s'il  faut  parler  le  langage  de  la 
nouvelle  école  ;  et  cette  trilogie ,  cette  triplicite,  ce  triangle,  ce  delta,  c'est  le 
thé,  le  café,  le  chocolat,  triple  essence  des  déjeuners  modernes,  source  de 
toutes  les  jouissances  antédînatoircs. 

De  là  procèdent  l'huile  à  brûler,  la  bougie  et  la  chandelle,  autre  triplicite 
phénoménale,  source  de  lumière. 

De  là  procèdent  le  sel,  le  poivre  et  le  piment,  autre  trilogie. 

Le  sucre,  la  réglisse  et  ic  miel,  autre  triplicite. 

Ce  serait  chose  fastidieuse  que  de  vous  démontrer  que,  véritable  unité  à  trois 
angles, tout  se  déduit,  en  épicerie,  par  une  triple  production,  en  réponse  à  un 
besoin;  ainsi,  littérairement  parlant,  l'épicier  est  une  trilogie;  religieusement 
parlant,  c'est  une  image  de  la  Trinité;  philosophiquement,  c'est  une  triplicite 
phénoménale  perpétuelle;  politiqucnjcnt,  il  représente  les  trois  pouvoirs,  et, 
devant  tous,  c'est  l'unité. 

L'épicier  est  le  lien  comntun  de  tous  nos  besoins  et  se  rattache  nécessaire- 
ment à  tous  les  détails  d'une  vie  humaine,  de  même  que  la  mémoire  est  l'es- 
sence de  tous  les  arts. 

—  Une  plume  et  de  l'encre?...  dit  un  poëte. 
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—  Monsieur,  il  y  a  un  épicier  au  coin  de  la  rue. 

—  J'ai  perdu!  je  veux  me  brûler  la  cervelle!  —  De  la  poudre  et  des  balles? 

—  Monsieur,  l'épicier  en  vend. 

—  Bah  !  je  vais  tout  regagner.  Des  cartes  !  des  cartes  I  mon  palais  pour  des 
cartes  ! . . . 

—  Monsieur,  l'épicier. . . 

—  Oh!  fumer!...  oh!  voir  un  cigare  de  la  Havane  se  consumer  lentement  à 
deux  doigts  de  mes  lèvres,  en  me  versant  de  douces  rêveries,  se  résolvant  en 
fumée ,  image  de  l'amour. . . 

—  L'épicier. 

—  Je  voudrais  donner  à  Clara  un  déjeuner  fin  :  beurre  de  Bretagne,  thé 
Pekao,  terrine  de  Nérac  truffée... 

—  L'épicier. 

—  O  pauvre  Clara,  voilà  ta  robe  comme  une  feuille  d'automne  sur  laquelle 
un  paysan  a  marché  ! . . . 

L'épicier  apparaît  avec  son  savon  de  Marseille,  son  empois  bleu,  et  voire  un 
fer! 

—  Oh!  une  longue  veille,  une  insomnie!  qui  peut  la  dissiper,  si  ce  n'est  toi, 
célèbre  et  miraculeux  Funiade*!  toi  dont  les  rouleaux  rouges  feront  arriver  ton 
nom  jusqu'à  Bornéo! 

—  L'épicier. 

Enfant,  l'épicier  te  vend  des  billes  d'agate,  aussi  jolies  que  tes  yeux 
brillants,  des  soleils  aussi  infatigables  à  tourner  que  tu  l'es  à  courir,  de 
la  ficelle  pour  tes  cerfs-volants  et  le  cerf-volant  lui-même.  —  Vieil  invalide, 
il  te  vendra  le  tabac  éternel  que  tu  fais  passer  de  ton  mouchoir  dans  ta 
tabatière,  et  de  ta  tabatière  à  ton  mouchoir;  car  le  tabac,  le  nez  et  le  mou- 
choir d'un  invalide  sont  une  image  de  l'infini,  aussi  bien  qu'un  serpent  qui 
se  mord  la  queue;  et,  mieux  que  cela,  l'épicier  te  vendra  la  roquille*  d'eau- 
de-vie  qui  t'aide  à  endormir  tes  douleurs.  —  L'épicier  vend  l'hostie  et  les 
cierges  au  prêtre,  l'abécédaire  et  les  plumes  au  maître  d'école,  les  dragées  au 
parrain,  du  savon  à  la  mariée,  de  la  liqueur  à  l'époux,  du  papier  à  l'électeur, 
des  fusées  au  député ,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  ne  vend  pas. . .  11  vend  des  drogues 
qui  donnent  la  mort  et  des  spécifiques  qui  rendent  la  santé.  11  s'est  vendu  luj- 
même  au  public  comme  une  âme  à  Satan.  Il  est  l'alpha  et  l'oméga  de  toute 
société  humaine.  Vous  ne  pouvez  pas  faire  une  lieue,  un  crime,  une  bonne 
action,  un  repas,  une  œuvre  d'art,  une  orgie,  une  maîtresse,  sans  avoir  recours 
à  la  toute-puissance  de  l'épicier.  C'est  la  civilisation  en  boutique ,  la  société  en 
cornet ,  la  nécessité  armée  de  pied  en  cap.  C'est  l'Encyclopédie  en  action ,  c'est 
la  vie  elle-même  distribuée  en  tiroirs,  en  bouteilles,  en  sachets,  en  bocaux.  Je 
préfère  la  protection  d'un  épicier  à  celle  d'un  roi.  Soyez  abandonné  de  tout , 
même  de  Dieu,  s'il  vous  reste  un  épicier  pour  ami,  vous  vivrez  chez  lui  comme 
le  rat  dans  son  fromage.  Aussi,  «Nous  tenons  tout!...»  vous  disent-ils  avec  un 
juste  orgueil.  Alors,  quand  vous  lirez  en  lettres  d'or  :  Un  tel,  épiàer  du  roi, 
demandez-vous,  avec  terreur,  qui  est  le  plus  souverain,  ou  du  roi  de  l'épicier, 
ou  de  l'épicier  du  roi. 

Et  c'est  ce  rouage  indispensable  de  notre  machine  sociale ,  c'est  cet  homme  — 
pivot,  c'est  cette  tranquille  créature,  c'est  ce  philosophe  —  pratique , cette  tripli- 
cité  industrielle ,  que  l'on  ose  prendre  comme  le  type  de  la  bêtise  ! . . .  O  hommes  ! 
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pairs  de  France,  députés,  artistes,  écrivains,  jusques  à  quand  mépriserons-nous 
ce  qui  est  utile ,  et  honorerons-nous  ce  qui  est  oisif,  pourri ,  inutile  ! 

Mais,  sous  le  rapport  de  l'urbanité,  de  la  bonté,  de  la  charité,  autre  tripli- 
cité  morale,  qui  oserait  ici-bas  se  comparer  à  l'épicier  et  surtout  à  l'épicier  pari- 
sien, modèle  éternel  des  épiciers  euro- 
péens, américains,  asiatiques  et  africains? 

Demandez -lui  votre  chemin  :  quand 
même  il  pleuvrait,  il  vous  l'indique,  fait 
quelques  pas  hors  de  son  auvent,  se 
mouille ,  vous  pilote  et  vous  suit  de  l'œil 
comme  Dédale  faisait  pour  son  fils  Icare, 
et  il  semble  vous  dire  : 

—  Va,  fantassin!  (I,  care*!) 

Qu'une  femme  se  trouve  mal  au  coin 
de  la  borne,  il  ne  refusera  jamais  un 
verre  de  vin ,  un  morceau  de  sucre. 

Qjiant  à  sa  politesse...,  elle  est  fabu- 
leuse; non  cette  politesse  de  salon,  pleine 
de  formules,  vide  d'intention,  riche  en 
dehors,  pauvre  en  dedans;  mais  une  po- 
litesse  basée  sur  l'intérêt,   une  politesse 

\Taie,  corsée.  Un  épicier  sourit  toujours,  comme  un  notaire  qui  croit  faire 
im  acte;  bref,  il  est  moins  rare  de  trouver  un  épicier  gracieux  qu'une  icmnie 
bien  faite. 

Si  cet  homme-là  n'habillait  pas  son  fils  en  lancier;  s'il  n'allait  pas  à  une  i.am- 
pagne  dont  le  jardin  a  deux  perches ,  et  dans  une  carriole  d'osier  ;  s'il  n'avait  pas 
dans  son  salon  une  pendule  sous  verre  qui  représente  un  Amour  sortant  d'une 
coque  d'œuf;  si  ses  meubles  n'étaient  pas  couverts  en  velours  d'Utrecht  et  les 
rideaux  de  son  lit  en  calicot  jaune,  ce  serait  le  prototype  du  bien,  du  beau,  de 
V utile;  ce  serait  le  citoyen  par  excellence! 

Mais  qu'y  a-t-il  de  parfait  dans  cette  vallée  de  misère  ? 

[La  Silbouettt,  23  avril  1830.] 


L'ÉPICIER 


D'autres,  des  ingrats,  passent   insouciammcnt    devant   la   sacro- 
sainte  boutique  d'un  épicier.  Dieu  vous  en  garde! 

Quelque  rebutant,  crasseux,  mal  en  casquette,  que  soit  le  gar- 
çon, (juclque  Irais  et  réjoui  que  soit  le  maître,  je  les  regarde  avec 
sollicitude ,  et  leur  parle  avec  la  déférence  qu'a  pour  eux  le  Consti. 
tutionnti  Je  laisse  aller  un  mort,  un  évêquc,  un  roi,  sans  y  faire  attention;  mais 
je  ne  vois  jamais  avec  indifTcrcnce  un  épicier.  A  mes  yeux,  l'épicier,  dont 
i'onuiipotcncc  ne  date  que  d'un  siècle,  «st   une  des  pins  InlKs  expressions  de 


L'EPICIER.  I  5 

la  société  moderne.  N'est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime  de  résignation  que 
remarquable  par  son  utilité,  une  source  constante  de  douceur,  de  lumière,  de 
denrées  bienfaisantes?  Enfin,  n'est-il  plus  le  ministre  de  l'Afrique,  le  chargé 
d'affaires  des  Indes  et  de  l'Amérique?  Certes,  l'épicier  est  tout  cela;  mais,  ce 
qui  met  le  comble  à  ses  perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'obélisque 
sait-il  qu'il  est  un  monument? 

Ricaneurs  infâmes ,  chez  quel  épicier  étes-vous  entrés  qui  ne  vous  ait  gracieu- 
sement souri,  sa  casquette  à  la  main,  tandis  que  vous  gardiez  votre  chapeau 
sur  la  tête?  Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon;  mais  l'épi- 
cier, toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  un  visage 
aimable.  Aussi,  à  quelque  classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras,  ne 
s'adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger,  ni  au  comptoir  bastionné 
de  viandes  saignantes  où  trône  la  fraîche  bouchère,  ni  à  la  grille  défiante  du 
boulanger;  entre  toutes  les  boutiques  ouvertes,  il  attend,  il  choisit  celle  de  l'épi- 
cier pour  changer  une  pièce  de  cent  sous  ou  pour  demander  son  chemin  ;  il  est 
sûr  que  cet  homme ,  le  plus  chrétien  de  tous  les  commerçants ,  est  à  tous ,  bien 
que  le  plus  occupé;  car  le  temps  qu'il  donne  aux  passants,  il  se  le  vole  à  lui- 
même.  Mais,  quoique  vous  entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  contri- 
bution, il  est  certain  qu'il  vous  saluera;  il  vous  marquera  même  de  l'intérêt  si 
l'entretien  dépasse  une  simple  interrogation  et  tourne  à  la  confidence.  Vous  trou- 
veriez plus  facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier  sans  politesse.  Retenez 
cet  axiome ,  répétez-le  pour  contre-balancer  d'étranges  calomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable  intelligence,  ou  de  leurs 
barbes  artistement  taillées,  quelques  gens  ont  osé  dire  :  Raca!  à  l'épicier.  Ils  ont 
fait  de  son  nom  un  mot ,  une  opinion ,  une  chose ,  un  système ,  une  figure  euro- 
péenne et  encyclopédique,  comme  sa  boutique.  On  crie  :  «Vous  êtes  des  épi- 
ciers!» pour  dire  une  infinité  d'injures.  11  est  temps  d'en  finir  avec  ces  Dioclé- 
tiens  de  l'épicerie.  Que  blâme-t-on  chez  l'épicier  ?  est-ce  son  pantalon  plus  ou 
moins  brun,  rouge,  verdâtre  ou  chocolat?  ses  bas  bleus  dans  des  chaussons,  sa 
casquette  de  fausse  loutre  garnie  d'un  galon  d'argent  verdi  ou  d'or  noirci ,  son 
tablier  à  pointe  triangulaire  arrivant  au  diaphragme  ?  Mais  pouvez-vous  punir 
en  lui ,  vile  société  sans  aristocratie  et  qui  travaillez  comme  des  fourmis ,  l'esti- 
mable symbole  du  travail  ?  Serait-ce  qu'un  épicier  est  censé  ne  pas  penser  le 
moins  du  monde ,  ignorer  les  arts ,  la  littérature  et  la  politique  ?  Et  qui  donc  a 
engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau?  Qui  donc  achète  Souvenirs  et 
Regrets  de  Dubufe?  qui  a  usé  la  planche  du  Soldat  laboureur,  du  Convoi  du  pauvre, 
celle  de  l'Attaque  de  la  barrière  de  Clicby?  qui  pleure  aux  mélodrames?  qui  prend 
au  sérieux  la  Légion-d'Honneur?  qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impos- 
sibles? qui  voyez-vous  aux  premières  galeries  de  l'Opéra-Comique,  quand  on 
joue  Adolphe  et  Clara  ou  les  Rendez-vous  bourgeois  ?  qui  hésite  à  se  moucher  au 
Théâtre-Français  quand  on  chante  Chatterton  ?  qui  lit  Paul  de  Kock?  qui  court 
voir  et  admirer  le  Musée  de  Versailles  ?  qui  a  fait  le  succès  du  Postillon  de  Long- 
jumeau*?  qui  achète  les  pendules  à  mameluks  pleurant  leur  coursier?  qui  nomme 
les  plus  dangereux  députés  de  l'opposition,  et  qui  appuie  les  mesures  éner- 
giques du  pouvoir  contre  les  perturbateurs  ?  L'épicier,  l'épicier,  toujours  l'épi- 
cier !  Vous  le  trouvez,  l'arme  au  bras,  sur  le  seuil  de  toutes  les  nécessités,  même 
les  plus  contraires ,  comme  il  est  sur  le  pas  de  sa  porte ,  ne  comprenant  pas  tou- 
jours ce  qui  se  passe,  mais  appuyant  tout  par  son  silence,  par  son  travail,  par 
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son  immobilité,  par  son  argent!  Si  nous  ne  sommes  pas  devenus  sauvages, 
Espagnols  ou  saint-simoniens ,  rendez-en  grâce  à  la  grande  armée  des  épiciers. 
Elle  a  tout  maintenu.  Peut-être  maintiendra-t-elle  l'un  comme  l'autre ,  la  Répu- 
blique comme  l'Empire,  la  légitimité  comme  la  nouvelle  dynastie;  mais,  certes, 
elle  maintiendra.  Maintenir  est  sa  devise.  Si  elle  ne  maintenait  pas  un  ordre 
social  quelconque,  à  qui  vendrait-elle?  L'épicier  est  la  chose  jugée  qui  s'avance 
ou  se  retire,  parle  ou  se  tait,  aux  jours  de  grandes  crises.  Ne  l'admirez-vous  pas 
dans  sa  foi  pour  les  niaiseries  consacrées  ?  Empêchez-le  de  se  porter  en  foule  au 
tableau  de  Jane  Grey*,  de  doter  les  enfants  du  général  Foy,  de  souscrire  pour  le 
Charap-d' Asile,  de  se  ruer  sur  l'asphalte,  de  demander  la  translation  des 
cendres  de  Napoléon,  d'habiller  son  enfant  en  lancier  polonais  ou  en  artiUeur 
de  la  garde  nationale,  selon  la  circonstance.  Tu  l'essayerais  en  vain,  fanfaron 
Journalisme,  toi  qui,  le  premier,  inclines  plume  et  presse  à  son  aspect,  lui  souris, 
et  lui  tends  incessamment  la  chatière  de  ton  abonnement  ! 

Mais  a-t-on  bien  examiné  l'importance  de  ce  viscère  indispensable  à  la  vie 
sociale,  et  que  les  anciens  eussent  déifié  peut-être?  Spéculateur,  vous  bâtissez 
un  quartier,  ou  même  un  village;  vous  avez  construit  plus  ou  moins  de  maisons, 
vous  avez  été  assez  osé  pour  élever  une  église  ;  vous  trouvez  des  espèces  d'habi- 
tants, vous  ramassez  un  pédagogue,  vous  espérez  des  enfants;  vous  avez  fabri- 
qué quelque  chose  qui  a  l'air  d'une  civihsation,  comme  on  fait  une  tourte:  il  y  a 
des  champignons,  des  pattes  de  poulet,  des  écrevisses  et  des  boulettes;  un  pres- 
bytère, des  adjoints,  un  garde-champêtre  et  des  administrés.  Rien  ne  tiendra, 
tout  va  se  dissoudre,  tant  que  vous  n'aurez  pas  lié  ce  microcosme  par  le  plus 
fort  des  liens  sociaux ,  par  un  épicier.  Si  vous  tardiez  à  planter  au  coin  de  la  rue 
principale  un  épicier,  comme  vous  avez  planté  une  croix  au-dessus  du  clocher, 
tout  déserterait.  Le  pain,  la  viande,  les  tailleurs,  les  prêtres,  les  souliers,  le 
gouvernement ,  la  solive ,  tout  vient  par  la  poste ,  par  le  roulage  ou  par  le  coche  ; 
mais  l'épicier  doit  être  là,  rester  là,  se  lever  le  premier,  se  coucher  le  dernier, 
ouvrir  sa  boutique  à  toute  heure  aux  chalands,  aux  cancans,  aux  marchands. 
Sans  lui,  aucun  de  ces  excès  qui  distinguent  la  société  moderne  des  sociétés 
anciennes  auxquelles  l'eau-de-vic ,  le  tabac,  le  thé,  le  sucre,  étaient  inconnus. 
De  sa  boutique  procède  une  triple  production  pour  chaque  besoin  :  thé,  café, 
chocolat,  la  conclusion  de  tous  les  dangers  réels;  la  chandelle,  l'huile  et  la  bou- 
gie, source  de  toute  lumière;  le  sel,  le  poivre  et  la  muscade,  qui  composent 
la  rhétorique  de  la  cuisine;  le  riz,  le  haricot  et  le  macaroni,  nécessaires  à  toute 
alimentation  raisonnéc;  le  lucrc,  les  sirops  et  la  confiture,  sans  quoi  la  vie  serait 
bien  amère;  les  fromages,  les  pruneaux  et  les  mendiants,  qui,  selon  Brillat- 
Savarin,  donnent  au  dessert  sa  physionomie.  Mais  ne  serait-ce  pas  dépeindre 
tous  nos  besoins  que  détailler  les  unités  à  trois  angles  qu'embrasse  l'épicerie? 
L'épicier  lui-même  embrasse  une  trilogie  :  il  est  électeur,  garde  national  et  juré. 
Je  ne  sais  si  1rs  moqueurs  ont  une  pierre  sous  la  mamelle  gauche,  mais  il  m'est 
impossible  de  railler  cet  homme  c]uand ,  à  l'aspect  des  billes  d'agate  contenues 
dans  ses  jattes  de  bois,  je  me  rappelle  le  rAle  (ju'il  jouait  dans  mon  enfance.  Ah! 
quelle  place  il  occupe  dans  le  c(i:ur  des  marmots  auxquels  il  vend  le  papier  des 
cocottes,  la  corde  des  ccrft-volants ,  les  soleils  et  les  dragées I  Cet  homme,  qui 
tient  dans  sa  montre  des  cierges  pour  notre  enterrement  et  dans  son  œil  une 
larme  pour  notre  mémoire,  côtoie  incessamment  notre  existence  :  il  vend  la 
plume  et  l'encre  au  pofte,  les  couleurs  au  peintre,  la  colle  à  tous.  Un  joueur  a 
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tout  perdu,  veut  se  tuer:  l'épicier  lui  vendra  des  balles,  la  poudre  ou  l'arsenic; 
le  vicieux  personnage  espère  tout  regagner  :  l'épicier  lui  vendra  des  cartes. 
Votre  maîtresse  vient  :  vous  ne  lui  offrirez  pas  à  déjeuner  sans  l'intervention  de 
l'épicier;  elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  qu'il  ne  reparaisse  avec  l'empois, 
le  savon,  la  potasse.  Si,  dans  une  nuit  douloureuse,  vous  appelez  la  luniicre  à 
grands  cris,  l'épicier  vous  tend  le  rouleau  rouge  du  miraculeux,  de  l'illustre 
Fumade,  que  ne  détrônent  ni  les  briquets  allemands,  ni  les  luxueuses  macliincs 
à  soupape.  Vous  n'allez  point  au  bal  sans  son  vernis.  Enfin,  il  vend  l'hostie  au 
prêtre,  le  cent-sept-ans*  au  soldat,  le  masque  au  carnaval,  l'eau  de  Cologne  à  la 
plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Invalide ,  il  te  vendra  le  tabac  éternel  que 
tu  fais  passer  de  ta  tabatière  à  ton  nez,  de  ton  nez  à  ton  mouchoir,  de  ton  mou- 
choir à  ta  tabatière  :  le  nez,  le  tabac  et  le  mouchoir  d'un  invalide  ne  sont-ils  pas 
une  image  de  l'infini  aussi  bien  que  le  serpent  qui  se  mord  la  queue?  H  vend 
des  drogues  qui  donnent  la  mort ,  et  des  substances  qui  donnent  la  vie  ;  il  s'est 
vendu  lui-même  au  public  comme  une  âme  à  Satan.  11  est  l'alpha  et  l'oméga  de 
notre  état  social.  Vous  ne  pouvez  faire  un  pas  ou  une  lieue,  un  crime  ou  une 
bonne  action,  une  œuvre  d'art  ou  de  débauche,  une  maîtresse  ou  un  ami,  sans 
recourir  à  la  toute-puissance  de  l'épicier.  Cet  homme  est  la  civilisation  en  bou- 
tique, la  société  en  cornet,  la  nécessité  armée  de  pied  en  cap,  l'encyclopédie 
en  action,  la  vie  distribuée  en  tiroirs,  en  bouteilles,  en  sachets.  Nous  avons 
entendu  préférer  la  protection  d'un  épicier  à  celle  d'un  roi  :  celle  du  roi  vous 
tue,  celle  de  l'épicier  fait  vivre.  Soyez  abandonné  de  tout,  même  du  diable  ou 
de  votre  mère ,  s'il  vous  reste  un  épicier  pour  ami ,  vous  vivrez  chez  lui  comme 
le  rat  dans  son  fromage. 

—  Nous  tenons  tout,  vous  disent  les  épiciers  avec  un  juste  orgueil. 
Ajoutez  :  «Nous  tenons  à  tout.» 

Par  quelle  fatalité  ce  pivot  social,  cette  tranquille  créature,  ce  philosophe  pra- 
tique, cette  industrie  incessamment  occupée,  a-t-cUe  donc  été  prise  pour  type 
de  la  bêtise?  Quelles  vertus  lui  manquent?  Aucune.  La  nature  éminemment 
généreuse  de  l'épicier  entre  pour  beaucoup  dans  la  physionomie  de  Paris.  D'un 
jour  à  l'autre,  ému  par  quelque  catastrophe  ou  par  une  fête,  ne  reparaît-il  pas 
dans  le  luxe  de  son  uniforme,  après  avoir  fait  de  l'opposition  en  biset*?  Ses 
mouvantes  lignes  bleues  à  bonnets  ondoyants  accompagnent  en  pompe  les 
illustres  morts  ou  les  vivants  qui  triomphent,  et  se  mettent  galamment  en  espaliers 
fleuris  à  l'entrée  d'une  royale  mariée.  Quant  à  sa  constance,  elle  est  fabuleuse. 
Lui  seul  a  le  courage  de  se  guillotiner  lui-même  tous  les  jours  avec  un  col  de 
chemise  empesé.  Quelle  intarissable  fécondité  dans  le  retour  de  ses  plaisanteries 
avec  ses  pratiques!  avec  quelles  paternelles  consolations  il  ramasse  les  deux 
sous  du  pauvre ,  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  !  avec  quel  sentiment  de  modestie 
il  pénètre  chez  ses  clients  d'un  rang  élevé  !  Direz-vous  que  l'épicier  ne  peut  rien 
créer?  Q,UINQUET  était  un  épicier;  après  son  invention,  il  est  devenu  un  mot 
de  la  langue ,  il  a  engendré  l'industrie  du  lampiste. 

Ah!  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France  ni  députés,  si  elle  refu- 
sait des  lampions  à  nos  réjouissances ,  si  elle  cessait  de  piloter  les  piétons  éga- 
rés, de  donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et  un  verre  de  vin  à  la  femme  qui 
se  trouve  mal  au  coin  de  la  borne,  sans  vérifier  son  état;  si  le  quinquet  de  l'épi- 
cier ne  protestait  plus  contre  le  gaz  son  ennemi ,  qui  s'éteint  à  onze  heures  ;  s'il 
se  désabonnait  au  Constitutionnel ,  s'il  devenait  progressif,  s'il  déblatérait  contre 
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le  prix  Montyon,  s'il  refusait  d'être  capitaine  de  sa  compagnie,  s'il  dédaignait 
la  croix  de  la  Légion  d'Honneur,  s'il  s'avisait  de  lire  les  livres  qu'il  vend  en 
feuilles  dépareillées,  s'il  allait  entendre  les  symphonies  de  Berlioz  au  Consers'a- 
toire ,  s'il  admirait  Géricault  en  temps  utile ,  s'il  feuilletait  Cousin ,  s'il  compre- 
nait Ballanclie,  ce  serait  un  dépravé  qui  mériterait  d'être  la  poupée  éternelle- 
ment abattue,  éternellement  relevée,  éternellement  ajustée  par  la  saillie  de 
l'artiste  affamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  saint-simonien  au  désespoir.  Mais 
examinez-le ,  ô  mes  concitoyens  !  Que  voyez-vous  en  lui  ?  Un  homme  générale- 
ment court,  joufflu,  à  ventre  bombé,  bon  père,  bon  époux,  bon  maître.  A  ce 
mot,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur  autrement  que  sous  la  forme  d'un  petit  garçon  épi- 
cier, rougeaud,  à  tablier  bleu,  le  pied  sur  la  marche  d'un  magasin,  regardant 
les  femmes  d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bourgeoise ,  n'ayant  rien,  rieur  avec 
les  chalands,  content  d'un  billet  de  spectacle,  considérant  le  patron  comme  un 
homme  fort,  enviant  le  jour  où  il  se  fera,  comme  lui,  la  barbe  dans  un  miroir 
rond,  pendant  que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  chemise,  sa  cravate  et  son  pan- 
talon? Voilà  la  véritable  ArcadieîEtre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est  plus 
dans  nos  mœurs.  Etre  épicier,  quand  votre  femme  ne  s'amourache  pas  d'un 
Grec,  qui  vous  empoisonne  avec  votre  propre  arsenic,  est  une  des  plus  heu- 
reuses conditions  humaines. 

Artistes  et  feuilletonistes ,  cruels  moqueurs  qui  insultez  au  génie  aussi  bien 
qu'à  l'épicier,  admettons  que  ce  petit  ventre  rondelet  doive  inspirer  la  malice 
de  vos  crayons  ;  oui ,  malheureusement ,  quelques  épiciers ,  en  présentant  arme , 
présentent  une  panse  rabelaisienne  qui  dérange  l'alignement  inespéré  des  rangs 
de  la  garde  nationale  à  une  revue ,  et  nous  avons  entendu  des  colonels  poussifs 
s'en  plaindre  amèrement.  Mais  qui  peut  concevoir  im  épicier  maigre  et  pâle? 
il  serait  déshonoré,  il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est  dit, 
il  a  du  ventre.  Napoléon  et  Louis  XVIII  ont  eu  le  leur,  et  la  Chambre  n'irait 
pas  sans  le  sien.  Deux  illustres  exemples!  Mais,  si  vous  songez  qu'il  est  plus 
confiant  avec  ses  avances  que  nos  amis  avec  leur  bourse,  vous  admirerez  cet 
fiomme,  et  lui  pardonnerez  bien  des  choses.  S'il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite, 
il  serait  le  prototype  du  bien,  du  beau,  de  l'utile.  II  n'a  d'autres  vices,  aux 
yeux  des  gens  délicats,  que  d'avoir  en  amour,  à  quatre  lieues  de  Paris,  une 
campagne  dont  le  jardin  a  trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en 
rideaux  de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges;  de  s'y  asseoir  sur  le 
velours  d'Utrccht  à  brosses  fleuries;  il  est  l'éternel  complice  de  ces  infâmes 
étoffes.  On  se  moque  généralement  du  diamant  qu'il  porte  à  sa  chemise  et  de 
l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main;  mais  l'un  signifie  l'homme  établi, 
comme  l'autre  annonce  le  mariage ,  et  personne  n'imaginerait  un  épicier  sans 
femme.  La  femme  de  l'épicier  en  a  partagé  le  sort  jusque  dans  l'enfer  de  la 
moquerie  française.  Et  pourquoi  l'a-t-on  immolée  en  la  rendant  ainsi  double- 
ment victime?  Elle  a  voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans 
un  comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la  vertu  ira-t-ellc,  si  ce  n'est 
aux  environs  du  trône?  car  clic  est  vertueuse  :  rarement  l'infidélité  plane  sur  la 
tète  de  l'épicier;  non  que  sa  Icniinc  manque  aux  grâces  de  son  sexe,  mais  elle 
manque  d'occasions.  La  fctumc  d'un  épicier,  l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dé- 
nouer sa  passion  que  par  le  crime,  tant  elle  est  bien  gardée.  L'exiguité  du  local, 
rcnvahisscmcnt  de  la  marchandise,  qui  monte  de  n»arche  en  marche,  et  pose 
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SCS  chandelles,  ses  pains  de  sucre,  jusque  sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale, 
sont  les  gardiens  de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics.  Aussi, 
forcée  d'être  vertueuse,  s'attache-t-elle  tant  à  son  mari,  que  la  plupart  des 
femmes  d'épicier  en  maigrissent.  Prenez  un  cabriolet  à  l'heure,  parcourez  Paris, 
regardez  les  femmes  d'épicier  :  toutes  sont  maigres,  pâles,  jaunes,  étirées.  L'hy- 
giène, interrogée,  a  parlé  de  miasmes  exhalés  par  les  denrées  coloniales;  la 
pathologie,  consultée,  a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité  sédentaire  au  comp- 
toir, sur  le  mouvement  continuel  des  bras ,  de  la  voix ,  sur  l'attention  sans  cesse 
éveillée ,  sur  le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et  rougissait  le 
nez.  Peut-être,  en  jetant  ces  raisons  au  nez  des  curieux,  la  science  n'a-t-clle 
pas  osé  dire  que  la  fidélité  avait  quelque  chose  de  fatal  pour  les  épicières  ;  peut- 
être  a-t-elle  craint  d'affliger  les  épiciers  en  leur  démontrant  les  inconvénients 
de  la  vertu? Quoi  qu'il  en  soit,  dans  ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et 
buvant  enfermés  sous  la  verrière  de  ce  grand  bocal ,  autrement  nommé  par  eux 
arrière-bouti(jue ,  revivent  et  fleurissent  les  coutumes  sacramentelles  qui  mettent 
l'hymen  en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier  que  vous  en  fas- 
siez l'épreuve,  ne  dira  ce  mot  leste  :  ma  femme  ;  il  dira  :  mon  épouse.  «Ma  femme» 
emporte  des  idées  saugrenues,  étranges,  subalternes,  et  change  une  divine  créa- 
ture en  une  chose.  Les  Sauvages  ont  des  femmes;  les  êtres  civilisés  ont  des 
épouses:  jeunes  filles  venues  entre  onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompa- 
gnées d'une  infinité  de  parents  et  de  connaissances,  parées  d'une  couronne  de 
Heur  d'oranger  toujours  déposée  sous  la  pendule,  en  sorte  que  le  mameluk  ne 
pleure  pas  exclusivement  sur  le  cheval. 

Aussi,  toujours  fier  de  sa  victoire,  l'épicier  conduisant  sa  femme  par  la  ville 
a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fastueux  qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 
bonheur  de  quitter  sa  boutique ,  son  épouse  fait  si  rarement  des  toilettes ,  ses 
robes  sont  si  bouffantes,  qu'un  épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus  de  place 
sur  la  voie  publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa  casquette  de  loutre 
et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait  assez  à  tout  autre  citoyen,  n'étaient  ces 
mots  :  ma  bonne  amie,  qu'il  emploie  fréquemment  en  expliquant  les  change- 
ments de  Paris  à  son  épouse ,  qui ,  confinée  dans  son  comptoir,  ignore  les  nou- 
veautés. Si  parfois,  le  dimanche,  il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  cham- 
pêtre, il  s'assied  à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romainville,  de 
Vincennes  ou  d'Auteuil,  et  s'extasie  sur  la  pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout, 
vous  le  reconnaîtrez,  sous  tous  ses  déguisements,  à  sa  phraséologie,  à  ses  opi- 
nions. 

\ous  allez  par  une  voiture  publique  à  Meaux,  Melun,  Orléans;  vous  trouvez 
en  face  de  vous  un  homme  bien  couvert  qui  jette  sur  vous  un  regard  défiant  : 
vous  vous  épuisez  en  conjectures  sur  ce  particulier  d'abord  taciturne.  Est-ce  un 
avoué?  est-ce  un  nouveau  pair  de  France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme 
souffrante  dit  qu'elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra*.  La  conversation  s'en- 
gage. L'inconnu  prend  la  parole. 

—  Môsieu . . . 

Tout  est  dit,  l'épicier  se  déclare.  Un  épicier  ne  prononce  ni  monsieur,  ce  qui 
est  affecté,  ni  m'sieu,  ce  qui  semble  infmiment  méprisant;  il  a  trouvé  son 
triomphant  môsieu,  qui  est  entre  le  respect  et  la  protection,  exprime  sa  consi- 
dération et  donne  à  sa  personne  une  saveur  merveilleuse. 

—  Môsieu,  vous  dira-t-il,  pendant  le  choléra*,  les  trois  plus  grands  médecins, 
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Dupuytren,  Broussais  et  môsieu  Magendie,  ont  traité  leurs  malades  par  des 
remèdes  différents  ;  tous  sont  morts  ou  à  peu  près.  Ils  n'ont  pas  su  ce  qu'est  le 
choléra;  mais  le  choléra,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt.  Ceux  que  j'ai  vus  se 
portaient  déjà  mal.  Ce  moment-là,  môsieu,  a  lait  bien  du  mal  au  commerce! 
Vous  le  sondez  alors  sur  la  politique.  Sa  politique  se  réduit  à  ceci  : 

—  Môsieu,  il  paraît  que  les  ministres  ne  savent  ce  qu'ils  font!  On  a  beau 
les  changer,  c'est  toujours  la  même  chose.  II  n'y  avait  que  sous  l'empereur  oîi 
ils  allaient  bien.  Mais  aussi,  quel  homme!  En  le  perdant,  la  France  a  bien 
perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l'a  pas  soutenu  ! 

Vous  découvrez  alors  chez  l'épicier  des  opinions  religieuses  extrêmement 
répréhensibles.  Les  chansons  de  Béranger  sont  son  Evangile.  Oui,  ces  détes- 
tables refrains  frelatés  de  politique  ont  fait  un  mal  dont  l'épicerie  se  ressentira 
long-temps.  II  se  passera  peut-être  une  centaine  d'années  avant  qu'un  épicier  de 
Paris  —  ceux  de  la  province  sont  un  peu  moins  atteints  de  la  chanson  — 
entre  dans  le  Paradis.  Peut-être  son  envie  d'être  Français  l'entraîne-t-elle  trop 
loin.  Dieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  cas  rare,  vous  le  recon- 
naîtriez à  sa  manière  de  se  moucher.  II  met  un  coin  de  son  mouchoir  entre 
ses  lèvres,  le  relève  au  centre  par  un  mouvement  de  balançoire,  s'empoigne 
magistralement  le  nez,  et  sonne  une  fanfare  à  rendre  jaloux  un  cornet  à 
piston. 

Quelques-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout  creuser  signalent  un 
grand  inconvénient  à  l'épicier  :  «II  se  retire,  disent-ils.  Une  fois  retiré,  per- 
sonne ne  lui  voit  aucune  utihté.  Que  fait-il?  que  devient-il?  II  est  sans  intérêt, 
sans  physionomie.»  Les  défenseurs  de  cette  classe  de  citoyens  estimables  ont 
répondu  que,  généralement,  le  fils  de  l'épicier  devient  notaire  ou  avoué, 
jamais  ni  peintre  ni  journaliste,  ce  qui  l'autorise  à  dire  avec  orgueil  : 

—  J'ai  payé  ma  dette  au  pays. 

Qpand  un  épicier  n'a  pas  de  fils,  il  a  un  successeur  auquel  il  s'intéresse;  il 
l'encourage,  il  vient  voir  le  montant  des  ventes  journalières,  et  les  compare 
avec  celles  de  son  temps  ;  il  lui  prête  de  l'argent  :  il  tient  encore  à  l'épicerie 
par  le  fil  de  l'escompte.  Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur  la  nostalgie 
du  comptoir  à  laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  durant,  avait  respiré  les 
mille  odeurs  de  son  plancher,  descendu  le  fleuve  de  la  vie  en  compagnie  de 
myriades  de  harengs,  voyagé  côte  à  côte  avec  une  infinité  de  morues,  balayé 
la  bouc  périodique  de  cent  pratiques  matinales,  et  manié  de  bons  gros  sous 
bien  gras,  il  vend  son  fonds  cet  homme,  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant 
enterré  son  épouse  dans  un  bon  petit  terrain  à  perpétuité,  tout  bien  en  règle, 
quittance  de  la  Ville  au  carton  des  papiers  de  famille;  il  se  promène  les  pre- 
miers jours  dans  Paris  en  bourgeois;  il  regarde  jouer  aux  dominos,  il  va  même 
au  spectacle.  Mais  il  avait,  dit-il,  des  inquiétudes.  11  s'arrêtait  devant  les  bou- 
tiques d'épicerie,  il  les  flairait,  il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le  mortier. 
Malgré  lui  cette  pensée  :  «Tu  as  été  pourtant  tout  cela!»  lui  résonnait  dans 
rorcillc,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené  sur  le  pas  de  sa  porte  par  l'éUit  du  ciel. 
Soumis  au  magnétisme  des  épiccs,  il  venait  visiter  son  successeur.  L'épicerie 
allait.  Notre  homme  revenait  le  ca-ur  gros.  Il  était  tout  chose,  dit-il  à  Broussais 
en  le  coukultnnt  sur  sa  maladie.  Broussais  ordonna  les  voyages,    sans  indiquer 
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positivement  la  Suisse  ou  l'Italie.  Après  quelques  excursions  lointaines  tentées 
sans  succès  à  Saint-Germain,  Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier, 
dépérissant  toujours,  n'y  tint  plus;  il  rentra  dans  sa  boutique  comme  le  pigeon 
de  La  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand  proverbe  :  Je  suis  comme  le  lièvre*, 
je  meurs  oît  je  m'attache!  Il  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des  cornets 
dans  un  coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comptoir.  Son  œil,  déjà  devenu 
semblable  à  celui  d'un  poisson  cuit,  s'alluma  des  lueurs  du  plaisir.  Le  soir,  au 
café  du  coin,  il  blâme  la  tendance  de  l'épicerie  au  charlatanisme  de  l'An- 
nonce, et  demande  à  quoi  sert  d'exposer  les  brillantes  machines  qui  broient 
le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  fortes,  deviennent  maires  de  quelque  commune, 
et  jettent  sur  les  campagnes  un  reflet  de  la  civilisation  parisienne.  Ceux-là  com- 
mencent alors  à  ouvrir  le  Voltaire  ou  le  Rousseau  qu'ils  ont  acheté;  mais  ils 
meurent  à  la  page  17  de  la  notice.  Toujours  utiles  à  leurs  pays,  ils  ont  fait 
réparer  un  abreuvoir,  ils  ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  contenu 
les  envahissements  du  clergé.  Quelques-uns  s'élèvent  jusqu'à  écrire  leurs  vues 
au  Constitutionnel,  dont  ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provoquent 
des  pétitions  contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la  peine  de  mort 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  en  trop  grande  quantité. 
Certes,  il  en  conviendra  lui-même,  il  est  commun.  Quelques  moralistes,  qui 
l'ont  observé  sous  la  latitude  de  Paris,  prétendent  que  les  qualités  qui  le  dis- 
tinguent se  tournent  en  vices  dès  qu'il  devient  propriétaire.  Il  contracte  alors, 
dit-on,  une  légère  teinte  de  férocité,  cultive  le  commandement,  l'assignation, 
la  mise  en  demeure,  et  perd  de  son  agrément.  Je  ne  contredirai  pas  ces  accu- 
sations fondées  peut-être  sur  le  temps  critique  de  l'épicier.  Mais  consultez  les 
diverses  espèces  d'hommes,  étudiez  leurs  bizarreries,  et  demandez-vous  ce  qu'il 
y  a  de  complet  dans  cette  vallée  de  misères.  Soyons  indulgents  envers  les  épi- 
ciers! D'ailleurs,  où  en  serions-nous  s'ils  étaient  parfaits?  il  faudrait  les  adorer, 
leur  confier  les  rênes  de  l'Etat,  au  char  duquel  ils  se  sont  courageusement 
attelés.  De  grâce,  ricaneurs  auxquels  ce  mémoire  est  adressé,  laissez-les-y,  ne 
tourmentez  pas  trop  ces  intéressants  bipèdes  :  n'avez-vous  pas  assez  du  gouver- 
nement, des  livres  nouveaux  et  des  vaudevilles? 

De  Balzac. 

[Les  Français  peints  par  eux-mêmes.  184.0.] 


PORTRAIT   DE   P.   L.   JACOB*, 

BIBLIOPHILE,  ÉDITEUR  DES  «DEUX  FOUS*». 

M.  P.  L.  Jacob  est  un  de  ces  vieillards,  à  moitié  bénédictins,  qui  passent 
leur  vie  à  s'instruire  et  sont  en  état  de  faire  quelque  chose  quand  ils  meurent. 
II  a  pâU  sur  les  parchemins ,  il  est  affamé  de  chroniques ,  palimpsestes ,  papyrus , 
quipos,  hiéroglyphes,  médailles,  chartes,  cartulaires,  etc.  II  oublie  son  dîner 
en  feuilletant  un  porte-feuille ,  il  s'endort  sur  des  monceaux  de  livres.  Si ,  par 
hasard ,  vous  vous  faites  le  cornac  d'une  famille  anglaise ,  et  que  vous  la  con- 
duisiez à  l'Arsenal,  à  Sainte-Geneviève  ou  à  la  Bibliothèque  du  Roi,  n'oubliez 
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pas  de  lui  montrer  le  vieux  P.  L.  Jacob,  comme  une  des  curiosités  parisiennes 
les  plus  remarquables;  dites  à  la  jeune  miss,  en  mauvais  anglais  : 

—  Vous  avez  vu  bien  des  livres  dont  quelques-uns  se  sont  fait  hommes 
presque?  eh!  bien,  tenez,  pretty  miss  Guilfort,  voici  un  homme  qui  s'est  fait 
IK  re  ! 

Puis  indiquez-lui  mon  vieil  ami  P.  L.  Jacob,  que  vous  trouverez  toujours 
seul  à  la  plus  éloignée  de  toutes  les  tables.  C'est  un  grand  monsieur  pâle,  sec, 
très-ridé ,  moitié  parchemin ,  moitié  basane.  II  a  sur  la  tête  un  chapeau  à  larges 
bords,  qui  lui  donne  un  faux  air  de  William  Penn.  II  est  vêtu  de  noir,  mais 
ses  habillements  n'ont  pas  de  forme  bien  déterminée ,  car  ils  sont  si  capricieuse- 
ment plissés,  si  usés,  si  retroussés,  si  chiffonnés,  qu'ils  ressemblent  à  ces  pa- 
piers que  tourmente  long-temps  un  homme  d'étude  et  de  savoir.  Seulement, 
ses  culottes  sont  si  vastes ,  que  vous  jureriez  voir  d'anciennes  brayes  ;  ses  souliers 
sont  éculés  et  si  pointus ,  qu'on  les  prendrait  pour  une  chaussure  à  la  poulaine. 
Tout  est  négligé  chez  lui.  Sa  cravate  est  mal  nouée  ;  les  oreilles  de  ses  culottes 
ne  s'accouplent  pas  toujours  très-fidèlement  avec  les  boucles  d'acier  noirci  qui 
ballottent  et  le  piquent  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Ses  coudes,  ses  manches,  ses 
parements ,  tout  est  empreint  de  la  poussière  des  livres  qu'il  feuillette.  Il  a  de 
l'encre  aux  doigts ,  et  à  la  bouche  une  plume  ébouriffée.  Quoiqu'il  ait  la  mine 
refrognée  d'un  vieux  juge  fatigué  d'une  audience,  il  est  doux,  affable,  un  peu 
bavard  et  simple  comme  La  Fontaine.  Si  vous  ne  le  questionnez  pas  et  que  vous 
passiez  devant  lui ,  il  ne  s'offensera  pas  de  vos  rires ,  et  vous  regardera  en  mar- 
mottant ou  marmottera  en  vous  regardant,  comme  il  écrit  en  feuilletant  et 
feuillette  en  écrivant.  C'est  toujours  à  lui  que  le  garçon  de  salle  vient  dire  : 

—  Monsieur,  il  est  trois  heures,  on  va  fermer. 

Ce  bonhomme  rassemble  alors  ses  papiers ,  garde  la  plume ,  et  s'en  va  par 
les  rues,  étonnant  les  flâneurs,  qui  le  prennent  pour  l'ombre  d'un  prieur  de 
Sorbonne.  Il  a  l'air  d'un  vieux  portrait  qui  sort  de  son  cadre  et  marche ,  ou 
plutôt  il  ressemble  à  une  note,  à  un  bourdon  d'imprimerie,  mis  au  milieu 
d'une  page  :  il  vit  en  marge  du  temps  présent. 

Eh!  bien,  cet  homme-là  est,  en  quelque  sorte,  la  conscience  de  l'histoire, 
l'histoire  même  ou  quelque  chose  de  plus  que  l'histoire,  un  tiers  de  Dieu,  car 
il  voit  le  passé  comme  s'il  était  devant  lui.  A  son  aspect,  tous  les  romanciers 
pâlissent,  car  il  doit  leur  dire  :  «Monsieur,  vous  avez  parlé  d'une  tuile  octogone, 
sous  Louis  XIV?  à  cette  époque,  elles  n'étaient  que  pentagones,  et  se  fabri- 
quaient à  la  Villc-l'Evêquc,  où  l'on  avait  transporté  les  Tuileries.» 

Il  connaît  tous  les  siècles,  avec  leurs  meubles,  leurs  costumes,  leurs  mœurs, 
leurs  langages,  leurs  gestes,  leur  architecture.  Il  vous  dira,  en  voyant  sur  le 
boulevard  des  gaufres  roulées,  que,  sous  Charles  VI,  cette  pâtisserie  avait  une 
forme  bien  plus  déshonnêtc.  Il  sait  quand  un  mot  est  né,  pourquoi  il  est  né,  de 
quoi  il  est  né  et  quand  il  est  mort.  Il  ne  connaît  pas  la  rue  aux  Ours,  mais 
bien  une  rue  aux  Oûa  où  l'on  vend  des  oies,  et  qui  mène  de  la  rue  Saint- 
Denis  à  la  rue  Saint  Martin.  Souvent  il  demande  des  macreuses  à  sa  ménagère, 
tt  se  plaint  qu'on  ne  lui  serve  pas  des  foulques  et  des  paons,  et  du  beurre  rôti, 
comme  en  savait  faire  Taillevant*. 

Il  déplore  l'abaissement  des  cuisiniers,  en  songeant  que  jadis  ils  étaient  le 
nccud  qui  rassemblait  tous  les  beaux-arts,  et  que  composer  un  repas,  c'était 
savoir  inventer  de»  drames,  des  représentations  de  tournois,  et   que,   aujour- 
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d'hul ,  les  entremets  sont  des  plats  sucrés ,  et  que  la  Comédie-Française  a  rem- 
placé le  véritable  entremets. 

II  a  en  horreur  le;  Bradel  et  autres  bimbelotiers ,  qui  ont  ôté  aux  reliures 
leur  solidité,  et  il  est  pris  d'un  saint  respect  à  la  vue  de  ces  livres  à  fermoirs, 
dont  le  carton  est  de  bois ,  dont  le  maroquin  est  chagriné,  dont  les  dessins  ara- 
besques ressemblent  à  la  rose  d'une  cathédrale,  et  qui  ont  coûté  trente  angelotz, 
à  la  vente  de  M.  le  vidame  de  Chartres. 

Il  ne  s'est  jamais  permis  d'écrire  une  seule  ligne  sur  un  siècle,  sans  que  cette 
ligne  sentît  le  style,  la  couleur,  le  parfum  du  jour,  de  la  minute  à  laquelle 
cette  ligne  est  censée  vous  reporter. . .  Aussi  le  spectacle  le  plus  curieux  de 
notre  époque  est  celui  de  sa  colère ,  quand  on  lui  apprend  que  des  marmots  de 
dix-neuf  ans,  fessés  la  veille,  et  sortis  le  matin  du  collège  d'Harcourt  ou  de 
Sainte-Barbe,  ont  la  prétention  d'inventer,  en  quelques  jours,  toute  une  époque. 
Il  n'existe  aujourd'hui  qu'un  seul  homme  qui,  depuis  la  mort  de  dom  Brial, 
soit  un  littérateur  pour  lui  :  c'est  M.  Duponchel*,  le  bénédictin,  le  Vatel  du 
costume. 

C'est  à  P.  L.  Jacob,  bibliophile,  c'est  à  ce  digne  et  excellent  homme,  c'est  à 
cette  espèce  de  mouleur  en  cire,  qui  passe  sa  vie  à  guetter  une  syllabe,  un 
fait,  qui  prend  les  empreintes  de  toutes  les  faces  héroïques  des  vieux  siècles; 
c'est  à  ce  modèle  des  antiquaires,  qui  voudrait  mettre  sous  verre  toute  une 
époque,  comme  on  y  met  des  capitales,  qui  se  plaint  de  la  petitesse  des  mé- 
dailles, et  souhaite  vingt  fois  par  jour  un  Carporama*  de  faits  historiques;  c'est 
à  ce  consciencieux  et  modeste  auteur,  l'ami  de  tous  ceux  qui  le  connaissent  ; 
c'est  à  ce  Viucanson  littéraire  que  nous  devons  les  Deux  Fous  *.'.,.  Que  nous 
reste-t-il  à  dire,  après  la  peinture  de  l'homme?  que  les  Deux  Fous  sont  un 
drame ,  un  portrait  très-exact  de  la  cour  de  François  1"  ? . . .  Tarare  !  à  quoi  cela 
servirait-il  ?  Comment  rendre  compte  d'un  livre  où  les  personnages  du  temps 
parlent,  marchent,  agissent,  soupent,  se  couchent,  dorment,  comme  ils  ont 
parlé,  marché,  agi,  soupe,  dormi,  etc.?  Lire  ce  livre,  c'est  vivre  dans  le 
xvr  siècle,  et  nous  le  comparerions  volontiers  au  cabinet  de  Curtius*,  dont, 
par  un  coup  de  baguette,  les  figures  auraient  reçu,  pour  un  jour,  la  vie  et  le 
mouvement.  En  effet,  cette  composition  tient  de  la  peinture,  de  la  sculpture, 
du  drame  et  de  la  magie.  C'est  un  sie'clorama.  On  regrette  bien  vivement  que 
le  temps  prodigieux  réclamé  par  ces  sortes  de  compositions  les  rende  si  rares. 
Enfin,  m'est  advis  que  Sa  Majesté  Charles  X  devrait  donner  quelques  fonds  à 
notre  ami  P.  L.  Jacob,  pour  élever,  fonder,  administrer,  diriger,  entretenir  une 
manufacture  royale  de  mosaïque  historico-littérairc. 

Le  Vdleur. 

[Le  Voleur,  5  mai  1830.] 
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LE  CHARLATAN*. 

J'entrai  dans  une  cabane  dont  les  murs  laissaient  apercevoir  des  pièces  de 
bois,  frêles,  unies  par  une  espèce  de  torchis  composé  de  paille  et  de  terre 
rougeâtrc.  La  porte  était  décorée  d'une  grosse  couronne  de  chêne,  suspendue 
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à  un  bâton  noueux  par  un  cordon  de  cuir.  Cette  couronne  de  branches  natu- 
relles et  fraîchement  coupées  servait  d'enseigne.  A  dix  heues  à  la  ronde,  nous 
n'aurions  pas,  Félix  et  moi,  trouvé  d'auberge  aussi  bien  fournie  que  l'était 
celle-là. 

Une  grande  et  vaste  salle  s'offrit  à  nos  regards.  Elle  occupait  tout  le  rez-de- 
chaussée.  On  montait  dans  le  grenier  par  un  escalier  de  bois  assez  grossière- 
ment fait.  Ce  grenier  contenait  deux  lits.  Après  les  avoir  vus,  nous  prîmes  la 
résolution  de  dormir  dans  notre  voiture  ou  de  nous  promener  pendant  la  nuit. 
L'aubergiste  et  sa  femme  couchaient  sur  un  grabat  couvert  en  serge  verte  et 
placé  dans  un  coin  de  la  grande  salle.  On  y  buvait,  on  y  mangeait  devant  de 
longues  tables  garnies  de  bancs;  et  l'on  y  faisait  la  cuisine.  Que  n'y  faisait-on 
pas  ? . . . 


Quoiqu'il  fît  encore  un  peu  de  jour,  la  fumée  des  pipes  empêchait  de  voir 
les  objets,  et  jamais  romancier  n'inventa  de  spectacle  plus  fantastique. 

A  travers  un  brouillard  bleuâtre,  trois  chandelles  de  résine,  aussi  minces  que 
le  petit  doigt,  éclairaient  faiblement  un  gros  homme  à  triple  menton,  coifïé 
d'un  bonnet  de  coton,  la  pipe  k  la  bouche,  assis  sur  une  escabelle,  immobile, 
noir  et  sale.  C'était  l'hôte. 

Devant  le  foyer,  une  petite  femme,  jaune  comme  un  cierge,  ronde  comme 
une  tonne,  battait  des  œufs  dans  une  poêle  et  criait  à  tue-tête  après  sa  fille  qui 
tardait  à  lui  apporter  du  beurre  : 

—  Ah  çà  !  viens-tu ,  Cataud  ? ...  Cataud  !  ces  messieurs  ont  faim  ! 

A  l'une  des  tables  étaient  trois  hommes  qui  jouaient  aux  cartes.  De  ma  vie 
je  n'oublierai  cette  scène.  Quant  aux  cartes,  je  me  contenterai  de  dire  qu'il 
fallait  de  l'instinct  pour  en  deviner  les  couleurs  sous  l'enduit  hydrofuge  qui 
les  couvrait.  Mais  les  trois  hommes  I...  Le  premier  était  d'une  haute  stature, 
sec  et  nerveux.  Il  avait  une  forêt  de  cheveux  noirs,  assez  sales,  et  retombant 
en  grosses  boucles  sur  ses  épaules,  où  ils  avaient  circulaircmcnt  tracé  une 
couche  de  graisse  luisante.  Son  front  était  cuivré,  mais  on  voyait  qu'il  avait  été 
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blanc.  Son  crâne  large  et  protubérant  annonçait  la  puissance.  Sous  deux  sour- 
cils trcs-fournis,  ses  yeux  noirs  et  petits  ressemblaient  à  deux  pointes  de  feu. 
II  avait  une  barbe  fort  épaisse,  et  un  teint  bronzé.  Ses  mains  étaient  assez 
bien  faites  ;  mais  on  aurait  juré  que  c'était  un  homme  de  couleur.  II  avait  une 
vivacité  de  gestes  qui  semblait  véritablement  surnaturelle.  Il  portait  un  habit 
rouge  tout  usé  et  qui  avait  sans  doute  appartenu  à  un  mousquetaire  de  la  mai- 
son du  Roi,  car  c'était  un  uniforme. 

—  A  toi ,  Titi  !  s'écria-t-il  d'une  voie  enrouée  et  sans  faire  attention  à  nous. 

Titi  hésitait  à  jouer.  Titi  était  une  petite  femme  dont  la  figure  plombée  con- 
servait des  lignes  si  harmonieuses,  qu'on  devinait  facilement  qu'elle  avait  dû 
être  belle.  Ses  cheveux  noirs  étaient  assez  bien  arrangés;  mais  il  y  avait  dans 
sa  coiffure  des  roses  artificielles  et  des  ornements  en  cannetille  dédorée,  qui 
lui  donnaient  l'air  d'une  poupée.  Ses  joues  étaient  couvertes  de  taches  de  rous- 
seur si  nombreuses ,  que  sa  figure  avait  une  vague  ressemblance  avec  un  abri- 
cot piqueté.  Elle  portait  une  robe  de  mousseline  blanche  brodée  en  chenille , 
dont  le  corsage  permettait  d'apercevoir  une  gorge  trop  souvent  exposée  au 
soleil  pour  qu'elle  fût  attrayante.  Enfin ,  ses  bras  nus  ressemblaient  à  ceux  d'un 
homme. 

Elle  jeta  une  carte. 

—  A  toi,  Louloup  !  s'écria  de  nouveau  l'homme  rouge. 

Louloup  était  un  petit  homme,  carré  de  base  comme  de  hauteur;  véritable 
cube  de  chair  humaine.  II  portait  des  vêtements  qui  n'avaient  plus  aucune  cou- 
leur. Sa  figure  était  celle  d'un  Cosaque,  mais  d'un  Cosaque  puant  et  hideux. 
Ses  cheveux ,  lustrés  et  crépus ,  auraient  pu  servir  de  brosse,  Louloup  gagna  ; 
et  alors ,  avec  la  précipitation  d'une  bête  féroce  qui  saute  sur  sa  proie ,  il  jeta 
sa  large  main  couverte  de  poils  sur  trois  gros  sous. 

Ce  groupe  original  nous  intéressa.  Quand  nous  nous  fûmes  habitués  à 
l'atmosphère  odieuse  qui  nous  entourait,  nous  découvrîmes,  entre  le  mur  et  le 
banc  où  le  grand  homme  rouge  était  assis  i  côté  de  Titi,  une  grosse  caisse, 
une  clarinette  et  des  cymbales  qui  ne  nous  laissèrent  plus  de  doute  sur  la  pro- 
fession de  ces  trois  personnages. 

—  Vous  devez  faire  bien  peu  d'argent  au  milieu  de  la  Sologne  7 ...  dis-jc 
i  Titi. 

—  Il  y  a  des  imbéciles  partout  !  me  répondit  le  chef  en  me  toisant  d'un  air 
goguenard. 

—  Diable  !  il  faut  que  vous  soyez  bien  savant  pour  rire  vous-même  de  votre 
métier  ! . . .  repris-je. 

—  Je  ne  connais  personne  qui  soit  plus  fort  que  moi  !  dit-il  en  battant  les 
cartes  avec  une  prétention  à  la  grâce,  digne  de  ces  farauds  d'estaminet  si  bien 
rendus  par  Bellangé  dans  ses  caricatures. 

—  A  quel  jeu  ?  dcmandai-je. 

—  A  tous  ! . . . 

Et  il  mouilla  son  pouce  pour  distribuer  les  cartes. 

—  Vous  devez  être  célèbre  ?  repris-je. 

—  Un  peu,  mon^.'...  Allez  demander,  depuis  la  mer  jusqu'en  haut  de  la 
Loire,  des  nouvelles  de  Lahyène!...  Oh!  le  moindre  paysan  ôtera  son  bonnet 
comme  quand  on  dit  à  l'église  :  Notn-Seigneur  ! 

—  Mon  Dieu  !  que  je  souffre  !  s'écria  Félix. 
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—  Monsieur  est  malade  1 ...   demanda  Lahyène   en   me  lançant  un  regard 
plein  de  malice. 

—  II  s'est  foulé  le  pied  en  voulant  sauter  hors  de  la  calèche,  au  moment  où 
la  roue  s'est  cassée. 

—  Allons,  Titi  !   allons,  Louloup  !    s'écria  le  charlatan,   à  l'ouvrage,  mes 
bijoux  ! 

Puis ,  se  tournant  vers  Félix  : 

—  Monsieur  veut-il  permettre  que  nous  le  guérissions  ?  ajouta-t-il. 

—  Quelle  charge  ! . . .  dit  Félix. 

—  Allons  !  laisse-toi  faire  !  m'écriai-je. 

—  Monsieur,  reprit  froidement  Lahyène,  sur  mon  honneur,  vous  allez  être 
guéri  . . . 


Titi  et  Louloup  saisirent  mon  compagnon  de  voyage  et  le  placèrent  dans  un 
fauteuil  de  dentiste  qui  faisait  partie  de  leur  équipage;  ils  mirent  sa  jambe  sur 
une  escabcllc  et  allèrent  chercher  les  lumières. 

L'hôte  se  leva.  Sa  femme  et  sa  fille  accoururent,  ainsi  que  deux  ou  trois 
paysans  qui  buvaient  et  fumaient.  Ce  groupe  attentif,  dont  toutes  les  têtes 
stupides  étaient  rangées  en  demi-cercle,  avait  quelque  chose  de  biblique.  Ces 
créatures  presque  sauvages  ressemblaient  aux  bergers  hébreux  agenouillés 
devant  la  crèche.  Tous  les  yeux  étaient  ouverts  et  fixés  sur  Félix,  qui  sou- 
riait, et  toutes  les  bouches  béantes.  11  régnait  un  silence  imposant.  A  travers  le 
brouillard,  les  trois  oribus*  dessinaient  une  auréole  au-dessus  de  la  tête  de 
Lahyène,  dont  l'habit  rouge  et  les  dorures  tranchaient  vivement  sur  cette 
masse. 

Le  charlatan  regardait  fixement  Félix,  dont,  au  bout  de  quelques  minutes, 
le  rire  cessa  tout-i-coup.  Titi  déboucha  une  fiole  oblonguc  et  versa  sur  le  cou- 
dc-picd  de  mon  ami  une  partie  du  liquide  qu'elle  contenait;  puis  elle  en  présenta 
le  reste  au  patient,  comme  piiur  le  lui  faire  boire.  Il  hésita. 

—   Ah  çà  !  dis-jc  k  l'opérateur,  il  peut  avaler  ta  drogue  en  toute  sûreté  ? 
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Lahyène  se  mit  à  sourire  d'un  air  profondément  sardonique. 
Félix  but. 

Alors  le  charlatan  regarda  le  pied  malade ,  y  porta  les  mains ,  en  fit  jouer  les 
muscles  et  les  tendons,  et  le  secoua  en  disant  à  mon  compagnon  : 

—  Vous  êtes  guéri  ! . . .  levez-vous. 

Félix  se  leva,  marcha,  et  me  dit,  tout  étonné  : 

—  Je  ne  souffre  plus  ! . . .  Voilà  qui  est  drôle  ! . . . 

—  Drôle  ?  reprit  Lahyène  d'un  ton  railleur  !  Vous  êtes  reconnaissant  comme 
un  duc  et  pair  ! . .  . 

Les  paysans,  l'hôte,  l'hôtesse  et  sa  fille  firent  entendre  un  murmure  d'admi- 
ration. Quant  à  l'opérateur,  il  se  remit  à  sa  place,  en  disant  i  Titi  et  à  Louloup  : 

—  Achevons  la  partie. 

Les  paysans  touchaient  alternativement  le  fauteuil,  l'escabelle,  la  fiole  vide, 
et  regardaient  d'un  air  crédule  l'opérateur,  qui  ne  semblait  pas  faire  attention 
à  leur  étonncment. 

Bientôt  les  buveurs  sortirent  et  allèrent  sans  doute  semer  la  nouvelle  de  ce 
miracle  dans  toutes  les  veillées  du  pays.  Quant  à  l'hôtesse,  elle  laissa  brûler 
notre  omelette.  Sa  fdie  resta  immobile.  Le  père  se  remit  à  fumer  tranquille- 
ment. A  le  voir,  on  devinait  que  c'était  un  homme  convaincu  du  pouvoir  de 
Lahyène. 

Félix  tira  sa  bourse  en  demandant  au  charlatan  ce  qu'il  lui  devait. 

—  Dame  !  le  prix  de  la  bouteille  d'eau  souveraine. 

—  Quinze  sous,  s'écria  Titi. 

—  Monsieur  est  un  bourgeois  ! . . .  dit  sentencieusement  Lahyène.  Laisse-le 
payer  comme  il  l'entendra. 

Félix  jeta  un  napoléon  sur  la  table. 

—  Ah  !  ah  !  je  vais  m'acheter  une  robe  !  s'écria  Titi. 

—  Non,  je  veux  avoir  une  pipe  !  reprit  le  charlatan  en  se  saisissant  de  la 
pièce. 

—  Il  faut  faire  repeindre  notre  tableau ,  dit  Louloup ,  qui  sauta  sur  la  main 
de  l'opérateur. 

—  Ah  çà  !  voulez-vous  me  constituer  la  paix  !  s'écria  Lahyène. 

—  Lâche  la  pièce  !  s'écrièrent  à  la  fois  Louloup  et  Titi. 

—  Vous  voulez  rire,  mes  bijoux  ?  . . . 

Ce  débat  amena  une  lutte  entre  Titi ,  Louloup  et  Lahyène.  Malgré  la  force 
prodigieuse  de  l'athlétique  Louloup  et  de  Titi  qui  mordait  Lahyène ,  ce  dernier 
étendit  à  ses  pieds  ses  deux  associés,  qui  crièrent  comme  des  chiens  sur  la 
patte  desquels  on  a  marché. 

—  Ça  fait  de  la  peine,  de  voir  des  gens  pareils  se  battre  comme  nous 
autres  ! . .  .  dit  l'aubergiste  en  soupirant. 

—  A  quoi  bon  vous  disputer  ?  dit  Félix ,  qui  riait  de  tout  son  cœur  :  voilà 
un  autre  napoléon,  belle  Titi  !.. .  —  Et  toi,  noble  Louloup,  voilà  dix  francs. 
Quant  à  ton  tableau,  mon  maître,  ajouta-t-il  en  désignant  une  vieille  toile  sur 
laquelle  étaient  grossièrement  peints  Adam  et  Eve  dans  le  paradis  terrestre, 
je  vous  le  restaurerai  moi-même. 

—  Oh  !  si  monsieur  voulait  me  faire  à  la  place  de  ces  farceurs-là  un  gros 
serpent  à  sonnettes  contre  lequel  un  Nègre  se  défendrait,  il  me  rendrait  bien 
service. 
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—  Volontiers  ! 

—  Ah  !  ah  !  Titi  !  Louloup  ! . . .  s'écrla-t-il  en  leur  donnant  des  coups  de 
poing  à  tuer  un  rhinocéros ,  notre  fortune  est  faite  ! .  .  .  —  Du  vin ,  père  La- 
flèche  !  du  vin  !  nous  allons  joliment  rire  et  boire  ! 

Et  ces  trois  créatures  bizarres  qui  venaient  de  jouer  un  jeu  à  s'enfoncer  les 
côtes ,  se  serrèrent  cordialement  la  main  et  trinquèrent  à  leur  fortune  future. 
{La  suite  au  prochain  numéro.') 

[La  Silhouette,  6  mai  1830.] 
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Quand  j'ai  griffonné  pendant  de  longues  heures  consécutives ,  si 
je  suis  content  de  moi ,  ce  qui  m'arrive  toujours  à  la  suite  d'un 
accès  de  fièvre  d'enfantement,  j'ouvre  ma  fenêtre;  j'éprouve 
une  douce  volupté  à  sentir  l'air  qui  caresse  mon  front  brûlant, 
mes  joues  enflammées  et  mes  cheveux!  Je  vois  le  ciel,  j'en- 
tends le  bruit  d'une  ville  civilisée,  je  respire  ;  la  pensée  d'être 
utile  à  cette  foule  qui  s'agite  entretient  encore  les  pulsations 
rapides  de  mon  sang;  je  m'illusionne  si  facilement  avec  mes 
bonnes  intentions,  que  je  jouis  in  petto  du  bonheur  de  contri- 
buer à  l'amélioration  morale  de  l'espèce  humaine;  puis  je  me 
livre  volontiers  aux  distractions  que  m'offre  la  nature  exté- 
rieure; je  sors  de  moi  pour  me  laisser  reposer  plus  à  l'aise, 
pour  me  retrouver  incessamment  plus  apte  à  de  nouvelles 
méditations. 

Alors,  mon  regard  plonge  à  droite  et  à  gauche  chez  mes 
voisins.  J'observe,  mais  sans  malignité;  le  temps  est  beau,  les 
fenêtres  sont  ouvertes  comme  une  confidence  :  je  serai  discret. 
Ici  est  une  belle  jeune  femme  dont  le  temps  est  consacré 
aux  arts;  un  chevalet  chargé  d'une  ébauche,  une  palette  aux 
vives  couleurs,  une  harpe  d'or,  des  partitions  amoncelées,  des 
journaux,  des  brochures,  une  bibliothèque  richement  garnie 
d'in-octavo,  et,  dans  le  fond  d'une  bergère  de  perse,  la  Revue  de  Paris*.  Je  vois 
tout  cela  de  ma  croisée.  —  Là  est  un  jeune  homme ,  véritable  type  de  l'élé- 
gance parisienne.  Ses  chevaux  piétinent  le  pavé  sonore  de  la  cour;  ses  grooms 
lifllcnt  un  air  anglais,  le  Rule  Britannia,  Auld  Robin,  ou  quelque  gigue,  qu'im- 

fwrtc  I  Les  roues  de  son  léger  tilbury  tournent  sous  l'eau  qui  en  ravive  le  vernis 
uiiant  et  la  sombre  nuance;  d'un  cûtc,  le  soleil  fuit  étincelcr  les  dorures  des 
harnais;  d'un  autre,  il  se  joue  en  reflets  blancs  sur  les  crins  lisses  des  trois 
nobles  bétcs,  aussi  patientes  k  recevoir  les  soins  des  valets  que  ceux-ci  à  les 
leur  rendre.  Rien  n'est  calme  dans  cette  cour,  et,  le  jour  et  la  nuit,  on  lave, 
on  (rottc,  on  attelle,  on  dételle,  on  chante,  on  jure.  J'entends  tout  cela  de 
ma  chambre. 
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De  part  et  d'autre,  on  paraît  s'observer  quelquefois;  mais  la  charmante  voi- 
sine est  presque  constamment  à  ses  études;  les  visites  qu'elle  reçoit  sont  fré- 
quentes :  ce  sont  des  gens  graves,  des  grands-parents,  des  ecclésiastiques;  elle 
sort  peu,  et  son  mari  est  souvent  là.  Quant  à  l'aimable  voisin,  on  l'aperçoit 
dans  sa  robe  de  chambre  chinoise,  tantôt  à  ses  fenêtres,  tantôt  parlant  à  ses 
gens  dans  la  cour,  en  babouches,  examinant  avec  l'attention  scrupuleuse  d'un 
homme  qui  sent  l'importance  de  chaque  chose,  ou  les  sceaux  peints  et  ornés 
de  son  chilire  surmonté  d'une  couronne,  ou  les  pieds  des  chevaux  à  la  corne 
blanchâtre,  ou  le  fouet  dont  il  essaie  la  souplesse,  ou  la  plus  légère  atteinte 
aux  endroits  les  moins  en  vue  de  son  cabriolet  bleu  de  roi,  ou  quelque  har- 
nais, ou  quelqu'autre  partie  de  ses  équipages  :  il  n'y  a  rien  que  d'élégant 
dans  ses  soins. 

Je  ne  pouvais  raisonnablement  mal  penser  de  la  voisine  et  du  voisin;  mais, 
dans  l'opmion  que  je  m'étais  faite,  les  apparences  favorables  à  l'une  ne  l'étaient 
pas  autant  à  l'autre.  J'ai  découvert,  hier  seulement,  combien  je  m'étais  trompé, 
et  ce  que  tous  deux  pensaient  de  moi-même. 

Le  hasard  m'a  fait  trouver  avec  le  valet  de  chambre  du  voisin  dans  un  tri- 
cycle* revenant  du  boulevard  du  Mont-Parnasse,  où  j'avais  été  consulter  un 
savant,  comme  un  écolier  consulte  son  Gradus  ad  Parnassum;  et,  seul  un 
moment,  mon  acolyte,  auquel  il  ne  manque,  pour  ressembler  aux  valets  du 
vieux  répertoire  de  nos  théâtres,  que  de  l'esprit  et  de  l'aisance,  mon  acolyte 
me  salua  familièrement,  tant  il  est  vrai  que  la  morgue  insolente  impose  seule 
aux  hommes  habitués  à  en  servir  d'autres.  Il  me  parla,  je  répondis,  la  conver- 
sation s'engagea,  et  je  ne  sais  comment  il  m'échappa  de  lui  dire  que  sa  posi- 
tion devait  être  douce  au  service  de  nos  aimables  oisifs. 

—  Oisit  !  s'écria-t-il,  oisif!  C'est  vous,  monsieur,  qui  passez  des  journées 
entières  sans  qu'on  vous  voie  remuer  la  tête ,  le  nez  baissé  sur  un  livre  ou  les 
yeux  levés  au  ciel.  Oisif?  monsieur...,  c'est  l'homme  le  plus  occupé  de  France! 

—  Vous  m'étonnez,  répondis-je;  votre  maître  s'occupe?  . . . 

—  D'abord,  monsieur  est  très-matinal  :  il  sonne  à  neuf  heures,  demande 
ses  journaux  et  les  lit. 

—  Ah!  je  comprends  à  merveille  :  vous  parlez  de  distractions;  moi,  je 
parlais  de  travaux. 

—  Mais  monsieur  travaille  du  matin  au  soir  :  il  travaille  avec  son  bottier, 
avec  son  coiffeur,  avec  son  sellier,  et  les  matinées  ne  suffisent  pas  toujours  aux 
discussions  importantes  sur  le  choix  d'une  couleur,  sur  la  forme  d'un  collet, 
sur  le  rond,  le  carré  ou  le  pointu  d'une  chaussure. 

—  Mais,  entre  nous,  il  doit  se  fatiguer  peu  lorsque,  appuyé  sur  le  coussin 
de  sa  fenêtre,  il  reste  là  immobile  des  heures  entières. 

—  Erreur!  monsieur,  en  ces  moments-là,  est  occupédc  ses  travaux  les  plus 
importants  :  il  travaille  dans  l'intérêt  de  son  amour. 

—  Comment  !  cette  jeune  femme  toujours  à  ses  pinceaux  ? . . . 

—  Oui,  dès  que  vous  paraissez  à  votre  fenêtre;  mais,  le  reste  du  temps,  le 
livre  qu'elle  tient  à  la  main,  et  dont  elle  ne  tourne  jamais  un  seul  feuillet, 
protège  l'intelligence . . . 

—  L'intelligence  !  ...  Quoi  c'est  une  intrigue? 

—  Pas  encore  ;  mais  monsieur  pense  que ,  si  vous  étiez  seulement  trois  jours 
sans  paraître  à  votre  croisée,  ce  serait  une  chose  finie. 
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—  II  le  pense?  Mais  cette  femme  encore  si  jeune,  dont  l'éducation, ...  les 
principes . . . 

—  Tenez,  monsieur,  monsieur  est  bel  homme,  il  a  des  chevaux,  il  est  à  la 
mode,  on  ne  résiste  guère  à  cela;  et  puis  il  a  ramassé  dernièrement  un  papier 
qu'elle  a  long-temps  roulé  entre  ses  doigts  devant  lui  et  sur  lequel  ces  mots 
étaient  écrits  d'une  main  tremblante  :  «  Que  les  gens  désœuvrés  sont  insupportables!» 

—  Eh  !  bien  ? 

—  Eh!  bien,  les  gens  désœuvrés,  c'est  vous,  qui  venez  interrompre  la  corres- 
pondance des  yeux. 

—  Ah  !  ah  !  mais  votre  maître  sort  souvent  ?  . . . 

—  Pour  aller  travailler  au  succès  d'une  actrice ,  à  l'arrangement  d'une  partie 
de  plaisir  ou  aux  affaires  de  la  réunion  dont  il  est  commissaire.  Et  puis  il  est  d'une 
obligeance!  II  essaie  des  chevaux  pour  ses  amis,  il  négocie  des  traités  de 
commerce  entre  Stutz  et  Staub*;  il  fait  venir  de  Londres  des  grooms,  des 
cochers,  des  livrées. 

—  C'est  un  homme  fort  utile  à  l'Angleterre. 

—  Et  si,  par  hasard,  il  lui  reste  un  moment  de  liberté  dans  la  journée,  il 
travaille  à  nous  quereller  tous  tant  que  nous  sommes  :  il  nous  appelle  pares- 
seux, il  nous  fait  recommencer  vingt  fois  le  même  ouvrage  . .  .  Ah  !  monsieur, 
plût  au  ciel  que  monsieur  fût  oisif!  mais  nous  ne  sommes  pas  assez  heureux 
pour  cela. 

Nous  arrivions  au  terme  de  notre  voyage.  J'entrai  chez  mon  libraire  ;  après 
quoi ,  je  rentrai  pour  me  remettre  à  mon  oisiveté,  c'est-à-dire  au  livre  que ,  depuis 
deux  ans,  je  fais,  défais  et  refais,  car  il  a  pour  but  d'amener  le  monde  à 
juger  chacun  selon  ses  œuvres,  et  les  hommes  sur  leur  degré  d'utilité  envers 
leurs  semblables. 

Le  Comte  Alex  .....  de  ... . 

[La  Mode,  8  mai  1830.] 


MADAME  TOUTENDIEU*. 


Madame  Doctrovée-Balbine  Toutendieu  est  une  petite 
femme  de  cinquante-huit  ans,  toute  ronde,  au  teint  fleuri 
et  reposé,  à  la  mine  béate,  à  l'air  empressé  mais  digne, 
au  bavardage  mystique  :  dans  sa  bouche,  le  cancan  a 
quelque  chose  de  catholique ,  apostolique  et  romain. 
CJ'cst  un  type  qui  doit  prendre  sa  place  entre  la  portière 
et  la  dévote  pure.  Madame  Toutendieu  est  loueuse  de 
chaises  à  l'église  des  Missions-Etrangères.  Il  faut  la  voir 
le  dimanclic,  k  l'heure  de  la  grand'messe,  remplir  avec 
une  dignité  tempérée  par  la  grûcc  ses  fonctions  semi- 
sacerdotales  I  Elle  est  partout,  elle  voit  tout.  César  ne 
savait  que  le  nom  de  ses  soldats;  madame  Toutendieu 
comiait  le  rang  cl  les  principes  de  tous  ses  paroissiens;  elle  sait,  h.  un  pouce 
d'inclinaison  près,  le  degré  de  considération  qui  cit  dû  &  chacun  d'eux.  Exa- 
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minez  avec  quel  tact  exquis  elle  présente  la  chaise  à  la  duchesse  en  se  baissant 
jusqu'à  terre,  à  la  marquise  en  s'inclinant,  à  la  vicomtesse  avec  un  léger  mou- 
vement de  tête ,  et  comme  elle  passe  fière  devant  la  femme  de  ce  député  libéral 
qui  a  voté  l'adresse,  et  que  M.  le  curé  a  signalé  dernièrement  en   chaire  à 
l'animadversion  des  fidèles,  comme  étant  évidemment  la  bête  de  l'Apocalypse. 
Personne  ne   tend   la  main  avec  plus  d'aisance  dans  un   siècle  où  ce   talent 
court  les  rues,  pas  même  M.  l'abbé  Desmazurcs  quand  il  quête  pour  les  Laza- 
ristes; personne  ne  paie  la  rétribution  obligée  d'un  plus  gracieux  salut,  pas 
même  M.  le  curé  de  Saint-Etienne,  quand  on  lui  donne  des  pièces  blanches. 
Et  ne  croyez  pas  que  la  considération  qui  s'attache  à  madame  Toutendicu  ait 
pour  limites  la  durée  de  la  messe  ou  le  portail  de  l'église.  Comme  l'odeur  de 
l'encens,  un  parfum  de  sainteté  la  suit  dans  la  vie  civile.  «  Cette  maison  sent 
comme  un  baume  dans  toute  l'Europe,»  disait  Brillât- Savarin  de  je  ne  sais 
quel    établissement    gastronomique. 
On  peut  dire  que  madame  Toutcn- 
dieu   sent   comme  un   baume    dans 
tout  le  faubourg  Saint -Germain.  A 
l'instar  des  grandes  dames  du  quar- 
tier, elle  a  des  conférences   compo- 
sées de  ce  qu'il  y  a  de   mieux  en 
femmes  de    chambre    religieuses  et 
monarchiques.  Elle  aurait  même  eu, 
l'hiver  dernier,  son  sermon  de  soci- 
été,   si    son   neveu,   le   petit  sémi- 
nariste de  Saint-Sulpice ,  qui  s'était 
pourtant  préparé  de  longue  main  à 
cette  mémorable  soirée ,  à  grand  ren- 
fort de   Massillon   et   de  saint  Au- 
gustin, ne  fût  resté  court  au  troisième 
mot,  comme  Dominus  Sampson  la 
première  fois  qu'il  monta  en  chaire.  Là,  on  lit  la  Quotidienne,  la  Vie  de  Saint 
Ignace,  le  La  Bruyère  des  Domestiques*,  par  madame  de  Gcnlis;  enfin,  on  se  mor- 
tifie l'esprit  de  toutes  les  manières.  Là,  on  s'occupe  un  peu  de  Dieu  et  beau- 
coup du  prochain  ;  on  y  passe  en  revue  toutes  les  notabilités  du  quartier  :  heu- 
reux qui  peut  sortir  pur  de  cet  examen!  Mais,  depuis  quelque   temps,  ces 
pieuses  assemblées  ont  cessé,  et,   de  la  rue   de  Varenne  à  la  rue  Taranne, 
des  Missions  à  la  barrière  d'Enfer,  ressort  du  tribunal  de  ces  dames,  on  s'est 
étonné  de  ne  plus  savoir  la  chronique  édifiante  du  quartier.  Le  dimanche,  on 
a  pu  remarquer  que  madame  Toutendieu  avait  perdu  cet  air  de  béatitude  qui 
la  suivait  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  :  plus  de  sourire ,  plus  de  gracieuses 
avances,  plus  d'onction,  mais  un  air  sombre,  un  bonnet  mal  plissé,  une  pré- 
occupation telle,  qu'une  fois,  assure-t-on,  elle  a  passé  devant  l'autel  sans  faire 
la  révérence  obligée.  D'où  vient  ce  changement?  Musa,  mibi  causas  memora*. . . 
Hélas  !  faut-il  s'étonner  de  ses  distractions  ?  Vous  ne  voyez  que  la  moitié 
d'elle-même  à  l'égUse  des  Missions;  l'autre  est   enchaînée  au  boulevard  du 
Mont-Parnasse  et  pousse  des  aboiements  plaintifs.  Pauvre  Tobie,  l'honneur  de 
ton  espèce,  qui  partages  avec  Dieu,  les  serins,  les   chats  et  la  médisance,  le 
privilège  de  consoler  les  vieilles  filles  !  intéressant  épagneul  !   tu  languis  loin  de 


32  ŒUVRES  DIVERSES. 

ta  maîtresse,  que  dis-je?  de  ta  seconde  mère  !  tu  réclames  en  vain  ta  toilette 
quotidienne  et  les  genoux  accoutumés.  Soumis  à  un  régime  sévère,  tu  sou- 
pires en  pensant  à  la  soupe  délicate,  à  la  pâtée  savoureuse,  aux  gimblettes 
friandes,  pauvre  Tobie  !  ...  Mais,  peut-être,  aigri  par  tes  ennuis,  accuses-tu 
celle  qui  a  pu  se  séparer  de  toi  ?  Ingrat  !  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  lui  en  a  coûté 
pour  consommer  ce  douloureux  sacrifice,  pour  t'abandonner  aux  mains  de 
M.  André*,  chargé  de  rétablir  ta  santé,  altérée  par  les  austérités  du  carême. 
Mais  sa  sollicitude  te  suit  dans  ce  lieu  d'épreuves.  Avant  de  te  quitter,  sa 
prévoyance  a  pourvu  au  salut  de  ton  corps,  je  dirai  presque  de  ton  âme.  Les 
derniers  mots  à  l'Esculape  aux  soins  duquel  elle  te  confiait  n'ont-ils  pas  été  : 
—  Surtout,  monsieur,  pas  de  viande  le  vendredi! 

[La  Silhouette,  13  mai  1830.] 


MŒURS   AQUATIQUES*. 


Que  croyez-vous  que  Grandville  ait  voulu  faire  ?  demandais-je  à  im  membre 
de  la  Chambre  des  députés. 

—  Ça,  dit-il  en  regardant,  c'est  l'ordonnance  sur  la  dissolution.  Cela  repré- 
sente la  France  et  le  ministère. 

—  Qui  est  la  France  ? 

—  Parbleu  I  c'est  la  grenouille,  répondit-il. 

—  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  le  comte?  dis-je  à  un  pair  de  France. 

—  Mais  M.  le  député  se  trompe  :  c'est  le  départ  de  notre  flotte  pour  Alger. 
La  France  cherche  à  retenir  sa 

marine. 

—  Eh  !  bien ,  vous  êtes  dans 
l'erreur,  reprit  un  ancien  béné- 
dictin; c'est  un  jésuite  et  la 
France  au  xix*  siècle. 

—  Bah!  dit  un  publiciste, 
c'est  le  relus  de  l'impôt;  car, 
en  tout  temps,  la  grenouille  a 
été  l'emblème  de  notre  bourse, 
et  le  rat  est  un  percepteur. 

—  Non,  dit  un  journaliste, 
c'est  l'Universel  et  sa  seule 
abonnée. 

—  Messieurs,  dit  un  homme  grave,  c'est  un  bon  citoyen  empêchant  un  sui- 
cide. 

—  Ne  serait  ce  pas  plutôt  un  médecin  qui  cherche  i  retenir  la  pituite?  . . . 
dit  une  dame  Agée. 

—  Madame,  je  croit  que  cela  représente  la  contrainte  par  corps,  reprit  un 
négociant. 


DES  MOTS  A  LA  MODE.  33 

—  Dieu  !  pouvez-vous  vous  abuser  à  ce  point  !  vous  n'avez  que  vos  idées  en 
tête  ! . . .  s'écria  M.  Viennet.  C'est  la  scène  du  canapé  entre  Christine  et  Monal- 
deschi ! . . . 

—  Non,  dit  un  acteur,  c'est  mademoiselle  Mars  se  retirant  du  théâtre,  et 
retenue  par  un  amateur. 

—  Hé!  vous  ne  voyez  pas  que  c'est  un  député  désirant  la  pairie,  reprit  un 
ancien  secrétaire  général. 

M.  J  ...  le  classique*  s'avance,  sourit  et  dit  : 

—  C'est  Apollon  et  Daphné. 

Un  peintre  qui  veut  faire  école  se  mit  à  rire  en  répliquant  : 

—  Ce  sont  des  académies  ! 

—  Un  magistrat,  qui  contemplait  la  caricature  depuis  un  instant,  impose 
silence  en  disant  : 

—  C'est  une  allusion  à  l'ordonnance  de  M.  Mangin*  sur  ces  demoiselles.  Le 
rat  est  un  gendarme. 

—  Ça,  dit  M.  G. . .  Saint-Hil *.  . . ,  c'est  un  rat  bicéphale. 
M.  B...y*,  moraliste  de  l'enfance,  s'écrie  : 

—  Eh!  messieurs,  c'est  un  père  retenant  sa  fille  unique,  qui  joue  impru- 
demment au  fond  d'une  onde  claire  .  . . 

—  Ça,  dit  un  professeur  de  philosophie,  c'est  l'appétition  de  l'unité  dans 
l'infini',  un  dualisme,  la  réalité  de  l'identité! 

—  Ah  bah!  s'écria  M.  B.  C.*,  vous  êtes  singuliers!  c'est  Corinne  impro- 
visant au  bord  de  la  mer. 

—  Ou  peut-être  la  liberté  de  la  presse  et  le  pouvoir,  lui  fit  obser\er  un 
avocat. 

—  Peut-être  la  régence  de  dona  Maria  dans  l'île  de  Terceirc  *  et  lord  Wel- 
lington, s'écria  un  diplomate. 

—  Ne  serait-ce  pas  un  vieux  rentier  qui  veut  épouser  une  veuve  ?  demanda 
une  dame. 

^  Maman,  dit  une  jeune  fille,  l'estampe  est  peut-être  faite  pour  dire  qu'il 
faut  des  époux  assortis. 

— -  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  répondit  un  professeur,  ceci  est  la 
Méthode  Jacotot*;  la  caricature  prouve  que  tout  est  dans  tout. 

\^La  Silhouette,  so  mai  1830.} 


DES  MOTS  A  LA  MODE*. 


La  mode  a  ses  préjugés  comme  toutes  les  autres  parties  de  la  science 
humaine.  Amsi,  beaucoup  de  gens  croient  être  à  la  mode  parce  qu'ils  sont 
habillés  suivant  les  prescriptions  de  ces  journaux  vulgaires  que  nous  com- 
battons de  tout  notre  pouvoir.  Cette  croyance  est  une  erreur.  De  là  procèdent 
tous  les  désappointements  qui  mortifient  l'amour-propre  de  quelques  personnes 
assez  indiH'érentes  pour  ne  pas  songer  à  toutes  les  obligations  imposées  par  le 
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bon  goût  et  le  savoir-vivre.  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  la  véritable  étoffe  nouvelle , 
de  s'habiller  chez  Blain*,  de  faire  faire  ses  robes  par  Victorine  *,  ses  voitures  chez 
Thomas-Baptiste*,  ses  tigres*  en  Angleterre,  ses  gants  chez  Bodier  ;  pour  être 
à  la  mode ,  il  faut  encore  saluer,  parler,  chanter,  s'asseoir,  discuter,  manger,  boire, 
marcher,  danser,  comme  le  veut  et  l'ordonne  la  mode.  Or,  jusqu'à  présent,  ces 
détails  importants ,  ces  transitions  brusques,  ces  mutations  atmosphériques,  ont 
été  dédaignés;  mais,  disons-le  franchement,  ce  dédain  était  ignorance  chez  nos 
devanciers,,  comme  c'est  une  impuissance  chez  nos  rivaux. 

Aujourd'hui,  ces  nuances  ont  acquis  une  véritable  importance;  car,  main- 
tenant que  nos  mœurs  tendent  à  tout  niveler,  maintenant  que  le  commis  à 
douze  cents  francs  peut  l'emporter  sur  un  marquis  par  la  grâce  des  manières, 
par  l'élégance  du  costume,  et  peut  quelquefois  l'écraser  par  la  puissance  de  la 
parole,  les  nuances  seules  permettent  aux  gens  comme  il  faut  de  se  reconnaître 
au  milieu  de  la  foule. 

Cet  article  sera  spécialement  destiné  aux  mots  à  la  mode,  car  le  langage  est 
ce  qui  trahit  le  plus  prompteraent  l'ignorance.  Si  le  singe  *  n'avait  pas  dit  un 
mot,  le  dauphin  l'aurait  mis  à  terre. 

Les  mots  nouveaux  créés  par  les  événements  ou  ceux  que  le  caprice  met  à  la 
mode  prêtent  d'abord  à  la  conversation  de  ceux  qui  s'en  servent  je  ne  sais  quoi 
d'amphigourique  et  d'obscur  qui  leur  donne  une  supériorité  soudaine.  Ils 
paraissent  profonds  à  ceux  qui  ne  les  comprennent  pas.  En  France,  nous 
sommes  presque  tous  dépourvus  de  cette  espèce  de  courage  qui  consiste  à  dire  : 
«Monsieur,  je  ne  connais  pas  l'expression  que  vous  venez  d'employer.» 

Ainsi  un  homme  au  courant  de  la  mode  des  mots  se  trouve  armé  d'un  immense 
pouvoir. 

II  a  le  droit  de  toiser  assez  impertinemment  le  niais  qui  lui  demande  la  signi- 
fication d'un  mot; 

Ou  de  lui  rire  au  nez; 

De  s'écrier  :  «duoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  mot-là?» 

De  le  lui  expliquer  avec  une  condescendance  cruelle  ; 

De  lui  faire  subir  une  dissertation; 

De  prouver  à  tout  le  monde  que  ce  monsieur  est  en  arrière; 

De  parler  grec,  arabe,  sanscrit  ou  latin,  etc.,  etc. 

Mais,  en  général,  en  France,  nous  feignons  toujours  de  comprendre  l'énigme, 
et  nous  prenons  une  haute  idée  de  celui  qui  la  propose. 

Poursuivons. 

L'homme  qui  possède  le  secret  du  langage  à  la  mode,  ne  parlant  pas  conmie 
un  autre,  a  le  bonheur  d'entendre  dire  de  lui  :  «Monsieur  un  tel  a  une  cer- 
taine manière  de  s'exprimer.  .  Je  ne  sais,  m.ais  sa  conversation  a  quelque 
chose  de  distingué. . .  » 

Examinons  certains  mots  nouveaux,  et  prouvons,  par  des  exemples,  l'im- 
mense parti  qu'un  homme  à  la  mode  peut  en  tirer.  Vous  arrivez  dans  un 
château,  et,  le  soir,  on  lit  un  article  de  journal,  un  livre,  un  roman,  ou  tout 
ce  que  vous  voudrez  enfin...  La  lecture  finie,  chacun  porte  un  jugement. 
Votre  tour  arrive;  vous  trouvez,  avec  la  mattrcssc  de  la  maison,  que  le  livre  est 
mal  écrit;  avec  le  mari,  qn'il  est  bien  pensé;  avec  telle  personne,  qu'il  y  a  des 
tableaux;  avec  telle  autre,  qu'il  y  a  des  caractères. 
—  Mais,  ajoutez-vous  ce  n'est  pas  cela!. .,  Aujourd'hui. . . 


DES  MOTS  A  LA  MODE.  3  J 

Tout  le  monde  vous  regarde. 

—  Aujourd'hui,  il  faut  que  les  livres,  comme  toutes  les  choses  au  surplus, 
aient  de  l'actualité . . , 

Puis  vous  prenez  les  pincettes  et  vous  tisonnez  sans  jeter  un  coup  d'œil  sur 
le  cercle.  Le  lendemain,  presque  tout  le  monde  se  servira  du  mot  actualité, 
mais  à  tort  et  à  travers;  et  vous  distinguerez  alors  facilement  une  personne 
d'esprit,  d'un  sot,  un  homme  ou  une  femme  véritablement  à  la  mode. 

Un  important  du  voisinage  vient  faire  une  visite  :  c'est  un  parvenu  de  l'Em- 
pire qui  tranche,  qui  contredit.  On  vous  demande  votre  opinion. 

—  C'est  un  homme  cassant. 
Cherche  ! .  . . 

Quelques  jours  après ,  une  dame  se  sert  de  cette  expression  à  contre-sens  ; 
alors,  vous  la  proclamez  une  femme  remarcjuablement  amusante. 

Vous  parlez  politique,  chez  un  grand  propriétaire,  où  vous  voyez  autour  de 
la  table  M.  le  préfet,  monseigneur  l'évêque,  des  ministériels,  des  absolutistes  et 
une  dizaine  de  libéraux.  Au  dessert,  la  discussion  s'échauffe.  Vous  vous  aper- 
cevez que  la  partie  est  égale,  qu'on  se  jette  à  la  tète  des  raisonnements  sans 
consistance,  que  les  mots  révolution,  anarchie,  libéralisme,  absolutisme  servent 
d'étendard  aux  passions. 

—  Hé!  messieurs,  dites-vous,  où  avez-vous  la  tête!...  Que  parlez-vous  de 
libéralisme?  mais  le  libéralisme  est  mort,  il  a  fait  son  temps. 

Tout  le  monde  se  tait. 

— 11  y  a  quelque  chose  de  plus  fort  et  de  plus  complet   en  avant.  Absolu- 
tisme, libéralisme,  ce  sont  de  vieilles  idées. 
Personne  ne  veut  être  vieux. 

—  Le  siècle  marche  sous  la  conduite  d'une  pensée  providentielle. 

Ce  mot  est  comme  Abracadabra* .  Chacun  vous  courtisera  pour  savoir  ce  que 
vous  avez  voulu  dire. 

Vous  arrivez  dans  un  de  ces  salons  parisiens  où  l'on  fait  et  l'on  défait  les 
réputations,  où  se  discute  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux  en  matière  de 
mode  et  de  frivolité;  on  nous  parle  de  madame  Devrient*,  et  la  maîtresse  de 
la  maison  vous  demande  ce  que  vous  en  pensez,  vous,  homme  du  Marais*; 
et  alors,  vous  dites  : 

—  Madame,  elle  a  été  sublime  hier... 

Deux  ou  trois  élégants  qui  avaient  quelque  respect  pour  la  façon  de  votre 
habit,  pour  le  bon  goût  de  votre  canne,  pour  l'agencement  de  votre  cravate, 
vous  tournent  le  dos,  et  vous  devinez  qu'il  vous  est  échappé  une  sottise. 

—  Oli  !  elle  a  été  étourdissante!...  vous  répond  la  maîtresse  de  maison. 
Comprenez-vous  ? ...   Le  mot   étourdissant   était  le  chaînon    qui    devait  lier 

toutes  les  parties  de  votre  être  et  de  votre  toilette.  Vous  êtes  un  homme  incom- 
plet, une  belle  qui  n'a  qu'un  ceil,  aurait  dit  Savarin. 

Aujourd'hui,  toutes  les  admirations,  toutes  les  impressions,  tout  se  résume, 
tout  se  résoud  par  étourdissant  ! ... 

Divin,  adorable,  vierveilleux . . .  Bah!  vieux  style.  Un  homme  n'a  rien  exprimé 
s'il  ne  dit  pas  :  «J'ai  lu  la  Confession*,  la  préface  est  étourdissante  !» 

Un  homme  qui  ne  se  sert  pas  de  ce  mot ,  qu'est-ce  ? . . .  rien ,  ce  n'est  pas 
un  être,  il  ressemble  à  ceux  qui  lisent  le  Constitutionnel  en  prenant  un  petit 
verre,  et  qui  portent  un  chapeau  d'osier. 
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Etourdissant  est  le  point  culminant  du  langage;  mais  à  l'autre  extrémité  du 
système  se  trouve  le  mot  turpide.  Quelques  douairières  du  faubourg  Saint- 
Germain  disent  plus  élégamment  :  «C'est  outrageusement  mauvais.» 

II  y  a  une  expression  qui  commence  à  prendre,  et  qui  lutte  avec  le  terrible 
ÉTOURDISSANT;  c'est  :  Elle  n'a  été'  que  ravissante.  Nous  ne  jurerions  pas  que,  par 
suite  de  la  finesse  de  cette  gracieuse  flatterie,  étourdissant  ne  fut  renversé. 

Le  fameux  Vieillard  stupide*!  a  déconsidéré  le  stupide  qui  régnait  depuis 
long-temps. 

Mais  occupons-nous  de  ces  mots  qui  répondent  à  tout,  résument  tout,  vous 
sauvent  d'une  discussion  et  sont  comme  une  monnaie  avec  laquelle  on  paie 
argent  comptant. 

Aujourd'hui  que  la  poésie  est  morte  et  qu'elle  n'est  plus  dans  les  livres ,  la 
mode  veut  qu'on  voie  de  la  poésie  partout.  Il  y  a  de  la  poésie. . .  est  une  phrase 
devenue  comme  neutre.  Elle  s'applique  à  tout.  Vous  parlez  de  Taglioni  :  «Il  y 
a  de  la  poésie  dans  sa  danse.  » 

Cependant,  il  existe  un  mot  beaucoup  plus  puissant  :  Il  y  a  du  drame  !  Avec 
ce  mot-là,  vous  égorgez  sans  pitié  une  dispute  critique.  Vous  jetez  là  tout  un 
siècle  et  sa  pensée  à  la  tête  de  vos  auditeurs  .  —  Ainsi  :  «Bonaparte,  quel 
drame  !  —  Q.uel  drame  que  ce  livre  !  »  Que  voulez-vous  qu'on  dise  après  vous  ? 

Si  vous  êtes  au  bord  d'une  pièce  d'eau  tranquille,  bien  claire,  par  une  soirée 
bien  calme,  auprès  d'une  jeune  fille,  dites-lui  :  «II  y  a  du  drame  là!.  .  .» 

Vous  voyez  passer  un  corbillard,  dites  à  votre  voisin  :  «Il  y  a  du  drame!» 
La  cour  d'assises,  Frilay,  Bouquet*  :  «Il  y  a  du  drame!»  La  cour,  drame  !  — 
Le  bagne,  drame  !  —  ÎI  est  partout,  excepte  au  théâtre. 

«Il  y  a  de  la  poésie  !  —  11  y  a  du  drame  !»  Avec  ses  deux  phrases,  vous  avez 
tout  le  secret  des  gens  qui  pâlissent  à  se  faire  une  réputation  ;  vous  êtes  à  leur 
hauteur;  vous  les  comprenez  et  votre  langage  est  homogène  avec  votre  toilette; 
enfin ,  vous  êtes  de  votre  époque. 

A  propos  de  tous  les  grands  enfants  précoces  qui  s'agitent  dans  le  monde 
littéraire,  ce  serait  manquer  de  goût  que  de  ne  pas  dire  d'eux,  fût-ce  même  un 
quinquagénaire  :  «C'est  un  homme  qui  a  surgi,  un  homme  d'une  haute  espérance.» 

Enfin,  qu'il  s'agisse  de  peinture,  de  vers,  de  prose,  de  l'Orient,  de  l'Es- 
pagne, de  la  Grèce,  du  peuple,  du  roi,  du  XV*  siècle,  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  des  Scènes  de  la  Vie  privée* ,  des  Scènes  populaires,  des  Mauvais  Garçons , 
de  la  Confession,  des  Deux  Fous,  nous  avons  l'honneur  de  vous  prévenir  que 
vous  paraîtriez  arriver  du  Mononiotapa,  si  vous  ne  disiez  pas  :  C'est  nature  ! 

0\i  \  c'est  nature \ ..  .  est  l'expression  d'une  statue  absorbée  qui,  assise,  les 
bras  pendants,  écrasée  par  la  sensation,  la  bouche  entr'ouverte ,  les  yeux 
agrandis,  admire. .  .  Le  sentiment  est  censé  pétrifier  le  fashionable. 

Q)jand  vous  direz:  nC'est  nature!»  il  faut  prendre  un  air  hébété  qui  con- 
traste avec  le  galbe  spirituel  de  votre  physionomie  habituelle;  car  galbe  est  encore 
un  mot  à  la  mode,  un  de  ces  mots  qui  vous  font  regarder  comme  un  membre 
de  la  société  des  antiquaires  ou  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres. 

L'homme-  de  talent  qui  crée  ces  mots  ou  les  met  à  la  mode,  ce  qui  est  tout 
un,  les  jette  dédaigneusement  dans  la  circulation;  il  s'en  sert  sans  y  attacher 
d'importance.  Alors,  le  mot  vole  de  bouche  en  bouche;  il  fait  fortune;  il  sert 
de  cachet  à  l'esprit,  à  la  toilette;  c'est  le  vernis  qui  donne  au  tableau  toute  sa 
beauté.  Le  monde  élégant  l'adopte;  mais  aussi  le  monde  élégant  sent  admira- 
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blement  l'heure,  le  jour,  la  minute  à  laquelle  le  mot  est  mort  ou  devient  ridi- 
cule; et  il  faut  un  tact  Immense  pour  deviner  ce  qu'un  mot  a  de  vie.  Là  est 
recueil.  Il  y  a  autant  de  danger  à  se  ser\ir  d'un  mot  usé  qu'à  ne  pas  le  pro- 
noncer comme  il  faut,  et  quand  il  faut.  Un  jeune  homme  arriéré,  qui  croirait 
faire  de  l'effet  avec  pyramidal ,  est  aussi  ridicule  qu'un  dandy  qui  porterait  un 
bolivar,  ou  qu'un  rentier  apportant  à  sa  fille  un  kaléidoscope  comme  quelque 
chose  de  surprenant.  Aussi  nous  croyons  devoir  prévenir  les  députés  futurs, 
qui  viendront  bientôt  siéger  à  Paris,  qu'il  y  a  une  phrase  législative  bien  vieillie 
et  dont  on  a  prodigieusement  abusé  :  «Messieurs,  nous  soumettons  à  vos  investi- 
gations. .  .» 

Homme  positif,  femme  positive,  commencent  à  vieillir.  —  Jeunes  hommes  est 
devenu  bouffon.  Hommes  graves  se  dit  encore. 

Hommes  à  fronts  hauts,  à  larges  poitrines ,  n'a  pas  pu  prendre. 

Cela  est  vulgaire,  devient  commun;  mais  vulgarité'  se  soutient. 

«Ma  vie  est  sans  couleur,  —  11  a  désenchanté  sa  vie,  —  Demander  à  la  vie 
ce  qu'elle  n'a  pas.  , .»  sont  des  expressions  qui  n'ont  plus  cours.  Mais  gâter  son 
existence  est  encore  à  la  mode. 

En  ce  moment,  il  existe  une  certaine  manière  d'employer  les  mots  qui  vous 
donne  des  effets  pittoresques  dans  le  discours  ;  vous  accablez  le  non-conformiste 
par  une  éloquence  barharismique  dont  il  est  stupéfait. 

—  Victor  Hugo?...  Eh!  oui!  il  a  voulu  faire  DU  drame.  —  Le  minis- 
tère a  essayé  de  faire  DU  gouvernement  absolu.  —  Le  journaliste  se  fait  pouvoir. 

Ou  bien  vous  saupoudrez  votre  diction  d'une  phraséologie  technologique  : 

—  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  psychologie  particulière.  —  Mais,  si  ce  roman 
avait  une  fabulation  mieux  ménagée...  —  Oh!  monsieur,  l'admirable  trilogie 
de  Beaumarchais  ! .  . . 

Parle-t-on  de  philosophie?  Oh  !  qui  que  vous  soyez,  songez  que,  si  vous  ne 
suivez  pas  attentivement  la  mode,  vous  pouvez  être  perdu  à  jamais,  en  vous 
servant  de  mots  qui  se  terminent  en  té,  comme  objectivité,  subjectivité,  identité, 
variété,  simultanéité,  spontanéité ,  fugitivité ,  quand  le  maître  a  parlé  par  isme,  en 
employant  les  mots  sensualisme,  idéalisme,  dogmatisme,  criticisme,  bouddhisme,  etc.; 
ou,  si  vous  prenez  les  isme  quand  il  met  à  la  bouche  les  ion,  comme  affection, 
sensation ,  inspiration ,  argumentation ,  vous  pouvez  passer  pour  un  sot. 

Par  exemple,  pendant  les  équinoxes,  il  vous  est  permis  d'envelopper  votre 
pensée  dans  des  phrases  comme  celle-ci  : 

—  La  puissance  de  reproduction  de  la  réflexion  ne  s'étend  pas  jusqu'à  certains  phéno- 
mènes, parce  que,  si  la  réflexion  est  une  totalité,  c'est  une  totalité  confuse. 

Mais ,  les  jours  de  pleine  lune ,  vous  devez  prendre  un  langage  plus  clair  et 
dire  : 

—  Le  sensualisme  s'enfonce  par  la  sensation  dans  le  monde  sensible. 

Toutes  les  fois  que  vous  discutez  et  que  votre  adversaire  paraît  l'emporter 
sur  vous ,  prenez  la  parole  en  disant  : 

—  Monsieur,  vous  n'êtes  pas  logique,  et,  si  vous  voulez  revenir  à  une  marche 
plus  rationnelle .  . . 

C'est  une  manière  décente  de  lui  dire  qu'il  déraisonne. 
Si  l'on  parle  de  Lamartine ,  oh  !  comme  tout  le  monde  vous  écoutera  si  vous 
dites  froidement  : 

—  Il  est  de  l'école  des  lahistes* . . . 
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Comme  nous  croyons  avoir  suffisamment  prouvé  par  ce  préambule .  . .  mais 
voilà  que  nous  nous  prenons  à  parler  naturellement!...  par  ce  prodrome, 
voulons-nous  dire,  qu'il  est  de  la  plus  haute  importance,  pour  toutes  les  per- 
sonnes qui  se  piquent  de  ne  pas  se  faire  comprendre ,  d'être  mises  au  courant 
des  innovations  de  la  mode  en  ce  genre,  nous  essayerons  de  terminer  cette 
branche  importante  de  l'éducation  fashionable,  en  passant  en  revue  les  idiomes 
de  quelques  salons  de  Paris.  Nous  croyons,  sans  néanmoins  l'affirmer,  que  ces 
élégants  dialectes  dans  lesquels  le  français  entre  pour  beaucoup,  ont  reçu  le 
nom  de  parlotte.  Nous  aurons  soin  de  distinguer  les  sectes ,  les  doctrines  et  les 
quartiers. 

H.  DE  B. 
[_La  Mode,  22  mai  1830.] 


DE  LA  MODE  EN  LITTERATURE*. 


A  MADAME  LA  COMTESSE  DO T*. 

J'ose  à  peine  vous  avouer,  madame,  que  je  suis  épouvanté 
de  la  confiance  dont  vous  avez  la  bonté  de  m'honorer.  Vous 
voulez  faire  un  ouvrage ,  le  faire  à  Tours  et  jouir  d'un  succès 
à  Paris.  Vous  croyez  qu'il  est  aussi  facile  de  vous  envoyer, 
par  la  poste ,  les  patrons  sur  lesquels  nous  taillons  un  livre , 
que  de  vous  transmettre  ceux  d'une  robe  ou  d'un  fichu, 
grâce  aux  élégants  dessins  de  Gavarni. 

Erreur,  madame  ! . . .  Et  cette  idée  accuse  déjà  l'innocence 
du  ravissant  pays  que  vous  habitez.  Hélas  !  la  MODE  est  \&  fixité  même  en  com- 
paraison des  vertiges  dont  notre  littérature  est  saisie.  Le  vieux  Parnasse  s'est 
changé  en  vallée;  que  dis -je  !  en  un  désert  sablonneux  dont  les  monticules 
sont  aussi  mouvants  que  ces  îles  dorées  qui  flottent  sur  les  eaux  de  votre 
belle  Loire  et  dont  les  dunes  fantasques  se  brisent,  s'élèvent,  s'îirrondissent, 
s'abîment,  reparaissent;  inconcevables  gouffres  qui,  souvent,  emportent  un 
imprudent  nageur,  comme  ici  quelque  faux  système,  quelque  coterie,  quelque 
amour  insensé  de  soi-même,  engloutissent  un  homme  de  talent.  Aussi ,  j'aurais 
mille  fois  mieux  aimé  avoir  été  chargé,  moi  ignorant,  de  vous  choisir  un 
bonnet  chez  Hcrbault*,  une  étoile  chez  Dclisle  *,  plutôt  que  d'avoir,  tout  critique 
que  je  puis  être,  à  vous  dicter  les  oracles  du  goiit  présent,  à  vous  initier  aux 
mystères  de  nos  succès.  D'abord,  y  a-t-il  un  goût?  avons -nous  des  succès? 
Vous  ne  savez  donc  pas,  madame,  qu'aujourd'hui,  un  homme  n'a  qu'un  jour 
et  que  tous  les  jours  n'ont  pas  un  homme?  Et  qu'est  ce  qu'un  homme  ?... 
Nous  dévorons  des  pays  entiers.  Hiir,  c'était  l'Orient;  le  mois  passé,  ce  fut 
l'Espagne;  demain,  ce  sera  l'Italie. 

.le  pourrai»  vous  dire  d'étudier  (a  couleur  locale  de  la  Laponic.ct  vous  nous 
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construiriez  un  admirable  Spitzberg avec  des  glaces  bien  naturelles,  une  aurore 
boréale  que  vous  n'auriez  pas  vue,  et  les  rennes,  les  arêtes  de  poisson,  l'huile 
de  baleine,  l'horizon  de  neige,  les  ours  blancs  et  les  lichens...  Bah!  ce  ne 
serait  plus  cela  ! . . .  Quand  vous  nous  apporteriez  votre  microcosme  tout  im- 
primé, la  girouette  littéraire  aurait  tourné  vers  les  forêts  vierges  du  Brésil.  Le 
public  railblerait  de  caïmans  couchés  au  fond  d'un  puits,  de  jaguars  dorés  et 
tachetés,  des  caramurus,  des  jakaréouassous ,  etc.  Vous  parleriez  français-lapon 
à  des  gens  qui  n'entendraient  plus  que  le  jargon  des  sauvages. 

En6n,  madame,  pendant  que  vous  chercheriez  des  idées,  le  public  voudrait 
de  la  couleur;  vous  feriez  de  la  couleur,  il  vous  demanderait  du  trait;  courez 
après  le  trait,  ce  Shahabahani*  désirera  des  tableaux  de  mœurs;  forgez-lui  des 
mœurs  exactes,  il  sera  fou  d'histoire;  brodez-lui  une  époque,  en  manière  de 
tapisserie,  plaquez  un  livre  de  pièces  de  rapport,  il  vous  tournera  le  dos  pour 
admirer  un  homme  qui  s'est  amusé  à  publier  une  variation  littéraire  dont  le 
thème  est  un  mot.  Tantôt  c'est  un  enfant  qui  ramasse  tous  ses  jouets  et  les 
brise,  les  laissant  pour  aller  voir  la  lune  dans  un  seau;  tantôt  c'est  un  homme 
grave  qui  écoute  M.  Cousin  et  se  fait  un  casse-tête  chinois  de  ses  leçons.  Il 
dédaigne  un  homme  de  talent  et  s'amourache  d'un  sot. 

Et  vous  voudriez  plaire  à  ce  Paris,  tour-à-tour  sublime  et  ridicule,  souveraine- 
ment intelligent  et  souverainement  bête,  qui  ne  semble  vivre  que  par  les 
yeux?...  Ah!  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  entreprenez.  Un  forçat  connaît 
son  travail,  un  auteur  n'est  jamais  au  fait  de  ce  que  le  caprice  de  Paris  va  lui 
demander.  Il  faut  aujourd'hui  à  ce  public  fantasque  des  feux  d'artifice  en  litté- 
rature, comme  un  monde  élégant  et  toujours  paré,  comme  des  boutiques  bril- 
lantes et  des  bazars  magiques;  il  veut  Us  Mille  et  une  Nuits  partout.  Aussi, 
chaque  semaine ,  la  presse  lui  fournit  cinquante  volumes  prétendus  nouveaux  ; 
le  théâtre  lui  donne  trois  pièces  nouvelles.  Chaque  matin,  les  journaux  lui 
servent  un  homme  bardé  de  ridicule,  embroché  par  un  bon  mot;  princes  ou 
savants ,  rois  ou  professeurs ,  qu'importe  !  l'essentiel  est  qu'il  y  ait  un  plan  quoti- 
dien. Aujourd'hui  le  financier  aurait  raison  de  se  plaindre  que  son  dessert  n'a 
pas  d'épigrammes  Enfin,  Paris  a  son  Colysée  comme  l'ancienne  Rome;  mais 
ses  gladiateurs  sont  des  écrivains;  ses  hyènes,  ses  tigres,  sont  des  journalistes. 
Les  Césars  versaient  le  sang ,  offraient  des  hommes  ;  nous ,  nous  consommons 
des  intelligences.  La  jeune  fille  lit  dans  un  livre  ce  que  la  vestale  voyait.  La 
police  et  ses  égouts ,  Vidocq  et  ses  limiers ,  Sanson  *  et  sa  terrible  machine ,  et 
tous  les  crimes  possibles,  les  goules,  les  vampires,  les  apparitions,  tout  a  été 
dévoré.  Nous  avons  pris  de  la  manière  la  plus  élégante  les  choses  les  plus  sales. 
On  a  paré  la  grève  comme  Crébillon  fils  paraît  le  vice.  La  guillotine  a  été 
notre  sopba. 

Que  pourriez-vous  donc  faire?...  Au  nom  du  ciel,  ne  vous  exposez  pas  à 
voir  un  grand  homme  de  dix-neuf  ans ,  sorti  du  collège  hier,  et  qui  ne  parie  à 
une  femme  que  si  elle  a  voiture ,  prendre  votre  livre ,  le  tordre  et  s'écrier  :  «  Pas 
une  idée  ! ...  » 

Mais,  en  dévoilant  tous  les  dangers  qui  vous  attendent  dans  cette  carrière, 
vous  prendrez  de  vous-même  le  parti  le  plus  sage,  et  vous  comprendrez  que 
votre  flambeau ,  tout  pur,  tout  brillant  qu'il  puisse  être  à  Tours ,  ferait  peu  de 
sensation  au  milieu  des  intelligences  qui  scintillent  et  s'allument  ici  à  toute 
heure  comme  nos  becs  de  gaz.  Il  n'y  a  plus   de   place    que  pour  un   soleil.  Si 
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j'étais  de  l'école  de  Demoustier*,  je  vous  comparerais  à  l'astre  des  nuits;  mais 
notre  style  précieux  est ,  ma  foi ,  bien  autre  chose  !  .  .  . 

Si  j'ai  le  courage  d'entreprendre  une  tâche  aussi  lourde,  c'est,  je  vous 
l'avouerai ,  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  vous  transporter  toute  la  responsabilité 
de  cette  analyse.  Je  me  contenterai  de  dresser  l'inventaire  de  nos  richesses  et 
de  nos  pauvretés  intellectuelles ,  avec  le  calme  d'un  notaire  qui  ne  pense  qu'à 
ses  vacations;  et  vous  jugerez  vous-même  de  la  valeur  des  choses.  Ce  sera 
comme  une  vente  après  décès,  où,  par  le  plus  ou  moins  d'usage  que  faisait  le 
défunt  de  ses  hardes ,  de  ses  meubles ,  de  ses  livres ,  un  observateur  en  découvre 
les  goûts.  Ici  le  mort  est  le  public;  car  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'il 
n'existe  plus.  Cela  devait  arriver.  En  France  tout  le  monde  a  voulu  être  un 
grand  homme  en  littérature ,  comme  naguère  chacun  voulait  être  colonel.  Le 
parterre  a  tout-à-coup  sauté  sur  le  théâtre.  Il  ne  s'est  trouvé  que  des  coupables 
et  plus  de  juges.  Il  est  cependant  bien  plus  commode  de  dire  des  niaiseries  en 
jugeant,  que  d'en  écrire  en  composant.  Mais,  que  voulez-vous  !  cette  manie  a 
une  cause.  Aujourd'hui,  un  homme  qui  ne  fait  pas  un  livre  est  un  impuissant. 
Aussi  chacun  s'est  empressé  de  prouver  qu'il  a,  comme  dit  Sainte-Beuve,  des 
esprits  au  complet.  Vous  voyez  le  duc  de  Guiche  écrire  sur  les  chevaux,  sermone 
pedestri,  le  pair  de  France  le  plus  encroûté  a  publié  sa  brochure,  et,  vous-même, 
vous  avez  médité,  sans  doute,  quelque  Ouriha*  de  province,  qui  m'a  valu  la 
lettre  à  laquelle  je  réponds  en  ce  moment. 

Alors,  madame,  il  n'est  plus  resté  qu'un  vieux  public  blasé,  les  gens  de 
l'orchestre  :  vieillards  blancs,  militaires  impériaux,  carrés  dans  leur  redingote, 
ayant  des  boucles  d'oreilles  d'or,  des  queues  noires,  des  moustaches  grises; 
gens  difficiles  à  toucher,  gens  connaissant  l'Asie,  l'Afrique,  la  Russie,  l'Es- 
pagne, l'Italie,  et  ne  s'abusant  pas  sur  un  pays  de  fabrique;  puis  encore 
quelques  émigrés  réveillés  d'hier,  des  femmes  légères,  des  douairières  pesantes, 
des  femmes  de  chambre  devenues  comtesses,  des  madame  Angot  qui 
prennent  Robmson  pour  un  jacobin.  Tout-à-coup,  cette  société  a  été  mise, 
comme  l'empereur  Claude,  sur  le  tribunal  souverain.  Elle  est  devenue  un 
public  tout  neuf  et  tout  usé;  mais  ce  public  s'est  trouvé  puissant  parce  qu'il 
était  immobile  et  compact.  Aussi  a-t-il  été  insensible  à  toutes  les  cajoleries  des 
écrivains  qui  foisonnaient  autour  de  lui ,  parce  qu'il  a  la  manie  d'acheter  les 
bons  livres.  C'est  lui  qui  a  eu  la  simplicité  de  prendre  soixante  mille  exem- 
plaires de  Lamartine  et  quarante  mille  exemplaires  de  Béranger.  C'était  une 
puissance  à  flatter  :  aussi,  tout  en  l'insultant,  chacun  a  essayé  d'en  obtenir  un 
regard. 

D'abord,  quelques  auteurs  ont  imaginé  de  le  piquer  pour  le  réveiller;  les 
auteurs  l'ont  pris  par  les  sentiments  en  se  disant  morts  de  la  veille;  puis  plu- 
sieurs l'ont  chatouillé.  Il  est  demeuré  comme  un  vieux  sultan,  perdu  de 
débauche,  étalé  sur  son  divan,  pas  plus  ému  de  voir  tomber  des  têtes  que  de 
contempler  des  monstres  sans  sexe.  Alors,  chaque  auteur  a  eu  l'idée  de  se  con- 
struire un  petit  public  à  son  usage,  de  se  préparer  sa  gloire,  de  se  tresser  sa 
couronne  en  famille.  De  là  est  venu  l'institution  de  l'encensement  mutuel  ou  la 
camaraderie.  Un  Prométliéc  u  surgi,  qui  a  eu  l'idée  d'improviser  un  nouveau 
public  à  côté  du  vieux ,  espérant  que  ce  dernier  se  fâcherait  et  s'occuperait 
d'une  si  audacieuse  spéculation.  Néant  !  Le  public  a  regardé  son  sosie  applau- 
dissant ini   (Iranif   pciidaiit   vingt   soirées,    sans   daigner  sculcmciit    salutr   cet 
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homme  qui  se  produit  comme  un  89  littéraire,  et  s'imagine  commander  à  un 
mouvement  plus  fort  que  lui. 

Vous  viendriez  donc  au  milieu  d'une  crise  sans  exemple,  et  au  moment  où 
le  public  manque  aux  auteurs,  où  la  littérature  est  mesquine  devant  la  poli- 
tique, où  la  poésie  succombe  sous  les  événements;  vous  arriveriez  au  milieu 
de  charlatans  qui  ont  tous  un  paillasse,  une  grosse  caisse,  une  clarinette,  et 
vous  seriez  seule  avec  quelqu'ouvrage  naturel,  parmi  des  gens  qui  font  des 
tours  de  force  et  montrent  des  pancartes  signées  par  tous  les  souverains  de 
l'Europe.  Je  ne  sais  quel  roi  donne  à  cet  auteur  glacial  la  croix  du  Sud;  cet 
autre ,  petit  et  chétif ,  a  la  décoration  du  Lion  ;  le  pape  accorde  l'Eperon  d'or 
à  un  homme  qui,  depuis  dix  ans,  n'a  pas  su  faire  avancer  la  science;  l'Etoile 
polaire  arrive  à  un  chaud  patriote,  et  l'ordre  du  Mérite  à  un  libeiliste  qu'on  ne 
salue  plus.  Enfin,  le  moindre  cacographe  est  membre  d'une  société  savante,  et 
ceux  qui  ne  savent  rien  ou  ne  peuvent  pas  écrire  comptent  les  fontaines  de 
Paris,  examinent  la  couleur  des  numéros  que  le  préfet  impose  aux  maisons,  et 
se  prétendent  occupés  de  statistique  ;  car  la  statistique  est  devenue  à  la  mode , 
et  c'est  une  position  que  de  statistiquer. 

Probablement,  une  oisiveté  de  quinze  années  nous  pèse,  et  nous  avons  une 
impatience  d'avenir  qui  nous  fait  tous  piaffer,  caracoler,  tout  essayer,  tout 
laisser.  C'est  toujours  cette  même  France,  constante  dans  son  inconstance, 
difficile  à  captiver.  Sa  littérature  n'a  pas  de  but  :  voilà  le  grand  mot.  Elle  n'a 
rien  à  démolir,  rien  à  construire.  Nous  avons  mis  la  poésie  dans  la  prose ,  et 
nous  sommes  tout  étonnés  de  ne  plus  avoir  de  poésie;  nous  avons  fatigué 
toutes  les  situations ,  et  nous  voulons  du  drame  ;  nous  ne  croyons  plus  à  rien , 
et  nous  voulons  des  croyances.  Bref,  un  homme  de  génie  est  presque  impos- 
sible au  milieu  d'une  foule  aussi  puissamment  intelligente.  Napoléon  comman- 
dait à  des  soldats  silencieux,  tandis  qu'en  littérature  chacun  s'adresse  à  des 
gens  qui  raisonnent.  Or,  quand  chacun  en  sait  assez  pour  se  faire  une  opinion , 
il  n'y  a  plus  d'unité  possible  dans  les  doctrines,  chaque  homme  est  une  opi- 
nion ;  nous  voulons  tous  notre  piédestal.  Vous  voyez ,  madame ,  qu'il  me  sera 
bien  difHcile  de  vous  satisfaire. 

Il  est  cependant  un  principe  d'une  haute  importance  que  je  puis  vous  incul- 
quer. Cette  théorie  sera  le  premier  chapitre  des  Instructions  que  vous  avez  eu 
la  bonté  de  me  demander. 

En  littérature,  nous  avons  aujourd'hui,  madame,  une  sorte  d'étiquette  à 
laquelle  doivent  se  soumettre  la  personne  et  le  livre  d'un  auteur.  En  un  mot, 
il  y  a  un  costume  à  la  mode,  et  ceci,  je  crois,  est  ce  qui  vous  paraîtra  le  plus 
important.  Il  ne  s'agit  encore  ni  du  style,  ni  des  idées,  ni  du  plan,  ni  du  titre 
de  votre  livre ,  mais  de  la  forme  sous  laquelle  vous  devez  vous  produire.  Dieu 
me  garde  de  percer  le  mystère  dont  vous  enveloppez  votre  acte  de  naissance  ! 
Mais  cependant,  apprenez  que  l'âge  d'un  auteur  est,  en  ce  moment,  une 
question  d'un  haut  intérêt.  Nous  aimons  les  fruits  verts.  Un  jeune  homme  à 
peine  débarrassé  des  langes  universitaires,  une  jeune  fille  qui  n'a  pas  encore 
fait  sa  première  communion  sont  presque  certains  de  captiver  l'attention  du 
public.  La  littérature  a  ses  Litz,  ses  Jules  Regondi,  ses  Léontine  Fay*,  qui  sont 
censés  quitter  polichinelle  pour  faire  des  chefs-d'œuvre.  Cette  manie  de  jeunesse 
est  peut-être  un  signe  de  décrépitude;  ou  plutôt,  le  siècle  n'étant  pas  encore 
majeur,  il  lui  faut  sans  doute  ses  menins.  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  nous  avons 
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l&  jeune  France ,  de  jeunes  hommes ,  et 'nous  voulons  de  jeunes  idées,  de  jeunes 
livres,  de  jeunes  auteurs.  Aussi  tout-à-coup  les  jeunes  bambins  se  sont  faits 
vieux,  et  nous  avons  été  assaillis  de  grands  enfants  précoces  :  M.  Victor  Hugo, 
par  exemple ,  était  encore  un  enfant  sublime  le  jour  de  son  mariage.  Vous  ren- 
contrez un  homme  en  faux  toupet  que  les  journaux  signalent  comme  un  talent 
d'une  haute  espérance.  M.  Cousin  est  toujours  ce  jeune  professeur  qui,  etc.  Vous 
avez  vu  dans  le  salon  de  M.  D*...  un  gros  garçon,  espèce  d'Hercule  Farnèse  à 
face  de  Silène ,  sans  vous  douter  que  c'était  l'auteur  d'un  recueil  de  poésies , 
annoncé  comme  les  premiers  essais  d'une  jeune  muse.  Un  de  nos  bons  amis  m'a 
dit  avoir  assisté  à  la  délibération  sérieusement  bouffonne ,  où  les  conseils  de 
mademoiselle  E...  M*...  ont  décidé  qu'elle  aurait  seize  ans  dans  sa  préface  et 
vingt-cinq  ans  chez  elle.  Cet  innocent  charlatanisme  a  ses  procédés,  ses  ressorts 
et  sa  boîte  à  fard.  Vous  m'avez  demandé  si  M.  Sainte-Beuve,  ce  critique  si 
remarquable,  n'était  pas  un  vieux  Rollin,  un  père  Lebeau,enméme  temps  que 
vous  vous  épreniez  de  belle  passion  pour  l'infortuné  Joseph  Delorme*,..  Voilà 
le  secret  d'être  jeune  !  A  qui  persuaderiez-vous  que  ces  deux  hommes  sont  le 
même  auteur  ?  Joseph  Delorme  ! . . .  ce  nom  n'éveille-t-il  pas  des  idées  de  jeu- 
nesse ?  La  castration  des  noms  est  donc  une  ruse  à  laquelle  nous  sommes  tous 
pris.  Est-ce  que  Jules  de  Rességuier  vous  fait  l'effet  d'un  homme  qui  a  femme 
et  enfants ,  et  qui  juge  des  procès  assis  dans  son   fauteuil  au  Conseil  d'Etat  ? 

Vous  avez  beau  vous  nommer  madame  la  comtesse   d'O t,  si  vous  voulez 

être  à  la  mode,  vous  signerez  Jenny...  Eussiez-vous  quarante  ans,  nous 
accueillerons  votre  livre  comme  l'essai  d'une  jeune  femme  en  qui  le  talent  est 
inné. 

Si  vous  vous  nommiez  monsieur  ou  madame,  vous  auriez  l'air  vieux;  présentez- 
vous  avec  votre  nom  de  baptême,  vous  semblez jeune.  La  lithographie  est  com- 
plice de  cette  innocente  tromperie.  Les  auteurs  se  font  pourtrairc,  le  col  nu, 
les  cheveux  bouclés  ;  vous  les  prendriez  pour  des  jeunes  filles  et  vous  les  ren- 
contrez à  chaque  étalage,  les  uns  jouant  sur  des  canapés,  les  autres  perdus  dans 
les  nuages.  Ils  antidatent  leurs  figures  et  postdatent  leurs  livres.  Ce  sont  des  em- 
bryons qui  font  des  œuvres  posthumes. 

Dans  ma  prochaine  lettre,  je  vous  expliquerai  ce  que  c'est  qu'un  livre,  un 
ouvrage  ou  une  œuvre  d'art.  Je  vous  mettrai  au  fait,  non  pas  de  la  mode  qui 
règne  aujourd'hui ,  mais  de  celle  qui  viendra  l'année  prochaine.  Je  vous  appren- 
drai une  poétique  toute  nouvelle.  Vous  choisirez  entre  la  phrase  sans  idées,  ou 
les  ide'es  sans  la  phrase,  entre  la  couleur  ou  le  drame,  le  Jantastique  ou  le  réel, 
entre  un  livre  d'homme  ou  une  pochade,  entre  l'intérêt  de  curiosité  ou  la  beauté 
des  détails.  Mais,  avant  de  vous  écrire  cette  espèce  de  Cuisinière  bourgeoise  de  la 
littérature  moderne,  je  serai  forcé  de  vous  tracer  un  tableau  qui  comprendra 
toutes  les  productions  remarquables  de  notre  époque.  Pour  vous  décrire  la 
maladie  à  laquelle  nous  sommes  en  proie,  il  est  nécessaire  de  vous  peindre  les 
phases  que  notre  goût  a  subies,  les  gens  qui  l'ont  corrompu,  et  ceux  qui -veulent 
le  restaurer.  Nous  jetterons  un  coup  d'uil  sur  l'Empire,  et,  après  avoir  vu  ces 
ruines  de  Paimyrc,  je  vous  introduirai  dans  le  sanctuaire  de  chacun  de  nos 
petits  grands  hommes . . . 

Daignez  agréer,  madame,  les  Ii<>mm.É..(s  d'une  vieille  amitié. 

H. 

[I.a  Mode,  39  nui  1830.] 
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Depuis  quelques  années,  tout  se  renouvelle  :  doctrines,  littérature,  politique, 
et,  si  vous  écoutez  les  saints-simonia(]iies ,  ils  vous  diront  :  «La  religion  aussi  !» 
L'état  social,  ce  grand  serpent  dont  la  tête  est  si  perfide  et  la  queue  si  débile, 
semble  vouloir  l'aire  peau  neuve,  mais  malheureusement,  ce  renouveau,  pour  parler 
la  langue  de  Ronsard,  n'agit  pas  encore  sur  les  individus  :  nous  voyons  beaucoup 
de  gens  qui  se  survivent  à  eux-mêmes  et  se  trouvent  au  milieu  de  la  nouvelle 
France  comme  des  hommes  fossiles,  débris  d'un  vieux  monde  impossible  à 
reconstruire. 

Au  nombre  des  institutions  qui  ont  péri,  nous  mettrons  le  déjeuner,  car  les 
principes  nouveaux  d'après  lesquels  se  rédigent  les  déjeuners  fashionables  équi- 
valent à  une  destruction  complète  de  l'ancien  système.  S'il  nous  est  permis 
d'exprimer  notre  opinion  personnelle  sur  cette  mode  culinaire,  nous  n'hésiterons 
pas  à  regarder  le  dédain  que  le  siècle  aflecte  envers  le  déjeuner  comme  un  grand 
malheur.  Les  habitudes  parlementaires,  les  mœurs  nouvelles,  un  caprice  général, 
la  nécessité  peut-être,  ont  insensiblement  fait  reporter  sur  le  dîner  toute  la  res- 
ponsabilité de  la  nutrition.  Fatal  système,  qui  ne  tend  à  rien  de  moins  qu'à 
multiplier  les  victimes  de  l'apoplexie ,  décimer  plus  prorapteraent  les  oncles , 
les  grands  parents ,  et  à  rendre  la  société  moins  spirituelle. 

En  elYet,  un  homme,  quelque  pudibond  que  vous  le  supposiez  dans  la  police 
de  sa  bouche,  ne  saurait  se  défendre  d'un  excès  quand  l'appétit  ne  s'exerce 
complètement  qu'une  fois  par  jour...  Aussi  voyez-vous  maintenant  tous  les 
quadragénaires  vider  les  sucriers  comme  par  magie,  afin  d'envoyer  des  forces 
auxiliaires  à  leur  estomac  récalcitrant;  puis  les  jeunes  gens  alourdis  devenir 
opaques,  ternes,  graves;  enfin  les  sexagénaires  rester  gisant  sur  les  canapés, 
comme  des  boas  ruminant  un  bœuf,  mornes,  mono-syllabiques  dans  leurs 
réponses,  entendant  mal  les  requêtes  des  solliciteurs,  ou  plutôt  n'écoutant  que 
leur  propre  digestion.  Pour  peu  qu'un  drame  passionné  survienne,  quel  trouble 
dans  ses  organismes!...  Les  forces  physiques,  loin  de  se  recruter  insensi- 
blement par  quatre  repas  égaux,  comme  l'aurait  été  la  Chambre  par  le  système 
de  la  quinquennalité,  sont  révolutionnées  brutalement  et  sans  périodicité 
(l'heure  du  dîner  est  soumise  à  tant  de  chances!);  alors  de  là  naissent  des 
générations  poitrinaires,  des  bicéphales,  des  acéphales  et  bon  nombre  de 
gastrites ... 

Pour  qui  veut  réfléchir,  n'cst-il  pas  prouvé  que  la  supériorité  de  conver- 
sation dont  a  joui  le  XVlil'  siècle  provenait  de  son  admirable  gastrologie  ?  Aussi 
nous  sommes  peut-être  plus  près  des  petits  soupers  qu'on  ne  le  pense.  La  mes- 
quinerie des  déjeuners  actuels  nous  amènera  bientôt  à  une  réforme  générale. 
Le  jour  où  une  femme  entreprenante  aura  créé  chez  elle  un  souper  intime,  la 
révolution  sera  faite  et  notre  gaieté  se  restaurera.  A  la  lueur  des  bougies ,  au  feu 
des    regards  pétillera   tout-à-coup   cet    esprit    moqueur,    léger,   profond,    qui 
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donnait  à  une  épigramme  l'air  d'une  confidence,  qui  désarmait  un  mot  de 
tout  pédantisme,  résumait  un  événement,  mettait  l'avenir  dans  une  plaisanterie, 
et  faisait  rire  deux  ennemis . . .  Nous  ne  nous  aimerons  pas  davantage  et  ne 
nous  haïrons  pas  moins ,  mais  nous  éviterons  de  passer  les  uns  devant  les  autres 
comme  des  traîtres  de  mélodrame,  nous  souriant  d'un  œil  et  nous  calomniant 
de  l'autre.  Tous  les  jours,  à  minuit,  il  y  aura  un  armistice  entre  nos  amitiés,  et 
la  médisance  sera  forcée  d'être  spirituelle  en  présence  de  tous,  au  lieu  d'être 
froide  et  plate  d'oreille  à  oreille.  Qui  s'opposerait  à  cette  réaction?...  Mais 
nous  nous  sommes  écarté  de  notre  sujet. 

En  ce  moment,  le  déjeuner  n'est  plus  qu'un  préjugé.  Qui  déjeune  ?.  .  . 
quelques  clercs  de  notaire ,  d'avoué ,  ou  des  entrepreneurs  :  vieilles  mœurs  !. . . 
Aujourd'hui,  déjeuner  est  un  mot;  mais  ce  n'est  pas  une  chose,  et  un  homme 
qui  s'occuperait  de  cela  comme  d'un  repas  serait  un  homme  jugé. 

Cependant,  le  matin,  presque  tout  le  monde  mange  encore.  Il  y  a  donc  un 
problème  à  résoudre.  En  voici  la  solution. 

D'abord,  sous  peine  de  passer  pour  un  marguillier,  vous  devez  servir  un 
déjeuner  sans  nappe.  Soyez  sûr  que  ceux  qui  garnissent  leur  table  de  linge  en 
sont  encore  à  lire  le  Cours  de  littérature  de  La  Harpe ,  à  se  procurer  Zaïre  pour 
un  franc  cinquante  centimes,  afin  de  pouvoir  suivre  le  débit  de  M.  Lafon*  quand 
ils  vont  aux  Français,  ou  à  nous  dire  l'inscription  du  pont  de  Beaune*,  comme 
une  chose  curieuse. 

La  plus  grande  faute  que  l'on  puisse  commettre ,  après  celle  de  mettre  une 
nappe  sur  la  table ,  est  d'y  laisser  paraître  une  bouteille.  La  mode  exige  impé- 
rieusement qu'on  ne  boive  que  de  l'eau  le  matin.  Demander  du  vin,  c'est  avoir 
l'air  d'un  maçon,  d'un  ancien  soldat  du  train,  d'un  vieux  professeur  émérite, 
d'un  fiacre . . .  Admirez  le  caprice  des  mœurs  !  Vous  pouvez  presque  réclamer 
un  cigare,  vous  causerez  moins  d'ctonnement. , .  Il  y  a  même  une  sorte  de  luxe 
à  fumer  dans  un  appartement  élégant  et  à  souiller  un  riche  tapis. , ,  Mais  du 
vin  !,  .  ,  fi  donc  !  —  N'alléguez  pas  votre  santé,  l'habitude  ;  ne  mettez  pas  votre 
estomac  en  avant!.  . .  Ce  serait  avouer  que  vous  êtes  classique,  perruquiniste; 
enfin  vous  ne  seriez  pas  un  homme  à  la  mode,  vous  feriez  l'efiet  d'être  un  pro- 
priétaire éligible.  Alors,  votre  amphitryon  vous  ferait  servir  du  vin  rouge; 
amcre  plaisanterie  !  car  vous  n'ignorez  pas  que  le  dernier  sacrifice  permis  par 
la  mode  en  faveur  d'un  malade,  c'est  un  vin  blanc,  encore  faut-il  que  ce  soit  de 
l'Ermitage  ou  du  Limoux  :  le  Champagne,  et  surtout  le  Champagne  frappé  de 
glace,  est  proscrit  comme  de  mauvais  ton  jusqu'à  sept  heures  du  soir,  moment 
où  il  reprend  ses  droits.  Un  homme  qui  boit  du  Champagne  le  matin  est  classé 
parmi  ceux  qui  vont  en  habit  par  les  rues  avant  cinq  heures. 

Quant  au  cigare?...  Nous  sommes  forcés  d'avouer  que  beaucoup  de  modi- 
manes  fument. . .  La  pipe  est  devenue  comme  un  délire  ;  il  est  impossible  de 
faire  trois  pas  à  Paris  sans  aspirer  le  nuage  empesté  de  quelque  insolent  tabaco- 
lÂtre.  Ces  horribles  fumeurs  vous  imposent  leur  haleine  empestée;  et  tous 
prennent  à  plaisir  le  vent  sur  les  femmes  et  les  tabacopliobcs.  M.  Mangin,  à  qui 
la  rue  appartient,  puisque  les  Chambres  ne  se  sont  pas  révoltées  contre  cette 
absurde  prétention,  M.  Mangin  devrait  s'occuper,  lui  qui  a  déjà  enlevé  ces 
demoiselles  comme  des  corps  saints,  de  parquer  les  fumeurs.  L'estaminet  est 
une  institution;  la  tabagie  est  l'endroit  où  l'on  fume;  et  un  homme  fumant 
dans  la  rue  abuse  de  la  liberté  individuelle.   Avouons  que,  si  quelques  jeunes 
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gens  élégants  prostituent  ainsi  leur  bouche,  au  moins  c'est  à  un  cigare  de  la 
Havane.  Il  y  a  entre  un  cigare  espagnol  et  l'infernal  brùle-guntU  chargé  du 
tabac  de  la  régie  la  diflérence  qui  existe  entre  la  Taglioni  et  les  danseuses  des 
Funambules.  Le  cigare  a  quelque  chose  de  doux ,  de  moelleux ,  de  parfumé  ;  la 
pipe  est  horrible  à  sentir.  Fumer  un  cigare ,  c'est  une  débauche  ;  mais  fumer 
d'habitude,  c'est  avouer  une  dégradation  intellectuelle.  L'homme  qui  a  le  pou- 
voir de  penser,  de  s'aventurer  dans  les  heureuses  et  suaves  campagnes  de  la 
rêverie,  cet  homme  ne  fume  pas.  La  pipe  est  la  méditation  matérielle  d'un  sot  : 
s'il  fume,  c'est  qu'il  n'ose  pas  jouer  avec  ses  pouces. 

Mais  revenons  à  la  mode  gastronomique  des  déjeuners  modernes. 

Nous  avons  déjà  deux  principes  invariables  :  pas  de  nappe,  pas  de  vin.  Seu- 
lement, si  vous  êtes  entre  jeunes  gens,  le  cigare  se  tolère. . . 


Poursuivons. 

Ne  vous  avisez  pas  de  proposer  des  huîtres  ! .  .  .  cela  sent  le  peuple  et  les 
cabarets.  Quand  les  gens  conmie  il  faut  ont  la  passion  des  huîtres,  ils  vont  en 
Normandie. 

Donner  un  pâté  de  foies  gras ,  des  rognons  au  vin  de  Champagne ,  des  pieds 
truttés...,  autant  vaudrait  porter  des  socques  articulés.  Il  n'y  a  plus  que  les 
employés  à  douze  cents  francs,  les  choristes,  les  bedeaux,  les  gens  qui  vont  au 
parterre,  enfin  tous  ceux  qui  n'ont  pas  de  quoi  vivre,  capables  de  combiner  un 
déjeuner  pareil . . . 

Les  personnes  qui  entendent  la  vie  élégante  proscrivent  également  la  viande 
et  le  poisson,  le  matin. 

OH'rir  du  café  au  lait,  ce  n'est  pas  une  faute,  c'est  un  ridicule.  II  n'y  a  plus 
que  les  portières  qui  prennent  cette  mixtion  populacière.  Quand  même  l'expé- 
rience ne  prouverait  pas  que  cette  boisson  attriste  la  fibre ,  charge  l'estomac  de 
saburres  pernicieuses  et  débilite  le  système  nerveux,  il  y  a  quelque  chose  qui 
parle  plus  haut  que  l'hygiène  et  que  la  mode,  c'est  la  vanité.  Le  commun  est 
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impardonnable.  Quand  le  sucre  vaudra  six  francs  la  livre ,  peut-être  le  café  au 
lait  sera-t-il  présentable.  Pour  le  moment,  le  café?...  Cela  sent  le  Marais,  le 
faubourg,  la  vieille  femme,  c'est  un  souvenir  de  sénateur. 

Le  thé  n'est  pas  plus  cher,  et,  par  une  inexplicable  bizarrerie,  le  thé  est  de 
très-bon  goût.  Est-ce  parce  que  son  parfum  possède  une  exquise  délicatesse  ? 
est-ce  parce  qu'il  développe  la  sensibilité?...  Ne  sondons  pas  les  mystères  de 
la  mode.  Ce  sont  des  dogmes  pour  lesquels  il  faut  la  foi. 

Mais  plus  nous  cherchons  une  solution  au  problème  que  présente  le  déjeuner 
actuel,  plus  elle  doit  paraître  impossible  à  trouver.  Avouons  donc  ici  que 
jamais  difficulté  ne  fut  plus  ardue. 

Mais  croirait-on  que  la  vie  élégante  soit  une  chose  naturelle  ?  Pour  ceux  qui 
n'en  ont  pas  le  sentiment  et  qui  roulent  leur  existence  dans  les  halliers  de 
quelques  provinces,  ou  pour  ceux  qui  se  sont  accroupis  pendant  vingt  ans  dans 
un  commerce  et  qui  veulent  devenir  quelque  chose,  la  vie  élégante  est  une 
science,  et  une  science  d'autant  plus  immense  qu'elle  embrasse  toutes  les  autres 
sciences,  qu'elle  est  de  toutes  les  minutes. 

Au  surplus,  avant  peu,  nous  oflrirons  un  traité  complet  sur  cette  matière 
importante*.  Ce  sera  une  charte  qu'on  pourra  violer  à  son  aise  tout  comme 
l'autre. 

Le  déjeuner  se  trouve  donc  aujourd'hui  l'écueil  des  disciples  de  la  FASHION. 
Un  maître,  un  modimane  reconnaît  le  degré  d'élégance  auquel  est  parvenu  son 
amphitryon ,  en  jetant  un  coup-d'œil  sur  la  table.  Le  déjeuner  est  un  aiterium , 
c'est  le  prodrome  de  votre  perfection  personnelle,  dirait  M.  Cousin. 

Puisqu'il  existe  dans  la  vie  fashionable  une  sorte  d'horreur  pour  le  bol  ali- 
mentaire, horreur  qui,  du  reste,  cesse  à  six  heures  du  soir,  il  faut  donc  amuser 
l'estomac  d'une  manière  ingénieuse,  éviter  une  digestion,  et  livrer  l'intelligence 
tout  entière  aux  affaires,  sans  l'obscurcir. .  .  Pour  atteindre  à  ce  but,  le  génie 
trouve  d'immenses  ressources  dans  les  légumes,  les  œufs,  les  herbes,  les  fruits, 
le  riz,  les  mu^ings*. 

Menu  élégant.  Des  œufs  frais,  —  une  salade,  —  un  pilau,  —  beurre  de  Bre- 
tagne, —  des  fraises,  —  thé,  —  lait  ou  crème,  —  soda  water,  —  mujffîings. 

Mais  tout  cela  doit  être  servi  sans  symétrie,  confusément,  dans  un  désordre 
gracieux.  Peut-être  n'admirercz-vous  pas  ce  menu  comme  il  le  mérite  ?  Lavater 
a  bien  vu  que  la  physionomie  se  divisait  en  trois  sections;  qu'un  homme  res- 
semble plus  ou  moins  à  un  poisson,  k  un  quadrupède,  à  un  oiseau;  mais  il  n'a 
pas  remarqué  que  l'hommc-oiseau  a  la  passion  des  graines  :  le  pain,  le  riz,  les 
lentilles,  le  maïs,  le  café,  etc.;  que  l'hommc-quadrupède  aime  le  fourrage  : 
les  salades,  les  épinards,  les  chicorées,  etc.;  enfin  que  l'homme-poisson  a  le 
goût  des  sauces  et  boit  beaucoup.  Eh!  bien,  examinez  le  menu  proposé...  Vous 
verrez  que  chaque  nature  d'homme  y  trouve  sa  substance,  légère,  appropriée 
à  la  circonstance;  un  fasliioiiablc  aura  mangé,  mais  il  n'aura  pas  le  droit  de 
dire  :  «J'ai  déjeuné.»  Seulement,  il  aura  pris  quelque  chose,  un  rien;  c'est  le  mot 
de  tout  le  monde,  c'cst-i-dirc  de  la  jeune  France. 

Depuis  un  an ,  lu  gastroLItric  a  perdu  beaucoup  de  son  importance.  Il  s'est 
fait  une  révolution  gastronomique  anscz  honorable  pour  notre  époque.  On  com- 
mence à  mépriser  la  table.  La  supériorité  de  l'intelligence  étant  de  jour  en  jour 
plus  sentie  et  plus  désirée,  chacun  a  compris  tout  ce  que  l'âme  perdait  de 
ressort  dans  ces  luttes  journalières,  soutenues  par  l'organisme,  ù  propos  d'un 
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repas.  L'ambition  mange  peu,  le  savant  est  sobre,  et  l'homme  à  sentiment  « 
l'obésité  en  horreur.  Or,  où  est  le  fashionablc  qui  n'appartient  à  aucune  de  ces 
trois  classes  ?  Ce  dédain  des  jouissances  gastronomiques  fera  nécessairement 
faire  un  pas  gigantesque  à  la  cuisine  française  :  il  s'agira  pour  elle  de  mettre 
le  plus  de  substance  possible  sous  la  plus  petite  forme,  de  déguiser  l'aliment, 
de  donner  d'autres  formules  à  nos  repas,  de  fluidifier  les  filets  de  bœuf,  de 
concentrer  le  principe  nutritif  dans  une  cuillerée  de  soupe,  et  de  remplacer 
l'intérêt  d'un  suprême  par  des  intérêts  glus  puissants...  C'est  un  progrès. 
Attendons  l'avenir. 

B. 

[La  Mode,  aç  mai  1830.] 
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DE  LA  CRAVATE,  CONSIDEREE  EN  ELLE-MEME 
ET  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  SOCIÉTÉ  ET  LES  INDIVIDUS. 

Une  cravate  bien  mise  répand  comme  un 
parfum  exquis  dans  toute  la  toilette  ;  elle  est 
à  la  toilette  ce  que  la  truife  est    à  un  diner. 

La  Révolution  fut  pour  la  toilette,  comme  pour  l'ordre  civil  et 
politique,  un  temps  de  crise  et  d'anarchie;  elle  amena  pour  la 
cravate  en  particulier  un  de  ces  changements  organiques  qui 
viennent,  à  des  siècles  d'intervalles,  renouveler  la  face  des 
choses.  Sous  l'ancien  régime,  chaque  classe  de  la  société  avait 
son  costume;  on  reconnaissait  à  l'habit  le  seigneur,  le  bour- 
geois, l'artisan.  Alors,  la  cravate  (si  l'on  peut  donner  ce  nom 
au  col  de  mousseline  et  au  morceau  de  dentelle  dont  nos  pères 
enveloppaient  leurs  cous)  n'était  rien  qu'un  vêtement  néces- 
saire, d'étoffe  plus  ou  moins  riche,  mais  sans  considération, 
comme  sans  importance  personnelle.  Enfin  les  Français  devinrent 
tous  égaux  dans  leurs  droits,  et  aussi  dans  leur  toilette,  et  la 
différence  dans  l'étoffe  ou  la  coupe  des  habits  ne  distingua  plus 
les  conditions.  Comment  alors  se  reconnaître  au  milieu  de  cette 
uniformité?  Par  quel  signe  extérieur  distinguer  le  rang  de 
chaque  individu?  Dès  lors  était  réservée  à  la  cravate  une  desti- 
née nouvelle  :  de  ce  jour,  elle  est  née  à  la  vie  publique,  elle  a 
acquis  une  importance  sociale;  car  elle  fut  appelée  à  rétablir  les 
nuances  entièrement  effacées  dans  la  toilette,  elle  devint  le 
critérium  auquel  on  reconnaîtrait  l'homme  comme  il  faut  et 
l'homme   sans  éducation. 

En  effet,  de  toutes  les  parties  de  la  toilette,  la  cravate  est  la  seule  qui  appar- 
tienne à  l'homme,  la  seide  où  se  trouve  l'individualité.  De  votre  chapeau,  de 
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votre  habit,  de  vos  bottes,  tout  le  mérite  revient  au  chapelier,  au  tailleur,  au 
bottier,  qui  vous  les  ont  livrés  dans  tout  leur  éclat;  vous  n'y  avez  rien  mis  du 
vôtre.  Mais,  pour  la  cravate,  vous  n'avez  ni  aide  nî  appui;  vous  êtes  abandonné 
à  vous-même;  c'est  en  vous  qu'il  faut  trouver  toutes  vos  ressources.  La  blan- 
chisseuse vous  livre  un  morceau  de  baptiste  empesé  ;  selon  ce  que  vous  savez 
faire,  vous  en  tirerez  parti  :  c'est  le  bloc  de  marbre  entre  les  mains  de  Phidias  ou 
d'un  tailleur  de  pierres.  Tant  vaut  l'homnie,  tant  vaut  la  cravate.  Et,  à  vrai  dire, 
la  cravate,  c'est  l'homme;  c'est  par  elle  que  l'homme  se  révèle  et  se  manifeste. 

Aussi  est-ce  une  chose  reconnue  aujourd'hui  de  tous  les  esprits  qui  réflé- 
chissent, que  par  la  cravate  on  peut  juger  celui  qui  la  porte,  et  que,  pour 
connaître  un  homme,  il  suffit  de  jeter  un  coup-d'œil  sur  cette  partie  de  lui- 
même  qui  unit  la  tête  à  la  poitrine. 

Ainsi,  cette  cravate  empesée,  raide,  droite,  sans  un  pli,  au  nœud  plat,  carré, 
symétrique,  comme  si  le  compas  du  géomètre  y  avait  passé,  vous  annonce  un 
homme  exact,  sec,  égoïste. 

Cette  cravate  en  mousseline  claire ,  sans  empois ,  onduleuse ,  avec  une  rosette 
bouffante  et  prétentieuse...,  c'est  un  parleur  élégant,  diffus,  fade;  un  noticicr. 

Cette  cravate  en  batiste,  ni  trop  élevée,  ni  trop  basse,  assez  lâche  pour  laisser 
au  cou  et  à  la  tête  toute  la  liberté  de  leurs  mouvements,  avec  un  nœud  gra- 
cieux, mais  naïf  et  simple...,  c'est  un  poëte  élégiaque. 

Je  m'arrête ,  pour  ne  pas  déflorer  en  quelques  lignes  un  sujet  digne  d'inspirer 
des  volumes,  tant  il  a  d'intérêt,  d'étendue  et  d'importance. 

Considérés  sous  le  rapport  de  la  cravate,  les  hommes  se  divisent  naturelle- 
ment en  trois  grandes  catégories. 

D'abord,  pour  commencer  par  celle  qui  mérite  le  moins  notre  attention,  se 
présente  cette  classe  nombreuse  d'hommes  qui  portent  la  cravate  sans  la  sentir, 
ni  la  comprendre,  qui  chaque  matin  tournent  un  morceau  d'étoffe  autour  de 
leur  cou,  comme  on  fait  d'une  corde;  puis,  tout  le  jour,  se  promènent,  man- 
gent, vaquent  à  leurs  att'aires,  et,  le  soir,  se  couchent  et  s'endorment,  sans 
scrupule,  sans  remords,  parfaitement  satisfaits  d'eux-mêmes,  comme  si  leur 
cravate  eût  été  mise  le  mieux  du  monde.  Gens  sans  actualité,  continuant  le 
xviir  siècle  au  milieu  du  Xix';  anachronismes  vivants,  trop  nombreux,  hélas! 
à  la  honte  du  siècle  de  lumière,  et  que  nous  ne  mentionnons  ici  que  pour 
mémoire;  car,  relativement  à  la  cravate,  ce  sont  des  êtres  négatifs. 

Au-dessus  d'eux  immédiatement  viennent  ceux  qui  entrevoient  ce  qu'il  y  a 
de  bien  dans  la  cravate  et  ce  qu'on  en  peut  faire,  mais  qui,  n'en  pouvant  tirer 
aucun  parti  par  eux-mêmes,  sont  réduits  à  copier  autrui.  Esprits  étroits,  sté- 
riles, sans  imagination,  sans  une  seule  idée  à  eux,  ils  étudient  chaque  jour  le 
nœud  qu'ils  reproduiront  le  lendemain.  Quelle  estime  faire  de  ce  servum  peais 
de  la  cravate?  Je  les  comparerai  à  ces  hommes  frivoles  qui  cherchent  chaque 
matin,  dans  les  gazettes,  les  idées  qu'ils  auront  toute  la  journée,  ou  aux 
mendiants  qui  vivent  des  charités  d'autrui. 

Au  premier  rang,  enfin,  se  placent  ces  hoinincs  forts  et  solides  par  eux- 
mêmes,  qui  sentent  et  comprennent  la  cravate,  qui  la  comprennent  dans  ce 
qu'elle  a  d'essentiel  et  d'intime,  avec  cette  énergie  d'intelligence,  cette  puis- 
sance de  génie,  départies  à  ces  mortels  \m\ï\é^ici  (juos  aquus  amavit  Jupiter*. 
Ceux-U  n'ont  ni  maîtres  ni  modèles,  ils  trouvent  en  eux  de  grandes,  de  nobles 
rcisourccs;  ils  n'écoutent  qu'eux-mêmes,  ils  sont  véritablement  créateurs. 
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Car  la  cravate  ne  vit  que  d'originalité  et  de  naïveté;  l'imitation,  l'assujet- 
tissement aux  règles  la  décolorent,  la  glacent,  la  tuent.  Ce  n'est  ni  par  étude 
ni  par  travail  qu'on  arrive  à  bien;  c'est  spontanément,  c'est  d'instinct,  d'inspi- 
ration que  se  met  la  cravate.  Une  cravate  bien  mise,  c'est  un  de  ces  traits  de 
génie  qui  se  sentent,  s'admirent,  mais  ne  s'analysent  ni  ne  s'enseignent.  Aussi, 
j'ose  le  dire  avec  toute  la  force  de  la  conviction,  la  cravate  est  romantique 
dans  son  essence;  du  jour  où  elle  subira  des  règles  générales,  des  principes 
fixes,  elle  aura  cessé  d'exister. 

Et  cependant,  il  s'est  trouvé  de  par  le  monde  un  baron  de  l'Empesé*  qui  a 
publié  l'Art  de  mettre  sa  cravate!  Art  et  cravate,  voilà  de  ces  mots  qui  hurlent 
de  se  voir  accouplés.  Quelle  confusion  d'idées,  et  comme  on  juge  un  homme 
par  un  pareil  trait!  Aussi  faut-il  le  voir,  ce  baron  de  l'Empesé,  avec  son  col 
en  pointe,  sa  cravate  droite  comme  un  carton,  son  nœud  sec  et  plat,  les  bouts 
ramassés  en  avant  et  attachés  avec  une  épingle;  enfin  tout  ce  qui  se  peut  ima- 
giner de  plus  rococo.  Et  son  livre  !  c'est  à  faire  naître  un  ris  inextinguible.  Des 
divisions,  des  séparations  de  genres,  des  classifications,  des  prohibitions,  toute 
une  législation  aristotélique,  un  véritable  Code  à  la  Boileau. ..  Voilà  comme  on 
prépare  des  entraves  au  génie;  comme  on  l'emmaillote  des  langes  de  la  rou- 
tine; comme  on  fournit  des  arguments  et  des  textes  à  la  médiocrité;  comme 
on  pervertirait  le  goût  public ,  s'il  ne  se  trouvait  des  esprits  fermes  pour  braver 
de  ridicules  obstacles,  pour  marcher  en  avant  d'un  pas  assuré,  et  maintenir  la 
cravate  dans  sa  liberté  native  et  dans  son  éclat. 

Parmi  eux,  nous  citerons  un  seul  exemple,  qui  est  des  plus  illustres,  et 
qu'il  sera  toujours  honorable  de  suivre.  M.  le  prince  de  R*. ..,  aujourd'hui 
archevêque  et  cardinal,  fut  long-temps  la  gloire  de  la  cravate.  Vous  ne  l'eussiez 
pas  vu  défaire,  essayer,  recommencer  à  plusieurs  reprises  le  nœud  d'une 
même  cravate.  Il  mettait  dans  cette  partie  de  la  toilette  une  ampleur,  un  gran- 
diose qu'un  petit  esprit  ne  saurait  comprendre.  Vingt  cravates  étaient  prépa- 
rées devant  lui;  il  en  prenait  une,  la  mettait  à  son  cou  et  la  nouait  d'une  main 
sûre  qui  ne  connaissait  pas  l'hésitation.  Le  nœud  lui  déplaisait-il?  il  jetait  la 
première  cravate,  en  prenait  une  autre.  Quelquefois,  il  en  essayait  jusqu'à 
dix,  quinze,  avant  d'être  satisfait  de  son  œuvre;  car  la  cravate,  expression  de 
la  pensée  comme  le  style,  est  souvent  rebelle  comme  lui.  Mais,  quand  il  était 
parvenu  à  reproduire  dans  sa  cravate  ce  type  sans  pareil  qu'il  avait  dans  l'es- 
prit, on  admirait,  on  s'extasiait.  Son  âme  était  passée  dans  le  tissu  léger,  et 
s'y  manifestait  tout  entière.  On  y  voyait  cette  aisance,  cette  liberté  d'esprit, 
sans  laquelle  il  n'est  pas  d'originalité,  et  surtout  cette  chaleur  d'âme,  ce  feu 
brûlant  qui  se  développa  plus  tard  en  zèle  religieux,  et  devint  une  vocation  au 
cardinalat. 

E.B. 

"  ,    / 

DES  HABITS  REMBOURRÉS. 

Les  meilleurs  esprits  de  nos  jours  réclament  une  réforme  dans  la  toilette, 
mais  je  ne  sache  pas  que,  jusqu'ici,  personne  ait  indiqué  l'abus  d'où  naissent 
tous  les  autres,  le  vice  fondamental  qu'il  faut  corriger  avant  d'espérer  aucune 
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amélioration;  je  veux  dire  l'ignorance  complète  où  est  le  tailleur  de  l'impor- 
tance de  sa  profession.  Bien  peu,  sous  ce  rapport,  s'élèvent  au-dessus  de  l'ar- 
tisan; tous,  ou  peu  s'en  faut,  font  un  habit,  comme  d'autres  font  des  chaises 
et  des  tables.  Et  cependant,  depuis  que  l'homme  est  sorti  de  l'état  sauvage 
pour  vivre  en  société ,  de  quelle  grave  fonction  se  trouve  chargé  le  tailleur  ? 
Qu'on  se  figure  aujourd'hui  un  homme  nu,  ses  semblables  le  fuient,  la  société 
le  repousse,  il  est  condamné  à  vivre  isolé,  à  retourner  à  l'état  sauvage.  Car  qui 
dit  homme,  dans  la  crvilisation ,  dit  homme  babille';  l'homme  sorti  nu  des  mains 
de  la  nature  est  inachevé ,  pour  l'ordre  de  choses  où  nous  vivons  ;  c'est  le  tail- 
leur qui  est  appelé  à  le  compléter.  Nous  ne  pouvons  entrer  dans  le  monde,  y 
accomplir  notre  destinée  qu'à  la  condition  de  passer  par  ses  mains  ;  aussi ,  à 
peine  sommes-nous  jetés  dans  la  vie,  qu'il  nous  saisit,  nous  suit  toujours ,  nous 
retient  et  nous  enserre  par  tous  les  côtés;  nous  ne  lui  échappons  que  pour 
entrer  dans  notre  lit  de  mort.  Et  quel  tailleur  a  jamais  réfléchi  à  l'importance 
de  pareilles  fonctions  ?  Quel  a  jamais  songé  combien  le  sort  d'un  homme  était 
étroitement  lié  à  son  habillement  ? 

Voyez-les  dans  les  rues,  se  rendant  chez  leurs  pratiques,  auraient-ils  si  peu 
de  noblesse  et  de  dignité,  s'ils  comprenaient  que,  dans  leur  foulard,  sous  leur 
bras ,  ils  portent  un  des  éléments  les  plus  essentiels  d'une  destinée  d'homme  ? 
Or,  s'ils  ne  sentent  point  l'importance  de  leur  profession,  quelles  études,  quels 
soins,  quels  progrès  pouvons-nous  espérer  d'eux?  quelle  perfection  attendre 
jamais  de  leurs  travaux  ? 

Ainsi  donc,  pour  quiconque  désire  sincèrement  la  régénération  de  la  toi- 
lette, la  première  chose,  c'est  de  faire  sentir  aux  tailleurs  toute  la  gravité  de 
leurs  fonctions;  qu'ils  comprennent  que,  forcés  d'avoir  sans  cesse  recours  à 
leur  art,  nous  avons  de  grands  devoirs  à  exiger  d'eux;  qu'appelés  par  la 
société  à  revêtir  le  corps  humain ,  tous  leurs  travaux ,  tous  leurs  efibrts  doivent 
tendre  à  en  faire  ressortir  la  grâce  et  la  beauté.  Alors  seulement,  ils  s'élèveront 
jusqu'aux  grands  principes  qui  dominent  leur  art,  ils  en  étudieront  avec  ardeur 
toutes  les  ressources,  ils  se  feront  hommes  de  conscience;  et  bientôt  nous 
verrons  disparaître  ces  vêtements  sans  goût  qui  rendent  l'honmie  difi'orme 
ou  ridicule,  et  la  toilette  marchera  d'un  pas  rapide  vers  la  réforme  où  elle 
aspire. 

Peut-être  quelque  jour  traiterons-nous  ex-professo  de  cette  réforme;  aujour- 
d'hui, nous  n'en  toucherons  qu'une  partie,  nous  n'attaquerons  qu'un  seul 
abus,  mais  grossier,  et  dont  la  persistance  est  toujours  pour  nous  un  grave  sujet 
d'étonncmcnt.  Ces  habits  à  collets  et  à  revers  rembourrés,  drap  au  dehors, 
carton  en  dedans,  ne  sont-ils  pas  le  produit  de  la  plus  étrange  aberration  d'es- 
prit? Q^el  tailleur  eût  jamais  imaginé  d'allubler  un  homme  d'un  attirail  si 
lourd,  si  disgracieux,  s'il  eût  eu  quelque  sentiment  du  beau?  Que  quelqu'un 
vous  conseille  de  renoncer  à  tout  ce  que  vous  pouvez  avoir  de  grâce  et  d'ai- 
sance, pour  prendre  un  air  de  raideur  et  de  gêne,  vous  croirez  qu'il  a  perdu 
le  sens;  car,  sans  l'aisuncc  et  lu  grâce,  que  restc-t-il  A  la  beauté?  Eh!  bicu,  ce  que 
cet  homme  vous  conseillerait,  vous  le  faites  de  vous-même,  vous  qui  mettez 
un  liabit  bourre  de  grosse  toile  et  de  laine.  Ayez  en  eifct  autour  du  cou  un 
collet  aussi  épais,  aussi  compact,  aussi  dur  que  le  collier  d'un  cheval;  au 
devant  de  la  poitrine,  deux  sortes  d'ouvrages  avancés,  bombés  en  hémisphères, 
fcrnics,  solides,  et  qui  ne  sauraient  fléchir  k  moins  d'un  coup  de  poing;  puis, 
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avec  cela,  essayez  de  donner  quelque  souplesse  à  vos  bras,  quelque  grâce  à 
votre  corps  :  vous  aurez  toujours  l'air  raide,  guindé  et  lourd  comme  l'habit  qui 
vous  couvre. 

Pour  moi,  je  suis  encore  à  concevoir  comment  deux  hommes  ainsi  vêtus 
peuvent  se  regarder  sans  rire.  Un  habit  souple  et  flexible ,  au  contraire ,  gra- 
cieux par  lui-même,  ne  peut  que  donner  une  nouvelle  grâce  au  corps;  il  en 
suit  tous  les  mouvements  ;  il  prend  toutes  les  formes  qu'on  lui  veut  donner.  Je  ne 
veux  point  agiter  ici  l'importante  et  difficile  question  de  savoir  si  l'habit  doit 
se  porter  ouvert  ou  l'ermé  sur  la  poitnne,  ni  décider  entre  le  style  épanoui  et 
le  style  boutonné;  quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  ces  deux  geru-es,  il  est 
incontestable  que  l'habit  sans  bourre  n'a  d'engagement  exclusif  avec  aucun 
des  deux,  et  qu'il  convient,  sous  tous  les  points,  à  l'un  et  à  l'autre.  Aimez-vous 
à  avoir  la  poitrine  à  découvert  ?  vous  rejetez  sur  vos  épaules  vos  revers  sans 
bourrures,  ils  s'y  tiendront  renversés.  Voulez-vous  que  la  chemise  et  le  gilet 
soient  entièrement  cachés  ?  votre  liabit  souple  et  flexible  se  boutonne  avec  aisance, 
et  vous  n'aurez  point  la  poitrine  flanquée  d'une  cuirasse  piquée  et  rembourrée 
comme  le  plastron  d'un  maitre  d'armes. 

Si  le  système  que  je  soutiens  avait  besoin  de  l'appui  de  quelque  autorité, 
je  pourrais  citer  l'exemple  d'une  nation  entière,  de  l'Angleterre,  cette  terre 
classique  des  habits  souples  et  sans  bourrures.  Peut-être  quelques  esprits  étroits 
vont-ils  m'accuser  ici  de  manquer  de  nationalité,  parce  que  je  vais  chercher 
mes  modèles  hors  de  mon  pays.  Mais  je  repousse  les  sots  préjugés  de  haines 
nationales  qui  ne  nous  permettraient  pas  d'imiter  ce  qui  est  bien  en  quelque 
lieu  qu'il  soit.  Tous  les  peuples  sont  frères,  la  philosophie  l'a  proclamé,  et, 
s'ils  sont  encore  séparés  par  des  barrières  factices,  peut-être  la  toilette  est-elle 
appelée  à  renverser  ces  barrières;  peut-être  est-ce  par  des  rapprochements 
dans  le  costume  que  commencera  la  fusion  ;  peut-être  les  peuples  se  traiteront- 
ils  en  frères,  quand  l'habillement  ne  les  distinguera  plus.  Le  sultan  Mah- 
moud, par  un  instinct  de  génie,  semble  avoir  senti  cette  vérité,  lui  qui, 
voulant  incorporer  son  peuple  à  l'Europe,  a  commencé  par  le  revêtir  du  frac 
européen. 

Au  reste,  il  ne  faudrait  pas  remonter  bien  haut  dans  notre  histoire  pour  y 
trouver  l'habit  sans  bourrures  dans  son  éclat.  Qui  ne  connaît  la  souplesse 
de  ce  vêtement  sous  le  Directoire  et  le  Consulat  ?  Alors ,  les  habits  étaient 
aussi  éloignés  de  toute  roideur  que  les  mœurs.  Comment  donc  de  ce  qui  était 
bien  avons-nous  rétrogradé  vers  ce  qui  était  mal  ?  Comment  l'habit  bourré 
est-il  venu  à  prévaloir  ?  J'ai  consulté  sur  ce  point  un  homme  érudit  en  cette 
matière;  s'il  faut  l'en  croire,  cette  mode  daterait  de  1815  :  c'est  aux  poitrines 
rembourrées  des  officiers  russes  de  l'armée  alUée  que  nous  aurions  emprunté 
nos  bourrures;  selon  lui,  ce  serait  un  des  plus  funestes  eflets  de  l'invasion.  Le 
manque  d'originalité,  qui  fait  la  honte  du  caractère  français,  notre  défaut  de 
goût  et  d'habileté  dans  l'imitation,  rendent  cette  origine  assez  peu  probable. 
Toutefois ,  sans  en  contester  la  réalité ,  je  ne  veux  voir  là  qu'une  cause  seconde 
et  accidentelle,  et  je  pense  qu'il  faut  se  placer  dans  un  point  de  vue  plus  élevé 
pour  découvrir  la  véritable  cause,  la  raison  philosophique. 

En  eftet,  dans  l'état  actuel  des  choses,  la  bourrure  des  habits  n'est  point  un 
fait  isolé,  sans  analogie;  elle  me  semble  avoir  sa  cause  dans  un  fait  général 
du  même  genre,  dans   une    certaine   roideur   qu'on   remarque  de   toute   part 
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autour  de  nous,  dans  les  mœurs,  dans  les  lettres,  dans  les  arts.  Cette  grosse 
toile  gommée  qui  sert  à  rendre  si  ferme  nos  revers  d'habits,  s'appelle  en 
langue  technique,  du  bougran;  c'est  le  bougran  qui  donne  aux  choses  simples 
et  aisées  en  elles-mêmes  une  roldeur  artificielle.  Eh!  bien,  de  tous  côtés,  sous 
mille  noms,  sous  mille  formes  différentes,  nous  retrouvons  le  bougran. 

Ce  respect  des  convenances,  cette  hypocrisie  puritaine  qui  pare  les  dehors 
sans  améliorer  les  mœurs,  c'est  du  bougran  moral. 

Cette  empreinte  politique  qui  s'applique  à  tout  ce  qui  nous  entoure,  qui 
répand  partout  un  troid  ennui . . . ,  bougran  constitutionnel. 

Ces  esprits  consciencieux,  solides,  judicieux,  mais  ayant  un  vocabulaire  à 
eux ,  parlant  un  langage  scientifique ,  souvent  obscur,  prononçant  avec  morgue 
et  d'un  ton  tranchant...,  bougran  philosophique. 

La  tragédie  classique  avec  ses  héros  tout  d'une  pièce  et  ses  tirades  à  effets . . . , 
bougran  dramatique. 

Ces  écrivains  corrects  et  purs,  mais  lourds  et  empesés...,  bougran  acadé- 
mique. 

Ces  tableaux  à  personnages  si  bien  taillés ,  si  bien  fendus ,  si  bien  posés . . . , 
bougran  de  la  peinture. 

La  danse  noble  avec  ses  poses  lourdes,  ses  mouvements  apprêtés,  ses 
ritournelles  de  pirouettes  . .  . ,  bougran  chorégraphique.  Mettez  un  peu  de  bou- 
gran dans  les  membres  de  mademoiselle  Taglioni,  c'en  est  fait  de  son  divin 
talent. 

Je  serais  entraîné  trop  loin  si  je  voulais  poursuivre  cette  énumératlon.  J'en 
ai  dit  assez  pour  montrer  que  les  bourrures  des  habits  tiennent  à  un  fait  général 
et  périront  avec  lui.  Déjà  une  guerre  lui  est  universellement  déclarée;  de  tous 
côtés  le  bougran  est  battu  en  brèche.  En  littérature,  en  peinture,  une  nou- 
velle école  combat  avec  ardeur  pour  la  réforme.  La  régénération  de  la  toilette 
a  aussi  de  fervents  apôtres.  Tous  les  bons  esprits  ont  rejeté  les  habits  rem- 
bourrés; je  ne  sais  si  je  puis  me  féliciter  d'avoir  converti  quelques  retarda- 
taires. Dans  tout  ce  qui  tient  au  sentiment  du  beau,  comment  convaincre? 
Beaucoup  peut-être  s'écrieront,  après  m'avoir  lu  :  wQu'est-ce  que  cela  prouve?» 
A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre.  Par  quels  arguments  établir  que  telle  chose  est 
pleine  de  grâce,  que  telle  autre  est  lourde  et  pesante?  Je  n'ai  pu  que  dire  : 
ouvrez  les  yeux  et  regardez.  Celui  qui  n'a  point  vu,  c'est  qu'il  manque  du 
sixième  sens.  Je  le  plains,  mais  je  n'y  puis  que  faire. 

Heureusement,  c'est  une  loi  de  l'ordre  moral,  que  les  esprits  intelligents  et 
éclairés  marchent  en  avant  et  indiquent  la  route;  la  masse  les  suit  bon  gré 
mal  gré,  plus  ou  njoins  vite;  elle  adopte  ce  qui  est  bien,  et  le  pratique  sou- 
vent à  son  insu,  sans  le  comprendre.  Fions-nous  donc  au  temps  et  à  la  marche 
nécessaire  des  choses  pour  établir  et  achever  l'édifice  des  idées  nouvelles  en 
toilette.  Déjà  des  mains  habiles  préparent  et  assemblent  les  matériaux;  heureux 
si  je  puis  dire  aussi,  moi  chétif,  que  j'ai  apporté  une  pierre  toute  taillée  au 
seuil  du  temple  ! 

B. 

[La  Silboutttt,  3  juin,  8  et  15  juillet  1830.] 
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II  y  a  des  gens  qui  font  à  tout  propos  le  portrait  de  la  jeunesse 
française,  et  qui  peignent  une  génération  entière  avec  autant 
d'assurance  et  de  précision  que  s'il  s'agissait  d'un  seul  homme. 
Les  caractères,  les  mœurs,  les  esprits  les  plus  divers,  ils  expri- 
ment tout  sous  une  formule  générale;  et  on  dirait,  à  les  en- 
tendre ,  que  tous  ceux  qui  n'ont  point  atteint  l'âge  électoral  pen- 
sent, agissent  et  vivent  comme  au  son  du  tambour.  Mais  cette  formule  varie 
avec  les  auteurs.  De  là  les  définitions  les  plus  bizarres  et  les  plus  contradic- 
toires :  la  jeunesse  est  grave,  la  jeunesse  est  légère;  elle  est  laborieuse,  elle  est 
oisive;  elle  est  docte,  elle  est  ignorante;  elle  est  sans  grâce,  elle  est  le  modèle 
des  grandes  manières  et  sans  rivale  en  matière  de  bon  ton  et  de  goût;  elle  agit 
sans  penser,  elle  pense  sans  agir.  Enfin,  toutes  les  variétés  de  définitions  qu'on 
trouverait  dans  les  naturalistes,  les  philosophes,  les  publicistes,  ne  suffisent 
point  pour  représenter  cet  être  multiple  qu'on  appelle  la  jeunesse. 

Si  la  peinture  pouvait  venir  au  secours  de  la  parole,  je  proposerais  d'imiter 
ces  bonnes  gens  qui,  voulant  définir  la  France,  jettent  sur  la  toile  une  grande 
femme ,  la  couronne  en  tête ,  sans  oublier  l'inévitable  robe  bleue  et  les  fleurs 
de  lys.  Qui  ne  dit  rien  dit  tout ,  et ,  avec  dix  ans  de  moins  et  un  changement 
de  sexe,  cette  grande  femme  figurerait  fort  convenablement  la  jeunesse  fran- 
çaise. Mais  où  trouver  des  mots  qui  vaillent  la  robe  bleue,  et  quel  écrivain 
rencontrera  cette  latitude  d'idée,  cet  heureux  vague  d'expression  qui  donnent 
au  tableau  du  peintre  toutes  les  grâces  d'une  formule  algébrique?  Si  l'algèbre 
ne  prend  pas  pitié  de  la  littérature ,  il  faut  désespérer  d'accorder  ensemble  tant 
d'arrêts  contradictoires,  et  la  jeunesse  française,  forcée  d'accepter  par  définition 
la  lettre  de  madame  de  Sévigné*  sur  le  mariage  de  Mademoiselle,  ira  compa- 
raître au  tribunal  de  la  postérité,  qui  jettera  sa  langue  aux  chiens  comme 
madame  de  Grignan. 

Il  y  avait  naguère  un  homme  qui  prétendait  reconnaître,  à  l'expression  de  la 
figure ,  de  quel  quartier  venaient  les  passants  qu'il  rencontrait.  Ce  collatéral  du 
docteur  Gall  et  de  Lavater  savait  distinguer,  aux  nuances  de  la  physionomie, 
l'ennui  lourd  et  agreste  du  Jardin  des  Plantes  de  l'ennui  plus  élégant  et  plus 
civilisé  des  Tuileries ,  le  bâillement  apprêté  du  boulevart  de  Gand  du  bâillement 
méthodique  de  la  Petite-Provence.  Suivant  lui ,  il  y  avait  dans  chaque  quartier 
une  atmosphère  à  l'influence  de  laquelle  il  était  impossible  d'échapper,  et  un 
homme  qui  venait  de  la  rue  Mouffetard  ou  de  la  place  Maubert,  ne  pouvait 
s'empêcher  d'avoir,  dans  ses  gestes,  dans  sa  tournure,  dans  sa  mise,  dans  le 
son  de  sa  voix,  quelque  chose  de  commun  et  de  trivial  qui  trahissait  son  pèle- 
rinage au  pays  Latin. 

—  Les  vêtements  mêmes,  disait-il,  prennent  un  mauvais  pli  dans  ces  pays 
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perdus,  et  un  habit  de  Staub  ne  résisterait  pas  à  deux  excursions  dans  le  fau- 
bourg Saint- Jacques. 

Je  ne  voudrais  pas  répondre  sur  ma  tête  de  la  justesse  de  cette  dernière 
observation ,  mais ,  si  l'observateur  vit  encore ,  il  doit  quelque  peu  sourire  en 
lisant  les  auteurs  qui  prétendent  représenter  dans  une  seule  et  unique  définition 
les  variétés  infinies  que  son  œil  exercé  savait  découvrir  dans  la  même  ville,  les 
magnificences  un  peu  brutales  de  la  Bourse  et  la  gothique  simplicité  du  Marais, 
avec  la  dignité  élégante  du  faubourg  Saint-Germain  et  les  trivialités  du  fau- 
bourg Saint- Jacques.  Autant  vaudrait  sans  doute  Imiter  ce  peintre  qui,  confon- 
dant tous  les  temps  et  tous  les  peuples ,  poussait  l'intrépidité  de  l'anachronisme 
jusqu'à  faire  assister  des  gardes  suisses  à  une  descente  de  croix. 

Puisqu'on  fait  l'histoire  de  tous  les  empires,  on  devrait  faire  l'histoire  de  tous 
les  quartiers  :  la  postérité  y  gagnerait  beaucoup,  j'en  suis  sûr;  car,  dans  nos 
sublimes  annales,  où  l'on  peint  les  généraux,  les  batailles,  les  rois  et  les 
ministres  avec  toutes  les  grâces  de  la  chronologie  et  toute  la  chaleur  du  style 
du  Moniteur,  il  y  a  toujours  quelqu'un  d'oubhé;  ce  quelqu'un,  c'est  le  John 
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BuH  des  Anglais,  le  Jacques  Bonhomme  des  Français;  en  un  mot,  ce  quelqu'un, 
c'est  tout  le  monde.  Mais  quelle  variété  de  couleurs  ne  faudrait-il  pas  au  peintre 
pour  donner  la  vie  à  tant  de  tableaux  divers  qui  se  dérouleraient  devant  lui  ! 
Le  quartier  d'Antin  et  le  faubourg  Saint-Antoine;  la  civilisation  et  la  barbarie; 
Vcry*,  que  les  Anglais  nous  ont  gâté,  et  l'humble  Flicoteaux*,  qui  n'a  pas 
besoin  de  l'être;  Véry,  qui  eut  l'honneur  de  donner  des  indigestions  à  toutes 
les  gloires  de  l'Empire,  à  toutes  les  célébrités  de  la  Restauration;  le  séculaire 
Flicoteaux,  qui  ne  donna  jamais  d'indigestions  à  personne,  mais  qui,  de  père 
en  fils,  eut  le  privilège  d'empoisonner  les  enfants  d'Hippocrate  et  de  Cujas; 
en  un  mot,  l'abondance  et  la  disette,  l'opulence  et  la  pauvreté,  l'élégance 
d'AIciblade  et  le  cynisme  de  Diogènc,  toutes  les  extrémités  de  mœurs  sépa- 
rées par  quelques  toises  d'eau,  un  quartier,  une  rue;  voilà  ce  qu'il  faudrait 
peindre  si  l'on  voulait  définir  la  société  actuelle  en  général,  et  en  particulier  la 
jeunesse  franvaisc. 

Vous  qui  avez  vu  le  bois  de  Boulogne  dans  ses  jours  de  splendeur,  avec  ses 
allées  peuplées  de  brillants  cavaliers  et  de  somptueux  équipages  qui  semblent 
glisser  sous  des  dAmcs  de  verdure;  vous  qui  avez  suivi  ces  héros  de  la  mode  à 
la  mise  élégante  sans  être  recherchée,  au  maintien  noble,  aisé,  gracieux, 
retracez-nous  avec  de  vives  couleurs  cette  jeunesse  livrée  tout  entière  au  luxe 
et  au  plaisir,  qui  paiatt  partout  où  la  vanité  peut  étaler  ses  pompes,  partout  où 
l'oisiveté  peut  promener  ses  ennuis.  C.ourage!  votre  tableau  est  fidèle,  on  con- 
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naît  les  originaux  de  ces  portraits,  et  Grammont*,  en  les  voyant,  s'applaudirait 
d'avoir  de  pareils  successeurs. 

Des  grâces,  de  la  folie,  de  l'esprit  et  des  dettes,  voilà  donc  quel  est  encore 
l'apanage  des  jeunes  Français  de  nos  jours!  Le  XIX*  siècle  n'a  point  à  rougir 
devant  ses  aînés;  c'est  toujours  cette  aimable  frivolité  de  caractère,  cette  facilité 
de  mœurs,  cet  amour  de  luxe  et  de  parure  dont  on  accusait  nos  devanciers. 
Je  reconnais  les  dignes  fils  de  ces  hommes  qui,  selon  le  mot  d'un  grand  roi*, 
«portaient  sur  eux  leurs  métairies  et  leurs  bois  de  haute  futaie». 

Le  tableau  est  achevé  à  votre  avis,  il  ne  faut  rien  y  reprendre.  Attendez 
encore.  Oserez-vous  porter  vos  pas  dans  les  profondeurs  du  faubourg  ultra- 
pontain?  L'aspect  du  vétéran  triste  et  morne  semblable  au  Temps  qui  veille  à 
la  porte  du  tombeau,  ne  nous  arrétera-t-il  pas  aux  portes  du  Luxembourg?  Les 
enfants  crient,  les  bonnes  grondent,  passez  vite;  plus  loin,  quelques  vieux  ren- 
tiers promènent  leur  goutte,  leurs  rhumatismes,  leur  phtisie,  leur  paralysie, 
passez  vite  encore.  Le  Luxembourg  est  le  rendez-vous  de  la  vieillesse  ennuyeuse 
et  cacochyme  et  de  l'enfance  importune  et  criarde;  on  n'y  marche  qu'entre 
des  cannes  et  des  bourrelets;  c'est  l'Elysée  des  goutteux,  la  patrie  des  nour- 
rices ;  autant  vaudrait  passer  sa  vie  dans  le  coche  d'Auxerre  que  d'être  déporté 
au  Luxembourg! 

Au  milieu  de  cette  atmosphère  lourde  et  glaciale,  cherchez  cette  jeunesse 
française  que  vous  peigniez  tout  à  l'heure  avec  des  couleurs  si  brillantes.  Où 
est  cette  grâce ,  cette  élégance ,  ce  luxe  qui  charmait  vos  regards  ;  où  sont  ces 
manières  nobles  et  aisées?  Sous  ces  amples  vêtements  qui  tombent  lourdement, 
et  dont  les  plis  faux  et  malencontreux  semblent  accuser  le  ciseau  inexpérimenté 
d'un  Staub  de  soupente,  reconnaissez-vous  ces  modèles  d'élégances  dont  les 
caprices  ont  force  de  loi  dans  l'empire  de  la  Mode?  Ecoutez-les  parler  :  est-ce 
là  ce  langage  brillant ,  cet  art  de  racheter  la  stérilité  du  fond  par  la  grâce  de 
la  forme,  ce  bavardage  élégant  qui  effleure  tous  les  sujets  sans  les  épuiser,  qui 
mêle  au  besoin  l'Opéra  et  la  morale,  Rossini  et  la  guerre  d'Alger,  les  élections 
et  les  chanteurs  allemands?  Prenez  garde!  vous  pourriez  entendre  quelque 
point  de  droit  savamment  discuté ,  quelque  système  médical  expliqué  et  dûment 
commenté,  un  panégyrique  de  Broussais,  une  apologie  d'Hippocrate ,  sans 
parler  de  la  politique  courante  et  d'un  recueil  d'anecdotes  égrillardes  sur  les 
lingères,  les  passcmentières ,  les  couturières,  les  modistes;  que  sais-je!  l'histoire 
universelle  des  amours  du  quartier.  Prenez  garde!  les  Lovelaces  du  faubourg 
Saint-Jacques  sont  de  terribles  lustoriens  !  Que  serait-ce  si  vous  les  suiviez  chez 
ce  Procope  qui  fut  jadis  témoin  des  saillies  de  Piron  et  des  reparties  de  Vol- 
taire; si  vous  entendiez  le  domino  monotone  retomber  sur  la  table  de  marbre, 
et  l'esprit  et  la  gaîté  étoufies  entre  un  double  as  et  un  sonnet;  si  vous  con- 
templiez les  joueurs,  le  front  soucieux,  l'air  triste,  suivant  d'un  œil  mélanco- 
lique le  dé  de  leur  adversaire  et  prenant  en  patience  leur  plaisir  ! 

Que  vous  semble  maintenant  de  la  jeunesse  française?  Est-elle  si  vive,  si 
gaie,  si  aimable,  si  pétulante,  si  brillante,  si  étincelante,  si  étourdissante?  A 
la  place  des  bouteilles  qui  sont  sur  cette  table,  mettez  des  pots  d'ctain,  et 
vous  êtes  en  Allemagne,  à  Leipzig,  à  léna,  au  miUeu  de  ces  étudiants  qui, 
partageant  leur  amour  entre  la  science  et  la  taverne,  mettent  autant  de  zèle 
à  expHquer  mi  passage  de  Platon  ou  de  Pindare  qu'à  jeter  des  pots  à  la  tête 
du  garde  de  nuit. 
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N'allez  pas  cependant  prendre  en  haine  tout  un  quartier  de  Paris  et  retran- 
cher la  moitié  de  la  ville  de  votre  communion.  Ces  jeunes  gens  sont  moins 
gracieux ,  moins  élégants  sans  doute  que  leurs  voisins  de  l'autre  côté  de  l'eau, 
et  ce  n'est  point  dans  le  parterre  de  l'Odéon  que  le  goût  et  la  mode  iront 
chercher  leurs  favoris;  mais  c'est  parmi  eux  que  se  recrutent  toutes  les  célé- 
brités de  l'époque;  la  justice,  le  barreau,  les  sciences,  les  arts  leur  appar- 
tiennent; leurs  jours,  quelquefois  leurs  nuits,  sont  consacrés  au  travail,  et 
c'est  ainsi  que  se  préparent  dans  le  silence  des  publicistes,  des  poètes,  des 
orateurs.  Faut-il  les  condamner  parce  qu'ils  ont  préféré  le  fond  à  la  forme,  le 
travail  à  l'oisiveté,  la  science  au  plaisir?  II  ne  faut  condamner  personne,  il 
faut  seulement  répéter  aux  auteurs  qu'il  y  a  deux  jeunesses  en  France  :  l'une 
jouit  de  la  vie  et  l'autre  l'emploie;  l'une  attend  son  avenir  et  l'autre  l'es- 
compte. La  première  est  la  plus  sage  sans  doute,  mais  elle  salue  bien  mal! 

l^La  Mode,  12  juin  1830.] 
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SUR  LES  HABITANTS  DU  JARDIN  DES  PLANTES*. 


J'étais  allé  à  Sainte-Pélagie  visiter  un  de  ces  écrivains  qui  y  subissent  les 
arrêts;  je  l'avais  trouvé  plus  calme,  plus  à  lui-même,  plus  naturel  que  je  ne 
l'avais  vu  dans  le  monde,  et,  dans  notre  conversation  d'une  heure,  j'avais 
observé  certaines  parties  de  son  caractère  qui  jusque-là  m'avaient  échappé.  Je 
compris    sur-le-champ  quels  avantages  offre   Sainte-Pélagie   pour  l'étude    des 

caractères.   Dans  le 
monde ,    l'homme  , 
sans  cesse  exposé  à 
des  impressions  ex- 
térieures ,    est    dis- 
trait, agité,  modifié 
par  tout  ce  qui  l'en- 
toure ;  en  prison ,  au 
contraire,  séparé  de 
tout  ce  qui   lui  est 
étranger,  il  est  plus 
complètement,  plus 
constamment      lui- 
même.  Son  .'une  n'est 
plus  émue,  troublée 
par  niilli-  évèiu-nKiits  journaliers;  clic  est  au  repos,  cllo  se  livre  A  qui  l'étudié. 
L'homme  à  Sainte-Pélagie ,  c'est  le  |)apillon  fixé  dans  un  cadre  par  une  épingle , 
dont  le  naturaliste  observe  à  loisir  et  sans  obstacles  la  forme  et  les  couleurs. 
En  sortant  de  Sainte-Pélagie,  jo  traversai  le  Jardin  des  Plantes;  lil,  il  est 
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aussi  des  êtres  que  le  bon  plaisir,  à  défaut  de  lois  et  d'arrêts,  retient  sous  les 
barreaux;  je  songeai  à  profiter  de  la  position  de  ces  autres  prisonniers  pour 
étudier  leurs  caractères,  et  y  découvrir  quelques  parties  inconnues  aux  natura- 
listes. Mes  observations  n'ont  pas  été  tout-à-t"ait  sans  fruit. 

Ainsi,  les  naturalistes  vous  diront  que  l'ours  aime  la  solitude,  qu'il  ne 
craint  pas  le  danger,  qu'il  est  très-susceptible  de  colère;  moi,  j'ajouterai  que 
c'est  un  animal  opiniâtre,  à  tête  dure,  à  idée  fixe.  Avec  tant  soit  peu  d'intel- 
ligence, l'ours  du  Jardin  des  Plantes  aurait  lu  sur  la  porte  de  sa  loge  l'inscrip- 
tion de  l'enfer  du  Dante  :  Voi  cbe  intrate,  lasciate  ogni  spcranza;  car  on  ne  sort 
de  là  que  pour  aller  au  Muséum,  en  passant  par  les  mains  de  l'empailleur.  Eh! 
bien,  notre  ours  ne  songe  qu'à  la  liberté,  et  s'imagine  sans  cesse  qu'il  va  la 
recouvrer.  Sa  vie  est  une  promenade  circulaire  continuelle;  il  passe  sa  tête 
entre  tous  les  barreaux,  flaire  chaque  ouverture,  comme  si  la  moindre  fente 
allait  lui  ouvrir  les  champs.  Il  ne  comprend  nullement  sa  position.  L'ours,  dans 
sa  prison ,  est  comme  nos  vieux  émigrés  au  milieu  du  gouvernement  représen- 
tatif :  il  n'a  rien  oublié  ni  rien  appris. 

M.  de  Buffon  a  évidemment  calomnié  le  tigre,  quand  il  a  dit  qu'il  n'avait 
d'autre  caractère  que  celui  d'une  basse  méchanceté  et  d'une  insatiable  cruauté; 
qu'il  n'avait  pour  tout  instinct  qu'une  rage  constante,  une  fureur  aveugle. 
Voilà  de  nos  jugements  téméraires  et  précipités!  M.  de  Buffon  n'avait  pas 
observé  le  tigre  en  prison.  J'ai  vu  celui  que  nous  possédons,  couché  sur  le 
ventre,  la  poitrine  et  la  tête  relevées;  il  est  calme  et  tranquille;  le  bruit  qui  se 
fuit  près  de  lui,  le  pain  qu'on  lui  jette  ne  peuvent  l'émouvoir;  il  semble 
mépriser  les  hommes  qui  le  tiennent  prisonnier,  et  ceux  qui  l'admirent.  Certes, 
cette  résignation  forte  et  dédaigneuse  suppose  quelque  chose  de  plus  que  l'in- 
stinct de  la  cruauté;  cette  attitude  digne,  noble,  un  peu  hautaine,  qui  ferait 
honneur  à  bien  des  hommes,  montre  dans  le  tigre  une  grande  solidité  d'esprit, 
un  grand  fonds  de  philosophie. 

L'éléphant  fait  avec  le  tigre  un  frappant  contraste.  Dans  son  gros  corps, 
son  énorme  masse,  l'éléphant  n'a  qu'un  petit  esprit,  des  sentiments  bas  et 
mesquins.  Il  reçoit  avec  reconnaissance  tout  ce  qu'on  lui  donne;  il  le  mange 
avec  avidité;  herbe,  feuilles,  pain,  gâteaux,  tout  lui  est  bon.  Il  avance  sa 
trompe  pour  demander;  il  demande  toujours,  et  avec  un  air  de  soumission  et 
d'humiHté  qui  appelle  le  mépris;  il  donnerait  des  leçons  à  nos  solliciteurs  les 
plus  intrépides,  à  nos  cumulards  les  plus  éhontés. 

A  côté  de  l'éléphant  est  la  girafe.  La  girafe  est,  dans  sa  position  actuelle, 
une  grande  idée  morale,  un  éloquent  enseignement  philosophique.  Chacun 
sait*  qu'envoyée  en  présent  à  notre  roi,  des  académiciens  allèrent  à  sa  ren- 
contre et  lui  servirent  de  garde  d'honneur  ;  pendant  des  mois  entiers ,  elle  occupa 
tous  les  esprits,  fut  visitée  par  tout  Paris;  deux  esclaves  noirs  la  promenaient 
dans  ses  audiences  publiques;  la  littérature,  le  théâtre,  la  lithographie,  la  mode 
exploitèrent  sa  célébrité.  Quel  nom  enfin  eut  plus  de  retentissement?  quel 
animal  eut  jamais  plus  de  popularité?  —  Mais  que  dit  Salomon?  «Vanité  des 
vanités,  tout  n'est  que  vanité!»  Que  dit  l'antiquité?  «La  gloire  n'est  que 
fumée.»  Or,  tout  ce  que  le  sage  roi,  tout  ce  que  les  philosophes  ont  dit  de 
plus  fort  sur  le  néant  de  la  renommée,  la  girafe  en  est  un  éloquent  résumé, 
une  preuve  vivante;  car,  aujourd'hui,  on  la  dédaigne,  on  l'oublie,  elle  n'est 
plus  visitée  que  par  le  provincial  arriéré,  la  bonne  d'enfant  désœuvrée  et  le 


5  8  ŒUVRES  DIVERSES. 

jean-jean  simple  et  naïf.  A  cette  leçon  frappante,  bien  des  hommes  devraient 
s'instruire  et  prévoir  le  sort  qui  les  attend.  Ainsi ,  tel  est  aujourd'hui  président 
du  conseil  des  ministres;  lui  aussi,  depuis  plusieurs  mois,  occupe  tous  les 
esprits;  la  girafe  n'avait  pas  fourni  plus  de  sujets  de  conversation,  de 
déclamations  éloquentes,  de  spirituelles  épigrammes;  encore  quelques  jours, 
et  lui  aussi  sera  oublié  comme  la  girafe  ! 

Jetons  un  coup-d'œil  sur  la  fosse  qu'occupait  autrefois  le  célèbre  Martin. 
C'est  là  que  se  trouve  tout  ce  que  le  Jardin  des  Plantes  a  de  pathétique  et  de 
sentimental.  Là  habite  une  intéressante  famille,  une  mère  et  ses  deui  petits. 
Dans  cette  triste  et  étroite  demeure,  trois  cœurs  d'ours  s'épanchent  avec  effu- 
sion et  sans  contrainte.  On  voit  les  deux  jeunes  frères  se  livrer  gaiement  aux 
amusements  de  leur  âge,  se  poursuivre,  sauter  à  l'envi,  lutter  ensemble;  leur 
mère  contemple  avec  joie  leurs  jeux  enfantins,  y  prend  part  elle-même;  puis 
elle  se  couche,  attire  ses  petits  à  elle,  les  serre  dans  ses  pattes  et  leur  fait  mille 
caresses.  Craint-elle  qu'ils  ne  fassent  quelques  dangereux  efforts,  elle  s'y 
oppose  avec  sollicitude.  Essaient-ils  leurs  jeunes  forces  en  grimpant  à  l'arbre, 
elle  vient  s'étendre  au  pied,  afin  que,  s'ils  tombent,  son  corps  les  garantisse 
des  dangers  de  la  chute.  Figurez-vous,  enfin,  tout  ce  que  la  tendresse  d'une 
mère,  tout  ce  que  l'affection  fraternelle  ont  de  plus  touchant.  Aussi  de  nom- 
breux spectateurs  s'empressent  à  ces  charmantes  scènes  ;  les  environs  de  la  fosse 
sont  encombrés;  on  fait  queue,  on  attend  son  tour  pour  voir  (historique).  Peut- 
être  nos  lecteurs  du  quartier  de  la  Banque  et  du  noble  faubourg  s'étonneront 
d'un  pareil  empressement,  et  ne  comprendront  pas  ce  qu'un  tel  spectacle  a 
d'intéressant.  Je  m'en  afflige  pour  eux,  je  les  plains  de  cette  sécheresse  de 
cœur  qui  repousse  toute  émotion  naturelle.  Mais  dans  le  voisinage  du  Jardin 
des  Plantes  est  ce  quartier  respectable  dont  la  place  Royale  est  le  centre,  où 
s'est  réfugiée  la  sensibilité  bourgeoise.  Là  se  trouvent  des  cœurs  simples  et 
naïfs,  pour  qui  l'intérêt  et  les  préjugés  d'orgueil  n'ont  pas  détruit  les  liens  du 
sang  et  les  affections  de  famille.  Ceux-là  iront  toujours  voir  l'ourse  et  ses  petits , 
parce  qu'ils  sympathisent  avec  tous  les  sentiments  honnêtes  et  naturels,  parce 
que,  pour  eux,  la  vue  d'une  famille  unie,  le  spectacle  du  bonheur  domestique 
est  toujours  rempli  de  charme. 

Je  m'arrête,  pour  ne  point  fatiguer  mes  lecteurs.  J'ai  toujours  pensé  que 
c'était  à  petites  doses  qu'il  fallait  offrir  la  philosophie  à  l'esprit  humain. 

B. 

[La  Silhouette,  17  juin  1830.] 
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Aujourd'hui,  la  moindre  question  prend  un  caractère  de  gravité  qui  effraye. 
Nous  avons  été  sollicité  de  toutes  |)arts  de  nous  expliquer  sur  la  vie  de  château, 
et  nous  avons  jusqu'à  présent  différé  de  nous  prononcer,  parce  que  notre  opi- 
nion devait  être  décourageante.  Nous  hasarderons  quelques  observations, 
cédant  ainsi  à  quelques  instances  qu'il  serait  maladroit  à  nous  de  méconnaître. 
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En  France ,  la  vie  de  château  est  une  véritable  chimère ,  car  elle  y  est  impos- 
sible. 

Des  esprits  gais  comme  des  squelettes  ont,  depuis  vingt  ans  environ,  pério- 
diquement plaisanté  sur  les  propriétaires.  M.  E.  Jouy*,  Zéphir  en  bottes  fortes, 
a  représenté  Paris  transporté  au  tond  d'unejjprovmce;  il  est  résulté,  de  cette 
conception  aussi  neuve  que  ravissante,  un  comique  lourd 
comme  un  temps  d'orage.  Les  satellites  de  cet  astre  de  la 
littérature  impériale  ont  exploité  l'ennui  des  parties  de 
pêche  et  de  chasse,  l'innocente  joie  de  l'homme  qui  vous 
montre  ses  chemins  vicinaux,  ses  espaliers,  ses  mérinos 
et  ses  chambres,  et  qui  vous  entretient  de  ses  améliora- 
tions. Bref,  ils  ont  tant  tourné  autour  de  cette  admirable 
figure  du  propriétaire,  qu'ils  en  ont  avili  le  type.  11  fau- 
drait tout  le  génie  de  Goldsmith*  pour  en  faire  ressortir 
les  traits  origniaux. 

Ces  littérateurs  ont  tellement  fatigué  le  dandy  de  l'arron- 
dissement, que  tous  les  ressorts  de  ce  charmant  polichi- 
nelle sont  brisés.  Il  est  par  terre  avec  ses  demi -connais- 
sances, son  air  rogue,  ses  modes  mal  portées,  son  faux 
dédain  du  patriotisme  départemental  et  ses  vers  en  porte- 
feuille. 

M.  le  maire,    les  paysans  sournois,  le  sous-préfet,    les 
voisins,  le  faubourg  Saint- Germain  du  canton  et  les  libéraux  campagnards, 
tous  ces  pantins  sont  morts,  littéralement  parlant. 

Mais,  en  conscience,  où  est  la  vie  de  château?...  Qu'est-ce  que  tout  cela?... 
Des  puérihtés.  Aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  que  des  maisons  de  campagne 
en  France,  et  il  n'y  a  plus  de  châteaux. 

Pour  obtenir  la  vie  de  château,  il  faut  une  aristocratie  puissante,  forte  et 
riche.  Quand  on  pense  que  la  Chambre  des  Pairs  ne  compte  pas  six  fortunes 
de  douze  cent  mille  livres  de  rente  et  qu'on  nous  demande  un  traité  sur  la  vie 
de  château,  il  y  a  de  quoi  sourire  de  pitié... 

Mais  il  y  a  de  quoi  se  réjouir  aussi;  car  nous  ne  sommes  pas  assez  aveuglé 
par  le  fanatisme  de  la  MODE  pour  ne  pas  applaudir  à  cette  large  dispersion  du 
bonheur  attaché  à  la  propriété. 

Voici  les  deux  termes  de  la  proposition  : 

En  Angleterre,  les  caves  d'un  château  contiennent  pour  cent  mille  écus  de 
vins.  Le  mobilier  du  château  vaut  un  ou  deux  millions.  Vous  n'auriez  pas  le 
parc,  la  terre  et  le  château  pour  dix  millions;  et,  l'eussiez-vous,  votre  argent 
ne  vous  rapporterait  pas  un  demi-franc  de  rente  pour  cent  francs.  Les  écuries 
du  château  peuvent  nourrir  deux  cents  chevaux.  Il  y  a  telle  serre ,  tel  jardin  qui 
coûte  au  lord  mille  guinées  de  gages  seulement  donnés  aux  hommes  qui  ont 
soin  de  ses  fleurs,  de  ses  raisins,  de  ses  melons.  Cent  domestiques  sont  là  pour 
servir.  C'est  parce  que  le  sol  est  rare  en  Angleterre  que  l'aristocratie  y  désire 
le  sol.  Le  duc  de  Bucclengh  fait  huit  lieues  sans  sortir  de  ses  possessions. 
Chaque  pair  du  royaume  met  à  honneur  de  tenir  une  cour.  Sa  chasse  est  une 
chasse  royale.  A  Londres,  un  grand  seigneur  anglais  étouffe,  mais  il  a  jeté  sur 
son  château  et  dans  son  parc  les  richesses  de  Tippoo  Saëb  vaincu,  tout  l'or  de 
Bombay,  le  sang  d'un  peuple,  le  bonheur  de  deux  mille  mendiants  dont  il 
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achète  le  silence  au  prix  d'une  lourde  taxe.  Sa  galerie  est  gorgée  de  tableaux. 
II  a  transporté  sous  le  ciel  brumeux  de  son  île  une  façade  vénitienne.  Une 
métope  grecque  a  traversé  les  mers  pour  orner  sa  vacherie.  Si  l'or,  si  le  cuivre 
de  Cornouailles  vendu  à  l'univers  pouvait  lui  donner  le  ciel  de  l'Italie,  ou 
même  le  ciel  de  la  Provence,  demain  il  se  coucherait  sous  un  pavillon  bleu. 
Les  trois  quarts  de  la  population  irlandaise  croupissent  dans  des  tanières 
infectes  :  ses  chevaux  ont  des  travées  d'acajou.  Si,  pour  divertir  ses  hôtes,  il 
faut  la  Catalani,  Perlet,  Pasta,  Pasta,  Perlet,  Catalani*  viendront.  S'il  est  au 
bord  de  la  mer,  il  a  son  yacht.  Sa  pêcherie ,  c'est  l'Océan.  Cette  orange  arrive 
de  son  royaume  de  Portugal  ;  ce  citron ,  de  sa  propriété  à  la  Jamaïque  ;  ce  sucre 
est  fabriqué  chez  lui.  Il  est  homme  à  prendre  un  bassin  de  son  parc  pour  un 
bol,  afin  de  n'être  pas  vulgaire  en  vous  donnant  un  punch. 


Pour  avoir  cette  vie  de  château  en  France,  il  faut  laisser  dévorer  le  sol  par 
l'aristocratie,  par  les  pairs  et  les  princes;  alors,  nous  aurons  tout  cela  sous  un 
beau  ciel,  avec  un  esprit  plus  généreux,  plus  de  grâces,  une  architecture  mer- 
veilleuse, des  statues  faites  par  nos  artistes,  des  fresques  peintes  par  un  tas  de 
Raphaëls,  auxquels  il  ne  manque  que  des  papes  gorgés  d'or.  Nous  aurons,  de 
plus,  des  vins  exquis,  une  licence  de  mœurs  tempérée  par  les  jésuites,  déguisée 
par  des  saillies.  Nous  pouvons  payer  un  grandiose  digne  des  Mille  et  une  Nuits, 
en  sacrifiant  trente  millions  d'hommes  à  cinq  cents  familles.  C'est  l'affaire  de 
trois  ans  de  lâcheté. 

Laissons  la  vie  de  château  à  cette  triste  et  sombre  aristocratie  anglaise,  qui 
joue  de  son  reste.  Un  roi  sulTît  A  la  France;  ce  serait  trop  pour  nous  et  pour 
le  trône  qu'il  y  eût  trois  souverains  |)ar  dcpartcnicnt. 

Autrefois,  lorsque  des  archevêques  avaient  cinq  cent  mille  livres  de  rente, 
que  Louvois  disait  en  être  â  son  quatorzième  million  en  bâtissant  Meudon,  que 
Maurice*  habitait   Chaniburd,    que    Choiscul    construisait    Chantcloup,   que 
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M.  Dupin  vivait  à  Chenonceaux  *,  la  vie  de  château  existait  en  France  dans 
toute  sa  pureté.  M.  de  Chalais  tuait  impunément  des  paysans,  et  Louis  XV, 
effrayé  de  ce  développement  de  la  vie  de  château,  disait,  en  signant  pour  la 
cinquième  fois  des  lettres  de  grâce  :  «J'en  accorderai  à  son  meurtrier. w  II  faut 
nous  souvenir  que  ces  saturnales  de  l'oligarchie  amènent  des  révolutions,  que 
l'extrême  luxe  produit  l'extrême  misère. 

En  ce  moment,  cinquante  mille  familles  ont  une  campagne,  un  petit  parc, 
un  tableau  lithochromique,  un  port  d'armes,  un  ou  deux  chiens.  Si  nous  con- 
tinuons, dans  dix  ans,  cent  mille  familles  seront  heureuses  de  ce  petit  bonheur 
qui  commence  au  goujon  pris  après  quatre  heures  d'incertitude,  et  finit  au 
partage  de  la  souveraineté  communale.  Si  nous  perdons  alors  la  gloriole  que 
donnent  à  un  peuple  des  monuments,  des  fresques  et  une  aristocratie  impo- 
sante, nous  favoriserons  les  tableaux  de  genre,  et  nous  penserons  avec  orgueil 
que  tous  les  jours  la  cité  dolente  décroît  en  France ,  et  ce  sera  une  belle  journée 
que  celle  où  pas  un  homme  ne  tendra  la  main.  C'était  le  vœu  de  Henri  IV 
dans  un  temps  de  féodalité. 

Si  la  vie  campagnarde  devient  trop  vulgaire  et  si  les  propriétaires  vous 
tendent  des  pièges,  les  Chambres  porteront  des  peines  contre  ceux  qui, 
méchamment  et  à  dessein,  auront  attiré  chez  eux  un  élégant,  un  citoyen 
fashionable,  pour  : 

1°  Le  loger  dans  les  combles,  sous  prétexte  qu'il  est  encore  garçon; 

2°  Ne  lui  donner  qu'une  vieille  commode  sans  serrure; 

3°  Le  forcer  à  se  faire  la  barbe  dans  un  miroir  fêlé;  à  coucher  sur  un  lit  peu 
solide  ou  mal  organisé  ; 

ij."  Lui  parler  plus  de  trois  fois  de  la  commune  ou  du  pays; 

5°  Lui  faire  boire  le  vin  du  crû ,  quand  le  crû  n'est  pas  célèbre  ; 

6°  Aller  le  réveiller  de  grand  matin  ; 

7°  Le  conduire  en  char-à-bancs,  pour  voir  un  site,  etc.,  etc.; 

8°  Lui  faire  manger  trop  souvent  des  pigeons; 

9°  L'empêcher  de  prendre  du  fruit  en  plaçant  des  ruches  près  des  espaliers. 

Enfin,  la  loi  pourrait  prévoir  toutes  les  mystifications  dont  un  propriétaire 
abuse  sous  couleur  d'amitié. 

Quant  à  la  vie  de  transition  qu'on  mène  aujourd'hui  dans  quelques  châteaux 
de  France,  dont  les  maîtres  ont  tout  au  plus  cent  mille  livres  de  rentes,  on  peut 
la  comparer  à  ces  naufrages  qui  jettent  une  douzaine  de  personnes  dans  une 
île.  On  est  bien  forcé  de  s'amuser,  et  l'on  prend  son  bonheur  en  patience.  Il  y 
a  cependant  des  exceptions  ;  mais  il  est  bien  rare  de  trouver  dix  personnes  qui 
l'entendent. 

[La  Mode,  a6  juin  1830.] 
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PHYSIOLOGIE  GASTRONOMIQUE*. 


I 


Lavater,  Gall  et  autres  physiologistes ,  ont  trouvé 
le  secret  de  deviner  les  affections  morales,  phy- 
siques et  intellectuelles  des  hommes,  par  l'ins- 
pection méditée  de  leurs  physionomies,  de  leur 
démarche,  de  leurs  crânes.  Cette  science,  si 
profonde,  si  utile,  si  agréable,  quoique  parvenue 
à  un  haut  degré  de  perfection ,  n'est  pourtant  pas 
encore  arrivée  au  niveau  des  besoins  actuels  et 
des  nécessités  de  notre  civilisation  française;  elle 
ne  s'adresse  aujourd'hui  qu'à  certaines  classes 
privilégiées,  qu'à  certains  individus  en  bonnet  de 
docteur.  La  crânologie,  la  physiognomonie,  n'ont 
été  appliqués  qu'aux  illustres  assassins,  qu'aux 
célèbres  imbéciles,  qu'aux  furieux  erotiques.  Les 
bosses  de  la  tête,  le  feu  des  yeux,  les  battements 
du  cœur  ont  été  analysés;  mais  on  a  négligé  la 
délicatesse  du  palais,  la  capacité  et  les  mouve- 
ments de  l'estomac.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  assassins,  imbéciles  ou  ero- 
tiques, mais  tous  les  hommes  ont  une  bouche,  un  estomac  et  un  ventre.  Cette 
vérité,  si  évidente,  aurait  dû  déterminer  MM.  Lavater,  Gall  et  C'°  à  abandonner 
les  spécialités  pour  généraliser  l'application  de  leur  science.  La  bosse  frontale,  la 
physionomie,  la  démarche  de  l'homme  qui  mange  et  de  celui  qui  sait  manger, 
sont  assurément  des  signes  généraux  que  tout  homme  possède;  il  suffît  de  les 
étudier  pour  en  découvrir  les  différences  phénoménales. 

Depuis  quarante  ans,  j'observe  à  table;  c'est  donc  le  résultat  de  longues  et 
de  pénibles  études  (pénibles!  douloureuses!  puisqu'il  m'a  fallu  étudier  à 
table!)  que  je  vais  exposer  avec  la  bonne  foi  qui  caractérise  un  bon  vivant. 

Principes  généraux.  Tous  les  hommes  mangent;  mais  très-peu  savent  manger. 
Tous  les  hommes  boivent;  mais  un  plus  petit  nombre  encore  sait  boire.  Il 
faut  distinguer  les  hommes  qui  mangent  et  boivent  pour  vivre,  d'avec  ceux 
qui  vivent  pour  manger  et  boire.  Il  y  a  une  infinité  de  nuances  délicates,  pro- 
fondes, admirables  entre  ces  deux  extrêmes.  Heureux,  heureux  nulle  fois  celui 
que  la  nature  a  destiné  à  former  le  dernier  anneau  de  cette  grande  chaîne  ! 
lui  seul  est  immortel  ! 

Deux  numéros  de  la  Silhouette  ne  'sufHraient  pas  à  mes  développements,  si 
je  voulais  analyser  toutes  mes  observations;  je  dirais  à  quel  signe  extérieur  on 
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reconnaît  l'homme  qui  préfère  !e  Beaunc  auTavel,  le  Volney  au  Côte-rotie,  le 
filet  de  chevreuil  mariné  aux  rognons  de  coq  sautés  à  la  bierre.  Mais  je  vais 
restreindre  mes  démonstrations  aux  points  suivants,  qui  ne  sont  encore  que 
les  grandes  divisions  de  la  science  :  le  glouton,  —  le  mangeur,  —  le  gourmand, 
—  le  friand,  —  le  gastronome,  —  l'ivrogne,  —  le  buveur,  —  le  sommelier,  —  le 
dégustateur,  —  le  gourmet.  Boire  et  manger  exigent  des  qualités  différentes, 
quelquefois  opposées;  c'est  le  motif  pour  lequel  j'étabhs  deux  catégories 
distinctes.  L'homme  est  trop  imparfait  pour  cumuler  des  penchants  aussi 
nobles.  Le  mathématicien  et  le  poète  ont  une  physionomie  différente.  Il  en 
est  de  même  des  hommes  qui  brillent  dans  tous  les  arts,  dans  toutes  les 
sciences.  La  nature  a  diversement  et  avec  sagesse  réparti  ses  dons.  L'homme 
qui  réunirait  la  qualité  de  gastronome  au  même  degré  que  celle  de  gourmet, 
serait  un  phénomène,  un  monstre  dans  la  nature.  Nous  ne  nous  occuperons 
donc  pas  de  cet  être  idéal.  Les  applications  au  prochain  numéro. 

\^La  Silhouette,  15  auût  1830.] 

II 

LE  MANGEUR  ET  LE  GLOUTON. 

Les  dispositions  gastronomiques  sont  subordonnées  aux  qualités  physiques 
et  morales  des  hommes  :  toujours  aussi,  l'influence  combinée  de  ces  deux 
principes  qui,  selon  les  cas,  se  modifient  mutuellement  ou  s'impriment  une 
plus  grande  activité,  détermine  la  catégorie  dans  laquelle  on  doit  placer  le 
sujet.  S'il  y  a  quelques  êtres  mixtes,  espèces  d'eunuques  ou  d'hermaphrodites 
en  gastronomie,  qui  appartiennent  à  toutes  les  catégories  sans  appartenir  à 
aucune;  c'est  la  médiocrité  du  genre.  Nous  ne  nous  occuperons  pas  de  cet  être 
si  commun,  mais  si  méprisable.  Le  plus  bel  apanage  de  l'homme  est  d'être  lui, 
d'avoir  un  caractère  distinctif 

Le  sujet  sans  contredit  le  moins  estimable  de  la  gastronomie ,  c'est  le  glouton 
il  mange  .  . . ,  il  mange  encore  . . .  ,  il  mange  toujours  .  . . ,  mais  sans  méthode, 
sans  intelligence,  sans  esprit;  il  mange,  parce  qu'il  a  faim,  toujours  parce  qu'il 
a  faim.  C'est  une  disposition  physique,  indépendante  de  son  intelHgence;  c'est 
un  appétit  vorace;  c'est  un  besoin  impérieux  des  sens. 

Le  glouton  ignore  le  principe  élémentaire  de  la  gastronomie,  l'art  sublime 
de  broyer  !  il  avale  les  morceaux  entiers  ;  ils  passent  dans  sa  bouche  sans  cha- 
touiller son  palais,  sans  éveiller  la  plus  petite  idée;  ils  vont  droit  se  perdre 
dans  un  estomac  d'une  capacité  efirayante. 

Le  glouton  est  beaucoup  plus  qu'un  animal;  il  est  beaucoup  moins  qu'un 
homme. 

Amphitryons  dont  la  table  est  toujours  bien  servie,  défiez-vous  de  ce  des- 
tructeur; il  dévorera  votre  repas  sans  vous  en  savoir  gré,  sans  le  trouver  ni 
bon  ni  mauvais  :  injure  sanglante  ! 

C'est  donc  rendre  un  véritable  service  à  la  société  que  de  donner  le  signa- 
lement détaillé  d'un  être  si  dangereux. 

Le  Glouton  est  généralement  de  la  taille  aujourd'hui  exigée  pour  un  grena- 
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dier  de  la  garde  nationale  de  Paris  :  cinq  pieds  quatre  pouces  ;  ses  épaules  sont 

larges,  arrondies  et  bombées;  son  gros  ventre  avance  en  pointe;  le  poids   de 

son   corps   a   fait   dévier  en  dedans    ses    jambes 

courtes  et  épaisses  ;  ses  pieds  sont  aplatis.  Il  a  les 

mains    larges  et   courtes,  les   doigts  inégaux   et 

défigurés  par  d'énormes  nodus,  les  ongles  épais, 

rudes   et  jaunes,   la  tête  immense,   les  cheveux 

épais,   le   front  bas,  les   oreilles  rouges  comme 

i'écarlate,  le  nez  gros,   les  narines  ouvertes,  les 

yeux  petits,  ternes,  gonflés  et  remplis    d'eau;   la 

bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles  —  c'est  le  signe 

caractéristique  — ;  les  lèvres  épaisses  et  bleuâtres, 

les    dents    larges,  courtes,    noires  et  jaunes,  le 

menton  rond   et  triple,  les  joues  rubicondes. 

Sa  démarche  est  lente,  très-lente,  après  un 
copieux  dîner  :  avant  cette  précieuse  opération, 
elle  est  assez  vive;  mais,  lorsque  le  glouton  se 
rend  à  une  invitation,  il  va  comme  le  vent. 

A  table,  jamais  il  ne  lève  les  yeux,  il  dévore  de 
l'œil  comme  de  la  bouche;  il  ne  desserre  les  dents  que  pour  manger;  jamais 
un  propos  facétieux,  ce  sel  de  tous  les  bons  dîners,  même  des  mauvais;  rien  ne 
sort  de  sa  bouche,  tout  y  entre!  Jamais  un  coup-d'œii  à  sa  jolie  voisine; 
jamais  la  plus  légère  attention,  la  moindre  prévenance;  il  la  coudoie  parfois, 
parce  qu'il  lui  faut  ses  aises,  et  que  fort  souvent  l'on  est  l'un  sur  l'autre  à  table. 

Enfin,  il  est  tout  à  son  assiette,  qu'il  voudrait  voir  de  la  capacité  du  plus 
énorme  plat. 

Parlerai-je  de  l'intelligence,  de  l'esprit  d'un  pareil  sujet  ?  Néant!  il  dort,  il 
ronfle,  il  geint  après  dîner. 

Néanmoins,  j'aimerais  mille  fois  mieux  être  le  plus   glouton    des  gloutons 

que  de  n'avoir  en  gastronomie  aucun  caractère  distinctif;  rien  n'est  poignant 

[comme  d'être  ce  qu'est  tout  le  monde.  Un  écrivain  absurde,  mais  copieuse- 

'  ment  absurde,  a  plus  de  mérite  à  mes  yeux   qu'un  écrivain  médiocre,   qu'un 

auteur  comme  tout  le  monde  peut  l'être.  L'absurdité  est  le  génie  de  la  bêtise. 

En  gastronomie,  il  en  est  de  même  de  la  gloutonnerie. 

Le  MaN(;eur,  quoique  placé  dans  un  rang  gastronomique  très-inférieur, 
occupe  pourtant  une  place  plus  honorable  que  le  glouton;  il  a  moins  de 
défauts,  mais  il  est  doué  de  bien  faibles  qualités. 

Il  ne  mange  pas  pour  vivre,  mais  il  ne  vit  pas  non  plus  pour  manger  :  chez 
lui,  CCS  deux  influences  se  combinent;  ces  deux  afiections  le  travaillent  tour-à- 
tour,  et  quelquefois  en  même  temps. 

Le  mangeur  cède  à  l'appétit  des  sens,  il  cède  aussi  à  l'appétit  de  l'imagi- 
nation. Un  morceau,  en  passant  dans  sa  bouche,  y  imprime  une  sensation, 
bien  légère,  il  est  vrai,  mais  enfin  elle  éveille  une  idée;  c'est  un  éclair  qui  peut 
produire  la  lumière;  c'est  un  germe  qui,  habilement  fécondé  par  l'art,  peut 
iaire  du  sujet  un  gourmand  de  mince  mérite.  La  nature  est  plus  souvent  avare 
que  prodigue. 

Le  mangeur  est  difficile  &  reconnaître  i^  la  seule  inspection  de  sa  physio- 
nomie; pour  porter  un  jugement  infaillible,  il  faudrait  le  voir  opérer.   Ccpen- 
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dant ,  il  est  quelques  signes  caractéristiques  qui  peuvent  mettre  le  novice  obser- 
vateur sur  la  voie. 

Souvent  il  est  maigre  et  grand;  il  mange  vite,  beaucoup;  rarement  il  est 
difficile  :  cependant  il  n'admet  point  tous  les  mets.  II  préfère  généralement  les 
morceaux  solides,  fait  peu  de  cas  des  entremets,  du  dessert.  Un  gigot  braisé, 
une  côte  de  bœuf,  un  fricandeau,  le  rôti  sont  assez  de  son  goût,  mais  il  refuse 
parfois  d'y  toucher,  dans  la  crainte  de  montrer  quelque  analogie  avec  le  glouton. 

Le  signe  distinctif  du  mangeur,  c'est  d'opérer  lentement,-  et,  après  avoir 
passablement  broyé,  il  parle  assez  souvent;  quelquefois  même  il  est  enjoué, 
mais  cette  précieuse  qualité  ne  se  révèle  chez  lui  qu'à  la  fin  du-  second 
service. 

Jamais  le  mangeur  ne  fait  usage  de  pain  tendre. 

[La  Silhouette,  15  août,  17  octobre  1830.] 
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A  M.    F 


À  TOURS*. 


a6  septembre  1830. 


En  revenant  à  Paris*,  j'ai  cru,  d'après  les  récits  des  voya- 
geurs et  les  articles  de  journaux,  que  j'allais  trouver  les 
rues ,  les  boulevarts  à  moitié  détruits ,  et  les  maisons  encom- 
brées de  blessés;  mais  rassurez-vous,  mon  cher  ami,  la 
garde  royale  n'a  guère  perdu  qu'un  millier  d'hommes,  et  le 
peuple  de  Pans  n'a  pas  huit  cents  braves  à  pleurer.  La  plaie 
la  plus  déplorable  saigne  dans  les  hôpitaux  et  dans  les 
hospices  improvisés.  Ce  n'est  pas  d' Aréole*  immortel  que 
je  plains,  ce  sont  de  pauvres  blessés  qui  resteront  méconnus 
peut-être.  Ne  croyez  pas  que  je  veuille  rire  de  l'emphase  et 
des  déclamations  suscitées  par  la  victoire  ;  car  tout  est 
devenu  fort  triste  depuis  quelques  jours.  Les  théâtres  reten- 
tissent bien  d'éloges  que  le  peuple  français  se  donne  à  lui- 
même  comme  toujours  ;  il  y  a  bien  des  drapeaux  tricolores 
à  plus  d'une  fenêtre;  mais  les  véritables  vainqueurs  sont, 
conmie  dans  toutes  les  batailles,  assez  maltraités.  C'est 
chose  pitoyable  que  l'accueil  à  eux  fait  dans  certains  minis- 
tères :  encore  un  peu,  les  bureaucrates  les  appelleraient  factieux. 


xxxix. 
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Les  rues  ont  repris  leur  aspect  accoutumé  :  les  cabriolets  élégants,  les  voi- 
tures, les  fashionables  roulent  ou  courent  comme  ci-devant;  et,  sauf  quelques 
arbres  de  moins,  les  boulevarts  sont  toujours  semblables  à  eux-mêmes.  Les 
sommes  destinées  aux  blessés  s'encaissent,  les  blessures  se  guérissent,  et  tout 
s'oublie.  Le  gouvernement  flotte  entre  le  progrès  et  le  statu  quo  de  la  Restaura- 
tion-restaurée.  Hier,  M.  Guizot  a  parlé  des  améliorations  politiques  comme  un 
duelliste  des  anciens  temps  aurait  parlé  du  fer  chaud  que  le  jugement  de  Dieu 
le  condamnait  à  saisir .  . .  Savez-vous  d'oii  \4ent  cette  pusillanimité  du  pou- 
voir ?  De  la  gérontocratie  que  Louis  XVIII  nous  a  imposée.  Dans  les  premiers 
jours,  la  révolution  s'était  placée  dans  toutes  les  âmes;  elle  avait  échauffé 
même  les  consciences  les  plus  courtisanes  de  l'époque;  mais  insensiblement 
elle  est  tombée  dans  tous  les  ventres,  dans  les  pieds,  ou  remontée  dans  toutes 
les  têtes.  Toutes  les  ambitions  quadragénaires  ont  retrouyé  les  infatigables 
souliers  de  M.  Dupin,  ont  eu  faim  comme  M.  Piet,  ont  préjugé  de  leurs 
moyens  comme  M.  Cottu.  Nos  députés  ont  fait  curée  du  pouvoir  pour  eux  ou 
pour  leurs  amis.  Nous  aurons  des  trois  cents  Spartiates  libéraux  qui  dîneront 
peut-être  chez  eux,  mais  qui  demanderont,  au  nom  de  la  patrie,  les  lois  les 
plus  sévères.  Hier,  il  se  sont  courroucés  comme  une  prude,  quand  M.j  Mau- 
guin  a,  trop  brusquement  peut-être,  voulu  mettre  le  doigt  dans  la  plaie.  Le 
précédent  gouvernement  était  une  fenune  de  mauvaise  vie,  corrompue  et 
corruptrice,  mais  avec  laquelle  on  pouvait  encore  rire;  celui-ci  prend  toute  la 
tournure  d'une  femme  vertueuse,  qui  fera  payer  cher  son  honneur. 

Il  s'élève  en  ce  moment  une  puissance  que,  du  reste,  chaque  pouvoir 
caresse  et  flatte,  c'est\n garde  nationale*.  Véritable  utopie  !  A  entendre  certaines 
gens,  la  garde  nationale  est  toute  à  tout,  une  force  agissante,  une  force 
inerte,  un  levier,  un  calmant;  elle  ira  sur  les  frontières;  elle  restera  dans  ses 
foyers;  c'est  tout  l'Etat,  le  fond  de  la  langue  politique.  N'est-il  pas  déplorable 
de  voir  le  gouvernement  laisser  un  capitaine  de  cette  garde  citoyenne  aller 
fermer,  de  sa  propre  autorité,  le  club  des  Amis  du  peuple!  Un  seul  homme, 
sans  mandat  et  sans  qualité,  pour  un  acte  aussi  important!....  Ce  petit  Bona- 
parte a  fait,  dans  la  soirée  d'hier,  un  petit  i8  brumaire  pour  lequel  un  com- 
missaire de  police  ou  deux  pompes  à  incendie  eussent  suffî.  Mais  vous  saurez 
aussi  que  le  club  a  voulu  donner  des  gages  de  sa  modération,  et  qu'il  s'est 
ajourné  indéfiniment  ! , . . 

Ma  foi ,  vive  la  France  pour  de  semblables  bouffonneries  !  Ne  trouvez-vous 
pas  quelque  chose  de  plaisant  dans  cette  surabondance  d'orateurs ,  de  ministres 
et  d'hommes  d'Etat,  qui,  en  présence  des  Chambres,  des  commissions,  des 
trois  pouvoirs,  de  la  presse  libre,  va  s'occuper  des  lois,  des  principes,  des 
administrations,  et  nous  doter  d'un  troisième  gouvernement?  En  effet,  les 
anciens  ministres  prétendent  que  le  gouvernement  occulte  vit  encore  ;  nous  avons 
un  gouvernement  engourdi  comme  une  marmotte,  tiré  d'un  côté  par  des 
hommes  qui  veulent  suivre  le  mouvement,  et  de  l'autre  par  des  écrevisses 
libérales,  qui  veulent  se  dorclotcr  dans  leurs  chaises  curules.  Puis,  enfin,  nous 
sommes  k  la  veille  de  voir  le  gouvernement  des  clubs  s'établir.  Aussi  rien 
n'c8t-il  plus  amusant  que  d'écouter,  par  les  rues,  les  apôtres  de  ces  trois 
partit. 

—  Nous  sommes  dans  l'anurcliic,  et  vous  allez  voir  la  garde  nationale  tirer 
sur  1rs  mutins  ! .  . .  vous  dit  à  l'orrillc  tt  d'iiii  air  de  trlomplif  l'homme  monar- 
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chique.  —  II  faut  consolider  ! . . .  donner  de  la  force  au  pouvoir  ! . . .  La  conso- 
lidation des  intérêts,  etc. 

Ces  phrases  annoncent  un  Guizotin. 

—  Comment  voulez-vous  marcher  ainsi  !.  ..  s'écrie  le  clubiste,  le  mécon- 
tent, celui  qui  court,  parce  qu'il  n'est  pas  placé.  —  II  faut  fonder,  il  faut 
asseoir  solidement  et  sur  de  larges  bases  les  intérêts  nouveaux,  —  briser  la 
pairie;  —  le  cens  du  député  est  un  non-sens  dans  le  système  actuel,  —  tout 
est  provisoire  ! . . .  etc. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  le  système  du  Globe*  a  triomphé,  et  que 
notre  gouvernement  prend  la  tournure  de  devenir  une  trilogie. 

Je  vous  avoue  franchement  que  le  défaut  de  vues  et  d'unité  qui  marque  le 
cabinet  actuel  d'un  sceau  de  niaiserie  fait  le  plus  grand  tort  à  nos  affaires  par- 
ticulières. Les  uns  veulent  que  le  gouvernement  donne  soixante  millions  au 
commerce,  et  les  autres  prétendent  que  c'est  discréditer  l'industrie  que  de  la 
créditer.  Peut-être  est-elle  dans  cet  état  d'atonie  auquel  nous  arrivons  souvent 
à  la  fin  d'une  maladie.  Un  bon  dîner  tue  les  gens  en  convalescence. 

Les  uns  voient  cent  mille  Prussiens  sur  la  frontière,  les  autres  n'en  aper- 
çoivent que  vingt-cinq  mille.  Le  National*  y  envoyait,  comme  à  un  poste  d'hon- 
neur, un  régiment  qui  était  à  monter  la  garde  au  Palais-Royal.  Les  hommes 
d'Etat,  qui  naguère  prophétisaient  le  passé,  prétendent  lire  dans  l'avenir,  et 
proclament  hardiment  un  mouvement  prochain  contre  la  Chambre,  si  elle  n'est 
pas  dissoute  ou  prorogée.  Mais  il  y  a  un  petit  nombre  de  bons  esprits  qui  vont 
plus  loin. 

—  Si,  disent-ils,  l'on  continue  à  maintenir  aux  affaires  des  hommes  élevés 
dans  les  doctrines  de  la  République ,  de  l'Empire  ou  de  la  Restauration ,  il  faut 
désespérer  de  notre  destinée  ;  car  nous  retomberons  dans  l'ornière  dont  nous 
sortons. 

En  effet,  M.  de  Broglie  rafistole  l'Université  de  Napoléon,  et  raccommode  le 
conseil  d'Etat;  M.  Louis  promet  cinq  à  six  millions  d'économies;  les  sinécures 
restent.  Bref,  aucun  de  ces  petits  hommes  ne  veut  toucher  à  l'arche  sainte  de 
notre  vieille  gouvemementabilité. 

N'est-il  pas  ridicule,  mon  cher  ami,  de  voir  que,  dans  quelques  jours,  ces 
gérontocrates  mettront  Louis-Philippe  entre  le  dilemme  au  milieu  duquel 
Charles  X  passait  sa  vie  :  ses  amis  lui  faisaient  peur  du  libéralisme,  et  les  libé- 
raux lui  conseillaient  de  se  défier  de  ses  amis.  Peut-être,  aujourd'hui,  nos  vieux 
pantins  montrent-ils  au  roi  quelque  croquemitaine  dans  la  grande,  dans  la 
puissante  et  noble  jeunesse  qui,  silencieuse,  attend  le  pouvoir;  tandis  que  les 
hommes  généreux  qui  la  voudraient  aux  affaires  se  taisent  encore  sur  le 
danger  dans  lequel  les  vieillards,  les  doctrinaires,  les  trembleurs  vont  jeter  la 
France. 

Au  milieu  de  cette  lutte  mesquine  d'intérêts  bourgeois,  les  regards  s'ar- 
rêtent avec  complaisance  et  bonheur  sur  la  famille  royale;  elle  a  prouvé  que 
les  espérances  de  Paul-Louis  Courier  n'étaient  point  vaines.  La  simplicité 
noble,  l'intérieur  touchant,  l'accès  facile  de  cette  cour  modeste  ont  tout-A- 
coup  contrasté  avec  les  manières  orientales  de  Charles  X.  Ce  sera  bientôt 
comme  en  Suède  :  vous  frapperez  à  une  porte ,  un  homme  vous  ouvrira  ;  vous 
traverserez  une  galerie,  et  vous  serez  introduit,  après  avoir  décliné  votre  nom, 
auprès  de  Louis-Philippe,  comme  devant  Charles-Jean.  La  vraie  puissance  est 

S- 
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toute  simple.  Notre  roi  populaire  est,  de  tous  les  descendants  de  Henri  IV, 
celui  qui  lui  ressemble  le  plus.  Louis-Philippe  aime  à  bâtir,  il  vit  en  famille,  il 
est  économe,  il  sort  volontiers  déguisé,  il  a  fait  la  guerre,  et  plus  d'une  fois 
ses  habits,  peut-être,  ont  été  troués  au  coude  comme  ceux  du  Béarnais.  Mais, 
comme  nous  sommes  dans  la  voie  du  progrès,  il  n'a  point  de  maîtresses,  et 
n'est  pas  joueur.  Hélas  !  quand  lui  viendra-t-il  un  Sully  ?  . . .  Tout  notre  espoir 
n'est-il  que  dans  le  rare  bon  sens  de  ce  souverain  pour  qui  l'exil  a  été  la  plus 
instructive  de  toutes  les  écoles  ? 

Devant  les  sourdes  agitations  qui  grondent,  le  rapport  de  M.  Bérenger  sur 
l'acte  d'accusation*  a  fait  peu  de  bruit.  Ce  député,  auquel  on  donne  déjà  le 
siège  de  M.  de  Coussergues  à  la  Cour  de  cassation,  n'a  rien  dit  qu'on  ne  sût 
déjà.  Ce  discours  est  comme  les  trois  coups  de  marteau  frappés  sur  le  théâtre 
avant  le  lever  du  rideau.  Le  drame  sera  dans  la  Chambre  des  pairs. 

Je  ne  vous  parlerai  pas  des  promenades  que  les  maréchaux-fcrrants  ont  faites 
dans  Paris  sans  consulter  leurs  chevaux;  ce  sont  de  petites  alertes  qui 
prouvent  l'utilité  de  la  garde  nationale;  et,  si  Paris  n'était  pas  crotté,  je  croi- 
rais que  les  ouvriers  et  les  gardes  nationaux  s'entendent  comme  M.  Guizot  et 
M.  Benjamin  Morel. 

Quant  aux  théâtres,  à  la  littérature,  à  la  poésie,  tout  cela  est  mort.  La  tra- 
gédie, le  talent  et  les  grandes  pensées  ont  trop  couru  par  les  rues  pour  qu'ils 
soient  aux  spectacles,  ou  dans  les  livres.  La  comédie  commence  à  lever  la 
tête.  Vous  rencontrez  des  fashionables  qui  ont  reçu  des  balles  dans  la  veste  de 
leurs  domestiques,  des  gens  qui  ont  suivi  M.  Dupin  partout,  beaucoup 
d'hommes  d'Etat  qui  ont  organisé  la  révolution,  et  six  cents  héros  qui  sont 
entrés  le  premier  dans  le  Louvre.  C'est  comme  la  plume  avec  laquelle  Napoléon 
abdiqua,  et  dont  on  trouve  je  ne  sais  combien  de  paquets  en  Angleterre. 
Aussi,  je  vous  assure  que  je  me  considère  comme  un  homme  très-courageux 
d'avouer  que  je  voyageais  sur  les  bords  de  l'Indre  pendant  nos  glorieuses 
journées. 

VouIez;-vous  ouïr  un  drame  que  j'ai  rencontré  hier  sans  souliers  et  sans 
habits?  Ecoutez  :  un  pauvre  employé  des  Andelys  arrive  à  Paris  le  27.  Il  se 
bat  comme  un  homme  qui  n'avait  rien  à  perdre;  il  fait  des  barricades,  défait 
des  Suisses,  porte  des  blessés  et  n'emporte  rien;  mais,  aussitôt  la  victoire 
proclamée,  il  pense  à  ses  Andelys,  y  vole,  et  marche  jour  et  nuit.  II  arrive 
dans  sa  patrie  et  tente  d'y  arborer  le  drapeau  tricolore.  Mais  il  était  venu 
deux  heures  trop  tôt.  Son  chef  le  destitue,  il  est  conspué,  menacé,  écrasé. 
Il  tient  bon ,  renverse  le  drapeau  blanc  et  se  voit  traîner  en  prison  !  Un  cour 
rier  passe.  Alors,  il  est  porté  en  triomphe,  lui,  destitué.  Son  chef,  comprenant 
tout  l'avantage  que  son  subordonné  vient  de  prendre,  lui  garde  rancune  et  le 
punit  d'avoir  triomphé  ! . . .  C'est  dans  l'ordre.  Mon  homme  retourne  à  Paris. 
Il  y  est  depuis  cette  aventure,  sans  place,  sans  argent,  sans  secours.  Les  fon- 
dateurs du  Garde  national  lui  donnent  quelque  argent  et  lui  promettent  de 
l'emploi. 

—  Mais,  lui  disent-ils,  pourquoi  ne  demandez-vous  pas  la  place  de  votre  per- 
sécuteur ? . . . 

—  Messieurs,  répond-il,  je  ne  suis  pas  capable  de  la  remplir  ! . . .  Dans  l'En- 
registrement, il  faut  avoir  exercé  plus  long-temps  que  moi,  pour  connaître  le 
métier . . . 
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Voilà,  mon  bon  ami,  un  type  admirable;  car  songez  que  mon  homme  n'avait 
pas  dîné,  et  se  trouve  dans  un  effroyable  dénuement.  N'est-il  pas  vrai  que  plus 
haut  nous  montons  dans  l'ordre  social ,  plus  nous  nous  sentons  abaissés  ?  Ne 
vous  étonnez  donc  pas  que  les  hommes  qui  se  sentent  du  talent  s'éloignent 
des  affaires,  quand  ce  sont  des  gens  sans  portée  et  sans  plans  qui  les  conduisent. 
Vous  devez  comprendre  alors  les  refus  de  plusieurs  de  nos  camarades. 

Si  j'avais  à  peindre  Paris,  mon  cher  compatriote,  je  le  représenterais  sous 
les  traits  d'une  belle  femme  qui  ne  sait  pas  si  elle  doit  s'asseoir  ou  rester  debout 
prête  à  se  défendre,  et  Paris  ressemble  à  la  France. 

Quant  aux  Belges  ! . . .  les  opinions  sont  partagées.  Nous  avons  été  presque 
tous  dégoûtés  en  apprenant  que  la  bourgeoisie  trahissait  le  peuple,  et  nous 
sommes,  relativement  à  ce  pays,  comme  un  négociant  qui  attend  que  son 
voisin  fasse  faillite  pour  avoir  ses  marchandises  à  bon  compte.  L'Europe  com- 
prend instinctivement  que  la  Belgique  n'est  pas  assez  forte  pour  se  passer  d'un 
protecteur.  Or,  cette  riche  et  remuante  contrée  sera  tôt  ou  tard  le  sujet  d'une 
dispute.  Cependant,  notre  attitude  est  vraiment  assez  modeste  :  elle  ressemble 
à  celle  d'un  officier  qui,  ayant  déjà  connu  son  hôtesse,  se  fie  sur  la  puissance 
des  souvenirs. 

J'espère  que  j'aurai,  dans  ma  prochaine  lettre,  à  vous  annoncer  l'émancipa- 
tion de  notre  gouvernement,  qui  aura  quitté  ses  vieux  tuteurs,  quoique,  jus- 
qu'à ce  soir,  il  soit  très-certain  que  le  changement  de  ministère  est  une  fable. 
Nous  prendrons  sans  doute  une  allure  plus  jeune,  plus  franche  et  moins  triste, 
parce  que  la  prépondérance  des  jeunes  gens  est  une  des  nécessités  de  l'époque , 
et  que  nous  devons  rejeter  les  restes  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  comme 
nous  avons  chassé  la  branche  aînée.  Adieu. 

Le  Voleur. 

[Le  Voleur,  30  septembre  1830.] 


II 
À  M.  M ,  À  TOURS. 


9  octobre  1830. 


Comment,  mon  cher  compatriote,  vous  avez  cru  que  je  voulais  me  moquer 
de  la  garde  nationale  et  soutenir  les  sociétés  populaires!...  Renversez  cette  pro- 
position, et  vous  serez  dans  le  vrai.  Si  j'ai  trouvé  extraordinaire  que  la  garde 
nationale  vînt  dissoudre  une  assemblée  illégale,  c'est,  entre  mille  raisons,  à  cause 
des  dangers  d'un  semblable  précédent.  Si  cette  garde  devient  un  pouvoir,  et  si 
chaque  citoyen  se  transforme  en  un  petit  janissaire  constitutionnel,  qui  donc 
pourrait,  un  jour,  empêcher  cette  masse  intelligente  aujourd'hui,  factieuse  plus 
tard,  d'aller  briser  une  Chambre?...  Il  faut  que  chaque  institution  ne  soit  que 
ce  qu'elle  doit  être  :  en  politique,  un  rouage  ne  saurait  avoir  deux  lins  sans 
de  graves  inconvénients. 

wus  me  dites  que  tous  nos  propriétaires  désirent  ardemment  la  consolida- 
tion des  choses  actuelles,  quelque  défectueuses  qu'elles  puissent  être...  Hé! 
bien,  cette  opinion  a  triomphé.  Elle  est  celle  de  tous  les  bons  esprits  à  Paris, 
comme  dans  les  départements.  Nous  sommes  convenus  de  nous  laisser  giuder 
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par  des  boiteux,  plutôt  que  de  risquer  à  tomber  avec  des  hommes  de  talent. 
Au  lieu  de  couler  en  bronze  le  monument  de  notre  organisation  sociale,  nous 
le  ferons  pièce  à  pièce,  comme  le  Louvre,  comme  tous  nos  bâtiments. 

En  ce  moment,  Paris  ne  s'occupe  que  d'une  seule  question,  à  laquelle  se  rat- 
taclient  tous  les  intérêts,  toutes  les  fortunes,  même  celle  de  notre  nouvelle 
dynastie  :  Aurons-nous  la  guerre?...  Comme  le  don  de  seconde  vue  a  toujours 
été  funeste,  vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous  donner  mon  opinion.  Seule- 
ment je  vais  tâcher  de  vous  faire  une  espèce  de  rapport  à  la  Martignac  en  vous 
traduisant  les  conjectures  des  deux  partis. 

Hier,  je  suis  allé  passer  la  soirée  dans  une  maison  où  tout  est  à  la  guerre, 
même  la  femme  avec  son  mari.  Figurez-vous  que,  là,  vous  n'êtes  pas  à  la  hau- 
teur des  circonstances  si  vous  ne  faites  pas  marcher  vingt-cinq  mille  Prussiens 
ou  quinze  mille  Belges  dans  toutes  vos  phrases.  Un  homme  est  suspect  s'il  ne 
sait  pas  saupoudrer  ses  discours  des  mots  patriotiques  créés  par  les  circon- 
stances, comme  :  glorieuses  journées,  roi-citoyen,  émancipation  générale,  bien-être  des 
peuples,  la  force  imposante  des  gardes  nationala,  etc.  Vous  êtes  regardé  en  pitié,  si 
vous  ne  jugez  pas,  en  deux  plu-ascs,  la  portée  des  événements  qui  vont  presser 
l'Europe. 

Or,  vers  minuit,  un  grand  monsieur,  sec,  vêtu  de  drap  barbeau,  et  qui  me 
représentait  assez  bien^lru  Roberjot,  ministre  plénipotentiaire  assassiné  à  Rastadt, 
se  leva  pour  dire  d'un  air  grave  et  en  regardant  autour  de  lui  avec  mystère  : 

—  La  guerre  est  inévitable!... 

C'était  bien  la  millième  fois  que  cette  phrase  sacramentelle  avait  été  pro- 
noncée ;  mais  tout  le  monde  contempla  le  vieillard  et  l'écouta  comme  aux  Ita- 
liens les  dilettanti  écoutaient  madajne  Pasta,  quand  elle  apparaissait  sur  la 
scène. 

—  L'Europe,  reprit  l'ombre  de  Roberjot  après  avoir  humé  une  prise  de 
tabac,  est  conduite  par  une  vieille  diplomatie  qui  fait  mouvoir  tous  les  cabi- 
nets. Les  hommes  qui  composent  ce  conseil  secret  sont,  en  général,  des  gens 
de  talent.  Us  ont  renversé  une  révolution  défendue  par  Napoléon  ;  et,  après 
quinze  ans  de  lutte,  ils  sont  entrés  deux  fois  en  France...  Or,  ils  s'imagineront 
pouvoir  y  revenir  encore  pour  y  étouffer  des  principes  qu'ils  nomment  révolu- 
tionnaires, et  dont,  d'après  leur  système,  ils  ont  raison  de  craindre  la  propa- 
gation. En  ce  moment,  la  question  est  nettement  posée  dans  tous  les  esprits. 
Il  s'agit  de  substituer,  dans  toute  l'Europe,  le  gouvernement  démocratique  à  la 
monarchie.  Si  ce  grand  changement  avait  lieu,  l'Angleterre  perdrait  toute  son 
influence  sur  le  continent.  Son  intérêt  exige  impérieusement  que  la  lutte  entre 
les  deux  principes  subsiste  long-temps  en  Europe;  car  supposez  les  grandes 
familles  continentales  dirigées  par  des  assemblées  déhbérantes,  ces  nations  ne 
se  feront  plus  la  guerre,  tendront  à  se  créer  un  commerce  extérieur;  et,  du 
nord  au  midi  de  l'Europe,  il  s'élèvera  un  cri  unanime  pour  rétablir  ce  blocus 
continental,  la  pensée  la  plus  immense  de  Napoléon.  Chaque  pays,  tendant  à 
se  suffire  à  lui-même ,  secouera  le  joug  des  Anglais.  Voilà  la  grande  révolution 
que  le  puissant  génie  de  Canning  prévoyait,  et  au-devant  de  laquelle  il  courait 
afin  de  la  diriger  au  profit  de  son  pays,  sous  une  apparence  de  générosité. 
Ainsi,  du  moment  que  l'Angleterre  a  un  intérêt  aussi  capital  à  entraîner  l'Eu- 
rope dans  une  conflagration  générale,  un  homme  de  sens  ne  doit  pas  douter 
un  moment  de  la  guerre.  Mais  y  a-t-il  un  seul  politique  auquel  la  répugnance 
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des  rois  de  l'Europe  pour  le  système  constitutionnel  soit  inconnue?  Des  jour- 
nalistes parlent  de  l'excellent  moral  des  peuples...  C'est  une  grande  erreur  de 
croire  à  la  possibilité  des  révolutions  européennes.  Les  prolétaires  ne  sont  nulle 
part  instruits,  et  tous  les  intérêts  matériels  de  la  propriété  reposent,  en  Prusse, 
en  Allemagne,  en  Russie  et  même  en  Italie,  sur  le  maintien  du  pnncipe  monar- 
chique. Les  diplomates  étrangers  savent  que  la  haute  propriété,  en  France,  par- 
tage leurs  opinions.  Alors,  nous  devons  nous  attendre  à  quelque  débat  san- 
glant, dont  la  Belgique  sera,  sans  doute,  le  prétexte.  En  effet,  notre  ministère 
ferme  les  yeux  sur  les  secours  que  la  Prusse  donne  à  la  Hollande,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  encore  prêts  pour  la  lutte;  mais,  que  la  Belgique  triomphe 
ou  succombe ,  nous  interviendrons  nécessairement  :  dans  le  dernier  cas ,  pour 
protéger  le  principe  de  notre  révolution;  et,  dans  le  second,  pour  régler  les 


rapports  commerciaux  qui  devront  exister  entre  deux  Etats  parlant  le  même  lan- 
gage, ayant  les  mêmes  mœurs,  et  dont  le  plus  petit  ne  saurait,  sans  de  graves 
inconvénients,  léser  les  intérêts  du  plus  grand.  D'ailleurs,  la  Belgique  sans 
protectorat  est  impossible,  et  la  France  en  sera  toujours  la  tutrice  naturelle. 
Maintenant,  examinons  les  chances  de  la  France  dans  cette  guerre.  Quant  à 
moi,  je  crois  que  nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  en  épouvanter.  Ce  sera  le  der- 
nier combat  entre  les  deux  principes  :  il  liuidra  nécessairement  que  l'un  d'eux 
succombe.  L'argent  manquera  aux  puissances  alliées;  elles  se  délieront  de  leurs 
populations.  L'Italie,  l'Espagne  et  le  Portugal  sont  en  dehors  de  la  question; 
car  aucun  de  ces  pays  ne  saurait  lournir  d'argent  ou  d'hommes  i  la  coalition. 
La  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche  seraient  donc  les  seules  ressources  de  la  poli- 
tique anglaise!  Eh!  bien,  la  France  peut  leur  opposer  des  forces  égales  aux 
leurs,  et  elle  trouvera  de  puissants  auxiliaires  dans  les  libéraux  d'Italie  et  de 
Belgique.  Aujourd'hui,  la  guerre  sera  une  guerre  de  conviction,  faite  par  des 
masses.  Eclairés  par  les  traits  de  perfidie  dont  Napoléon  fut  quinze  ans  la  vic- 
time, nos  généraux  ne  quitteront  pas  un  pavs  sans  en  avoir  détrôné  le  souveram 
en  lui  imposant  une  assemblée  délibérante;  et  nous  aurons,  en  peu  de  jours,  la 
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paix,  parce  que  nous  sèmerons  partout  la  guerre  entre  les  intérêts...  Quant  à 
l'Angleterre ,  la  lutte  sur  mer  sera  décisive  entre  nous. . .  Qu'elle  y  songe  à  deux 
fois  ! . . .  Nous  avons ,  en  France ,  fait  assez  de  progrès  pour  trouver  un  moyen 
de  destruction  nouveau  qui  terminerait  rapidement  son  pouvoir  maritime,  et 
qui  rendrait  la  liberté  commerciale  aux  deux  mondes.  Grâce  au  sinistre  génie 
de  la  Balistique,  nous  saurions  hasarder  à  ce  terrible  jeu  des  chaloupes  contre 
ses  vaisseaux,  des  armes  nouvelles  contre  de  vieilles  armes.  Notre  Napoléon  de 
la  mer  est,  peut-être  en  ce  moment,  occupé  à  méditer  dans  un  profond  silence 
la  ruine  de  cette  puissance  machiavélique.  En  abattant  l'empereur,  elle  a  donné 
un  fatal  exemple  dont  l'Europe  profitera  tôt  ou  tard.  Permis  à  ses  journalistes 
de  compter  les  canons  de  Woolvick  *,  et  d'en  effrayer  le  continent  :  il  y  a 
quelque  chose  de  bouffon  à  lire  les  calculs  par  lesquels  ils  supputent  leurs  vais- 
seaux et  tous  ceux  de  l'Europe.  Ils  oublient  que  nous  pouvons  avoir  la  victoire 
sans  tirer  un  coup  de  canon.  Est-ce  pour  leur  faible  population  qu'ils  iront  cher- 
cher les  denrées  du  nouveau  monde ,  quand  les  nations  européennes  sauront 
s'en  passer  pendant  quelques  jours  comme  jadis  le  fit  l'UNION*?... 

Le  vieux  républicain  se  tut,  et,  moi,  je  quittai  le  salon  de  la  guerre  pour 
aller  au  salon  de  la  paix. 

Les  gens  que  je  trouvai  dans  la  maison  pacifique  étaient  d'honorables  proprié- 
taires dont  les  biens  sont  situés  sur  les  frontières  où  la  guerre  aurait  lieu,  en  cas 
de  guerre;  aussi  tous  avaient-ils  des  dispositions  merveilleusement  amicales... 

—  Nous  resterons  en  paix,  disaient-ils,  parce  que  personne  n'a  intérêt  à 
commencer  une  lutte  qui  serait  sans  prétexte.  Tous  les  fonds  de  l'Europe  tom- 
beraient à  l'instant  et  ruineraient  des  populations  entières. . .  Mais  l'Europe  a 
été  surprise  par  une  révolution  faite  en  trois  jours ,  et  nulle  puissance  n'est  pré- 
parée à  une  aussi  violente  agression.  Le  principe  de  la  royauté  ayant  été  main- 
tenu en  France,  il  serait  difficile  de  trouver  des  prétextes  à  une  coalition.  Une 
dynastie  chassée  trois  fois  d'un  pays  n'y  saurait  jamais  rentrer,  même  par  la 
puissance  des  baïonnettes.  Aucun  souverain  ne  voudra  tenter  une  expédition  au 
retour  de  laquelle  il  trouverait  une  charte  et  une  assemblée  chez  lui.  Tran- 
quille, l'Angleterre  a  du  crédit;  belligérante,  elle  serait  ruinée.  Les  Russes  ne 
quitteront  pas  leur  pays,  en  laissant  Bernadotte  derrière  eux;  Bernadotte,  qui 
pourrait,  par  une  alHance  avec  les  Turcs,  et  par  un  soulèvement  en  Pologne, 
mordre  ce  corps  que  son  immense  étendue  rend  facile  à  détruire...  Non,  les 
questions  de  diplomatie  soulevées  par  la  guerre  sont  trop  nombreuses.  Il  y  aura 
sans  doute  un  congrès,  et  la  bataille  se  livrera  autour  d'un  tapis  vert  entre  tous 
les  vieux  arbitres  de  l'Europe. 

Telles  sont  les  plus  savantes  conjectures  que  j'aie  entendu  faire  ;  car,  pour  des 
lieux  communs  de  poHtique,  vous  sentez,  mon  cher  ami,  qu'ils  abondent.  Si 
j'ai  mentionné  les  espérances  du  vieux  républicain  relativement  au  succès  d'une 
lutte  maritime,  c'est  que  ses  espérances  ne  sont  pas  tout-à-fait  vaines... 

Mais  laissons  ces  hautes  questions;  car  j'ai  encore  une  petite  pièce  et  un 
drame  à  vous  jouer  comme  dans  ma  dernière  lettre.  Vous  ne  sauriez  imaginer 
un  spectacle  plus  curieux  que  celui  des  assemblées  saints-simoniennes.  Les 
cramtes  de  Voltaire  ne  sont  plus  fondées ,  et  nous  avons ,  depuis  quelques  jours , 
une  petite  religion  dont  nous  pouvons  rire.  La  secte  des  saints-simonistes  a  déjà 
un  temple  où  quelques-uns  de  leurs  prêtres  prêchent  un  comique  Evangile  : 
il  y  a  sans  doute  des  gens  de  talent  au  sein  de  cette  école  ;  car  ce  n'est  pas  une 
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idée  ordinaire  que  de  vouloir  remplacer  le  fanatisme  des  mystères  par  le  fana- 
tisme des  pensées;  de  dire,  comme  Oven  et  les  méthodistes,  que  le  premier 
venu  peut  s'instituer  prêtre  et  catliéchiser;  enfin,  d'essayer  à  introduire  une  reli- 
gion dans  la  politique;  mais,  malheureusement,  mes  saiuts-simonistes  attaquent 
les  petits  écus  que  vous  autres,  gens  de  provmce,  entassez  avec  tant  de  joie 
dans  vos  escarcelles...  Ils  veulent  mettre  tout  le  matériel  social  en  régie,  et 
nous  empêcher  de  succéder  à  nos  pères  décédés.  Jusqu'à  présent,  le  fisc  ne  leur 
a  pas  cherché  querelle;  mais,  en  ce  moment,  les  administrations  ont  tant  de  pro- 
cédés!... Je  suis,  en  vérité,  bien  fâché  qu'ils  soient  trop  ridicules,  parce  que 
le  plaisir  qu'ils  nous  donnent  ne  durera  pas  long-temps.  Nous  allons,  en  ce 
moment,  aux  saints-siraonistes  comme  autrefois  nous  allions  aux  Variétés.  Jamais 
Potier  n'a  dit  ses  phrases  incompréhensibles  avec  autant  de  sang-froid  que  ces 
messieurs  en  mettent  à  débiter  leurs  oraisons  funèbres  sur  les  droits  successifs. 
Ils  ont  une  dignité  et  un  sang-froid  qui  donnent  un  caractère  d'originalité  à 
leurs  représentations.  Le  directeur  de  la  troupe  est  presque  aussi  habile  que 
M.  Poirson;  car  il  paie  des  gens  pour  écouter,  d'autres  pour  comprendre.  Il  a 
su  trouver  des  femmes  qui  ont  des  extases.  Leur  pape  est  intronisé  ;  et  je  crois 
qu'il  doit  annoncer,  dimanche,  que  Saint-Simon  a  été  nommé  membre  de  la 
Sainte-Trinité,  en  remplacement  du  Saint-Esprit,  admis  à  faire  valoir  ses  droits 
à  la  retraite. 

Quant  au  drame,  pour  cette  fois,  mon  cher  ami,  il  est  moins  gai  que  le 
dernier. 

S'il  faut  en  croire  des  voyageurs  arrivés  de  Toulon ,  les  préposés  du  gouver- 
nement auraient  ouvert  le  cercueil  du  fils  de  M.  de  Bourmont*,  pour  y  chercher 
de  l'or. . .  Il  est  tombé  dans  la  cervelle  d'un  employé  que  le  père  avait  pu  farcir 
le  cadavre  de  son  fils  de  pierreries  ou  d'or...  On  parlait  d'un  million...,  d'un 
million  qui  doit  peser  huit  à  neuf  cent  livres...  Comment!  ces  gens-là  n'ont  pas 
essayé  de  savoir  ce  que  pesait  le  cercueil  d'un  enfant  de  la  France,  jeune 
homme  devant  la  tombe  duquel  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  ressentiment,  et  au- 
quel nous  n'avons  plus  que  des  pleurs  à  donner?...  J'ai  senti  un  frisson  en 
écoutant  cette  horrible  histoire.  J'avais  bien  entendu  parler  de  pirates  qui,  con- 
sidérant les  hommes  comme  des  cassettes,  éventraient  leurs  prisomiiers;  c'était 
un  crime  de  forban;  mais  fouiller  les  morts!...  c'est  quelque  chose  de  pis  et 
d'inouï  :  c'est  la  violation  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Un  employé 
aller  en  avant  des  vers!  J'aurais  mieux  aimé  que  la  France  eût  perdu  un  mil- 
lion que  d'avoir  à  déplorer  une  si  horrible  profanation.  Ce  fanatisme  de  persé- 
cution est  d'autant  plus  ignoble,  que  je  puis  vous  assurer,  d'après  des  docu- 
ments positifs,  que  l'armée  d'Afrique  sortira  pure  de  toute  accusation  du  tri- 
bunal érigé  par  le  général  Ciauscl.  Mais  vous  annoncer  une  telle  nouvelle,  c'est 
froisser  bien  des  opinions  reçues!... 

Vous  savez  que  je  ne  sais  quel  courtisan  écrivait  à  un  solliciteur,  sous 
Louis  XV  :  «Quand  le  roi  aura  du  crédit,  je  vous  en  préviendrai...»  Eh!  bien, 
mon  cher  anii,  Louis-Pliilippc  prend  faveur.  J'ai  entendu  des  gens  plcms  de 
capacité  alTirmer  que  notre  roi  est  plus  fort  que  son  gouvernement.  II  a  de 
bautei  pensées  d'ordre,  il  étudie  su  position  tout  autrement  que  ses  devanciers 
ne  le  faisaient.  Nous  espérons  avoir  en  lui  un  Louis  XVIIl  constitutionnel,  plus 
franc  que  son  prédécesseur,  et  dont  la  profonde  sagesse  saura  conduire  le  pays 
dons  une  voie  de  calme  et  de  tranquillité. 
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Quatre  partis  bien  distincts  entourent  ce  trône  élevé  d'hier  :  ce  sont  les  natio* 
naux,  les  légitimistes,  les  radicaux  et  les  carlistes,  nommés  les  carlins  par 
quelques  journaux.  Le  parti  national  est  représenté  par  les  Débats,  le  Constitu- 
tionnel, le  Courrier,  le  National;  mais  il  se  scinde  en  deux  fractions  :  la  secte  des 
progressifs  représentée  par  le  Temps  et  le  Courrier,  qui  veulent  renverser  la 
gérontocratie  et  amener  au  pouvoir  les  capacités  réclamées  par  l'état  du  pays  ; 
et  les  acadards,  qui  essayent  de  s'accroclier  à  toutes  les  vieilles  friperies  de 
notre  gouvernement.  Ceux-là  défendent  notre  habit  d'arlequin,  et  se  réunissent 
pour  ajourner  toutes  les  questions.  Tous  s'accordent  néanmoins  à  soutenir 
Louis-Philippe,  et  son  élection  est  un  principe  qui  leur  est  cher. 

Le  second  parti,  celui  des  légitimistes,  moins  nombreux  en  hommes,  mais 
plus  influent,  peut-être,  à  cause  de  ses  possessions  territoriales,  dénie  la  légahté 
des  actes  de  notre  gouvernement.  11  regarde  Henri  V  comme  le  véritable  roi  de 
France.  Nous  sommes  dans  un  état  transitoire.  Henri  V  est  un  gage  de  sécu- 
rité pour  le  pays.  Enfin,  à  entendre  les  plus  habiles,  Henri  V  ne  saurait  reve- 
nir sans  garantir  toutes  les  concessions  faites  par  Louis-PhiUppe. 

A  la  tête  de  ce  parti  est  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand,  et  la  Gazette  serait 
l'organe  de  la  masse  d'intérêts  que  les  légitimistes  représentent.  Vous  pouvez 
hardiment  compter  toute  la  grande  propriété  dans  les  rangs  de  ces  hommes 
consciencieux.  Recruté  de  tous  les  mécontents,  ayant  rassemblé  tous  les  inté- 
rêts matériels  froissés  par  la  révolution  de  Juillet,  ce  parti  me  semble  le  plus 
dangereux.  Il  est  gros  d'une  bataille  de  CuUoden*.  Il  est  redoutable  à  la  dynastie 
actuelle,  parce  que,  dirigé  par  des  gens  habiles  et  fins,  il  a  senti  qu'il  faut  lar- 
gement reconnaître  les  principes  consacrés  par  le  sang  des  Parisiens,  et  qu'il 
offre,  de  plus,  des  garanties  séduisantes  de  paix  avec  le  reste  de  l'Europe.  Les 
mauvaises  mesures  prises  par  le  gouvernement  actuel,  relativement  à  la  diplo- 
matie et  au  maintien  des  magistrats,  ont  laissé  à  ce  parti  de  nombreux  auxi- 
liaires dans  l'administration.  Là  est  le  nuage  qui  troublera  l'atmosphère. 

Je  ne  vous  parle  pas  des  impérialistes,  qui  rêvent  leur  Napoléon  II,  ils  sont 
en  petit  nombre  ;  mais  ils  représentent  des  ambitions  froissées  que  l'on  n'a  pas 
encore  assez  ménagées. 

Quant  aux  radicaux,  ils  sont  dans  la  plus  grande  défaveur,  et  j'ose  vous  pré- 
dire que  les  doctrines  de  la  Révolution,  du  Patriote,  etc.,  n'auront  jamais  cours 
dans  un  pays  aussi  éminemment  classifié  que  l'est  la  France.  Il  faut  savoir 
reconnaître,  en  dépit  des  penseurs  qui  se  laissent  croître  les  cheveux,  et  qui 
veulent  donner  un  morceau  de  pain  à  tout  le  monde,  que  les  industriels  ne 
songent  à  renverser  les  hautes  sommités  sociales  que  pour  partager  le  pouvoir 
avec  elles.  La  liberté  des  Etats-Unis  nous  ferait  horreur  au  bout  de  deux  ans, 
et  nous  la  trouverions  froide ,  sans  gaieté ,  sans  physionomie.  La  grande  pensée 
que  doivent  faire  triompher  les  institutions  modernes  est  celle  de  contenir  la 
classe  pauvTe,  tout  en  donnant  les  moyens,  aux  capacités  qui  s'y  trouvent,  de 
se  produire  ;  mais  aussi  d'assurer  la  tranquilhté  des  hautes  classes  ;  or,  en  ce  mo- 
ment, je  vois  préparer  contre  elles  de  très-mauvaises  lois. 

Quant  aux  carlistes,  représentés  par  la  Quotidienru,  à  laquelle  l'opposition  a 
rendu  quelque  nerf  et  dorme  une  certaine  verdeur,  ils  sont  rari  nantes  in  gurgite 
vasto.  Ce  sont  des  niais-martyrs  de  leurs  opinions.  Ils  se  rattachent  nécessaire- 
ment avix  légitimistes. 

\bus  pouvez  comprendre,  par  ce  rapide  aperçu,  les  difficultés  que  Louis- 
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Philippe'rencontrera  dans  les  premières  années  de  son  règne.  En  résumé,  son 
gouvernement  doit  ouvrir  de  grands  ateliers  de  travaux  sur  les  lignes  où  la  mi- 
sère se  fait  le  plus  sentir,  amener  au  jour  les  capitaux  cachés ,  en  autorisant  les 
canaux,  et  leur  donnant  des  concessions  très-avantageuses.  Louis-PIiilippe  demeu- 
rera, non  parce  qu'il  a  su  démêler  que  la  question  de  son  existence  serait  dé- 
cidée par  tous  les  gens  âgés  de  vingt-cinq  à  trente  ans ,  qui  sont  enthousiastes 
de  son  gouvernement,  mais  par  un  fait  qui  lui  donne  une  plus  grande  raison 
de  sécurité.  En  ce  moment,  tous  les  intérêts  sont  froissés,  et,  dans  cette  tour- 
mente, les  partis  éprouvent  la  nécessité  de  se  rattacher  à  lui,  pour  le  moment; 
s'il  est  habile,  ce  moment  doit  devenir  une  habitude  et  faire,  d'un  an,  l'avenir. 


Le  Voleur. 


\  Le  Voleur,  lo  octobre  1830.] 


III 


A  M.  L. . . ,  A  ARGENTAN. 


18  octobre  1830. 


J'ai  été  voir  Virginie  Déjazet  représentant  Napoléon.  Excellente  plaisanterie  ! 
Pendant  que  M.  Victor  Hugo  fait  des  odes  à  la  Colonne,  il  y  a  d'autres 
hommes  qui  la  dépècent,  la  taillent,  se  la  partagent,  et  la  mettent  en  pièces 


de  $ix  li;irds ,  afin  de  donner  h  tout  le  monde  un  grand  homme  en  petite  mon- 
naie. Napoléon  en  vaudeville,  prostitué  par  des  comédiens  de  l'Ambigu- 
Comique,  des  Variétés,  où  M.  Cazot  s'est  chargé  de  nous  en  ofl'rir  les  traits, 
du  Vaudeville,  du  Cirque-Olympique,  etc.,  est  tout-à-fait  digne  de  Napoléon 
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en  sucre  d'orge,  en  liqueur,  en  savon.  Cette  immense  figure  est  encore  trop 
près  de  nous  pour  que,  même  un  homme  de  génie,  le  mette  à  distance,  à  plus 
forte  raison  un  vaudevilliste.  Mais  ces  représentations  napoléonisées,  qui 
attirent  peu  de  monde,  ont  prouvé  la  vérité  d'une  grande  maxime  politique. 
Nous  apprenons  enfin  qu'il  faut  laisser  s'user  d'eux-mêmes  les  hommes  et  les 
choses.  Le  méticuleux  système  de  la  Restauration,  relativement  aux  idées  dont 
elle  se  faisait  des  croque-mitaines,  a  été  jugé  en  peu  de  jours.  Une  extrême 
liberté  de  pensée  ôte  tout  danger  à  la  pensée.  En  huit  jours,  nous  en  avons  fini 
avec  Napoléon,  et,  dans  huit  jours  encore,  même  la  révolution  de  juillet  aura 
passé  dans  les  paravents,  dans  les  estampes,  et  vous  vous  moucherez  avec  la 
prise  de  l'Hôtel-de- Ville.  11  n'y  a  rien  comme  un  triomphe  pour  tuer  un  homme 
ou  une  idée  :  la  persécution  est  la  vie  des  choses  religieuses  et  politiques. 
Aussi,  que  le  gouvernement  actuel  émancipe  les  théâtres  et  les  auteurs,  ils 
tomberont  dans  le  marasme.  La  liberté  rend  tout  impossible  en  littérature.  La 
Révolution  n'a  pas  donné  un  seul  chef-d'œuvre,  parce  qu'on  pouvait  tout  faire 
et  tout  dire,  et  que  les  littérateurs  ne  brillent  que  par  l'attaque  ou  la  résis- 
tance. Voltaire  et  Diderot,  Rousseau,  Courier  livraient  des  batailles  morales. 

Ainsi  l'époque  actuelle,  mon  cher  ami,  n'est  le  temps  ni  des  hommes  ni  des 
choses  ;  c'est  le  siècle  aux  événements.  Les  faits  ne  laissent  de  place  ni  à  une 
renommée  ni  à  une  idée.  La  royauté  elle-même  s'efface  au  milieu  de  l'action  de 
tous  ces  peuples  en  mouvement. 

La  royauté  est  traînée  avec  une  patrouille  par  la  Silhouette;  le  Gastronome 
l'envoie  dîner  au  cabaret  ;  les  journaux  l'enrégimentent  dans  une  batterie  de  la 
garde  nationale,  ils  la  mettent  à  tout.  Elle  est  sans  façon,  sans  cour,  et,  chose 
qui  m'effraie,  sans  barrière.  Elle  est  là  toujours  en  présence  du  peuple,  et  vou- 
drait se  faire  peuple.  Elle  ne  saurait  être  à  la  fois  en  haut  et  en  bas,  et  alors 
elle  est  devenue  une  haute  question  de  politique.  Sera-t-elle  ainsi  plus  grande, 
plus  forte,  plus  respectée  en  France  que  par  le  passé?  J'ai  peur  que  le  Qui  t'a 
fait  roi?...  ne  soit  un  mot  moderne;  et  que,  dans  quelques  années,  le  trône  ne 
soit  obligé  de  recommencer  avec  les  bourgeois  la  lutte  que  les  premiers  rois  ont 
soutenue  contre  la  féodalité,  qui  les  avait  mis  sur  le  pavois  soldatesque.  Le 
gouvernement  d'une  nation  ne  serait  alors  qu'une  roue  qui  tourne,  et  à 
laquelle  chaque  époque  donne  la  couche  de  peinture  qui  lui  plaît,  —  è  semprè 
benè. 

Ainsi  a  fait  M.  Scribe  pour  le  Dieu  et  la  Bayadère,  opéra-ballet  ou,  à  l'aide 
de  quelques  guenilles,  de  deux  airs,  d'un  beau  décor,  il  nous  a  remis  devant 
les  yeux  la  vieille  idée  de  la  Courtisane  amoureuse.  Un  dieu  vient  sur  terre  pour 
y  chercher  une  femme  dont  il  soit  aimé  véritablement,  et,  après  bien  des 
vaines  tentatives,  il  ne  la  rencontre  que  parmi  les  prostituées.  A  la  fin  de 
l'Opéra,  la  bayadère,  cette  fille  des  rues  dans  l'Orient,  obtient  la  canonisation 
dramatique.  C'est  toujours  La  Fontaine,  Manon  Lescaut,  les  Amours  des  Anges, 
etc.  J'ai  été  enchanté  qu'un  homme  d'esprit  comme  M.  Scribe  se  soit  amusé  à 
nous  dire,  en  langage  d'opéra,  que  nous  sommes  de  grands  enfants  auquels  les 
marchands  de  jouets  politiques  ou  littéraires  livrent  toujours  les  mêmes  pou- 
pées.... 

Hier,  mon  cher  ami,  j'ai  trouvé,  vers  minuit,  le  Palais-Royal  entouré  de 
groupes  nombreux  criant  :  Mort  aux  anàens  tiiinistres  ! . . .  Le  drame  que  je  vous 
avais  annoncé  commence  dans  les  rues.  N'est-ce  pas  effrayant  d'entendre  des  voix 
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vengeresses  demandant  des  têtes  aux  murs  du  Palais-Royal!  J'ai  pensé  au.  lion 
de  M.  Martin*,  tranquille  tant  qu'il  ne  goûtera  pas  au  sang! 

La  garde  nationale  passait  et  repassait,  armée,  essayant  de  diviser  des  attrou- 
pements qui  se  reformaient  plus  menaçants  après  son  passage.  Elle  a  traversé 
Paris  dans  tous  les  sens.  Pourquoi 7 ...  Pour  savoir  si  le  peuple  entier  veut  la 
mort  des  ministres,  ou  si  ce  cri  n'est  poussé  que  par  un  petit  nombre  de 
patriotes.  Alors  que  faire?...  Si  le  gouvernement  protège  les  anciens  ministres, 
il  est  perdu.  La  force  qui  l'a  élevé  le  détruira.  Si  le  gouvernement  les  aban- 
donne à  la  fureur  d'une  vengeance  populaire ,  où  sera  la  justice ,  la  dignité  ?  En 
peu  de  jours,  cette  question  a  pris  d'immenses  développements.  Elle  est  en  ce 
moment  tout  le  gouvernement;  mais  aussi  elle  est  un  résultat  des  fautes  com- 
mises par  le  ministère. 

*  La  vieille  Chambre  est  au-dessous  d'une  révolution  faite  sans  elle.  Je  tiens 
de  bonne  source  qu'aujourd'hui  les  ministres  regrettent  amèrement  de  ne  pas 
avoir  dissous  ce  parliament-rump*,  et  de  s'être  privés  des  immenses  ressources 
légales  et  politiques  qu'une  assemblée  nouvelle,  armée  de  pouvoirs  nouveaux, 
leur  eût  données. 

La  Cour  des  pairs  est  dans  une  extrême  angoisse.  Elle  est  peu  nombreuse, 
et  elle  sent  bien  que  ses  votes  seront  comptés  ;  mais  elle  est  en  présence  d'une 
capitale  irritée.  Condamnera-t-elle  à  mort  des  hommes  condamnés  par  toute  la 
nation?...  Voilà  la  question  que  chacun  se  fait.  Plus  long- temps  ce  grand  procès 
restera  pendant,  plus  les  esprits  s'aigriront.  Pour  ceux  qui  sont  habitués  à  juger 
les  hommes  et  les  choses ,  ces  événements  disent  à  haute  voix  que  les  ministres 
doivent  être  sacrifiés  hardiment.  Il  n'existe  pas  de  terre,  en  France,  qui  ne  leur 
soit  meurtrière ,  et  ils  n'ont  pas  d'autre  asile  que  l'échafaud.  Si  les  pairs  votent 
bien  et  vite ,  ils  participeront  au  gouvernement  et  sauveront  leur  hérédité  d'une 
prochaine  destruction. 

Mais  à  quoi  peuvent  se  décider  quatre-vingt-seize  ou  cent  vingt  pairs  qui 
voient  toutes  les  sommités  sociales  désertant  Paris,  leurs  collègues,  en  plus 

grand  nombre  qu'eux,  se  sauvant  d'eux, 
comme  de  lépreux,  car  tous  les  jours  quelque 
calèche  emmène  une  famille  du  faubourg 
Saint-Germain?  II  est  certain  que  l'aristocra- 
tie émigré  dans  ses  terres.  Elle  met  Paris  en 
pénitence.  Elle  va  bouder  les  Italiens,  l'Opéra. 
Elle  espère  dépouiller  la  capitale  de  sa  phy- 
sionomie. C'est  un  dépit  qui  tiendra  même 
contre  les  agaceries  de  la  cour  nouvelle,  si  la 
cour  en  fait,  parce  que  l'aristocratie  a  résisté 
à  une  plus  forte  puissance,  et,  quand  elle  l'a 
embrassée,  ce  fut  pour  lui  donner  le  baiser 
de  Judas. 

—  Plus  de  fêtes ,  si  ce  n'est  Ici  raouts  d'or  et  d'argent  de  vos  stupides  ban- 
quiers, de  vos  ministres  bourgeois,  qui  ne  savent  ni  concevoir  une  fête,  ni 
créer  des  salons  où  l'on  s'amuse,  parce  que,  fidèle  à  leur  patrone,  la  Fortune, 
iii  vendent  ce  qu'ils  donnent!... 

Ainsi  a  dit  le  noble  faubourg.  Et,  après  avoir  jugé  qu'il  y  avait,  entre  lui  et 
la  capitale,  incompatibilité  d'humeurs,  il  a  divorcé.  Je  ne  comprends  pas  trop 
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quels  plaisirs  ces  vieilles  familles  trouveront  au  fond  des  provinces.  Est-ce  une 
Ligue,  est-ce  une  Fronde?...  Peut-être  est-ce  les  deux;  car  nous  avons  laissé 
le  clergé  tout  armé!  Pourvu  que  ce  soit  quelque  chose  d'amusant,  car  nous 
sommes  singulièrement  tristes  depuis  que  nous  sommes  si  singulièrement 
libres. 

M.  de  Talleyrand  annonce,  dit-on,  que  l'Angleterre  envoie  des  armes  à  nos 
nobles,  à  nos  preux...  Si  ces  gens-là  les  prennent...,  cette  fois,  ils  se  suicide- 
ront ! . . . 

L'Angleterre  vend  des  fusils  à  la  Vendée,  elle  nous  vendra  des  officiers,  des 
espions,  de  la  poudre,  des  manifestes,  une  contre-révolution  toute  vissée, 
polie,  fabriquée  et  allant  sur  des  roulettes,  si  elle  le  peut.  Comme  je  vous  le 
disais  dans  ma  dernière  lettre,  ainsi  le  veut  son  intérêt.  C'est  le  grand  mot  de 
la  politique  anglaise. 

Il  y  a,  au  fond  de  toutes  nos  affaires,  une  espèce  de  maladresse  qui  perce.  Je 
crois  que  l'aristocratie  ne  demandait  pas  mieux  que  de  s'associer  à  notre  révo- 
lution, et  qu'il  y  avait  moyen  de  la  compromettre  avec  le  nouvel  état  de  choses; 
mais,  que  voulez-vous!  nous  avons  fait  une  grande  révolution,  et  elle  est  allée 
tomber  entre  les  mains  de  quelques  petits  hommes.  \fcilà  le  secret  de  toutes  nos 
infortunes. 

Les  lois  présentées  sont  toutes  incomplètes  ou  appartiennent  à  des  concep- 
tions vicieuses;  elles  ne  se  rattachent  à  aucun  plan  fixe;  elles  attaquent  plus  ou 
moins  des  droits  acquis.  11  semble  que  le  système  du  ministère  soit  de  n'en 
point  avoir.  Tout  ce  qu'il  fait  sent  le  provisoire,  parce  qu'il  ne  croit  peut-être 
pas  en  lui-même. 

Ainsi,  la  loi  sur  les  gardes  nationales  mobiles  a  consterné  les  familles.  Cette 
loi  est  un  premier  pas  vers  un  système  destructeur  de  toute  tranquillité.  D'après 
la  Charte,  un  homme  est  resté  vingt  ans  sous  le  coup  d'une  institution  qui 
pouvait  lui  demander  six  années  de  sa  vie.  A  cette  idée  se  subordonnaient  ses 
plans  de  fortune,  sa  profession,  son  avenir.  Après  sa  libération  du  service  mili- 
taire, il  pouvait  se  forger  un  thème  d'existence.  Aujourd'hui,  la  PATRIE  peu 
scrupuleuse  va  l'envoyer  sur  la  frontière  et  lui  fiiire  risquer  sa  vie...  Ce  n'est 
rien!  mais  sa  fortune  et  ses  plaisirs  :  aujourd'hui,  c'est  trop  demander. 

II  semble,  en  vérité,  que,  depuis  le  mois  de  juillet,  le  gouvernement  s'amuse 
à  écrire  des  variations  sur  l'air  de  Boïeldieu  :  Ab!  quel  plaisir  d'être  soldat! . . . 

Mais,  si  vous  ne  respectez  pas  les  droits  de  liberté  individuelle,  acquis  aux 
citoyens,  vous  ne  respecterez  pas  plus  le  trois  pour  cent,  intérêt  financier,  et 
vous  marcherez  dans  la  voie  des  réquisitions,  du  maximum,  toujours  au  nom  de 
cette  prestigieuse  et  terrible  patrie  ;  et  «Tu  es  un  mauvais  citoyen  ! . . .»  rempla- 
cera «Vous  êtes  l'ennemi  du  roi!...» 

Peut-être  est-ce  cette  loi  et  celle  sur  la  pénahté  de  la  garde  nationale  qui  ont 
fait  fuir  le  faubourg  Saint-Germain  en  province? 

N'est-il  pas  ridicule  de  penser  qu'en  ce  moment,  nos  ministres  font  ime  loi 
aussi  sévère  que  l'est  celle  de  la  pénalité,  inutilement?  En  effet,  les  dispositions 
de  cette  législation  inquisitoriale,  petite,  mesquine,  semblable  à  celle  des 
Droits-réunis ,  seront-elles  jamais  appliquées  dans  les  départements?...  Est-ce 
dans  nos  villes,  où  tous  les  hommes  sont  sans  cesse  en  présence  et  en 
contact,  qu'un  boutiquier  condamnera  sa  pratique  à  la  dégradation  civique?... 
Alors,  la   loi  serait  dans  l'intérêt  de  cent  mille  gardes  nationaux  de  Paris, 
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et  contre  un  millier  de  réfractaires!...  Oh!  quelle  bouffonnerie  qu'un  gouver- 
nement ! . . . 

Mon  cher  ami ,  nous  jouons  de  malheur.  Le  parti  des  idées  nobles  triomphe  ! 
nous  appelons  au  pouvoir  les  hommes  hbéraux  que  nous  croyons  les  plus 
forts!  élevés  sur  le  théâtre,  ce  sont  des  nains!...  Est-ce  qu'il  y  aurait  quelque 
chose  de  plus  grand  que  le  libéralisme  en  avant?... 

II  y  a  toujours  un  fait  constaté  :  c'est  que  le  libéral  de  1819  est  aujourd'hui 
aussi  vieux,  aussi  imbécille,  aussi  niais,  aussi  incapable  que  l'émigré  rentrant 
en  18 14.  II  en  est  encore  aux  idées  d'opposition  du  centre  gauche,  et  il  fait 
des  allusions  au  moment  où  le  Journal  des  Ouvriers,  affiché  dans  les  rues,  dit  les 
choses  et  juge  les  hommes  dans  le  style  de  Danton. 

Un  célèbre  spéculateur  a  déjà  gagné  plusieurs  millions  à  la  Bourse.  Cette  for- 
tune, composée  de  toutes  les  infortunes,  est  un  objet  d'envie  pour  bien  des 
gens.  L'humanité  ne  change  pas.  Un  ferblantier 
vend  bien  des  inscriptions  de  Morts  pour  la  patrie 
(3  livres  10  sous),  pourquoi  M.  O*. ..  ne  conver- 
tirait-il pas  notre  misère  en  billets  de  banque?... 

Au  milieu  des  désastres  du  commerce,  de  l'im- 
minence des  événements  politique,  tout  pâlit.  Je 
ne  comprend  pas  comment  quelques  hommes  de 
bon  sens  risquent  leur  amour-propre  en  faisant  des 
pièces  ou  des  livres.  Je  ne  vois  en  ce  moment  qu'une 
seule  chose  de  vivante  dans  Paris,  c'est  la  garde 
nationale!  Partout  des  uniformes  bleus,  rouges,  des 
pompons,  des  aigrettes,  des  schakos,  des  éperons, 
des  sabres...  Partout  est  écrit  le  triomphe  du  géné- 
ral La  Fayette. 

Je  suis,  comme  vous  le  savez,  son  admirateur 
sincère.  Sa  vie  est  une  belle  vie,  c'est  plus  qu'une 
vie  d'homme,  c'est  l'histoire  de  deux  pays!  Son  nom  seul  raconte  quatre 
révolutions  immenses  :  l'Amérique,  1789,  1815  et  1830.  Comme  caractère 
politique,  il  ne  s'est  jamais  démenti,  c'est  un  homme  de  simplicité  antique.  Je 
l'aime,  parce  que  j'aime  mon  pays  et  qu'il  en  représente  les  vœux.  Je  l'aime, 
parce  qu'il  est  grand  et  noble,  et  aussi  parce  que  Washmgton  lui  a  confié  son 
épéc.  Mais  je  n'ai  point  oublie  que  j'ai  souvent  rompu  jadis  des  lances  pour  mon 
idole.  Il  était  placé  par  l'aristocratie  sous  le  poids  d'une  accusation  grave.  Les 
gens  de  bonne  compagnie  le  représentaient  comme  atteint  d'une  idéefxe  rela- 
tivement à  la  garde  nationale.  Je  pense  comme  lui  :  cette  admirable  institution 
est  la  sécurité  même  du  sol;  c'est  mieux,  elle  est  le  sol  tout  entier  armé  pour 
maintenir  l'ordre.  Mais  cette  grande  idée,  son  rêve  de  quarante  ans,  n'était-il 
pas  alors  i'écucil  de  sa  vie? 

La  Fayette,  conseillé  par  des  amis  sincères,  n'aurait-il  pas  dû  ne  prêter  que 
l'appui  de  son  nom  à  nos  glorieuses  journées,  organiser  sa  garde  citoyenne,  et 
n'en  passer  qu'une  revue  pour  saluer  une  dernière  fois  le  triomphe  de  son  idée; 
puis,  patriarche  de  la  Révolution,  s'cnveloppant  de  sa  gloire,  il  devait  peut-être 
aller  s'ensevelir  à  la  Chambre  des  pairs,  laissant  à  son  fils  le  soin  de  continuer 
ce  grand  nom  à  la  tribune?  N'était-ce  pas  être  immortel  dix  ans  plus  tôt? 

Maintenant,  je   tremble   qu'un   jour,   semblable   k  Nccker,   ses  soldats  ne 
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passent  devant  lui  avec  indifférence,  ne  saluant  même  plus  un  débris.  II  faut 
savoir,  à  l'exemple  de  quelques  hommes  héroïques ,  monter  à  propos  dans  les 
cieux.  Il  n'est  pas  donné  à  tous  les  grands  génies  d'aller  mourir  à  Sainte- 
Hélène!... 

Mon  cher  ami,  nous  sommes  dans  la  plus  détestable  des  situations  :  nous 
attendons  des  événements,  nous  attendons  de  bonnes  lois,  nous  attendons  une 
vengeance ,  nous  attendons  des  plaisirs ,  nous  attendons  une  Chambre ,  une 
cour,  un  gouvernement,  une  littérature,  une  législation,  un  crédit  et  des 
grands  hommes. . .  Par  Dieu  !  le  Panthéon  est  ouvert  et  nous  sommes  tous  em- 
barrassés de  notre  reconnaissance! 

Si  les  départements  ne  nous  envoient  pas  un  petit  Pitt,  un  cardinal  de  Riche- 
lieu de  la  liberté,  ou  un  quart  de  Napoléon,  je  ne  sais  pas  ce  que  deviendra 
le  ministère  en  présence  d'une  masse  aussi  effroyablement  intelligente  que  l'est 
la  nôtre,  hardie  à  critiquer,  inhabile  au  frein,  volontaire ,  capricieuse  et  pauvre 
d'argent. 

En  politique  comme  en  littérature,  nous  rencontrons,  par  les  rues,  une  foule 
dtiomme  qui  représentent  la  somme  des  progrès  sociaux.  Nous  sommes  encom- 
brés des  hommes  à  talent  de  l'autre  siècle  ;  mais  où  est  celui  qui  saura  porter 
cette  somme  au-delà  de  la  mesure  actuelle? 

Une  seule  chose  est  bien  comprise  :  cet  homme  ne  sera  jamais  un  homme 
de  quarante  ans.  11  a  vingt-cinq,  vingt-deux  ans  peut-être;  il  est  petit,  et  ce 
n'est  ni  un  bavard,  ni  un  globiste,  ni  un  bureaucrate.  —  Adieu. 


[Le  Voleur,  20  octobre  1830.] 
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A  M.  LOUIS  M...,  A  CHATELLERAULT. 

38  octobre  1830. 

Je  me  trouve  heureux,  mon  cher  ami,  de  pouvoir  correspondre  avec  vous, 
par  la  voie  d'un  journal  qui  s'adressant  à  toutes  les  opinions  du  pays,  n'a  be- 
soin d'en  flatter  aucune  pour  réussir.  Cette  feuille  est,  en  quelque  sorte,  une 
place  publique  où  l'on  peut  dire  la  vérité  sans  craindre  de  blesser  les  auditeurs, 
parce  qu'ils  sont  habitués  à  y  voir  les  curiosités  littéraires  de  chaque  école,  à  y 
entendre  la  grosse  caisse  de  M.  Hugo,  en  même  temps  que  les  castagnettes  de 
Musset. 

Nulle  autre  feuille  n'oserait  risquer  de  telles  hardiesses.  Si  j'ai  des  imita- 
teurs, ils  accomplissent,  en  satellites  fidèles,  leurs  révolutions  autour  de  leur 
abonné,  sans  quitter  la  sphère  de  ses  idées  habituelles.  Chose  étrange!  Si 
quelque  vérité  politique  scintille  à  l'horizon,  elle  se  transforme  en  autant  de 
vérités  différentes  que  nous  avons  de  journaux.  L'abonné  n'est-il  pas  un  prince? 
il  veut  être  flatté.  Il  s'agit  bien  de  lui  dire  ce  qui  est;  il  faut  deviner  sa  pensée. 
Fausse  ou  vraie,  un  rédacteur  la  lui  traduit,  afin  que  ce  monarque  plébéien 
ait,  tous  les  matins,  le  plaisir  de  se  croire  un  homme  de  génie,  en  se  rencon- 
trant avec  l'opinion  publique,  travestie  par  les  gens  d'esprit  du  Constitutionnel 
ou  des  Débats;  et  ces  derniers  attendent  avec  respect  que  leurs  stupides  pachas 
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se  plaignent  d'étouffer  pour  leur  dire  :  —  «Mais,  oui...,  le  temps  est  un  peu 
lourd  !  » 

Aucun  de  nos  journaux  ne  voudrait  compromettre  les  intérêts  particuliers 
qu'il  représente ,  en  abordant  avec  franchise  certaines  difficultés  de  notre  posi- 
tion actuelle  ;  mais  un  inconnu  qui  n'a  rien  à  perdre  ou  à  gagner,  peut  parler 
sans  crainte.  Ainsi  ferai-je  ! 

Vous  avez  sans  doute  lu  dans  toutes  nos  feuilles  les  deux  mots  à  la  mode  : 
le  mouvement*  —  la  résistance*?...  L'argot  politique  roule  sur  ces  deux  expres- 
sions, qui  aident  merveilleusement  les  sots  à  se  tirer  d'affaire  dans  une  discus- 
sion. —  «Je  suis  pour  la  résistance!...»  dit  trois  fois  avec  un  hochement  de 
tête,  donne  à  un  homme  l'apparence  d'un  profond  politique.  C'est  VAbracadabra 
de  notre  politiquomancie.  —  «Nous  ne  pouvons  nous  sauver  que  par  le  mou- 
vement l»  est  une  phrase  admirable  dans  la  bouche  des  jeunes  gens.  Elle  est  à 
la  portée  de  toutes  les  intelligences;  et  les  femmes,  dont  l'imagination  mobile 
aime  à  trotter,  ne  haïssent  pas  ce  système.  Je  voudrais  connaître  le  faux  mon- 
nayeur  qui  a  battu  ces  deux  pièces  avec  lesquelles  nous  nous  payons  en  ce 
moment  toutes  les  différences  dans  nos  discussions  politiques. . .  11  doit  bien  rire 
sous  cape. 

Que  de  réflexions  naissent  avec  les  événements  !  Qjiel  phénomème  politique 
produisent  les  élections?  l'indifférence l  Personne  en  France  ne  s'intéresse  à  leur 
résultat.  Un  pressentiment  secret  nous  avertit  que  ces  nouveaux  députés  qua- 
dragénaires vont  rendre  la  Chambre  plus  lourde ,  et  en  accélérer  la  chute.  Une 
réaction  aura  lieu  nécessairement  contre  cette  assemblée  morte  avant  de  naître; 
condamnée ,  sans  être  entendue  ;  jugée  sur  échantillon.  Elle  tombera  comme  un 
fruit  trop  mûr. 

Mais  dans  quelle  voie  entrerons-nous  ? 

Les  hommes  de  haute  prévision  reconnaissent  aujourd'hui  les  symptômes 
d'une  lutte  prochaine  entre  les  départements  et  Paris.  Qui  l'emportera  ? 

Ici,  les  orateurs  de  salon,  les  journalistes  et  tous  les  ministres  en  herbe  (car 
il  n'y  a  pas  de  coterie  qui  ne  soit  grosse  du  grand  homme  que  je  vous  deman- 
dais dans  ma  dernière  lettre),  tous,  stipulent  un  gouvernement,  tracent  une 
marche,  élaborent  des  plans,  comme  si  Paris  était  la  France.  Ils  ignorent  l'igno- 
rance de  nos  provinces,  qui  ne  se  soucient  pas  plus  de  résister  que  de  se  mou- 
voir,  et  qui  vont  tuer  le  gouvernement  avec  de  bons  choix,  comme  un  particulier 
se  ruine  par  de  bons  marchés. 

Faire  un  bon  choix,  selon  vous  autres,  c'est  élire  un  homme  âgé,  entêté 
comme  une  mule,  habitant  depuis  long-temps  sa  ville,  et  décidé  à  sacrifier  les 
intérêts  des  quatre-vingt-cinq  départements  aux  exigences  du  sien  ;  un  homme 
qui  a  étudie  la  politique  dans  le  Constitutionnel,  et  le  gouvernement,  dans  sa 
famille;  par-dessus  tout,  homme  de  probité.  Nous  continuerons  à  prendre  le  minis- 
tère dans  la  Chambre,  et  nous  aurons,  au  rebours  de  don  Juan  de  Bclvidcro, 
héros  du  conte  de  l'Elixir  *  public  par  lu  Revue  de  Paris,  un  corps  vivant  sur- 
monté d'une  tète  de  mort.  Voilà  la  France  I  La  voilà  telle  que  vous  la  ferez  I 
Mais  vous  savez  mieux  que  nous  pourquoi  la  province  n'est  rien  :  n'est-ce 
pas  faute  d'institutions  nmnicipulcs  ?  Et  elle  n'en  aura  pas,  tant  que  vous  nous 
enverrez  le  caput  mortuum  de  la  population.  Le  gouvernement  peut  tourner 
long-temps  encore  dans  ce  cercle  vicieux;  y  rester,  c'est  périr. 

Q^oi  I  un  peuple  tout  entier  a  soif  de  gouvernement;  il  demande  à  sentir 
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la  verge  du  pouvoir,  et  personne  ne  veut  ou  ne  peut  le  gouverner.  H  est  là, 
disant  :  «Prenez  ma  liberté,  je  ne  vous  la  vends  pas,  je  vous  la  donne,  à  con- 
dition de  me  rendre  heureux  et  tranquille  !»  Eh  !  bien ,  ce  caliier  d'enchère  semble 
trop  onéreux  à  nos  hommes  d'Etat. 

Depuis  dix  jours,  la  France  et  sa  destinée  est  renvoyée  comme  un  volant, 
entre  des  raquettes,  de  chez  M.  LafHtte  chez  M.  Casimir  Périer;  de  chez 
M.  Casimir  Périer  chez  M.  Guizot.  La  patrie  est  comme  une  courtisane  dont 
on  redoute  les  étreintes.  L'un,  trop  malade  pour  présider  la  Chambre  des 
députés,  se  trouve  en  bonne  santé  pour  le  ministère.  L'autre  cramt  de  perdre 
sa  popularité.  Tous  ces  gens  à  haute  vue,  ces  vieillards  jeunes  et  ces  jeunes 
vieillards  craignent  d'être  entraînés  ou  débordés  par  le  courant  des  événements. 
Si  l'on  ne  se  hâte  pas  de  proposer  à  la  jeunesse  le  pouvoir  sur  soumissions 
cachetées,  un  jour,  un  homme  le  trouvera  sur  une  borne.  ^ 

Il  semble,  à  les  entendre,  que,  sans  les  avocats  ou  sans  les  banquiers,  l'Etat 
serait  perdu.  Le  bavardage  des  uns  et  l'agiotage  des  autres  ont  passé  dans  les 
affaires  publiques.  Chaque  soir,  il  y  a,  dans  Pans,  des  hommes  en  hausse  ou 
en  baisse,  et  d'interminables  discussions.  La  mesquinerie  des  habitudes  bour- 
geoises de  ces  grands  citoyens  sortis  d'un  comptoir  ou  d'une  étude  stigmatise 
notre  gouvernement,  et  lui  imprime  un  ridicule  inouï  dans  l'histoire.  Ils  con- 
trefont le  Directoire  comme  ils  ont  aidé  à  contrefaire  une  usurpation.  Elever 
un  trône,  sans  lui  donner  de  grands  pouvoirs,  est  le  contre-sens  politique  le 
plus  niais.  Pépin-Ic-Bref,  Hugues-Capet ,  Napoléon,  n'étaient  pas  des  médio- 
crités. En  1830,  les  conditions  d'une  élection  royale  exigent  peut-être  encore 
plus  de  puissance  qu'aux  époques  de  ces  trois  règnes  magnifiques...  Eh!  bien, 
je  ne  veux  pas  d'autres  preuves  de  l'incapacité  du  ministère  que  la  manière 
dont  il  se  laisse  rouler  dans  les  escaliers  en  transigeant  de  marche  en  marche, 
au  lieu  de  sauter  bravement  par  la  fenêtre. 

Un  jugement  solennel  condamna  les  Amis  du  peuple.  Le  roi  veut ,  dit-on ,  leur 
faire  grâce,  pour  être  conséquent  avec  le  principe  en  vertu  duquel  il  a  signé  la 
délivrance  de  tous  les  condamnés  politiques.  Les  ministres  accourent;  ils  repré- 
sentent au  roi  le  danger  d'une  telle  mansuétude ,  et  je  ne  sais  quel  journal  est 
grondé  d'avoir  annoncé  prématurément  la  clémence  royale.  Quelques  jours 
après,  le  premier  magistrat  de  Paris  assemble  à  l'Hôtel-de-X^lie,  ou  parle- 
mente avec  une  société  populaire  dont  il  est  membre,  ainsi  que  son  secrétaire- 
général.  II  se  met  en  hostilité  ouverte  avec  le  gouvernement,  et  dit  fièrement 
aux  ministres  :  «Destituez-moi,  ou  donnez  vos  démissions!...»  La  justice,  qui 
s'effaroucherait  des  assemblées  du  manège  Pellier,  prend  sans  doute  la  Société  de 
Aide-toi,  le  àel  t'aidera,  pour  une  commission  :  il  y  a  deux  esprits  dans  le  gou- 
vernement. Le  Temps  défend  le  ministère,  et  le  Courrier,  organe  du  mouvement, 
justifie  M.  Odilon-Barrot,  en  accusant  son  rival  d'être  vendu  à  M.  Guizot  !... 
Quelle  pitié  que  de  voir  un  journal  comme  le  Courrier,  criant  il  y  a  six  mois 
contre  les  diffamations  de  la  Gazette,  et  injuriant  aujourd'hui  le  plus  honorable 
de  ses  confrères. 

Je  vous  en  prie,  mon  cher  ami,  cherchez  vous-même  l'épithète  qu'il  con- 
vient de  donner  à  ce  gouvernement.  Voilà  cependant  les  gens  qui  prétendent 
soutenir  un  trône  et  gouverner  la  France  !  Ils  m'ont  fait  comprendre  deux 
hommes  :  Louis  XVIll  et  Fouché!...  Fouché,  qui  n'aurait  pas  laissé  au  parti 
des  légitimistes  plus  de  deux  mois  d'existence  ;  Louis  XVIll ,  qui  a  su  mourir 

6. 
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sur  le  trône  entre  deux  haines,  en  disant  à  sa  nièce  :  «Prenez  garde  de  retour- 
ner à  Mittau  !» 

Le  Palais-Royal  n'est  séparé  d'HoIy-Rood*  que  par  un  bras  de  mer.  Ce  détroit 
est  plein  du  sang  de  juillet.  Une  dynastie,  je  ne  sais  laquelle,  doit  s'y  rajeunir 
ou  s'y  noyer.  Louis  XVIII  et  Fouché  auraient  compris  les  dernières  phrases  du 
discours  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  peut-être  lu  dans  l'avenir  :  les  hommes 
immortels  en  sont  si  voisins!... 

Mais  qu'attendre  de  ministres  qui  mettent  tout  en  question  au  lieu  de  tout 
décider;  qui  laissent  la  vieille  diplomatie  éteindre  le  feu  mis  aux  quatre  coins 
de  l'Europe,  et  lui  aident  à  venir,  un  matin,  nous  imposer  quelque  sainte 
alliance;  qui  n'ont  ni   plans  de  finances   ni  plans  de   gouvernement;   qui  ne 


savent  ni  faire  la  guerre,  ni  rester  en  paix;  et  qui  continuent  les  tiraillements 
politiques  intérieurs  que  nous  reprochions  A  la  Restauration,  débats  intestins 
dont  l'Europe  a  si  bien  profité  ?  Ils  ne  dépensent  pas  notre  force  et  notre 
argent  en  couvents,  mais  en  atermoiements  avec  les  hommes  et  les  choses.  Un 
dcjcurs  faiseurs  a  élaboré,  séance  tenante,  trois  projets  de  loi  sur  les  boissons 
pour  arriver  au  chef-d'œuvre  que  vous  connaissez. 

M.  Guizot  travaille,  dit-on,  jour  et  nuit;  mais,  d'après  la  nature  de  ses  tra- 
vaux, je  le  compare  à  un  négociant  qui  s'occuperait  à  balayer  ses  magasins,  au 
lieu  de  rester  au  lit  à  combiner,  comme  Ouvrard,  des  spéculations  fructueuses 
ct'profondcs.  Je  connais  un  homme  qui  court  toute  la  journée  A  pied  pour 
gagner  dix  francs;  c'est  un  homme  actif;  mais  son  voisin  va  en  voiture,  dort 
lOng-tcnips,  et  en  gagne  deux  cents.  Enfin,  tous  les  livres  d'histoire  ne  nous 
disent-ils  pas  qu'Agrippa  menait  l'empire  en  restant  sur  son  lit,  fainéant  en 
apparence  ? 

Un  homme  de  bon  sens  peut  juger  le  gouvernement  actuel  sur  un  seul  fait  : 
ion  incapacité  s'y  est  peinte  d'un  seul  trait. 

En  ce  moment,  il  prête  trente  millions  au  commerce,  de  manière  à  encou- 
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rager  la  production  au  lieu  de  créer  des  consommateurs.  Aux  uns ,  il  prend  des 
marchandises;  aux  autres,  des  valeurs.  Un  jour,  il  sera  forcé  d'envoyer  des 
livres  à  ceux  qui  ne  savent  pas  lire;  du  café  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  pain;  des 
traites  à  ceux  qui  n'ont  pas  d'argent!...  La 'patrie  fait  d'excellentes  affaires  !... 
Elle  spécule.  Comment  !  il  ne  s'est  pas  rencontré  un  homme  à  la  cour,  assez 
ami  de  son  pays,  pour  conseiller  au  roi  de  meubler  les  Tuileries,  d'y  donner 
des  fêtes  somptueuses ,  d'imprimer  au  luxe  un  grand  mouvement ,  et  de  trou- 
ver les  moyens  de  faire  dépenser  trente  millions  au  Luxe,  à  la  Nécessité,  à  la 
Charité,  comme  on  en  a  dépensé  trente  en  garde  nationale?  Nous  avons  su 
danser  pour  ceux  qui  mouraient  de  froid  l'hiver  dernier  !  Nous  aurions  bien  pu 
danser  pour  célébrer  la  convalescence  des  blessés  de  juillet  ;  danser  pour  le 
départ  de  l'ancienne  dynastie;  danser  pour  l'avénement  de  la  nouvelle;  danser 
à  l'Hôtel-de -Ville;  danser  à  l'Opéra.  Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cher  ami,  que 
nous  nous  sommes  manques  à  nous-mêmes?  Cependant,  il  faut  tenir  compte  à 
M.  Guizot  d'un  généreux  effort  :  pour  soutenir  la  typographie,  il  a  fait  réim- 
primer Mézerai  !.,.  C'est  une  haute  pensée;  mais  elle  serait  plus  complète  s'il  y 
avait  joint  le  Cours  de  littérature  de  Laharpe. 

Les  journaux  ont  fait  des  romans  sur  Lulworth*.  La  nymphe  rencontrant 
M.  de  Talleyrand  dans  les  escaliers  du  château  ne  peut  être  que  la  Contempo- 
raine, à  laquelle  on  a  reconnu  la  faculté  d'être  dans  plusieurs  boudoirs  en 
même  temps.  11  est  certain  que  beaucoup  de  solliciteurs  repoussés  à  Paris  ont 
afflué  à  Lulworth.  M.  de  Sèze  y  était,  demandant  le  mortier  de  M.  Séguier,  et 
M.  d'Ambray  s'y  est  fait,  dit-on,  promettre  la  place  de  son  père.  La  plupart 
des  solliciteurs  ont  été  renvoyés  sans  avoir  pu  présenter  à  Charles  X  leurs 
lettres  de  change  tirés  sur  son  règne  futur.  L'ex-roi  ne  souffre  pas  de  conversa- 
tion, il  s'emporte  au  moindre  mot.  Cette  extrême  susceptibilité  venait  peut- 
être  de  l'état  de  ses  affaires.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'attorner  et  le 
chancelier  l'ont  préservé  des  poursuites  de  ses  créanciers  anglais.  Qjiant  au 
dauphin,  il  est  très-heureux  des  trente  mille  livres  qui  lui  ont  été  allouées  sur  les 
deux  cent  trente  mille  dont  se  compose  le  revenu  de  la  famille  exilée.  La  dau- 
phine  est  admirable  de  résignation.  La  secousse  a  imprimé  une  rare  élévation 
à  son  caractère.  La  duchesse  de  Berry  est  devenue  mère;  c'est-à-dire  qu'elle  croît 
à  la  royauté  de  son  fils,  et  ne  veut  souscrire  à  aucune  transaction  qui  puisse 
en  amoindrir  les  droits.  Du  reste,  il  est  certain  que  Charles  X  ne  s'est  résigné 
à  jurer  la  Charte  que  sur  les  exhortations  du  cardinal  de  Latil.  Quelques  per- 
sonnes prétendent  que  Charles  X  cause  avec  trop  de  supériorité  sur  les  affaires 
de  France  pour  ne  pas  le  croire  soutenu  par  des  hommes  de  talent.  Si  je  vous 
donne  ces  détails,  c'est  afin  de  vous  prouver  toute  mon  impartialité.  Je  n'ai, 
certes,  pas  été  à  Lulworth;  mais  j'ai  vu  quelques-uns  des  solliciteurs  désap- 
pointés qui  se  trouvent  aujourd'hui  assis  à  terre  entre  deux  monarchies,  et  ils 
m'ont  permis  de  publier  leurs  récits.  Si,  comme  ils  le  disent,  les  Bourbons  sont 
plongés  dans  la  misère,  je  crois  qu'il  est  digne  de  la  France  de  les  secourir. 
Napoléon  ne  leur  devait  rien;  mais,  quand  leur  famille  est  assise  sur  trois 
trônes ,  il  est  de  l'honneur  de  leurs  parents  de  ne  pas  laisser  ces  princes  tendre 
la  main.  Si  l'on  veut  comparer  la  somme  des  dettes  des  Bourbons  déchus  à  la 
somme  des  bienfaits  qu'ils  ont  répandus  et  des  pensions  servies  par  leurs  listes 
civiles,  un  homme  de  cœur,  mettant  à  part  la  question  politique,  ne  serait  pas 
contraire  à  cette   aumône  nationale,  que  je   regarderais,    moi,   comme  une 
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grande  vengeance.  Il  y  a  telle  partie  de  ma  lettre  qui  doit  me  mettre  à  l'abri 
d'encourir  les  reproches  faits  à  M.  de  Martignac  sur  ses  lamentations  monar- 
chiques. 

Quelques  persormes  prétendent'  que  la  Gazette  de  France  s'est  vendue  au 
gouvernement  actuel...  Si  cela  est,  il  y  aurait  des  hommes  au-dessous  de  sir 
Hudson  Lowe  ! . . . 

Un  médecin  de  haute  espérance,  le  docteur  Menière,  vient  de  publier  le 
livre*  le  plus  curieux  de  tous  ceux  inspirés  par  la  révolution  de  juillet.  Cet 
ou\Tage  est  un  tableau  fidèle  de  l'Hôtel-Dieu  du  26  août  au  30  septembre. 
Tous  les  blessés  sont  des  hommes  du  peuple.  Cette  œuvre  ofFre ,  en  quelque 
sorte,  le  calcul  exact  de  ce  que  coûte,  en  souffrances  physiques  et  morales, 
ime  révolution  populaire.  Elle  est  là,  tout  entière,  avec  des  années  de  souf- 
frances, et  ne  tiendra,  peut-être,  qu'une  page  dans  l'histoire.  La  douleur  est 
classée  en  tableaux,  elle  se  résout  par  des  chiffres.  Ce  grand  mouvement  finit 
par  des  brancards ,  des  potions  et  bientôt  par  l'indifférence.  Ce  livre  de  talent 
est  la  bataille  de  Paris  vue  de  l'Hôtel-Dieu,  ou,  mieux  que  cela,  le  coup  de 
fusil  et  ses  horribles  plaies  mis  à  la  portée  des  gens  du  monde.  Les  faits  phy- 
siologiques les  plus  bizarres  y  abondent.  N'est-ce  pas  un  grave  sujet  de  médi- 
tation que  de  voir  un  propriétaire  demandant  son  terme  à  un  ouvrier  au 
moment  où  Dupuytren  l'ampute;  plus  loin,  une  jeune  fille,  oubliant  son  amant 
blessé,  le  trahit  et  le  laisse  mourir  de  douleur?  Enfin,  j'ai  frémi  en  apprenant 
que  les  sensations  de  bonheur,  causées  par  des  visites  d'apparat  royales  ou 
patriotiques ,  ont  pu  donner  la  mort. . . 

Ce  livre  est  une  terrible  pièce  au  procès  des  ministres...,  ce  procès  dont  les 
difficultés  vont  croissant  et  dont  un  seul  des  détenus,  M.  de  Peyronnet,  com- 
prend toute  l'importance. 

Adieu;  j'espère  n'avoir  rien  oublié,  si  ce  n'est  David,  le  chanteur  italien; 
mais  il  ressemble  tant  au  ministère,  que  ce  serait  double  emploi...  Vieux 
avant  le  temps,  sa  voix  est  usée,  et  il  est  venu  perdre  à  Paris  une  grande  répu- 
tation. Il  serait  un  bon  professeur;  mais  il  est  ridicule  à  la  scène;  il  gesticule 
beaucoup  et  ne  bouge  pas. 


Encore  adieu  ! 

[L«  Voleur,  31   octobre  1830.] 


Le  Voleub. 


À  M.  D...,  k  TOURS. 

8  novembre  1830. 

Il  serait  très-injuste  à  nous,  monsieur,  d'accuser  en  ce  moment  le  nouveau 
ministère  :  il  n'a  encore  rien  fait.  Nous  l'avons  accepté  sans  peine  et  sans  plai- 
sir, absolimicnt  comme  une  femme  se  donne,  par  lassitude,  à  un  amant 
importun.  Si  l'Iiommc  de  génie  arrive,  eh!  bien,  la  France  ne  sera  que  mieux 
disfK)sée  k  en  subir  le  joug.  Ce  ne  sera  pas  lu  première  fois  qu'en  politique, 
de»  hommes  auront  préparé  le*  circonstances  pour  un  seul  homme  :  ne  fut-ce 
pas  ainsi  que  la  Kc|)ubliquc  expira  sous  l'étreinte  audacieuse  de  Napoléon,  au 
18  brumaire? 
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Aujourd'hui,  la  jeunesse  française  a,  dans  le  ministère,  un  représentant; 
mais,  par  malheur,  il  a  été  pris  sur  les  banquettes  du  Luxembourg...  Je  m'ar- 
rête, et  retiens  l'opinion  que  nous  nous  sommes  faite  sur  M.  de  Montalivet; 
car  médire  de  lui,  ce  serait  tirer  sur  nos  troupes  :  il  faudra  qu'il  commette 
bien  des  fautes  pour  que  nous  l'abandonnions  aux  railleries  du  parterre.  Jamais 
jeune  homme  n'a  eu  de  plus  belles  chances  de  paraître  avoir  du  talent.  Si 
le  génie  entre  pour  un  dixième  dans  la  composition  de  sa  cer\'elle,  nous  triple- 
rons la  dose. 

En  somme,  les  départements  n'ont  guère  adopté  les  idées  de  Paris,  car 
M.  de  Montalivet  ne  trouvera  pas  dans  la  Chambre  électwe  plus  de  cinq  à 
six  députés  jeunes,  et  rencontrera  parmi  eux  plus  de  rivalité  que  de  secourable 
assistance. 

Pour  compenser  l'avarice  avec  laquelle  les  départements  nous  ont  mesuré  la 
jeunesse,  un  homme  d'une  grande  popularité,  M.  Laffitte,  de\'enu  premier 
ministre,  a  fait  tout-à-coup  d'un  jeune  écrivain  un  demi-ministre. 

M.  Thiers,  ancien  rédacteur  du  Constitutionnel  et  du  National,  va  sans  doute 
régir  les  finances.  Ce  jeune  homme  d'Etat  a  été  couvé,  a  éclos,  a  grandi,  a 
écrit  sous  l'influence  des  salons  de  M.  de  Talleyrand;  mais  nous  connaissons 
d'honnêtes  personnes  qui  ont  gardé  leur  vertu,  tout  en  fréquentant  des  femmes 
galantes...  Je  suis,  d'ailleurs,  convaincu  que  M.  Thiers  est  encore  trop  jeune 
pour  faire  du  ministère  une  spéculation.  Nous  avons,  dans  les  premières  lignes 
de  son  Histoire  de  la  Révolution,  des  phrases  éloquentes  sur  le  désintéressement 
des  conventionnels,  qui  maniaient  des  millions  et  dînaient  à  trente  sous  par 
jour;  et  ces  lignes,  jadis  citées  dans  le  Constitutionnel ,  deviennent  aujourd'hui 
une  profession  de  foi.  Si  M.  Thiers  a  du  talent,  nous  lui  permettrons  de  rire 
sous  cape,  de  nous,  comme  M.  de  Talleyrand;  mais  il  lui  faut  du  talent;  à 
tout  prix  sans  quoi,  il  perdra  plus  qu'un  autre  :  il  s'est  trop  fait  annoncer,  pour 
ne  pas  sombrer  avec  son  avenir;  et  j'ose  avouer  que  j'ai  confiance  en  lui  : 
c'est,  d'après  les  ouï-dire,  un  homme  de  grande  capacité. 

Vous  ne  sauriez  croire,  monsieur,  avec  quelle  adresse  les  légitimistes  jettent 
des  défiances,  sèment  des  calomnies,  et  introduisent  la  désunion  parmi  les 
gobe-mouches  du  parti  national.  Aussi ,  n'est-ce  pas  sans  intention  que  je  parle 
ici  de  M.  Thiers.  N'ai-je  pas  entendu  des  libéraux,  qui  ne  veulent  pas  être  dupes, 
prétendre  que  notre  conduite  envers  les  constitutionnels  espagnols  avait  un 
secret  motif? 

—  Savez-vous,  me  disait-on,  que  certains  banquiers  de  Paris  seraient  fort 
embarrassés  si  les  Cortès  triomphaient? 

—  Pourquoi  ? 

—  Eh  !  bien ,  ne  faudrait-il  pas  rendre  compte  de  l'emprunt  1 ... 

Nous  avons  beaucoup  de  gens,  en  politique,  dont  l'esprit  s'occupe  à  forger 
des  ressorts  cachés  qui  n'existent  pas,  à  trouver  les  causes  fictives  des  événe- 
ments. Ils  dépassent  le  but,  comme  ceux  qui  étendent  les  bras  trop  loin  pour 
saisir  le  bonhevu"  et  qui  le  laissent  près  d'eux.  Ils  se  croient  supérieurs  à  la 
masse  pour  avoir  couru  en  avant  des  autres  et  s'en  être  séparés.  Un  homme 
de  talent  ne  va  pas  ainsi  :  loin  de  marcher  vite  et  de  s'empresser,  il  monte  sur 
une  élévation  pour  juger  les  choses  et  les  siècles. 

En  ce  moment,  nous  devTions  tous  songer  à  déposer  nos  ambitions,  nos 
idées,  nos  préventions,  nos  haines  et  même  nos  amitiés,  pour  aider  au  gou- 


»5  ŒUVRES  DIVERSES. 

vemement,  pour  le  corroborer,  pour  même  lui  laisser  tranquillement  prendre 
une  allure,  n'importe  laquelle.  Depuis  trois  mois,  nous  nous  sommes  tous  dit 
à  l'oreille:  «Les  ministres  ne  sont  pas  forts,  ils  ne  marchent  pas;  nous  sommes 
dans  une  crise,  le  commerce  est  ruiné,  etc.» 

Ces  plirases  ont  eu  d'autant  plus  de  succès ,  que  nous  sommes  naturellement 
portés  à  croire  au  mal,  et  qu'il  y  avait,  en  France,  beaucoup  de  gens  intéres- 
sés à  propager  les  idées  funestes  à  notre  repos.  C'est  donc  faire  acte  de  citoyen 
que  de  soutenir  la  Chambre,  toute  vieille  qu'elle  soit,  d'admirer  les  députés 
parlant  toujours  du  char  de  l'Etat,  du  vaisseau  battu  par  la  tempête,  du  dan- 
ger d'innover,  et  même  d'absoudre  le  vieux  M.  de  Lameth,  de  prendre  le  rôle 
de  M.  de  Peyronnet,  quand  ce  dernier  déclamait  contre  la  presse.  Si  votre 
grand'mère  déraisonnait,  ne  cacheriez-vous  pas,  par  pitié  filiale,  les  malheurs 
de  sa  vieillesse  ? 

M.  Laffitte  fût-il  le  plus  niais  des  hommes  d'Etat,  fut-il  banquier  au  conseil, 
et  ministre  au  comptoir,  je  suis  décide  à  le  proclamer  le  bienfaiteur  du  pays. 

—  Non,  dirais-je  à  nos  détracteurs,  il  ne  s'est  pas  usé  à  faire  un  roi,  une 
révolution ,  des  barricades  et  des  discours  ;  c'est  un  homme  rassasié  de  fortune, 
de  gloire,  d'ambition,  et  qui  s'est  laissé  prier  long-temps  avant  de  se  résoudre 
à  rendre  sa  patrie  heureuse...  Si  ce  n'est  pas  là  de  la  modestie  et  du  patrio- 
tisme, je  ne  m'y  connais  pas  ! 

Espérons  donc!  M.  Thiers  aura  du  génie  pour  M.  LafBtte;  M.  Laffitte  aura 
de  la  popularité  pour  M.  Thiers;  M.  de  Montalivet  prêtera  sans  intérêts  à 
MM.  Laffitte  et  Thiers  toute  l'activité  de  sa  jeunesse  :  M.  Mérilhou  appuiera, 
de  toute  la  lourdeur  de  son  éloquence,  MM.  Thiers,  Montalivet  et  Laffitte.  Si 
nous  n'avons  pas  l'homme  de  génie  en  un  seul  volume,  nous  l'aurons  en  trois 
petits  in-33,  flanqués  d'un  in-folio  .-espèce  de  réimpression  de  Necker,  moins 
madame  de  Staël. 

Voilà  ce  que  nos  adversaires  disent  de  plus  mordant  sur  les  nouveaux  venus 
au  pouvoir. ,,  Eh!  bien,  des  plaisanteries  de  Figaro  peuvent-elles  empêcher  des 
hommes  vraiment  forts  de  gouverner?  En  s'appuyant  sur  les  intérêts  géné- 
raux, un  ministre  est  si  puissant!...  Jamais  il  ne  fut  plus  facile  d'établir  une 
machine  à  gouvernement  que  de  nos  jours. 

Tous  les  matins,  à  son  réveil,  un  ministre  reçoit,  dans  vingt  Journaux  difié- 
rcnts,  les  avis  de  toutes  les  opinions.  La  presse  intelligente  a  remplacé  la 
gueule  de  bronze  où  le  sénat  de  Venise  puisait  la  sagesse.  Jadis,  un  homme 
d'Etat  ne  se  permettait  pas  d'agir  sans  avoir  soumis  ses  projets  à  la  discussion 
sérieuse  de  ses  commis;  aujourd'hui,  les  commis  sont  les  journaux;  et  les  jour- 
naux représentent,  sous  peine  de  perdre  leurs  abonnés,  les  opinions  des  masses 
exprimées  par  des  hommes  du  premier  mérite...  Quelle  est  donc  la  condition 
dinicilc  à  remplir  par  l'homme  qui  devient  pouvoir  ?  c'est  de  lire  tous  les 
matins  un  immense  rapport  et  de  deviner  le  meilleur  avis.  Encore,  reinarque- 
rez-vouj  que,  possédant  le»  secrets  de  l'Etat,  le  ministre  a,  sur  le  journalisme, 
un  immense  avantage  :  il  sait  quand  les  journaux  se  trontpeiit,  et  les  journaux 
ignorent  souvent  quand  ils  ont  raison.  Il  ne  Itiut  dune  que  du  bon  sens  et  con- 
sulter l'intérêt  de  son  pays  pour  gouverner.  L'homme  le  plus  ordinaire  peut 
devenir,  k  bon  compte,  un  grand  ministre  :  il  suffit  d'appliquer  Barémc  à  là 
politique...  Ainsi,  vous  voyez,  mon  cher  monsieur,  que  nous  avons  de  grandes 
chances  pour  être  trcs-bicn  gouvernés  d'ici  à  peu  de  jours. 
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Eh!  pourquoi  tremblerions-nous,  et  de  quoi  nous  efFrayons-nous  ?...  M.  de 
Metternich  se  débat  avec  la  mort  et  l'Italie:  l'Italie  est  jeune  et  il  est  vieux  ; 
la  Hollande  se  débat  avec  la  Belgique,  qui  s'apprête  à  venger  l'incendie  par 
l'inondation.  Ce  sont  deux  nations  armées  du  feu  et  de  l'eau.  L'Angleterre  est 
pressée  entre  une  population  de  mendiants  et  de  fermiers  ruinés ,  entre  son 
aristocratie  qui  dort  et  l'Irlande  qui  se  réveille.  La  Russie  est  en  proie  au  cbo- 
léra-morhiis ,  et  préoccupée  par  l'occupation  de  l'Orient.  L'Espagne  n'a  pas 
assez  de  soldats  pour  elle,  et  l'on  voulait  hier  qu'elle  jetât  quatre-vingt  mille  sol- 
dats au  revers  des  Pyrénées!...  Ce  serait  s'inoculer  la  liberté. 

Les  vieilles  monarchies  européennes  ne  demandent  peut-être  pas  mieux  que 
de  se  coaliser  contre  nous  ;  mais  ce  serait  une  si  grande  folie ,  qu'il  nous  est 
permis  d'en  rire.  Quinze  cent  mille  gardes  nationaux  préservent  le  sol,  et  il 
nous  serait  facile  d'envoyer  cinq  cent  raille  hommes  sur  nos  frontières.  Une 
invasion  en  France  est  impossible  :  nos  villes  sont  toutes  pavées  ! . . .  et  nos 
campagnes  seraient  sans  vivres,  pleines  de  pièges  et  de  guérillas;  car  une  inva- 
sion soulèverait  les  courages  les  plus  endormis,  réchaufferait  tous  les  cœurs. 
Les  uns  y  verraient  du  mouvement;  les  autres,  de  la  poésie;  la  plupart,  de  la 
gloire;  ce  serait  une  immense  action  à  laquelle  tout  le  monde  voudrait  prendre 
part.  Dans  l'ardeur  du  premier  moment,  nous  pourrions  dévorer  l'Europe.  Et 
après  ! . . . 

Comme  Pyrrhus,  nous  reviendrions  voir  danser  la  Taglioni  à  l'Opéra,  et 
nous  laisser  chanter  au  nez  :  Grands  guerriers  !  rimant  avec  lauriers. 

Ainsi,  la  tâche  du  maréchal  Maison  est  facile.  La  paix  doit  être  le  vœu  de 
l'Europe,  et  nous  ne  voulons  rompre  notre  bonne  harmonie  avec  aucune 
puissance.  Nous  avons  laissé  bombarder  Anvers,  nous  avons  laissé  battre  Mina*. 
Le  procureur  du  roi  d'une  bicoque  cite  notre  ami  J.  Janin  à  la  cour  d'assises 
pour  avoir  répété  les  paroles  du  roi ,  en  demandant  des  fusils  à  Saint-Etienne. 
Nous  ne  reculerons  devant  aucun  sacrifice  pour  prouver  à  l'Europe  notre  bon- 
homie :  nous  lui  jetterons  à  la  tête,  et  nos  écrivains,  et  nos  artistes,  et  nos 
manufacturiers,  pour  avoir  le  droit  de  rester  heureux  et  tranquilles.  Nous 
avons  même  fait  des  efforts  pour  éviter  de  perdre  un  des  meilleurs  députés  de 
l'Angleterre;  mais,  que  voulez-vous  !  M.  Villemain  a  succombé,  lui  et  son  ins- 
truction parlementaire.  Il  y  aura  de  grandes  lacunes  dans  les  discussions  de  la 
Chambre,  mais  quand  on  y  traitera  de  la  France,  nous  ne  nous  en  apercevrons 
peut-être  pas. 

Qjie  faut-il  donc  maintenant  pour  être  heureux?...  Rien,  que  de  croire  en 
nous.  Nos  ennemis,  c'est  vous,  c'est  moi,  peut-être;  ce  sont  tous  ceux  qui 
veulent  mettre  en  question  de  vieux  principes  que  personne  n'attaque;  ce  sont 
les  avocats  qui  veulent  de  la  renommée  et  du  pouvoir.  Est-ce  que  chacun  peut 
être  illustre  et  ministre  ?  Le  jour  où  nous  nous  résignerons  tous  à  n'être  que 
des  grands  hommes  méconnus  et  des  hommes  ordinaires  très-remarquables ,  la 
France  sera  sauvée.  Encore  quelques  mois ,  et  le  commerce  aura  pansé  toutes 
ses  plaies.  Chaque  maison,  ayant  assemblé  ses  créanciers,  parlementé  avec  des 
capitalistes,  se  sera  restaurée.  Ce  qu'on  appelle  la  crise  actuelle,  n'aura  été 
qu'un  impôt  indirect  levé  par  celui  qui  n'a  rien  sur  celui  qui  possédait.  Les  affaires 
d'argent  s'arrangent  toujours  bien  vite. 

Mais,  si  le  nouveau  ministère  ne  se  contente  pas  de  diminuer  de  moitié  le 
cens  de  l'éligibilité  et  change  les  conditions  actuelles  de  l'électorat. ..,  s'il  ne  se 
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hâte  pas  de  donner  une  bonne  loi  sur  les  boissons ,  et  de  présenter  un  budget 
sagement  réduit,  afin  de  congédier  la  Chambre  et  d'attendre  l'effet  d'une 
longue  vacance  pendant  laquelle  il  exercera  le  pouvoir. . . ,  oh  !  alors ,  nous  pou- 
vons entrer  dans  l'agonie,  et  enterrer  deux  ou  trois  ministères,  une  monarchie, 
notre  crédit  et  nos  plaisirs. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  horreurs  de  la  Belgique,  parce  que  nous  en  faisons 
des  caricatures,  et  que  nous  en  parlons  entre  deux  parties  d'écarté,  comme 
une  scène  de  mélodrame. 

M.  Girod  (de  l'Ain),  notre  député,  s'est  démis  de  la  préfecture  de  police. 
—  II  y  a  dans  son  fait  un  désintéressement  rare  :  il  sera,  dit-on,  président  de 
la  Chambre. 

La  Cour  royale  s'est  déclarée  incompétente  dans  l'affaire  de  M.  de  Kergor- 
lay  *.  C'est  un  incident  bien  grave  ;  mais  nous  ne  vivons  que  de  monstruosités 
pohtiques.  M.  Odilon-Barrot  a  détruit  un  ministère,  ses  principes  en  ont  com- 
posé un  autre,  et  il  n'en  fait  pas  partie.  Le  roi  d'Angleterre  prononce  des  dis- 
cours hostiles  pour  donner  à  son  ministère  le  plaisir  de  les  démentir  :  de  sorte 
qu'à  tout  événement  l'Angleterre  se  sera  lovalement  prononcée,  soit  par  la 
bouche  de  son  roi,  soit  par  celle  du  Parlement.  Nous  allons  reconnaître  don 
Miguel ,  et  les  rentes  baissent.  La  Saint-Charles  s'est  célébrée  à  huis-clos ,  s'est 
pétardée  sans  bruit,  et  les  gens  qui  avaient  défendu  la  monarchie  au  mois  de 
juillet  ont  été  conséquents  avec  eux-mêmes  au  ^  novembre.  Encore  quelques 
jours,  nous  serons  si  blasés  sur  les  événements,  que  nous  nous  résignerons  à 
reprendre  notre  tranquillité,  à  vivre  en  famille,  à  être  égaux,  à  nous  passer  de 
l'aristocratie  du  boulevart  Saint-Germain,  parce  que  nous  en  avons  une  tout 
aussi  ridicule,  plus  amusante  peut-être;  et,  comme  elle  a  le  pouvoir,  elle  se 
fâchera  sans  doute;  nous  rirons  bien.  Adieu,  monsieur. 

Le  Voleur. 

[L<  Voleur,  lo  novembre  1830.] 

VI 

À  M....,  AUTEUR  DES  LETTRES  SUN  PARIS. 

Chinon,  aj  novembre  1830. 

Monsieur,  j'ai  lu  fort  attentivement  les  cinq  lettres  que  vous  vous  êtes  donné 
la  peine  de  nous  écrire,  A  nous  autres,  gens  de  province  qui  nous  soucions  peu 
de  politique. 

Il  paraîtrait,  a  vous  entendre,  qu'en  ce  moment  il  y  a,  dans  la  c.ipitalc,  des 
messieurs  nommés  Mauguin,  Mérilhou,  Laffitte,  Odilon-Barrot,  Tliicrs,  Gui- 
lot  et  autres,  qui  sont  pour  quelque  chose  dans  le  gouvernement;  mais  vous 
avez  oublié  que  ces  messieurs  et  tout  ce  dont  vous  nous  entretenez  ne  nous 
importent  guère. 

Quant  aux  gens...,  nous  ne  les  connaissons  pas  plus  que  M.  Girod  (de 
l'Ain),  notre  député,  qui  aurait  bien  pu  se  faire  élire  dans  l'Ain,  puisqu'il  est 
de  l'Ain.  J'avoue,  cependant,  que  nous  avons  beaucoup  entendu  parler  de 
M.  Laffitte,  dont  le  nom  est  écrit  sur  toutes  les  diligences,  ainsi  que  celui  de 
M.  Gaillard,  et  nous  avons  compris  qu'il  pouvait  rendre  des  services  au  gou- 


LETTRES  SUR  PARIS.  9I 

vernement,  puisqu'il  est  utile  aux  particuliers  ;  mais,  en  général,  je  suis  bien 
aise  de  vous  apprendre,  tant  en  mon  nom  qu'en  celui  de  plusieurs  habitants 
de  Chinon,  que  nous  sommes  tout-à-fait  étrangers  aux  choses  dont  vous 
traitez. 

Nous  sommes  obligés  de  surveiller  nos  labours,  nos  semailles,  nos  planta- 
tions, et,  quand  il  n'y  aurait  pas  de  sous-préfet  à  Chinon;  quand  ce  serait 
M.  de  Robcrspierre  qui  serait  ministre  à  la  place  de  M.  de  La  Fayette,  nous  nous 
occuperions,  sans  nous  casser  la  tête  des  noms  de  ceux  qui  nous  gouvernent,  à 
semer,  à  planter,  à  récolter,  à  labourer. 

Ainsi,  vous  voyez,  monsieur,  que  tous  les  gens  qui  travaillent  à  la  terre  n'ont 
pas  le  temps  de  politiquer.  Ils  préfèrent  une  histoire  amusante  à  tous  les  rai- 
sonnements possibles,  tant  beaux  soient-ils.  Nous  avons  à  Tours  deux  ou  trois 
avocats  qui  nous  évitent  la  peine  de  faire  les  élections,  et  qui  s'occupent  pour 
nous  des  affaires  du  gouvernement.  S'il  échappe  une  erreur  à  M.  le  préfet,  ils 
déblatèrent  contre,  et  nous  sommes  contents. 

J'imagine  que  tous  les  arrondissements  de  France  sont  comme  celui  de 
Chinon;  et  alors,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  vous  effarouchez  tant  de  U 
France. 

Quand  nous  avons  vu  sur  notre  clocher  un  drapeau  tricolore  à  la  place  du 
drapeau  blanc,  nous  nous  sommes  dit  :  —  «Ça  va  bien  aller  à  cette  heure!...» 
Mais  nous  nous  étions  trompés;  car  le  sous-préfet  et  les  nouveaux  employés 
du  gouvernement  nous  ont  invités  à  payer  les  impôts  dans  la  même  proportion 
que  ci-devant. 

Or,  pour  nous,  monsieur  le  rédacteur,  les  impôts  sont,  si  je  puis  me  per- 
mettre cette  expression,  le  thermomètre  de  notre  bien-être.  Du  moment  où 
nos  enfants  seront  toujours  pris  pour  le  service  militaire,  et  nos  écus  pour  le 
Trésor;  que  le  dimanche  appartient  toujours  à  Dieu,  nous  ne  voyons  rien  de 
changé  au  gouvernement.  Ceux  qui  sont  aux  champs  ne  se  sont  jamais  aper- 
çus des  révolutions  que  par  les  avis  du  percepteur,  et  l'enseigne  du  débitant  de 
tabac...  C'est  tantôt  Pierre  ou  Paul  qui  nous  demande  l'argent,  ou  qui  nous 
vend  le  tabac;  mars  on  nous  le  vend  même  de  plus  en  plus  cher...  Que 
Charles  X  ou  Louis-Philippe  régnent,  on  nous  glisse  toujours  trois  ou  quatre 
cigarres  défectueux  sur  la  douzaine. 

Qu'est-ce  que  cela  nous  fait,  à  nous  autres,  monsieur,  que  vous  ne  dansiez 
pas  à  Paris,  que  vous  n'ayez  point  de  livres  nouveaux,  que  vous  ne  consommiez 
rien ,  comme  vous  dites  ?  11  faudra  bien  continuer  à  manger,  à  boire ,  à  se  vêtir 
et  se  coucher.  Or,  nos  moutons,  nos  boeufs  et  nos  cochons  continueront 
d'aller  à  Paris. 

Vous  vous  plaignez  de  ce  que  les  seigneurs  n'habitent  plus  le  faubourg  Saint- 
Germain  et  n'aillent  plus  aux  spectacles...  Mais,  monsieur,  nous  les  aimons 
bien  mieux  voir  dans  leurs  terres ,  parce  qu'au  moins  ils  feront  travailler,  peu  ou 
prou,  aux  chemins,  à  leurs  fermes,  répareront  leurs  moulins  ou  leurs  châteaux. 
Ils  se  promèneront  dans  la  campagne,  et,  si  chiches  qu'ils  puissent  être,  nos 
paysans  attraperont  toujours  d'eux  quelques  vêtements  pour  l'hiver. . .  Ajoutez 
à  cela  qu'ils  consomment,  puisque  consommer  il  y  a,  de  la  viande,  du  pain, 
des  denrées  et  bien  des  choses. . . 

Enfin,  ils  s'ennuieront  peut-être,  monsieur,  et  ils  feront  venir  de  Paris 
des  coiffes  pour  leurs  dames,  des   fanfreluches,  des  habits,  un  tas  d'affaires. 
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ce  qui    nécessitera  beaucoup  d'allées    et   de   venues,    par    conséquence,    de 
salaires. 

Vous  parlez  beaucoup  du  commerce  qu'est  ruiné...  C'est  juste.  Mais  j'ai 
l'honneur  de  vous  affirmer,  mon  cher  monsieur,  que  voici,  vienne  la  Saint-Syl- 
vestre ,  près  de  quarante  ans  que  j'entends  dire  à  ces  gens-là  :  —  «  Le  com- 
merce ne  va  pas  ! . . .  nous  ne  faisons  rien  ! ...  »  Et  j'ai  pris  l'habitude  de  ne 
point  les  croire. 

A  nos  foires,  il  y  a  dix  ans,  j'achetais  pour  quarante-cinq  sous  les  trois  rou- 
leaux d'eau  de  Cologne  que  ma  femme  consomme  de  la  foire  d'août  à  celle  de 
mai; et,  maintenant,  les  spéculateurs  nous  les  apportent  eux-mêmes,  et  je  ne 
paye  plus  les  trois  rouleaux  que  trente  sous;  encore  donne-t-on  un  passe-lacet, 
des  épingles  et  un  almanach,  par-dessus  le  marché.  La  même  diminution  a  eu 
lieu  dans  les  calicots ,  dans  les  dentelles ,  dans  l'épicerie ,  enfin  sur  toutes  choses. . . 
Alors,  je  ne  saurais  plaindre  le  commerce.  Il  faut  le  laisser  aller  son  train.  C'est 
l'agriculture,  monsieur,  qu'il  s'agirait  d'encourager...  L'industrie,  elle,  peut  se 
rendre  en  Amérique,  dans  les  Indes,  au  Pérou,  à  Calcutta;  mais  nous  autres, 
nous  restons  là...  Nous  produisons  toujours  les  mêmes  denrées,  et  il  n'y  a  pas 
à  dire,  nous  ne  pouvons  pas  appliquer  à  la  culture  d'autres  machines  que  celles 
en  usage. . . 

La  seule  chose  qui  nous  ait  fait  plaisir,  c'a  été  d'apprendre  que  l'on  ne  guillo- 
tinerait plus,  parce  que  notre  arrondissement  a  été  souvent  la  victime  de  cet 
abus. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

F M.,  agriculteur. 

AU  MÊME. 

Vitré,  II  novembre  1830. 

Monsieur,  je  vous  écris  au  nom  de  la  Société  littéraire,  d'horticulture,  des 
sciences  et  arts,  créée  dans  notre  ville,  et  autorisée  par  un  arrêté  de  M.  le  pré- 
fet, en  date  du  1 1  août  1809.  Vos  lettres  nous  auraient  fait  beaucoup  plus  de  plai- 
sir, monsieur,  si  nous  savions  exactement  à  quelle  opinion  vous  appartenez.  Nous 
n'aimons  pas  les  métis  en  politique.  Si  vous  êtes  libéral,  pourquoi  toutes  vos 
lettres  conticnncnt-clles  des  attaques  contre  les  choses  nouvelles  ?  Vous  avez 
parlé  de  la  lourdeur  de  M.  Mérilhou...  Est-ce  que  vous  auriez  oublié  les  services 
rendus  par  ce  grand  citoyen,  aussi  estimable  avocat  qu'honorable  ministre,  dans 
les  causes  qu'il  a  plaidécs  devant  les  tribunaux?...  Et  n'cst-il  pas  naturel  de 
voir  arriver  à  la  tête  du  gouvernement  des  gens  doués  du  bel  art  de  la  parole  ? 
Connu  à  l'étranger  par  son  talent,  et  cher  à  tous  les  libéraux  de  France, 
M.  Mérilhou,  ami  de  M.  Dupont  (de  l'Eure),  est  convenablement  placé  au 
poste  qu'il  occupe.  Il  plaidera  à  la  tribune  comme  il  a  plaidé  A  la  Cour  royale 
pour  tous  les  principes  généreux ,  et  il  y  aura  de  l'écho  dans  tous  les  cœurs 
pour  son  éloquente  voix...,  pour  sa  voix  courageuse.  Vous  seriez  justement 
rangé  parmi  les  éternels  ennemis  de  la  cause  nationale,  monsieur,  si  vous  ne 
trouviez  pas  la  France  heureuse  d'être  gouvernée  par  MM.  Laffitte,  Mérilhou 
et  Thicrs,  etc.  Le  journalisme  ternirait  sa  gloire  le  jour  où  il  attaquerait  les  élus 
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du  peuple.  Les  vils  suppôts  de  l'ancien  gouvernement-parjure  avaient  tort  de 
persécuter  la  presse  libérale;  mais  nous  approuverions  tous  le  gouvernement 
actuel  s'il  sévissait  contre  les  journaux  qui  l'attaquent.  Pour  que  le  gouverne- 
ment soit  fort,  il  faut  qu'il  se  fasse  respecter. 
Agréez,  etc. 
^  E.  S. 

AU  MEME. 

Nîmes,  5  novembre  1830. 

Monsieur,  nous  applaudissons  aux  vues  impartiales  qui  distinguent  vos  lettres  ; 
mais  nous  désirerions  y  trouver  des  intentions  plus  prononcées  contre  les  bour- 
geois assez  audacieux  pour  vouloir  diriger  la  France ,  quand  MM.  de  Peyron- 
net ,  de  Villèle  et  autres  hommes  d'Etat  ont  échoué  dans  leurs  projets  pour  son 
bonheur.  Faites  sentir  aux  gens  obscurs  et  sans  talent  l'aiguillon  de  la  presse  ! 
Ils  ont  si  bien  tourmenté  les  précédentes  administrations  ! . . .  Croient-ils  donc 
qu'il  soit  si  facile  de  gouverner?...  Selon  eux,  le  régime  constitutionnel  con- 
sacre une  lutte  perpétuelle  entre  les  opinions...  Eh!  bien,  qu'ils  essayent  de 
dominer  cette  bourrasque  perpétuelle  ! . .  Nous  serons  enchantés  de  les  voir  un 
jour  maîtres  du  gouvernail. 

S'il  faut  vous  croire,  monsieur,  Paris  ressemble  à  une  caserne.  Il  est  triste, 
sans  plaisirs,  sans  littérature,  sans  argent,  sans  nouveautés,  sans  spectacles.  Vos 
ministres  n'ont  su  amener  ni  une  girafe,  ni  des  Osages?...  Pauvres  gens!...  Ils 
n'entendent  pas  le  gouvernement.  Vous  n'avez  plus  à  crier  contre  la  congré- 
gation, contre  l'imbécillité  de  monsieur  de  Polignac,  contre  les  trois  cents, 
contre  les  truffes,  contre  la  noblesse.  Encore  quelques  jours...,  et  vous  vous 
ennuirez  à  périr,  ou,  comme  dans  la  Révolution,  vous  vous  attaquerez  les  uns 
les  autres. . .  Vous  avez  à  créer  un  système  de  domination  qui  ne  fasse  sentir  le 
pouvoir  à  personne  et  qui  rende  la  France  grande  et  heureuse...  Essayez!... 
Nous  vous  avons  laissé  le  champ  libre. . .  Dans  quinze  ans ,  il  y  aura  une  conclusion. 

Le  Marquis  C... 

AU  MEME. 

Orléans,  17  novembre^  1830. 

II  est  facile  de  voir,  monsieur,  que  vous  appartenez  au  parti  du  mouvement, 
mais  que  vous  désirez  voir  à  la  tête  des  affaires  un  homme  capable  de  diriger 
la  révolution  de  1830.  C'est  un  vœu  national,  monsieur.  Nous  souhaitons, 
comme  vous,  un  grand  ministre,  un  génie  qui  sache  favoriser  l'essor  du  com- 
merce, et  imprimer  une  sorte  de  vivacité  à  la  consommation.  Nous  avons  lu 
avec  plaisir  l'éloge  que  vous  avez  fait  de  M.  Thiers,  et  nous  espérons  en  lui.  La 
loi  sur  le  nouveau  mode  d'assiette  des  contributions  est  évidemment  son  ouvrage, 
et  c'est  une  des  meilleures  idées  que  l'on  ait  eues  en  finance. . . 

(Nous  n'acceptons  ni  les  éloges  ni  les  critiques  contenues  dans  ces  diverses 
lettres.  Nous  les  avons  publiées  pour  donner  une  preuve  de  notre  impartialité, 
nous  bornant  toutefois,  par  convenance,  à  ne  donner  que  l'initiale  des  noms.) 
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À  MADAME  C....,  À  TOURS. 

Paris,  19  novembre  1830. 

Soyez  bien  tranquille,  madame,  le  28  juillet  1830  ne  sera  pas  le  lendemain 
de  1789.  Aujourd'hui,  retlervescence  de  toutes  les  ambitions  commence  à  se 
calmer,  et  la  situation  des  deux  partis  créés  au  sein  du  libéralisme  s'est  nette- 
ment dessinée.  La  question  politique  est  devenue  une  question  d'hommes. 

Le  système  du  mouvement  est  représenté  par  MM.  Odilon-Barrot,  Mauguin, 
Dupont  (de  l'Eure),  Mérilhou  et  La  Fayette,  que  les  antécédents  de  sa  vie  poli- 
tique condamnent  à  suivre  cette  ligne.  Le  système  que  je  nommerais  volontiers 
le  système  de  stabilité  a  pour  organe  M.  Laffitte  et  les  hommes  les  plus  éclairés 
de  la  Chambre. 

Malgré  la  dissidence  que  ces  deux  opinions  ont  fait  naître  dans  le  cabinet,  le 
triomphe  des  stationnaires  me  paraît  assuré.  Les  idées  transactionnelles  de  ces 
derniers  plaisent  à  quatre-vingt-cinq  départements  ;  or,  tout  vif  que  soit  le  désir 
des  gens  supérieurs  de  lancer  la  France  dans  une  voie  de  progrès  en  politique , 
il  est  évident  que,  jusqu'au  moment  où  un  homme  pourra  imposer  sa  doctrine 
au  pays,  les  errements  ordinaires  de  la  science  politique  ordonnent  d'obéir  à  la 
pensée  du  plus  grand  nombre. 

Un  changement  vient  d'avoir  lieu  dans  le  cabinet,  mais  il  ne  décide  rien. 
Le  maintien  du  maréchal  Maison  à  Vienne  est  au  moins  une  faute.  M.  Maison 
ne  plaira  pas  au  cabinet  autrichien;  et,  chose  plus  importante,  il  n'est  ni  assez 
habile,  ni  assez  instruit  pour  lutter  avec  M.  de  Metternich,  Quand  Napoléon 
avait  sous  les  armes  huit  cent  mille  hommes ,  et  qu'il  était  victorieux ,  le  choix 
d'un  ambassadeur  pouvait  être  facile.  11  ne  fallait  pas  grande  science  pour 
dicter  des  conditions.  Aujourd'hui,  ou  la  France  est  en  état  d'imiter  Napoléon, 
ou  clic  reconnaît  la  nécessité  de  parlementer  avec  la  vieille  diplomatie  europé- 
enne, et  alors,  elle  doit  obéir  aux  habitudes  des  cabinets.  Autrement,  elle 
risquerait  de  se  trouver  en  dehors  des  intrigues,  dont,  en  tout  cas,  un  gouver- 
nement ne  saurait  se  dispenser  de  connaître  les  ressorts.  La  nomination  de 
M.  de  Talleyrand,  sous  ce  rapport,  était  excellente. 

On  prétend  qu'en  arrivant  à  Londres,  notre  ambassadeur  a  dit  un  bon  mot, 
selon  son  lubitude.  Faux  ou  vrai ,  le  voici  : 

La  personne  qui  se  trouvait  près  de  lui,  lui  fit  observer  que  le  peuple  de 
Londres  vantait  en  ce  moment  son  air  franc,  cordial  et  ouvert. 

—  C'est  probablement,  répondit-il ,  le  mal  de  mer  qui  m'a  donné  cet  air-là. 

La  nomination  du  maréchal  Soult  au  ministère  de  la  guerre  ne  sera  pas,  dit- 
on,  bien  accueillie  par  l'année.  Je  pense  que  le  maréchal,  n'ayant  plus  de  pai- 
rie i  désirer,  aura  peut-être  l'envie  d'illustrer  la  fin  de  sa  carrière  par  une 
administration  patriotique.  Je  ne  lui  vois  pas  ici  de  couronne,  coninic  en  Por- 
tugal, qui  puisse  le  tenter. 

M.  d'Argout  succède  à  M.  Sébaitiani,  à  la  marine.  Louis  XV  prétendait 
qu'il  commençait  par  faire  mariner  tous  ses  ministres  alin  de  les  empêcher  de 
ic  corrompre,  il  parait  que,  dans  le  régime  constitutionnel,  nous  pensons 
comme  Louis  XV.  —  M.  d'Argout  n'u  pas  d'antécédents,  c'est  un  bonheur 
dont  nous  le  félicitons. 
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Si  M,  Laffitte  a  le  courage  de  se  séparer  de  MM.  Mérilhou  et  Dupont  (de 
l'Eure),  et  qu'il  fasse  de  bons  choix,  qu'il  prenne  ses  successeurs  parmi  des 
hommes  aussi  inconnus  que  M.  d'Argout  et  qui  aient  du  talent,  nous  aurons 
peut-être  un  gouvernement. 

Je  ne  vois  rien  de  plus  intempestif  et  de  plus  mal  digéré  que  la  proposition 
de  ce  député  qui  veut  réduire  les  traitements,  c'est-i-dire  la  consommation  et 
créer  des  malheurs,  là  où  il  n'y  a  encore  que  de  la  gêne.  —  Voyez-vous  les 
magistrats,  les  ponts  et  chaussées,  les  pauvres  employés  du  Trésor,  tous  si  fai- 
blement rétribués  et  soumis  à  des  retenues,  accablés  par  cette  désastreuse 
motion  qui  n'aurait  dû  porter  que  sur  les  gros  traitements?...  Oh!  Chambre 
maladroite  ! . . . 

A  Paris,  nous  n'avons  en  ce  moment  ni  réunions,  ni  nouveautés,  ni  spec- 
tacles, tout  est  mort,  ou,  mieux  que  cela,  tout  est  pauvre  comme  les  discus- 
sions de  la  Chambre,  où  l'on  s'occupe  à  délibérer  sur  M.  Lameth,  sur  les 
commissaires  de  la  Cour  des  pairs,  etc.,  au  lieu  de  proposer  et  d'adopter  un 
budget,  afin  de  laisser  au  gouvernement  un  clump  libre! 

Agréez,  etc. 

Le  \fc)LEUR. 
[Le  Voleur,  ao  novembre  1830.J 

VII 

À  MAD... 

A  Orléans,  29  novembre  1830. 

Le  premier  peut-être,  mon  cher  ami,  j'ai  parlé  de  guerre  dans  ma  deuxième 
lettre,  et,  aujourd'hui,  mes  prévisions  se  réalisent;  car,  aujourd'hui,  nous  ne 
disons  plus  :  «Aurons-nous  la  guerre?»  mais,  —  «Nous  avons  la  guerre!»  La 
Belgique,  menacée  par  l'Empereur  de  Russie  et  par  M.  de  Mettcrnich,  a  fière- 
ment passé  à  l'ordre  du  jour  sur  la  requête  diplomatique  présentée  par  M.  Van- 
Veyer  et  a  exclu  les  Nassau.  Nécessairement,  cette  contrée  se  jettera  dans  les 
bras  de  la  France,  en  réclamant  son  secours,  et  se  donnera  sans  doute  pour 
prix  de  la  longue  lutte  qui  va  commencer. 

Maintenant,  j'avoue  que  le»  circonstances  dans  lesquelles  la  France  est  placée 
sont  de  la  plus  haute  gravité. 

U  est  heureux  pour  nous  que  Soult  soit  ministre  de  la  guerre,  car  il  faut 
bien  reconnaître  que,  de  tous  les  survivants  de  la  grande  guerre  de  vingt-cinq 
ans,  c'est  l'organisation  la  plus  forte,  la  tête  la  plus  puissante.  Il  y  a  je  ne  sais 
quelle  jeune  audace  à  proclamer,  à  l'exemple  de  Napoléon,  que,  si  la  France 
doit  avoir  la  guerre,  elle  aura  l'avantage  en  attaquant  ses  ennemis. 

Il  existe  deux  manières  de  parler  de  l'avenir.  Quelques  prophètes  essayent 
de  rencontrer  juste  en  parlant  beaucoup  :  les  journaux  sont  de  ce  nombre. 

D'autres,  comme  M.  de  Chateaubriand,  écrivent  cinq  ans  avant  l'événement  : 
«  Nous  nous  mettrons  aux  fenêtres  pour  voir  passer  la  monarchie  comme  nous  avons  vu 
passer  l'empire. . .»  Ceux-là  sont  simplement  des  hommes  habitués  à  voir  quelles 
sont  les  véritables  conséquences  d'un  principe,  à  les  développer  par  avance, 
à  en  chercher  les  résultats  et  à  les  dire  avec  franchise.  —  Ils  savent  qu'un 
pnncipe,  une  fois  jeté  dans  le  monde  moral  et  politique,  est  comme  un  être 
qui   croît,   grandit   et   arrive  à  sa  puberté,   à  sa   virilité,  à  sa  décrépitude. 
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Or,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  je  crois  que  c'est  faire  œuvre  de 
citoyen  que  d'exposer  sans  détour,  non  pas  les  chances  favorables  qui  se  pré- 
senteront, mais  nos  moyens  d'action. 

Cette  guerre  est-elle  nationale? 

Notre  pays  est  malheureusement  partagé  entre  deux  opinions  bien  distinctes, 
dont  l'une  n'est  pas  disposée  à  regarder  l'intervention  de  la  Russie  comme  un 
événement  déplorable. 

Cette  guerre  est  donc  une  question  de  vie  et  de  mort  entre  deux  principes, 
même  chez  nous. 

Ce  fait,  bien  connu,  n'obligera-t-il  pas  le  gouvernement  à  prendre  des 
mesures  vigoureuses  pour  maintenir  la  paix  dans  le  pays?... 

N'aiU"ons-nous  pas  des  emprunts  à  faire  pour  subvenir  aux  dépenses?.,.  — 
A  quel  taux  l'emprunt  aura-t-il  lieu?  Et,  s'il  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  des  con- 
ditions ruineuses,  par  quelles  taxes  remplacera-t-on  les  ressources? 

Quelle  sera  la  force  morale  qui  conduira  la  jeunesse  française  aux  frontières?... 

Où  est  le  moteur  de  cette  grande  entreprise,  qui  demande  et  des  mesures 
énergiques  et  d'immenses  organisations,  comme,  en  1793,  est  un  enthou- 
siasme?... 

Je  vois  deux  hommes  :  Soult  et  Laffitte.  L'un  représente  la  capacité  militaire , 
et  l'autre  la  capacité  financière.  Nous  croyons  tous  en  ces  deux  hommes,  et 
nous  nous  y  rattacherons  tous  avec  force;  mais  où  sont,  dans  le  ministère,  les 
noms  qui  nous  promettent  sécurité  pour  la  conduite  de  ces  affaires?  où  sont 
les  hommes  d'Etat?  M.  Dupont  (de  l'Eure)  est  un  bon  citoyen,  un  ministre 
probe;  M.  Mérilhou  est  un  avocat  qui  ne  plaidait  pas  mal;  M.  de  Montalivet 
est  un  jeune  homme  que  nous  nous  empressions  d'adopter  comme  un  drapeau, 
mais  nous  ne  savions  pas  qu'il  ferait  aussi  mal  en  aussi  peu  de  temps;  M.  Sébas- 
tiani  n'inspire  pas  grande  confiance  au  pays,  ni  aux  puissances  qui  pourraient 
nous  être  amies.  D'un  autre  côté,  la  Chambre,  pleine  de  capacités  individuelles  , 
n'a  point  de  caractère  comme  ensemble;  les  trois  journées  ont  vieilli  de  cent 
ans  la  vieille  opposition  de  1829... 

Permettez-moi  de  vous  dire,  en  passant,  qu'il  y  a  eu  singulièrement  de  cou- 
rage, —  de  courage  civil  —  chez  M.  Dupin,  pour  crier  à  la  Chambre,  qui 
avait  rejeté  par  assis  et  levé  tous  les  articles  d'une  loi  par  elle  adoptée  en  détail  : 
«Vous  n'éviterez  la  déconsidération  dont  on  vous  menace  qu'en  persévérant 
avec  fermeté  dans  ce  que  vous  avez  une  fois  consciencieusement  résolu!...») 

Ainsi,  nous  commencerons  la  guerre,  ayant  une  assemblée  un  peu  au-dessous 
des  événements,  et  avec  un  ministère  que  je  ne  crains  pas  de  qualifier  —  deux 
hommes  et  M.  Thiers,  sous-secrétaire,  exceptés,  —  le  plus  faible  de  tous  ceux 
qui  nous  ont  été  imposés  depuis  quinze  ans.  Aucune  de  ces  puissances  n'a  su 
voir  que  le  gouvernement  devait  se  consolider  par  les  mêmes  moyens  qui 
l'avaient  créé  :  le  journalisme,  la  jeunesse  et  le  complet  triomphe  des  idées 
libérales.  Si  l'organisme  actuel  marche,  c'est  par  une  merveilleuse  puissance  :  la 
bonne  volonté  de  quelques  citoyens;  car  les  gardes  nationales  se  sont  instituées 
dans  le  pouvoir,  c'est  un  gage  de  sécurité  pour  l'avenir. 

Mais  il  y  a  loin  de  U  k  Carnet,  k  l'énergie  de  la  Convention  et  k  l'élan 
patriotique  de  179a... 

Nous  avons  une  jeunesse  ardente,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  mordre 
l'Europe;  mais  croit-on  que  nous  soyons  les  seuls  qui  ayons  un  excès  de  popu- 
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lation?  et  les  souverains  ont-ils  moins  d'intelligence  que  la  nation  française? 
L'Autriche  a  déjà  garni  le  Piémont  de  soldats  et  de  canons,  de  manière  à  reje- 
ter le  théâtre  de  la  guerre  en  France,  et  à  nous  interdire  l'invasion  de  l'Italie... 
La  Prusse  a  hérissé  ses  places  fortes  de  canons  et  de  fortifications  redoutables. 
11  faut  un  bien  large  torrent  pour  renverser  de  telles  digues,  et  un  patriotisme 
bien  incandescent. 

Tranchons  le  mot!...  Il  s'agit  en  ce  moment  d'une  immense  entreprise; 
nous  marcherons  à  la  conquête  de  l'Europe,  où  ses  rois  nous  enchaîneront  à 
jamais.  Pour  la  seconde  fois,  la  France,  missionnaire  de  gloire  et  de  liberté,  se 
chargera  d'émanciper  les  peuples.  N'est-ce  pas  le  rôle  le  plus  sublime,  le  plus 
poétique  qu'une  nation  puisse  jouer?...  n'est-ce  pas  redevenir  la  première 
nation  du  monde?...  Devenu  consul,  Bonaparte  a  fait  mentir  la  Révolution  à 
elle-même:  l'homme  qui,  en  1798,  l'avait  si  bien  comprise  en  créant  la  répu- 
blique Cisalpine,  en  1800,  y  voyait  un  royaume;  aussi  devait-il  tomber  le  jour 
où,  ne  représentant  plus  tout  un  peuple  et  ses  doctrines,  il  n'était  plus  qu'un 
grand  homme  ! 

Mais,  aujourd'hui,  toutes  les  bayonnettes  françaises  reluiront  d'intelligence 
et  de  civilisation.  Elle  n'iront  plus  de  capitale  en  capitale  pour  y  planter  des 
rois,  mais  des  drapeaux...  Une  seconde  fois,  le  monde  et  la  postérité  nous 
verra  les  apôtres  du  nouvel  Evangile  politique  qui  doit  changer  les  destinées 
du  monde,  les  prédicateurs  armés  de  ce  christianisme  auquel  nous  devons  déjà 
la  prospérité  de  l'Amérique  et  le  bien-être  d'un  plus  grand  nombre  d'hommes. 
La  science  et  les  arts  se  réfugieront  encore  un  moment  dans  leur  sanctuaire, 
mais  pour  reparaître  plus  brillantes  à  travers  les  joies  et  les  concerts  du  triomphe. 

11  s'agit  en  deux  mots  du  partage  de  la  Russie,  ou  de  celui  de  la  France. 
Napoléon  avait  bien  compris  la  question,  et  1831  sera  le  commentaire  de  181 3. 
11  faut  éclairer  le  Nord  pour  ne  pas  lui  laisser  conquérir  le  Midi  à  la  plus  pro- 
fonde obscurité.  La  grande  figure  de  la  Barbarie,  Ropstochine*,  ce  Caliban  de 
Moscou!  a  fait  jadis  reculer  la  civilisation  par  un  épouvantable  incendie.  Mais 
l'invasion  de  la  France  nous  a  permis  de  préparer  les  succès  de  la  lutte  actuelle.. . 
Ivre  de  vin  de  Champagne,  la  Russie  a  chanté  quelques  refrains  constitu- 
tionnels... Alors,  s'ils  ont  des  amis  en  France,  les  souverains  ont  des  ennemis 
chez  eux. . . 

Grâce  aux  incertitudes  du  ministère  Guizot  et  aux  oscillations  de  septembre, 
nous  aurons  sacrifié  assez  long-temps  à  la  paix  de  l'Europe  pour  que  nous  ne 
soyons  pas  taxés  d'ambition,  de  fougue  ou  de  prosélytisme.  Cependant,  j'es- 
père, pour  l'honneur  de  la  France,  que  pas  un  des  hommes  qui  pensent  à  ses 
destinées  n'a  douté  de  la  portée  des  événements  de  juillet.  Les  pavés  de  Paris 
devaient  être  lancés  jusqu'au  Rhin. 

En  ce  moment,  il  n'y  a  plus  d'hommes,  de  questions,  de  coteries,  à  Paris  : 
tout  y  pâlit  devant  un  fait,  devant  une  seule  pensée.  Elle  a  envahi  jusqu'à  des 
esprits  de  femme. 

U  y  a  des  mères  qui  demandent  avec  une  inquiète  sollicitude  si  tout  est  bien 
prépare  pour  cette  grande  lutte.  Chaque  salon  fait  un  plan  de  campagne,  réca- 
pitule nos  atluts  et  compte  nos  canons.  Le  procureur  du  Roi  continuera-t-il  à 
poursuivre Jes  gens  qui  ont  parlé  de  fabriquer  des  fusils,  aujourd'hui  que  cha- 
cun frémit  de  savoir  qu'il  n'y  en  a  pas  assez?... 

Est-ce  bien  Je  moment^de  discuter  des  lois  sur  l'affichage?  Est-ce  prudent  à 
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nous  de  laisser  une  nation  entière  derrière  soi,  en  ne  stipulant  que  pour 
quatre-vingt  mille  électeurs?  Doit-on  accabler  les  journaux,  à  l'heure  où  leur 
puissante  voix  aura  une  magique  influence  sur  les  courages,  à  l'heure  du  danger? 
à  l'heure  où  ils  peuvent  nous  sauver  des  dangers  d'une  Convention,  en  sup- 
pléant à  la  voix  et  à  la  terreur  de  Danton  par  une  voix  plus  douce,  et  en 
s'adrcssant  aux  convictions,  aux  intelligences,  aux  consciences?...  La  presse  ne 
devrait-elle  pas  être  protégée  comme  une  force  publique ,  comme  le  plus  grand 
moyen  d'action  que  la  France  possède  aujourd'hui?... 

Etait-ce  bien  aussi  le  moment  de  donner  la  parole  à  M.  de  Kergorlay  ? . . .  de 
lui  laisser  prononcer  un  manifeste?...  un  manifeste  éloquent,  disons-le,  et  dans 
lequel  il  y  a  un  mot  qui  pourrait  retentir  sur  tous  les  trônes!  un  mot  qui  est 
un  crime  ! . . .  Etait-ce  prudent  à  Monsieur  Persil  de  crier  à  la  Cour  des  pairs  : 
Guerre  à  mort! ...  quand  rien  dans  le  gouvernement  ne  justifie  ce  cri?...  N'y 
a-t-il  pas  de  la  pusillanimité  à  ne  pas  savoir  sortir  promptement  du  procès  des 
ministres?...  Si  la  Chambre  des  pairs  ne  jette  pas  leurs  têtes  aux  pieds  des 
souverains,  la  paix  sera-t-elle  conservée?...  Et,  pour  tout  dire  sur  ce  point, 
les  bruits  de  guerre  n'ont-ils  pas  exaspéré  une  grande  partie  de  la  population 
contre  ces  malheureux  accusés  que  personne  ne  saurait  juger  impartiale- 
ment?... Alors,  continuerait-on  à  risquer  le  gouvernement  et  la  pairie,  pour 
deux  hommes  ?  à  risquer  un  conflit  dangereux  entre  la  garde  nationale  et  le 
peuple?... 

Espérons  qu'en  présence  de  circonstances  aussi  graves,  nous  ne  serons  plus 
les  mêmes  hommes!...  Voilà  trois  mois  que  tout  est  ridicule  en  France. 

Je  terminerai  cette  lettre  en  vous  annonçant  que  M.  Montalivet  s'est 
permis  un  acte  de  courage  dont  nous  devons  le  féliciter,  quoiqu'il  froisse  nos 
amitiés.  M.  Emile  de  Girardin,  l'un  des  propriétaires  du  Voleur,  a  été  destitué 
par  lui,  de  sa  place  d'inspecteur  des  beaux-arts... 

Le  ministre  a  sans  doute  pensé,  comme  nous,  que  les  arts  étaient  inspectés 
en  France  par  tant  de  monde,  qu'un  fonctionnaire  de  ce  genre  imprimait  quelque 
ridicule  à  une  administration  qui  n'a  pas  le  dessein  de  s'occuper  beaucoup 
des  arts  dans  les  circonstances  où  nous  sommes;  car  je  n'imagine  pas  que 
S.  E.  ait  poursuivi  un  nom  dans  ce  jeune  homme  :  ce  serait  justifier  la  plus  inso- 
lente attaque  de  M.  de  Kergorlay. 

J'avoue  que  cette  destitution  m'a  d'autant  plus  étonné  que  nous  sommes 
presque  les  seuls  qui  ayons  applaudi  à  la  nomination  de  M.  Montalivet  et 
qui  nous  en  soyons  félicités.  —  Nous  aimions  à  voir  en  lui  le  député  de  la 
jeunesse,  nous  en  iaisions  le  symbole  de  nos  jeunes  idées.  —  Ce  ministre 
n'était  plus  un  homme,  c'était  un  espoir...  Mais  il  faut  savoir  se  sacrifier  à 
son  pays  :  il  y  a  sans  doute  là-dessous  quelque  combinaison  de  politique  spé- 
culative. —  A  l'instar  de  Sixtc-Quint,  il  s'est  grimé  pour  s'emparer  de  quelque 
thiarc  constitutionnelle;  et,  faux  jeune  homme  ou  jeune  vieillard,  il  a  voulu 
ressembler  à  la  masse  des  députés  pour  garder  le  pouvoir.  Au  surplus,  la 
presse  n'est  pas  habituée  à  éprouver  la  reconnaissance  ministérielle.  Puis  le 
ministre  aura  voulu  faire  des  économies  ou  paraître  en  vouloir  faire;  mais 
sait-il  que  cette  place  n'a  jamais  été  rétribuée?...  Après  cela,  ne  croyez  pas  que 
cette  petite  faveur  nous  cmpèclie  de  trouver  le  gouvernement  la  plus  belle  chose 
possible. —  Le  jour  des  sacrifices  est  arrivé:  il  faut  que  nous  immolions  tous  nos 
petites  vanités ,  ministres  comme  jeunes  hommes.  —  Voici  venir  une  époque 
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à  laquelle   nous   nous  réconcilierons   comme   des   chrétiens   entrant  dans  le 

cirque;  les  ennemis  seront  trop  dangereux  pour  qu'on  tienne  à  en  avoir.   — 

Adieu  ! 

Le  Voleur. 

[Le  Voleur,  30  novembre  1830.] 


VIII 

À  M.  B ,  À  MONTARGIS. 


9  décembre  1830. 


Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  choses  les  plus  graves  n'obtiennent  pas 
deux  heures  d'attention.  Goethe  et  le  Pape  sont  à  toute  extrémité  !  l'auteur  de 
Faust  et  le  vicaire  de  Jésus-Christ!...  Il  y  aurait  eu  jadis  de  quoi  mettre  en 
émoi  le  paradis  et  l'enfer  de  la  civilisation  :  les  incrédules  et  les  dévots.  Le  chet 
de  l'école  satanique  auquel  nous  devons  lord  Byron,  ainsi  que  toutes  les  compo- 
sitions où  le  crime  en  gants  blancs  produit  de  vigoureux  contrastes  et  jette  de 
fortes  émotions  dans  nos  âmes  blasées  par  tant  de  révolutions,  Goethe  s'en  ira 
probablement  de  ce  monde  avec  le  pape,  chef  suprême  des  croyants,  des  âmes 
pieuses;  avec  Pie  VIII,  roi  des  jubilés,  trésorier  d'espérance...,  et  ils  se  trou- 
veront tous  deux,  où?...  L'un  divinisé  par  les  hommes,  et  l'autre,  mal  reçu 
peut-être  par  les  saints . . . 

Mais  pourrions-nous  donc  penser  à  ces  deux  types  de  poésie,  quand  la  Pot-sie 
elle-même  est  en  danger  chez  nous?...  Oui,  l'Olympe  entier,  un  magasin  de 
dieux,  de  héros,  de  nations;  des  mondes,  des  marines,  des  couleurs  locales, 
des  pyramides,  des  temples,  des  édifices,  des  forêts,  des  religions,  des  régi- 
ments sont  tous  en  attente  et  ne  savent  sur  quel  pied  danser...  —  L'Opéra,  car 
il  faut  bien  le  nommer  par  son  nom ,  —  l'Opéra  ne  sait  plus  quel  est  son  maître. 
Avant  juillet,  il  obéissait  à  la  femme  la  plus  capricieuse  dans  sa  morale,  et  la 
plus  morale  dans  ses  caprices  qu'il  y  eût  au  monde  :  il  appartenait  à  la  LISTE 
CIVILE,  qui  entretenait  cette  Muse  moyennant  un  demi-million,  et  voilà  qu'elle 
ne  sait  plus  en  quels  bras  tomber...  La  Liste  civile  n'est  plus!  Il  s'agit  d'un 
ministre  constitutionnel...,  d'économies...  Et  même  on  menace  cette  aristo- 
cratie chantante,  dansante,  exécutante  et  ravissante  d'être  livrée  à  la  ville  de 
Paris!  Dans  cette  incertitude,  M.  Lubbert,  menacé  lui-même  d'être  remplacé 
par  le  directeur  d'un  de  nos  journaux  littéraires,  n'ose  retenir  ni  la  Taglioni 
ni  Rossini...  Voilà  des  révolutions! 

Ensuite,  courent  par  les  rues  les  chantevurs  de  la  chapelle,  les  musiciens  de 
l'ex-roi,  qui  ne  savent  dans  quel  ton  pleurer.  M.  Thiers,  qui  s'occupait  jadis 
des  arts  dans  le  Constitutionnel ,  tient  toutes  les  espérances  des  artistes  cachées 
sous  le  carré  de  papier  de  son  projet  de  Liste  civile. 

En  d'autres  temps,  nous  aurions  bien  ri  d'un  souverain  d'Allemagne,  du 
duc  de  Brunswick  allant  redemander  son  trône  à  son  frère,  et  faisant  une 
coalition  composée  de  M.  Binenthal  et  de  lui...  Mais  nous  n'avons  seulement 
pas  écouté  la  petite  pièce  que  M.  de  Nugent  a  donnée  à  la  cour  d'assises,  où 
il  a  répété  avant-hier  la  grande  scène  jouée  par  M.  de  Kergorlay  à  la  Cour  des 
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pairs.  Nous  dédaignons  tout,  même  le  théâtre.  Le  gouvernement  et  la  politique 
font  un  tort  incroyable  à  toutes  les  comédies.  Les  billets  de  la  Cour  des  pairs 
sont  bien  plus  recherchés  que  ceux  des  théâtres.  Il  n'y  a  pas  de  livre  dont  la 
lecture  soit  possible  après  celle  des  journaux;  pas  de  jeu  qui  vaille  la  Bourse; 
pas  de  société  qui  puisse  lutter  avec  les  deux  ou  trois  salons  où  l'on  discute 
encore  à  minuit ,  après  avoir  discuté  pendant  toute  la  journée.  Je  commence  à 
prendre  un  sentiment  de  respect  pour  les  gens  qui  se  taisent  et  rient  sous  cape. 

Enfin,  il  y  a  dans  l'atmosphère  je  ne  sais  quelle  lueur  qui  fait  pâlir  les  incendies 
du  Maine  et  de  la  Normandie.  Quelques  journaux  ont  essayé  de  présenter 
mystérieusement  un  incendiaire  amené  en  poste  à  Paris . . .  Bah  !  cela  n'a  inté- 
ressé personne.  Vous  annonceriez  le  cboléra-morbiis  dans  un  salon;  bien  plus, 
il  entrerait...,  à  peine  obtiendrait-il  la  faveur  insigne  d'être  lorgné  pendant 
deux  minutes...  L'emportement  de  M.  Petou;  les  ghrases  dans  lesquelles 
M.  Jars  prie  la  jeunesse  d'aller  se  faire  tuer  pour  laisser  les  vieillards  au  pouvoir  ; 
la  prise  en  considération  du  fonds  commun;  l'exportation  de  nos  vieux  maréchaux 
dans  les  cours  de  l'Europe;  la  captivité  de  Charles  X,  qui  s'écroue  lui-même 
dans  une  Sainte-Pélagie  royale;  la  vente  des  parures  de  l'insouciante  duchesse 
de  Berry,  qui  danse  à  Londres ,  et  y  vend  la  Henriade  donnée  à  son  fils  par  la 
ville  de  Paris...,  tous  ces  événements  fournissent  à  peine  la  matière  d'un  bon 
mot,  d'une  épigramme,  ou  d'un  conte. 

Rien  n'amuse,  pas  même  un  trône  qui  tombe,  pas  même  un  trône  qui 
s'élève... 

La  Belgique  demande  un  prince.  L'Angleterre  veut,  dit-on,  fournir  la  reine, 
si  la  France  consent  à  fournir  le  roi...  Eh!  bien,  vous  croyez...  Mais  que  vais-je 
faire?...  M.  de  Richemont  a,  dans  un  très-remarquable  discours,  tracé  une 
voie  et  mis  des  jalons  à  travers  la  politique  que  nous  suivrons  nécessairement. 
Ce  discours  me  dispense  de  vous  parler  politique  :  il  répond  aux  pensées  secrètes 
du  plus  grand  nombre.  Si  M.  Sébastian!  a  contredit  l'honorable  général,  c'est 
que ,  dans  les  circonstances  actuelles ,  il  ne  pouvait  guère  agir  autrement. 

C'est  à  la  faveur  de  la  préoccupation  dans  laquelle  chacun  est  sur  ses  intérêts 
privés,  que  passera  peut-être  le  procès  des  ministres,  comme  a  passé  la  nouvelle 
des  mouvements  insurrectionnels  de  la  Vendée.  Un  événement  de  plus,  dans 
la  masse,  ne  fait  pas  aujourd'hui  la  moindre  sensation,  et  nous  dirions  :  «Ah!... 
bien!...»  à  l'annonce  de  la  fin  du  monde  pour  le  31  courant. 

L'empereur  Napoléon  et  toute  sa  garde-robe  historique,  a  été  dévoré  en 
deux  mois;  la  Parisienne*  est  déjà  vieille;  l'héroïsme  de  juillet  baisse;  nous 
faisons,  en  ce  moment,  de  l'héroïsme  futur,  il  est  bien  plus  séduisant.  Nous 
sommes  occupés  à  manger  l'Europe  en  sept  ou  huit  batailles;  à  moins,  cepen- 
dant, que  les  bruits  de  guerre  ne  deviennent  si  vulgaires  que  personne  ne  veuille 
plus  y  croire.  Néanmoins,  les  voyageurs  disent  que  la  cavalerie  autrichienne 
débouche  par  le  Haut- Valais  sur  le  bassin  du  Léman ,  et  que  la  Savoie  se  hérisse 
de  canons;  ainsi  nous  sommes  cernés  partout  comme  un  cbole'ra-morbus ;  mais, 
nous  courons,  comme  lui,  les  airs  pour  déployer  nos  drapeaux  et  saisir  les 
peuples,  grâces  à  M.  Ltberricr,  qui,  dit-on,  a  résolu  le  problème  des  ballons  et 
qui  les  dirige  i  son  gré  ! . . . 

Si  nous  n'étions  pas  ainsi,  semblables  A  des  enfants  éblouis  par  la  multitude 
de  nos  jouets,  nous  nous  occuperions  natioMaleincnt  de  la  grande  crise  dans 
laquelle  se  trouve  l'Angleterre,  et  nous  chercherions  ce  qu'il  y  a  de  sincérité 
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dans  ce  cabinet  machiavélique.  Entre  nous  et  notre  vieille  ennemie,  ou  notre 
jeune  amie,  si  vous  voulez,  la  question  est  à  Anvers,  comme,  entre  les  nations 
du  Nord  et  les  ar:s  du  Midi,  la  question  est  à  Cracovie. 

J'ignore  quelle  est  la  fatale  influence,  quel  espoir  de  vertige  plane  sur  notre 
gouvernement.  Est-ce  la  froideur  riVj7/ar</tf?  est-ce  la  poésie  du  mouvement,  ou 
la  bêtise  de  l'incapacité?...  Partout,  il  y  a  faiblesse...  La  liberté  a  été  donnée 
aux  théâtres,  et  les  auteurs  n'ont  pas  obtenu  un  seul  succès;  le  libéralisme  est 


au  pouvoir,  et  les  bons  des  Cortès  valent  treize  francs;  les  théoriciens  du 
Globe,  les  écrivains  du  Temps,  du  Constitutionnel  et  des  Débats  sont  en  place, 
et  nous  n'avons  vu  éclore  ni  un  budget-modèle  ni  un  large  svstème  politique, 
ni  proposer  la  co-ordonnation  de  nos  lois!...  Ceux  qui  criaient  contre  les  persécu- 
tions que  Charles  X  faisait  éprouver  à  des  écrivains  paisibles  ont  destitué  des 
écrivains  paisibles.  Nous  avons  réclamé  Galotti,  et  nous  avons  laissé  fusiller 
des  Français  en  Espagne.  M.  Beyle*,  nommé  consul  à  Trieste,  est  rejeté  par 
M.  de  Metternich.  L'Espagne  nous  tire  des  coups  de  canon,  et  nous  maltraitons 
Mina,  Placentia  et  autres.  Nous  ne  sommes  pas  changés!...  Comme  à  Fonte- 
noy,  nous  disons  à  nos  ennemis  :  «Messieurs,  tirez  les  premiers...» 
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Ce  sont  des  faits  que  je  constate  et  non  des  accusations.  Ces  rapprochements 
sont  des  questions  patriotiques  que  je  vous  adresse,  parce  que  je  ne  conçois 
rien  à  de  telles  contradictions.  Ou  les  journaux  mentent,  ou  le  gouvernement 
ressemble  à  l'huissier  du  Tartuffe  :  «Frappez,  je  suis  père  de  famille...» 

La  guerre  est  plus  avantageuse  à  la  France  que  les  incertitudes  de  la  paix. 
L'indécision  dans  laquelle  nous  plongent  des  négociations  qui  durent  depuis 
plusieurs  mois  se  reflète  dans  toutes  les  positions  sociales ,  depuis  celle  du  plus 
riche  propriétaire,  jusqu'à  celle  du  dernier  prolétaire.  Voilà,  je  crois,  la  raison 
du  malaise  actuel  ! . . .  Un  congrès  ou  une  bataille  ! . . .  11  faut  à  tous  les  intérêts 
la  sécurité  à  tout  prix.  Le  commerce  maritime  et  le  commerce  intérieur  ont  soif 
de  cette  tranquillité  que  rien  ne  saurait  définir;  car  personne  ne  tremble  pour 
un  gouvernement  et  un  trône  que  tout  le  monde  adopte ,  que  tous  les  bras 
défendront;  mais  chacun  voudrait  ne  pas  voir  les  moindres  affaires  soumises  à 
un  «',  Or,  ce  «  embrasse  les  vins,  la  danse,  la  littérature,  le  journalisme,  la 
librairie,  les  théâtres,  la  peinture,  le  chant,  la  mousseline  et  les  fleurs  artifi- 
cielles..., tout  ce  que  Paris  a  de  plus  frivole  et  de  plus  sérieux,  Paris  lui-même  , 
ce  pauvre  Paris  que  l'on  parle  de  fortifier, .,  comme  si  Anvers  n'était  pas  une 
leçon!...  Les  fortifications  de  Paris  sont  nos  frontières,  et  nos  frontières,  c'est 
nous. 

Je  vous  ai  donné,  monsieur,  le  bulletin  de  la  situation  de  Paris.  De  l'enthou- 
siasme au  mot  de  guerre,  de  la  sympathie  pour  toutes  les  révolutions  géné- 
reuses, pour  celle  de  Suisse  qui  change  en  ce  moment  les  plans  de  campagne 
du  général  Diebistch,  un  désir  général  de  mouvement,  peu  de  fêtes,  la  salle 
de  l'Opéra  italien  noire  d'hommes,  Lablache,  Malibran,  David  oubliés  pour 
le  Messager  des  Chambres,  des  cercles  où  l'on  ne  parle  que  politique,  un  commen- 
cement d'indillerence  pour  le  sort  des  anciens  ministres,  beaucoup  de  morale, 
mais  beaucoup  de  faillites;  de  l'esprit  et  des  souscriptions  sans  souscripteurs 
partout  :  tel  est  le  résumé  de  cette  décade. 

Adieu... 

Le  Voleur. 

[Le  Voleur,  lo  décembre  1830."] 


IX 

À  M.  G....,  À  NANCIS. 

18  décembre   1830. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  les  événements  de  la  politique  extérieure  se  sont 
accomplis  de  manière  à  justifier  le  large  et  national  système  proposé  par  le 
général  de  Richcmont  i  la  tribune.  Avant  qu'il  y  parlât,  je  vous  avais  dit 
comme  lui  :  nLa  iptestion  entre  l'Angleterre  et  nous  est  à  Anvers;  entre  nous  et  la 
Russie,  elle  est  à  Varsovie.  »  Eh  !  bien ,  Varsovie  est  &  nous  !  En  quelques  jour- 
née», une  immense  révolution  politique  s'y  est  accomplie;  simple,  peut-être,  eu 
égard  à  la  Pologne,  mais  d'une  inculculaolc  portée  relativement  aux  destinées 
européenne». 

Ce  fait  aurait  été ,  dans  les  nuins  d'un  grand  homme  d'Etat ,  la  cause  déter- 
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minante  d'une  prompte  et  vive  agression.  La  Pologne  devenant  une  nation  au 
lieu  d'être  une  province,  reconquérant  sur  la  Russie  son  ancien  territoire,  ayant 
pour  alliée  naturelle ,  la  Porte  Ottomane ,  la  Suède  et  le  Danemarck ,  tous  les 
Etats  intéressés  à  solder  de  vieux  comptes  avec  les  Moscovites,  formeraient  de 
puissantes  barrières  à  cette  dévorante  autocratie  dont  il  faut  rejeter  la  tempes- 
tueuse  volonté  vers  les  contrées  du  Caucase... 

La  Russie  a  des  déserts  à  peupler,  à  cultiver,  et  sans  cesse  elle  veut  s'occuper 
de  nos  villes,  les  convoiter,  les  régir...  Que  lui  importent  Paris,  nos  frontières 
du  Rliin  et  nos  frontières  d'Italie!  elle  a  toute  une  partie  du  monde  à  faire 
parcourir  à  ses  soldats.  Elle  est  Asiatique  et  non  pas  Européenne.  Si  Nicolas 
tient  k  rester  autocrate,  qu'il  aille  fonder  une  capitale  au  revers  de  l'Oural  et 
qu'elle  regarde  la  Chine.  Quant  à  la  Russie ,  le  jour  où  cette  grande  boule  de 
neige  doit  se  fendre  en  quatre,  est,  je  crois,  arrivé.  Ainsi,  grosse  d'une  révo« 
lution  à  Pétersbourg  et  à  Moscou,  qui  peut-être  n'appartiennent  plus  aujourd'hui 
qu'à  des  insurgés,  cette  puissance  ne  saurait  plus  intervenir  dans  la  question 
soulevée  par  la  Belgique. 

Enfin,  la  Prusse,  à  la  fois  menacée  de  perdre  ses  provinces  polonaises  et  ses 
provinces  rhénanes,  loin  de  pouvoir  nous  faire  la  guerre,  se  voit  attaquée  dans 
son  existence;  et  l'Autriche,  inquiète  en  Italie,  inquiète  en  Gallicie,  doit  penser 
à  rentrer  dans  le  fourreau  l'épée  qu'elle  tirait  déjà  contre  nous.  Faites  planer 
sur  toutes  ces  révolutions  le  cboléra-morbus  dont  les  populations  s'elVraient, 
et  joignez  un  besoin  général  de  constitutions,  vous  aurez  une  image  complète 
de  la  situation  continentale.  Quant  à  l'Angleterre,  elle  est  en  ce  moment  hors 
d'état  de  faire  la  guerre  à  la  France.  S'il  ne  s'agit,  entre  elle  et  nous,  que  d'une 
question  de  territoire  sur  le  Rhin ,  le  parlement  anglais  restera  neutre  :  il  faut 
en  profiter. 

Un  ministre  habile  pourrait  donc,  en  quinze  jours,  délivrer  l'Italie,  nous 
donner  nos  frontières  naturelles ,  les  Alpes  et  le  Rhin ,  et  provoquer  un  nouveau 
congrès,  dans  lequel  il  ne  s'agirait  plus  des  intérêts  de  quelques  hommes,  mais 
de  l'indépendance  des  peuples.  Le  congrès  de  Paris  serait  un  beau  pendant  au 
congrès  de  Vienne.  L'un  a  créé  des  Rois,  l'autre  créerait  des  peuples;  l'un  a 
jeté  dans  l'avenir  un  levain  de  guerre,  l'autre  stipulerait  une  paix  générale,  car 
les  peuples  de  l'Europe  constitutionaUsée  réaliseraient  l'utopie  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre. 

Après  avoir  ainsi  réglé  le  sort  du  monde,  comme  ^ms  de  la  petite  Provence*,  il 
faut  vous  dépeindre  les  misères  de  notre  politique  parisienne ,  vous  dire  ce  que 
font  nos  ministres,  au  lieu  de  se  tracer  un  plan  de  gouvernement,  et  d'appa- 
raître aux  yeux  de  l'Europe  armés  d'une  volonté  forte.  Eh!  bien,  mon  cher 
monsieur,  nous  nous  réunissons  au  Palais-Royal,  et  nous  brochons  une  grande 
petite  loi  sur  la  Liste  civile,  sans  nous  apercevoir  que  nous  n'avons  pas  le  droit 
de  la  présenter.  Nous  nous  demandons:  «Si  les  ministres  ne  sont  pas  condamnés, 
le  peuple  les  égorgera-t-il,  ou  ne  les  égorgera-t-il  pas?...  S'il  y  a  une  insur- 
rection, la  garde  nationale  la  dissipera-t-elle  ou  ne  la  dissipera-t-elle  pas?...  Si 
elle  ne  la  dissipe  pas,  où  s'arrêtera  l'insurrection?...» 

Il  y  a  des  journaux  qui  s'efVorcent  de  crier  tous  les  matins  au  peuple,  qui  ne 
les  lit  pas  :  «Vous  vous  montrerez  dignes  de  vous-mêmes,  héros  de  juillet!...» 
comme  si  l'on  parlementait  avec  une  foule  à  laquelle  des  meneurs  impriment 
une  direction  ! . . . 
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Paris  est,  en  ce  moment,  dans  une  tranquillité  qui  a  quelque  chose  de  sombre. 
Le  soir,  vous  rencontrez  peu  de  monde  dans  les  rues  ;  à  peine  si ,  de  loin  en 
loin,  roulent  une  voiture  ou  deux.  II  y  a  des  petites-maîtresses  qui  ne  sortent 
qu'entre  midi  et  une  heure.  Tous  les  gardes  nationaux  sont  en  uniforme ,  c'est 
un  camp,  c'est  une  revue  perpétuelle.  Le  général  La  Fayette  a  prié  ses  camarades 
d'être  sous  les  armes,  à  toute  heure,  espérant  peut-être  qu'il  n'en  verra  pas  un 
dans  la  foule  à  l'heure  du  jugement,  et  que  toute  la  garde  citoyenne  maintiendra 
la  loi,  l'arrêt,  l'avenir;  car  ne  pas  respecter  M.  de  Polignac  absous,  c'est  tou- 
cher à  la  tête  de  tout  le  monde!...  Je  voudrais  bien  faire  comprendre  ce  raison- 
nement au  peuple;  mais  rien  n'est  plus  difficile,  et  le  gouvernement  est  toujours 
à  la  merci  du  procès  de  quatre  hommes . . . 

Au  reste,  rien  n'est  moins  imposant  que  cette  Cour  des  pairs.  Elle  n'est 
quelque  chose  que  par  le  journalisme.  Accusés,  accusateurs,  défenseurs  et  juges 
prennent  la  parole  comme  dans  une  conversation  de  bonne  compagnie.  C'est 
une  discussion  politique  sur  les  événements  de  juillet.  Le  débat  roule  sur  la 
manière  plus  ou  moins  polie  avec  laquelle  M.  de  Polignac  aurait  reçu  les  députés 
de  l'insurrection,  ou  sur  un  ordre  qu'il  a  donné,  ou  sur  une  visite  faite  par 
M.  Mangin.  Cette  cause  est  vide  de  faits  personnels  aux  ministres,  pleine  de 
sang  et  grosse  d'une  révolution. 

Les  accusés,  les  défenseurs  et  les  témoins  interpellent  souvent  avec  succès 
l'accusation.  M.  Persil  a  succombé  sous  une  moquerie  de  M.  Billot.  11  faut  avouer 
aussi  que  le  procès  de  gens  du  monde  n'est  pas  comme  celui  d'un  homme  sans 
instruction,  sans  moyens,  et  qui  s'endort  sur  le  banc  d'une  cour  d'assises  pen- 
dant le  réquisitoire  du  procureur  général.  Ce  procès  occupe  tout  Paris.  Les 
ex-minlstres  doivent  être  contents,  car  ils  ont  eu,  cette  fois,  raison  de  Benjamin 
Constant.  Ils  l'ont  enterré.  Aujourd'hui ,  des  cent  mille  hommes  qui  accompa- 
gnèrent cet  homme  d'esprit  au  Père-Lachaise,  pas  un  ne  pense  à  lui;  si  ce  n'est 
quelques  souscripteurs,  qui,  voulant  fronder  l'insouciance  du  public  pour  les 
souscriptions,  portent  à  la  caisse  du  Temps,  des  écus  reconnaissants,  et  des 
pièces  de  cent  sous  pleines  d'admiration.  11  valait  mieux  honorer  Benjamin 
Constant  pendant  sa  vie. 

Tout  me  prouve  que  le  gouvernement  a  eu  tort  de  risquer  les  solennelles 
audiences  de  ce  procès,  où,  derechef,  des  gens  d'un  haut  talent  et  de  parti 
discuteront,  avec  une  mauvaise  foi  toujours  dangereuse  pour  les  masses, 
Charles  X  et  Louis-Philippe.  Plus  nous  allons  et  plus  nous  nous  apercevons  de 
la  ialblcsse  du  principe  gouvernement. 

Comment  se  fait-il  qucMM.  Thlers,  LafTitte  et  de  Montalivet  ne  sachent  pas 
l'article  19  de  la  Charte?...  Comment  se  fait-il  qu'entre  la  voix  du  général 
La  Fayette,  homme  classique  en  fait  de  garde  nationale,  et  la  voix  de  Du- 
pin,  la  Chambre  écoute  l'opinion  d'un  avocat  qui  parle  de  cloche  quand  il 
s'agit  de  tambour,  et  disloque  la  garde  nationale  rurale?...  H  J  a  là-dessous 
une  arrière-pensée.  Nous  avons  conquis  la  liberté,  précisément  pour  nous  en- 
tendre dire  la  vérité.  La  Chambre,  qui  pensait  comme  M.  de  Lczardière,  a 
blâmé  M.  de  Lczardière. . .  J'avoue  que  ces  deux  braves  huissiers  qui  causent 
de  leurs  petites  affaires ,  paisiblement  au  pied  de  la  tribune,  pendant  que 
M.  Ch.  Dupln  y  discute  des  arguties,  nie  paraissent  représenter  une  partie  de 
la  nation. 

J'ai,  depuis  ma  dernière  lettre,  cherche  k  défiiiii  la  fnrcr  d'iiiritic  qui  nous 
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arrête.  Est-ce  crainte?  mais  les  intérêts  particuliers  ne  peuvent  pas  être  com- 
promis plus  qu'ils  ne  le  sont...  Est-ce  nullité  des  gens  qui  nous  gouvernent? 
nous  avons  déjà  changé  de  directeurs;  or,  je  ne  vois  pas  pourquoi,  si  M.  de 
Montalivet,  M.  Laffitte,  M.  Dupont  (de  l'Eure)  sont  incapables  de  prendre 
une  résolution  et  se  contredisent  dans  leurs  votes  à  la  Chambre ,  pourquoi  nous 
ne  les  changerions  pas  encore. 

Quoi!...  de  toutes  les  capitales,  Vienne  et  Milan  sont  les  seules  qui  soient 
tranquilles...  Et  la  France,  pour  qui  la  guerre  est,  en  ce  moment,  une  planche 
de  salut,  attend  que  les  efforts  de  la  Pologne  soient  étouffés  pour  rendre  à  la 
Pologne  le  sang  qu'elle  nous  a  jadis  prêté.  Les  peuples  ont  leur  honneur  et  leur 
probité  comme  les  particuliers... 

Si  la  Belgique  se  donne  à  nous...  L'accepterons-nous?...  M.  le  maréchal 
Soult  n'est  pas  timide,  mais  il  fait  partie  d'un  ministère  pusillanime,  et  je  vou- 
drais voir  siéger  à  ses  côtés  un  collègue  digne  de  lui...  Si  la  tête  consulaire  de 
M.  Baude,  sous-secrétaire  d'Etat,  si  la  tête  aristocratique  de  M.  Thiers, 
offrent  une  capacité  politique  plus  forte  que  celles  de  leurs  chefs,  ils  doivent 
être  ministres;  sinon,  chefs  et  sous-chefs  disparaîtront  nécessairement  sous  peu 
de  jours,  eux  et  la  Chambre  peut-être!... 

Si  vous  me  demandez  pourquoi,  l'événement  vous  répondra  :  Nul  n'était  à 
la  hauteur  des  circonstances.  Ils  ne  comprennent  ni  la  France  ni  l'Europe,  et 
sont  petits  devant  des  faits  immenses... 

Depuis  trois  mois,  la  discussion  tue  l'action,  comme,  sous  l'Empire,  l'action 
tuait  la  discussion.  La  liberté  ne  consiste  pas  i  discourir  :  elle  doit  agir  et  déli- 
bérer tout  ensemble;  elle  est  le  mouvement  raisonné  d'un  peuple  marchant 
dans  son  intérêt  et  dans  sa  force. 

Dupin  l'avocat  est  un  emblème  du  Directoire,  Soult  est  l'emblème  de  l'Em- 
pire ;  il  nous  faut  mieux  que  cela  :  il  faut  un  homme  jeune  et  vigoureux  qui  ne 
soit  ni  le  Directoire  ni  l'Empire,  mais  bien  1830  avec  sa  profonde  instruction, 
ses  lumières,  ses  sciences  morales  et  politiques,  son  patriotisme  éclairé;  un 
homme  qui  ne  fasse  pas  du  sentiment  dans  la  politique,  et  de  la  politique  au 
lieu  de  sentiment;  un  génie  qui  sache  agir  pour  la  liberté,  comme  certains 
hommes  ont  agi  pour  le  despotisme.  L'empereur  est  au  Cirque-Olympique, 
Louis  XVIII  va  paraître  à  l'Odéon;  je  voudrais  les  voir  réunis  dans  un  seul 
homme  à  la  Chambre,  car  il  nous  faut  un  peu  de  force  et  un  peu  de  machia- 
vélisme. Mais  j'ai  quelque  espérance.  Des  hommes  remarquables  par  leur  ambi- 
tion et  par  la  finesse  de  la  pensée,  comme  le  maréchal  Soult  et  M.  Sébastiani, 
encore  frappés  des  gloires  de  l'Empire,  et  qui,  après  tout,  ne  peuvent  être  que 
Français ,  doivent  désirer  de  marquer  leur  passage  aux  affaires  par  la  conquête 
des  frontières  que  la  nature  a  données  à  la  France  :  ils  y  pensent  nécessaire- 
ment, ils  cherchent  les  meilleurs  moyens  de  conquête,  et  j'ai  confiance  en 
notre  crédit,  en  notre  prospérité,  parce  que  l'Europe  est  en  feu,  l'Angleterre, 
impuissante,  et  l'armée  française,  en  marche. 

Adieu. 

Le  Voleur. 

[Lf  Voleur,  20  décembre  1830.] 
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A  M.  D....,  A  ROUEN. 

30  décembre  1830. 

A  la  fin  d'une  année  aussi  féconde  en  événements  que  le  fut  celle-ci,  ne 
sentez-vous  pas,  comme  moi,  la  nécessité  de  résumer  les  faits  accomplis  et  leurs 
causes,  afin  de  nous  créer,  pour  amsi  dire,  un  avenir,  afin  d'entrevoir  ce  qui 
sera,  par  l'aspect  de  ce  qui  fut?  Laissons  donc  aujourd'hui  Paris  et  la  France; 
jetons  un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  l'Europe,  et,  quittant  nos  sympathies  ac- 
tuelles, nos  haines  d'hier,  essayons  de  nous  placer  un  moment  bien  loin  de  la 
contemporanéité j  de  nous  asseoir,  centenaires,  au  foyer  de  nos  descendants  et 
d'y  converser. 

Cette  lettre  sera  consacrée  à  des  vues  générales  ;  et  la  prochaine  vous  présen- 
tera le  croquis  de  la  France  littéraire,  politique  et  morale  en  1830. 

Au  commencement  de  cette  année,  l'Europe  était  sous  le  joug  de  tro:s 
hommes,  de  deux  mots  et  d'un  système;  trois  hommes  :  M.  de  Polignac,  M.  de 
Metternich  et  Wellington;  deux  idées  :  prêtre  et  légitimité;  un  système  :  la 
Sainte-Alliance.  Des  trois  hommes,  deux  sont  tombés,  le  troisième  règne  en- 
core ;  les  deux  mots  n'expriment  plus  rien  ;  et  la  Sainte-Alliance  est  brisée. 

Telle  est,  en  deux  phrases,  l'histoire  métaphysique  de  cette  grande  année. 

Maintenant,  cherchons  le  mot  de  cette  énigme  sociale,  et  voyons  si  la 
famille  européenne  a  fait  un  progrès. 

Individuellement,  trois  hommes  ne  sont  rien;  mais  ils  prennent  des  propor- 
tions gigantesques,  aussitôt  qu'ds  représentent  des  intérêts,  des  idées,  des  sys- 
tèmes, des  peuples  ou  des  forces.  Ainsi,  Roberspierre  et  Danton  sont  im- 
menses, parce  qu'ils  transfigurent,  aux  yeux  de  l'historien,  la  vengeance  des 
Gaulois  opprimés  pendant  neuf  siècles;  Sylla  est  l'aristocratie  romaine;  Marins, 
le  peuple;  Richelieu  est  la  formule  de  la  royauté;  Montmorency,  celle  des 
institutions  féodales;  Catherine  de  Médicis  est  une  grande  image  du  christia- 
nisme et  des  rois;  Coligny,  de  la  république  et  du  déisme!...  Examinons  donc 
ce  que  ces  trois  hommes  européens  stipulaient  de  forces  et  d'intérêts.  Pour 
bien  les  apprécier,  il  faut  analyser,  en  quelques  mots,  les  événements  qui  les 
ont  produits  sur  la  scène  du  monde. 

En  1789,  à  la  voix  puissante  de  Mirabeau,  la  lutte  qui  existe  dans  toute 
société  entre  ceux  qui  possèdent  et  ceux  qui  n'ont  rien,  entre  les  privilégiés 
et  les  prolétaires,  s'est  réveillée  avec  une  fureur  sans  exemple.  Ce  fut  un  oura- 
gan qui  déborda  sur  le  monde  entier.  Mais,  quand  le  torrent  fut  loin  de  sa 
source,  un  homme  se  leva  et  s'empara  de  l'orage  pour  essayer  de  rétablir 
l'ordre  et  de  reconstituer  une  société.  La  destinée  d'un  honunc  fort  est  le  des- 
potisme. II  est  impossible  À  celui  dont  la  main  peut  gouverner  des  nations  de 
quitter  sa  sphère  céleste  pour  redevenir  un  moine  conunc  Charles-Quint  :  âme 
petite! 

Napoléon,  ayant  donc  déplacé  le  combat,  ou  plutôt  ayant  stipulé,  peut-être, 
pour  un  avenir  qu'il  voyait  tout  seul,  fut  abandonné  du  peuple  auquel  il  vou- 
lait léguer  l'empire  du  monde  commercial  et  le  monopole  de  la  civilisation. 
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Les  souverains  qui  s'étaient  faits  les  organes  de  la  révolution  française,  pour 
renverser  l'fiomme  qui  représentait  le  despotisme,  avaient  i'arrière-pensée  de 
se  porter  les  héritiers  de  leur  victime.  Il  y  eut  une  curée  d'hommes ,  de  peuples, 
de  royaumes.  Les  souverains  jalousaient  la  fabrique  de  trônes  créée  par  Napo- 
léon. Alors,  le  congrès  de  Vienne  s'ouvre;  l'aristocratie  européenne  y  arrive, 
et  convie  à  ces  saturnales  de  la  force  toutes  les  mitres,  toutes  les  couronnes!... 
Après  vingt  années  de  combat,  l'oligarchie  continentale  triomphe.  Habile  à 
comprendre  la  nécessité  où  elle  est  d'assurer  la  victoire  des  deux  principes  sur 
lesquels  elle  s'appuie  :  le  catholicisme  et  la  royauté  absolue,  una  jxdts,  unus  do- 
minus*,  elle  crée  un  système  :  LA  SAINTE-ALLIANCE  !.. .  Pensée  de  M.  Mctter- 
nich. 

Avouons-le  :  ce  système  est  gigantesque,  autant  peut-être  que  le  système 
continental!  C'est  la  solidarité  des  rois  contre  les  peuples,  comme  l'autre  était 
la  solidarité  des  nations  contre  la  tyrannie  maritime  de  l'Angleterre ,  une  vaste 
coalition  contre  un  danger  !.. .  L'idée  de  Napoléon  avait  l>esoin  d'être  entendue 
par  vingt  peuples  opprimés,  l'idée  de  M.  de  Metternich  préexistait  dans  l'en- 
tendement de  tous  les  princes;  elle  était  le  vœu  de  l'Angleterre,  jalouse  de 
mystifier  l'industrie  continentale  et  de  semer  des  discordes;  enfin,  elle  était  la 
dernière  planche  de  salut  pour  l'aristocratie  européenne. 

Au  congrès  de  Vienne,  la  question  était  la  même,  entre  les  peuples  et  les 
rois,  qu'entre  Marins  et  Sylla,  entre  Catherine  et  Coligny.  M.  de  Metternich, 
espèce  de  hibou  aux  yeux  d'aigle,  ne  voyait  que  deux  cocardes:  celle  des 
riches  et  celle  des  pauvres  ;  que  deux  systèmes  :  la  hiérarchie  et  la  force  ou  la 
discussion  et  l'anarchie;  que  deux  gouvernements  :  le  despotisme  en  droit  et 
l'indépendance  en  fait,  ou  la  liberté  en  principe  et  la  servitude  en  réalité;  un 
roi  et  le  repos ,  ou  une  patrie  et  la  turbulence  ;  un  peuple  pour  produire  et  des 
grands  pour  dépenser.  La  famille  européenne  avait,  selon  lui,  besoin  de  luxe, 
de  jouissance,  et  il  se  rendait  l'interprète  de  tous  ceux  qui  possèdent,  et 
sentent  que  de  l'asservissement  des  pauvres  dépend  la  tranquillité  des  riches. 
Organe  de  l'aristocratie,  il  voulait  une  hiérarchie  aveugle,  un  contrat  puis- 
sant; il  pensait  comme  J.-J.  Rousseau,  Hobbes  et  Locke,  qui,  consultés  sur 
une  forme  de  gouvernement,  indiquaient  la  monarchie  comme  la  meilleure. 

La  légitimité  des  trônes  sanctionnée  par  la  religion,  garantie  par  tous  les 
cabinets;  les  guerres  rendues  impossibles  parce  que  les  différends  devaient  être 
soumis  à  un  aréopage;  et  de  là  une  paix  longue  et  productive  :  telles  furent 
les  idées  dont  M.  de  Metternich  s'institua  le  représentant.  Pour  en  faire 
recueillir  les  fruits  aux  nations  de  la  vieille  Europe,  il  fallait  y  proclamer  en 
principe  l'abolition  des  discussions  législatives  et  le  silence  de  la  parole  écrite. 
De  là  le  système  de  la  Sainte-Alliance,  les  deux  mots  :  légitimité,  catlioli- 
cisme;  et  de  là  trois  hommes  :  Metternich,  Wellington,  Polignac. 

Ces  noms  étaient,  dans  chaque  pays,  prédestinés  à  y  représenter  le  sys- 
tème, les  idées  et  les  intérêts  de  l'aristocratie;  mais,  comme  en  France  il  avait 
été  nécessaire  d'introduire  les  Bourbons  sous  une  étiquette  nationale,  et  qu'ils 
n'étaient  possibles  qu'avec  une  charte,  les  diplomates  européens  nommèrent 
les  plus  adroits  d'entre  eux  pour  développer  en  France  une  série  d'hommes  et 
d'actes  qui  arrivassent  insensiblement  à  la  dernière  expression  de  leur  système, 
à  un  nom  qui  représentât  l'oligarchie. 

Q,ue  M.  de  Polignac  soit  individuellement  un  homme  de  génie  ou  un  sot, 


Io8  ŒUVRES  DIVERSES. 

il  était,  de  fait,  la  Sainte-Alliance  incarnée,  une  immense  formule  d'aristo- 
cratie, un  système  entier.  De  là  aussi  sa  conviction,  son  entêtement  et  celui 
de  Charles  X,  Nous  leur  donnons  des  épithètes  odieuses  parce  qu'ils  sont  les 
apôtres,  les  martyrs  d'une  religion  opposée  à  la  nôtre,  imitant  ainsi  l'empor- 
tement des  sectaires  de  Calvm  contre  les  catholiques  et  des  catholiques  contre 
ceux  de  la  religion.  Sans  aller  si  loin,  les  montagnards  réfugiés  à  Bruxelles 
disaient  qu'il  fallait  se  défier  des  girondins  leurs  compagnons  d'exil,  et  les 
accusaient  d'être  de  vieux  coquins. 

Rarement  nous  sommes  d'assez  bonne  foi,  dans  les  grandes  oscillations  poli- 
tiques, pour  examiner  théoriquement  les  hommes  et  les  choses...  Aussi 
risqué-je  peut-être  de  m'entendre  taxer  d'aristocratie,  de  carlisme,  de  borde- 
lisme,  d'absolutisme,  en  vous  grandissant  ainsi  la  question  jugée,  pendant  la 
semaine  dernière,  par  la  Cour  des  pairs,  sous  la  raison  sociale,  Polignac, 
Charles  X  et  compagnie.  Mais  ma  profession  de  foi  peut  détruire  toute  accu- 
sation fausse.  Or,  pendant  la  Révolution,  je  serais  mort  avec  les  Girondins  : 
désirant  comme  eux  une  constitution  pour  donner  des  garanties  au  peuple  ;  et 
un  roi,  pour  donner  de  l'unité,  delà  force  au  gouvernement. 

Alors,  pour  peu  que  vous  vouliez  juger  de  l'avenir  par  le  passé...  les  hommes 
d'aujourd'hui  ne  sont-ils  pas  les  hommes  d'hier,  sauf  le  costume,  le  langage  et 
les  mœurs?  la  masse  n'est-elle  pas  à  peu  près  la  même  que  du  temps  de  Péri- 
clès,  d'Auguste,  ou  de  Louis  XIV?  ne  voyons-nous  pas  les  mêmes  vices,  les 
mêmes  vertus,  les  mêmes  erreurs,  les  mêmes  idées  sous  des  mots  différents? 
Si  donc  vous  superposez  l'histoire  ancienne  sur  l'histoire  moderne,  vous  con- 
cevrez qu'un  système  qui,  peu  inquiet  de  la  durée  des  combats,  a  triomphé 
par  Auguste,  Constantin,  Charlemagne,  Catherine,  Louis  XIV  et  Napoléon  , 
malgré  les  grandes  révoltes  conduites  par  Brutus,  Jésus-Christ,  Jean  Sans- 
Peur,  Luther,  Cromwell,  Descartes,  Mirabeau,  Danton  et  La  Fayette,  —  qui 
tous  servirent,  à  différentes  époques,  de  drapeaux  aux  réformateurs,  —  vous 
admettrez,  dis-je,  que  ce  système  ne  se  laissera  pas  facilement  étourdir  par  la 
petite  commotion  de  nos  trois  journées  de  juillet? 

Quels  hommes  se  sont  levés  pour  soutenir  cette  révolution,  déjà  menacée 
en  France  par  deux  partis  fort  considérables  :  le  bordelisme  et  le  bonapar- 
tisme?... Où  sont  les  géants  populaires  qui,  champions  de  la  démocratie,  s'ap- 
prêtent à  lutter  contre  les  machiavéliques  sénateurs  de  Saint-Pétersbourg, 
contre  M.  de  Mcttcrnich  et  le  torysme*  anglais,  aussi  puissants  par  l'intrigue,  la 
diplomatie  et  la  corruption,  que  Napoléon  l'était  par  ses  canons  et  son  génie? 
Quelle  est  la  jeune  tête  assez  hardie  pour  accepter  l'héritage  de  la  Convention, 
pour  prêcher  l'Evangile  politique  dont  la  loi  agraire  est  aujourd'hui  la  pre- 
mière sentence? 

Ou  pas  un  monarque  absolu ,  ou  pas  une  assemblée  délibérante  !. . .  Telle  est 
la  maxime  des  deux  principes  qui  se  disputent  les  sociétés  modernes  :  prin- 
cipes impérissables!  car  l'aristocratie  ne  meurt  pas  plus  que  le  républicanisme: 
il  faudrait  ou  tuer  des  njillions  de  possesseurs  ou  abrutir  des  millions  de  prolé- 
taires, pour  assurer  le  triomphe  de  l'un  ou  de  l'autre;  or,  ces  deux  entreprises 
diverses  sont  des  fardeaux  sous  le  poids  desquels  ont  fléchi  nos  demi-dieux 
humains,  ces  êtres  puissants  qui  s'asseyent  sur  les  frontières  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Le  combat  moral  de  ces  deux  principes  est  éternel  comme  dans  la  nature. 
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et  nous  sommes  sans  doute  destinés  à  ne  jamais  savoir  où  est  le  mal ,  où  est 
le  bien?  L'univers,  cependant,  nous  apparaît  tous  les  jours...  Un  philosophe 
nous  dirait,  en  comparant  la  Nature  à  la  Société,  que  le  meilleur  gouverne- 
ment serait  celui  qui,  opposant  ces  deux  systèmes  l'un  à  l'autre,  les  laisserait 
dans  l'inertie  relativement  aux  résultats,  en  les  excitant  à  une  production  per- 
pétuelle au  profit  de  la  masse. . . 

Mais  quittons  une  théorie  dédaignée  par  tous  les  partis,  parce  qu'elle  ne 
sourit  à  aucune  passion  ;  et  revenons  à  la  situation  européenne. 

Tandis  que  la  France  s'amuse  à  considérer  les  manœuvres  de  quelques  vieux 
arlequins  arrachés  aux  planchers  des  muséum  de  l'Empire  et  de  la  Restauration , 
espèces  de  squelettes  historiques  dont  les  dernières  génuflexions  s'accom- 
plissent; tandis  que  des  hommes  adroits  nous  font  jouer  à  la  garde  nationale, 
ou  parader  dans  les  rues  pour  dissiper  des  dangers  imaginaires  ;  pendant  qu'on 
nous  occupe  sur  tous  les  points  où  nous  ne  devons  pas  être,  afin  que  nous  ne 
soyons  pas  sur  ceux  où  notre  drapeau  ferait  triompher  la  révolution  de  juillet, 
la  Sainte-Alliance  se  consulte;  et,  peu  inquiète  des  soulèvements  nationaux, 
des  congrès  privés  d'argent,  de  chefs,  de  troupes,  elle  s'occupe  des  ferments 
de  discorde  à  jeter  au  sein  de  ces  populations  sans  unité,  sans  fixité,  sans  vou- 
loir précis,  qui  pourront  bien  encore  passer  comme  un  torrent  sur  l'Europe, 
mais  qui  se  perdront  sur  des  écueils,  k  l'exemple  des  Croisades,  de  la  Jac- 
querie, de  la  Praguerie,  etc.,  etc.  Le  système  aristocratique  a  sous  tous  les  clo- 
chers, dans  tous  les  hôtels,  des  espions,  des  agents,  des  soldats,  hommes  et 
femmes  qui  soulèvent  les  haines,  les  désirs,  les  amours-propres,  les  intérêts  à 
son  profit;  et,  peu  scrupuleux  dans  ses  alliances,  il  sera  tantôt  pour  le  mouve- 
ment, tantôt  pour  la  résistance.  Bref,  Charles  X,  le  duc  de  Bordeaux,  la  répu- 
blique, le  duc  de  Reichstadt,  ne  sont  que  des  marionnettes  dont  il  se  joue. 

Un  système  est  un  être  immense  presque  semblable  à  Dieu.  II  a  sa  provi- 
dence, ses  vues,  ses  pensées  intimes,  sa  destinée  à  laquelle  il  obéit  sans  cesse. 
Les  hommes  entrent  dans  son  monde  moral  pour  y  accomplir  des  révolutions 
partielles  :  ce  sont  des  outils  qui  se  brisent  ou  des  pierres  qui  restent;  pour 
eux,  il  y  a  une  espèce  de  loterie,  mais  ce  n'est  que  bien  tard  que  le  philo- 
sophe aperçoit  {&  fatalité'  des  existences  individuelles,  entraînée  par  le  courant 
du  système. 

L'Et  reges  intelligite  ! . . .  de  Bossuet  m'a  toujours  paru  singulièrement  niais. 
Ce  sublime  orateur,  accablé  par  sa  mitre,  ne  voyait  que  l'homme  et  Dieu.  II 
n'osait  peut-être  pas  parler,  devant  Louis  XIV,  des  vastes  idées  qui  créent  un 
monde  intermédiaire  entre  ces  deux  termes  de  nos  comparaisons,  de  ce  monde 
moral,  de  cette  philosophie  de  Bayle  et  de  Descartes,  dont  les  tempêtes  et  les 
convictions  font  plier  les  peuples  et  les  trônes  comme  des  joncs  flexibles... 
Aujourd'hui,  le  persécuteur  de  Fénelon  soutiendrait  sans  doute  le  catholicisme, 
tandis  que  M.  de  Lamennais,  homme  peut-être  supérieur  à  son  devancier,  voit 
quelque  chose  de  plus  fort  en  avant,  et  devine  qu'à  des  sociétés  nouvelles  il 
faut  des  sacerdoces  nouveaux. 

MM.  Odilon-Barrot,  Comte,  La  Fayette,  Dupont  (de  l'Eure)  ont  beau  se 
retirer  du  gouvernement,  obéir  au  vœu  d'une  majorité  constitutionnelle,  et 
nos  écrivains  répéter  en  vain  que  la  révolution  de  juillet  n'a  pour  but  que 
d'asseoir  une  pacifique  dynastie,  que  nous  voulons  l'ordre  et  la  tranquilité,  — 
le  Système  aristoaatique   représenté  en  Europe  par  M.  de  Metternich,  soutenu 
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par  les  années  du  Nord,  animé  par  l'immense  quantité  de  princes,  de  sei- 
gneurs, de  courtisans  qui  sont,  sur  le  continent,  comme  les  anneaux  d'une 
chaîne ,  ne  peut  pas  nous  être  moins  hostile  qu'au  moment  où  Charles  X  régnait  : 
il  conspirait  contre  un  parti  vaincu,  et  il  ne  combattrait  pas  vainqueur?,..  Ah! 
ne  nous  flattons  pas  d'avoir  la  paix!  Nous  pouvons  tromper  un  homme;  mais 
les  intérêts  généraux  ne  s'abusent  jamais,  ils  marchent  à  leur  but  et  triom- 
phent ou  se  laissent  emprisonner.  Ainsi,  Juillet  1830  a  donné  le  signal  d'un 
combat  :  les  barrières  de  l'arène  ont  été  ouvertes,  et  les  champions  y  entre- 
ront nécessairement.  Vous  sentez  que  je  laisse  de  côté  les  dates,  les  accessoires, 
les  hommes,  les  lois,  les  disputes,  les  laits  qui  retarderont  ou  accéléreront  le 
mouvement.  11  suffit  de  reconnaître,  en  ce  moment,  l'incompatibilité  qui  existe 
entre  la  monarchie  autrichienne ,  l'empire  russe  et  l'allure  nouvelle  des  peuples. 

Ceux-ci  disposent  d'une  force  terrible,  mais  aveugle;  et  les  autres  possèdent, 
par  leur  astuce  et  par  leur  parfaite  entente  d'une  même  doctrine,  ime  puissance 
compacte,  invisible,  sans  cesse  agissante,  intelligente,  dont  rien  ne  divise  les 
efforts,  parce  qu'ils  tendent  au  même  but;  puis,  experts  en  machiavélisme 
(l'auteur  des  Scènes  féodales ,  Mérimée,  les  a  supérieurement  peints  dans  la  Jac- 
querie*), ils  savent  adroitement  désunir  les  masses.  Si,  de  nos  jours,  le  bon  sens 
a  fait  des  progrès,  les  ressources  du  parti  contraire  ont  grandi.  La  civilisation 
profite  aux  deux  systèmes.  Au  lieu  de  réagir  par  les  hommes  sur  les  hommes , 
on  emploie  les  idées,  les  passions. 

Si  vous  voulez  me  permettre  de  vous  soulever  un  peu  le  rideau  du  théâtre, 
je  vous  jouerai  une  petite  scène  du  drame  que  nos  ennemis  répètent  :  elle  ter- 
minera cette  longue  lettre. . . 

\ous  vous  souvenez  de  l'étrange  prédilection  de  M.  Berryer  pour  Napoléon  11? 
Eh  !  bien ,  s'il  faut  en  croire  quelques  personnes ,  la  légitimité  du  Fils  de 
l'Homme  était  une  doctrine  consentie  par  la  cour  d'Holy-Rood.  Les  journaux 
anglais  avaient  même  annoncé  que  la  régence  de  Henri  V  allait  être  proposée 
à  M.  de  Mettcrnich  pour  le  duc  de  Reichstadt;  mais  d'autres  journaux  ont 
démenti  cette  nouvelle.  Avant-hier,  la  Tribune,  interprétant  le  silence  du  Mo- 
niteur, en  inférait  que  les  partisans  qui  avaient  proclamé  en  Corse  Napoléon  II,  ob- 
tenaient des  succès...  Ces  bruits  coïncident  singulièrement  avec  une  aventure 
diplomatique  dont  le  maréchal  Maison  pourra  s'informer  à  Vienne,  et  que  je 
n'ose  garantir. 

Un  ambassadeur  de  Charles  X  aurait  eu  de  longues  conférences  avec  M.  de 
Mettcrnich;  l'aurait,  dit-on,  décidé  à  jeter  en  France  Napoléon  H  comme  un 
brandon  de  discorde,  et  à  lancer  le  petit-fils  de  son  maître  entre  la  révolution 
de  juillet  et  l'Autriche;  comme  jadis  il  avait  mis  dans  le  lit  du  père  une  archi- 
duchesse, rançon  de  l'Empire!.. 

Vous  savez  que  le  duc  de  Reichstadt  a  reçu  l'éducation  la  plus  ascétique  pos- 
sible, et  que,  sous  la  direction  du  Méphistophélès  politique  qui  dirige  les  cours 
européennes,  l'enfant  du  grand  capitaine  est  resté,  je  ne  dirai  pas  stupide, 
mais  dans  un  état  négatif:  espèce  de  Jous,  destiné  à  la  pourpre  romaine,  à 
quelque  castration  morale... 

Voyez-vous  d'ici  le  vieux  diplomate,  sortant  de  son  cabinet;  et,  rame,  toute 
(roidc  qu'elle  soit,  écliaufl'cc  par  une  conception  sataiiiquc,  entrant  chez  sa  vic- 
time?... Il  éprouve  un  saisissement  indéfinissable  en  contemplant  l'insouciance 
de  cette  faible  créature...  Voilà  son  ouvrage.  Le  fils  du  plus  grand  homme  des 
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temps  modernes  est  un  Augustule,  jouant  aux  dés,  sans  savoir  qu'il  est  empe- 
reur!... Le  diplomate  se  fait  enfant  pour  jouer  avec  cet  enlant,  et  pour  pouvoir 
en  sonder  l'âme;  mais  cette  âme  est  molle...  Le  prince  est  effrayé  du  succès 
de  l'éducation  par  laquelle  il  a  tout  éteint  chez  ce  jeune  homme,  en  qui  sa  ruse 
voit  des  armées,  des  guerres  civiles...  Le  père  a  fait  la  gloire  de  la  France,  le 
fils  peut  en  déterminer  l'abaissement  et  la  ruine  ! 

Alors,  le  vieux  ministre  n'hésite  plus!  11  révèle  à  cet  enfant,  sans  force  appa- 
rente ,  toute  une  destinée  ! . . .  En  un  moment ,  il  lui  jette  le  plus  vaste  héritage 
de  gloire  que  jamais  un  père  ait  pu  léguer  à  son  enfant.  11  lui  parle  du  faisceau 
de  lauriers  sur  lequel  il  fut  bercé.  Il  raconte  Lodi,  Jafla,  Marengo,  Wagram 
même!...  11  le  foudroie  par  un  mot:  —  Napoléon!...  Il  trouve  des  expressions 
pour  peindre  l'empire  français ,  qu'il  a  renversé  ! . . .  Enfin ,  il  salue  un  empereur  ! 
il  l'assied  sur  l'aigle  la  plus  terrible  qui  ait  plané  sur  l'univers...  Il  lui  déroule 
les  plaines  de  la  France.  11  lui  donne,  à  cet  orphelin,  des  millions  d'amis,  de 
soldats  dévoués;  il  lui  ouvre  les  Tuileries,  et  lui  dit  comment,  sans  armes,  une 
baguette  à  la  main,  proscrit,  en  vingt  jours,  son  père  Napoléon  le  Grand  a 
reconquis  son  empire  en  se  nommant,  en  se  montrant. . .  Et  cette  aigle  impé- 
riale volera  encore  de  clocher  en  clocher.  Sous  tous  les  chaumes,  il  y  a,  dans 
cet  empire,  de  vieux,  de  jeunes  soldats,  des  laboureurs  qui  disent  :  «Napo- 
léon ! ...  »  comme  on  dit  :  —  «  0  mon  Dieu  !  » 

A  l'aspect  de  tant  de  gloire ,  en  s'entendant  proclamer  empereur,  en  écoutant 
frissonner  des  armées,  en  devinant  le  champ  de  bataille,  un  instinct  perce 
dans  ce  cœur  napoléonien  !  Le  père  a  parlé  ;  l'empire  français  est  apparu  comme 
un  éclair;  l'aigle  a  étendu  ses  ailes;  et  l'enfant,  ébloui,  mais  trop  faible  pour 
ce  fardeau ,  jette  un  cri  d'enthousiasme  :  —  «  France  ! ...  »  et  il  tombe  évanoui. 

En  présence  de  ce  vieux  génie  qui  a  envoyé  le  gendre  de  son  empereur 
mourir  à  Sainte-Hélène  sous  le  sceptre  ignoble  d'Hudson-Lowe,  et  qui  gou- 
verne l'Europe,  dispose  des  hordes  du  Nord,  qui  saura  déchaîner  le  carlisme  et 
le  bonapartisme;  enfin,  devant  ce  colosse  de  petitesse  et  d'intrigues,  mettez 
notre  gouvernement  vacillant,  qui  patrouille  depuis  deux  mois  dans  Paris,  et 
jugez  de  nos  dangers  !  Il  nous  aurait  fallu  un  jeune  Talleyrand  pour  renverser 
Metternich  à  Vienne ,  comme  notre  vieux  Don  Juan  a  précipité  Wellington  à 
Londres. 

Telle  est  la  question  posée  par  les  événements  politiques  de  l'Europe  au 
31  décembre  1830.  II  est  peut-être  nécessaire  d'en  faire  comprendre  les  exi- 
gences au  peuple  et  au  gouvernement.  Le  principe  de  non-inter\'ention  est  une 
erreur  de  la  faiblesse.  Si  nos  idées  d'indépendance  nationale  succombent  en  Po- 
logne et  en  Belgique,  nous  ne  résisterons  pas,  comme  en  1793,  pendant  vingt 
ans  à  l'Europe,  et  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  nous  rencontrerons  des  amis 
partout,  parce  que,  là  où  nous  voyons  des  hommes  faciles  à  remuer,  l'aristo- 
cratie à  créé  des  intérêts  matériels  qui  ne  s'enthousiasment  pas  facilement. 

P.  S.  50,  au  soir.  —  La  scène  que  je  vous  ai  contée  a  été  prise  au  vol  par 
deux  auteurs;  et,  sous  le  titre  du  Fils  de  l'Homme,  ella  a  obtenu  un  immense 
succès  aux  Nouveautés  ;  mais  ils  ont  habilement  tourné  au  profit  de  Louis-Phi- 
lippe le  danger  de  ce  drame,  qui  a  tiré  des  larmes,  même  aux  acteurs. 

Adieu. 

Le  Vdleur. 
[Le  Voleur,  31  décembre  1830.] 


I  12  ŒUVRES  DIVERSES. 

XI 
À  M....,  À  TOURS. 


9  janvier  1831. 


En  essayant  de  préciser  le  problème  philosophique  dont  les  peuples  cherchent 
la  solution ,  je  vous  promettais ,  dans  ma  dernière  lettre ,  de  vous  tracer  aujour- 
d'hui quelque  petite  esquisse  qui  vous  représentât  les  mœurs,  les  arts  et  la  litté- 
rature en  France  pendant  l'année  1830;  mais,  hélas!  une  année  est  bien  peu  de 
chose  pour  les  progrès  de  la  raison  humaine  !  Ici ,  ce  n'est  plus  comme  en  poli- 
tique ,  où  le  moindre  événement  change  la  face  du  monde  et  transforme  tout-à- 
coup  une  époque  insignifiante  en  un  siècle  original  :  dans  les  vastes  champs  de  l'in- 
telligence, un  fait  est  une  idée;  et,  par  un  inexplicable  phénomène,  il  a  toujours 
été  plus  facile  aux  hommes  de  se  remuer,  de  se  tuer,  de  s'assembler  en  batail- 
lons, de  mettre  un  roi  au-dessus  ou  au-dessous  d'un  trône,  que  de  produire 
une  conception  intellectuelle  :  les  révolutions  aiment  le  bruit,  le  mouvement; 
mais  la  pensée  veut  le  silence  et  la  paix. . . 

L'expansibilité  de  l'eau,  qui  dote  le  monde  d'une  richesse  incalculable  et 
d'une  merveilleuse  puissance,  mérite,  mieux  que  toutes  les  querelles  d'hommes, 
le  nom  de  révolution.  Elle  a  remué,  renversé  tout,  détruit  les  combinaisons  an- 
ciennes, créé  des  choses  nouvelles;  tandis  que  jeter  une  monarchie  à  bas  est 
l'affaire  d'une  émeute  de  trois  jours.  Pour  la  découverte,  il  a  fallu  des  siècles; 
à  la  démolition  du  trône,  il  a  suffi  de  quelques  années  de  soupçons;  l'une  enri- 
chit, l'autre  appauvrit;  la  première  offre  aux  malheureux  des  vêtements,  des 
aliments,  l'aisance;  la  seconde...,  ils  sont  encore  à  en  comprendre  le  bienfait. 

Une  découverte!...  En  avons-nous  seulement  fait  une?...  Oui,  car  le  Bul- 
letin des  Lois  a  consacré  près  de  cinq  à  six  cents  brevets  d'invention!  statistique 
heureuse  qui  accuse  deux  hommes  de  génie  pur  jour;  mais  ce  sont  de  petites 
inventions  dignes  de  nos  petits  drames,  de  nos  petits  tableaux,  de  nos  petits 
appartements  et  de  nos  petites  mœurs. 

Un  ingénieur  nous  a  prouvé  mathématiquement  que  le  fer  se  dilate  ;  un  sel- 
lier nous  a  imaginé  le  moyen  d'attacher  un  cheval  partout  où  se  trouve  un  pieu; 
nous  avons  recueilli  le  principe  constitutif  de  l'asperge;  nous  savons  que  l'on 
peut  broyer  la  tête  d'un  enfant  dans  le  ventre  de  sa  mère,  avec  un  horrible 
instrument;  un  Italien  a  inventé  un  vêtement  propre  à  se  garantir  des  flammes; 
un  Français  nous  a,  pour  la  centième  fois,  promis  l'empire  de  l'air;  un  autre  a 
construit  un  scaphandre  qui  nous  permet  d'aller  sur  l'eau;  un  marchand  nous  a 
fait  des  coussins  de  gomme  élastique  au  moyen  desquels  on  s'improvise  tout  un 
ameublement  avec  un  soufflet  de  forge  :  admirables  développements  de  l'in- 
dustrie!... Mais  rien  de  tout  cela  n'apporte  un  espoir  d'amélioration  pour  la 
masse  souffrante.  Les  tablettes  de  bouillon  pour  Alger  méritent  une  mention 
honorable;  seulement,  si  M.  Darcet  pouvait  persuader  aux  communes  d'élever 
des  machines  k  vapeur  pour  faire  du  bouillon  avec  des  os*,  sa  gélatine  serait 
une  assez  bonne  découverte;  mais  il  faudrait  encore  la  perfectionner  en  trou- 
vant un  moyen  de  donner  inènie  des  os  aux  communes  pauvres  qui  ne  vivent 
que  de  cliAtaigncs  ou  de  sarrasin. . . 


LETTRES  SUR  PARIS.  I  I  3 

En  fait  de  nouveautés  scientifiques  et  de  progrès,  nous  avons  supprimé  le 
Journal  des  Savants,  et  nous  avons  inscrit  trois  ou  quatre  cent  millions  de  plus 
sur  notre  carnet  passif.  Quelques  publicistes  prétendent  que  la  dette  des  peuples 
accuse  leurs  richesses;  alors,  nous  devenons  opulents  comme  les  tossés 
deviennent  grands,  à  mesure  qu'on  les  creuse. 

Si  l'on  vous  demandait  de  vous  souvenir  des  livres  qui  ont  paru  l'année  der- 
nière ,  avouez  que  vous  seriez  embarrassé. . .  A  travers  le  kaléidoscope  de  1 830 , 
il  est  difficile  de  distinguer  les  objets.  Eh  !  bien,  nous  sommes  injustes  envers  nos 
contemporains,  comme  jadis  nos  pères  l'étaient  envers  les  œuvres  de  l'époque 
qui,  dans  le  dernier  siècle,  correspond  à  la  nôtre. 

Croyez-vous  qu'en  1730,  M.  de  Voltaire  fit  une  grande  sensation?  que  l'on 
s'occupât  de  Lesage,  de  Crébillon,  de  Piron,  de  La  Mothe,  de  J.-J.  Rous- 
seau, de  Fontenelle?...  Non.  Sept  ans  n'avaient  pas  encore  pu  calmer  les 
désastres  du  système  de  Law,  et  le  cardinal  de  Fleury  essayait  de  protéger  par 
sa  pacifique  administration  les  efforts  de  tous  ceux  qui  refaisaient  leurs  fortunes 
attaquées. 

Si  vous  compariez  les  deux  années ,  vous  auriez  peut-être  un  peu  plus  de  res- 
pect pour  nos  écrivains.  Où  trouveriez-vous ,  même  dans  toute  l'Europe  de 
1730,  un  livre  qui  pût  ressembler  à  nos  journaux?...  Les  Débats,  le  National, 
le  Globe,  la  Gazette,  la  Revue  de  Paris,  le  Journal  des  connaissances  usuelles,  le  Fi- 
garo, tous  nos  journaux  enfin  sont  un  livre  immense  où  les  pensées,  les  œuvres, 
le  style ,  sont  livrés ,  avec  une  étonnante  profusion  de  talent ,  à  l'insouciance  de 
nos  intérêts  journaliers...  11  y  a  tel  article  politique  digne  de  Bossuet,  où  de 
magnifiques  paroles  ont  été  dispersées  en  pure  perte;  tel  fragment  possède  la 
grâce  d'un  conte  oriental;  telle  plaisanterie  est  digne  de  Molière.  La  presse  pé- 
riodique est  un  gouffre  qui  dévore  tout  et  ne  rend  rien;  c'est  un  monstre  qui 
n'engendre  pas.  Nous  nous  plaignons  de  ne  pas  voir  surgir  au  milieu  de  nous 
un  grand  homme;  mais  ce  génie  désiré,  c'est  vous,  c'est  un  homme  qui  passe 
dans  la  rue.  Notre  chef-d'œuvre,  à  nous,  est  cette  raison  publique  qui  étonne, 
est  cette  large  et  féconde  dispersion  de  lumière  qui  a  cubé  la  somme  d'intelli- 
gence de  la  masse!...  Notre  gloire  est  dans  le  progrès  social,  dans  la  sagesse 
de  nos  séditions,  dans  la  multitude  de  nos  artistes,  dans  le  luxe  de  nos 
œuvres. 

Sans  vouloir  nous  allumer  ici  de  complaisantes  cassolettes,  avouons  que 
M.  de  Lamartine  est  bien  au-dessus  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  Delphine  Gay 
ne  vaut-t-elle  pas  un  peu  mieux  que  madame  du  Bocage?  Anatole,  Adolphe  et 
Corinne  ne  sont-ils  pas  des  romans  meilleurs  que  les  Mémoires  d'un  Homme  de 
qualité?  L'Histoire  d'une  belle  Grecque  est-elle  seulement  comparable  à  l'Ane  mort 
de  J.  Janin?  Enfin,  mettrez-vous  le  Théâtre  de  Fontenelle  auprès  de  celui  de 
Clara  Gazul?  L'Indifférence  en  matière  de  religion,  le  Génie  du  christianisme  luttent, 
comme  style,  avec  toutes  les  œuvres  ecclésiastiques  de  ce  temps-là,  et  l'em- 
portent de  beaucoup,  par  la  pensée,  sur  le  Petit  Carême  de  Massillon.  Les  tra- 
vaux historiques  de  1730  ont  Je  ne  sais  quoi  de  bouffon,  si  vous  en  exceptez 
les  œuvres  consciencieuses  des  Bénédictins.  Aujourd'hui,  nous  contemplons 
l'histoire  avec  une  hauteur  de  vue,  une  indépendance  de  pensée  qui  ne  pou- 
vaient pas  exister  alors.  Béranger,  chantre  gracieux  et  philosophe,  n'a  point 
de  modèle  dans  ces  jours  de  cagotisme  où  la  chanson  visait  au  cynisme.  Les 
odes  de  Victor  Hugo  sont,  je  pense,  un  peu  meilleures  que  celle  de  Lamotte. 
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Notre  peinture  est  riclie  de  talents  dont  le  moindre  vaut  tous  ceux  de  cette 
période  vide  et  sètlie.  Où  trouverez-vous ,  en  1730;  un  rival  à  Courier,  à 
Boïeldieu,  à  Rossini?...  Nous  sommes  dans  une  profonde  erreur  si  nous  ne 
pensons  pas  vivre  dans  un  siècle  de  gloire  et  de  liberté.  Claude  Gelée,  Le- 
sucur,  étaient  morts  depuis  long-temps,  en  1730,  tandis  que  Gudm,  Devéria, 
Steuben,  Horace  Vernet,  Delacroix,  sont  jeunes  en  1830.  Ceux  qui,  pour 
décourager  les  hommes  d'étude  occupés  à  nous  enrichir,  prennent  à  tâche 
d'accabler  les  vivants  sous  les  morts ,  et  de  vanter  les  littératures  étrangères  au 
détriment  de  la  nôtre,  ont  grand  tort  :  ils  aident  à  un  horrible  suicide  na- 
tional. 

Si  cette  année  n'a  pas  été  Féconde  en  résultats,  il  faut  en  accuser  les  événe- 
ments. 

L'art  dramatique  fut  maltraité;  car  nous  savons  aujourd'hui  dans  quel  sens 
Hernani  lui  a  fait  faire  un  pas  ;  mais ,  si  M,  Victor  Hugo  fut  puni  de  sa  tenta- 
tive par  une  chute  triomphale ,  il  y  a  chez  lui  l'étoffe  de  quelque  chef-d'œuvre 
qui  la  fera  oublier.  Nous  sommes  bien  supérieurs  à  nos  devanciers  malgré  cet 
échec;  car  le  quatrième  acte  de  Christine  est  une  conception  plus  haute  qu'Ido- 
ménée. , . 

Au  commencement  de  cette  année,  quand  on  reproduisait  les  anciens  temps 
par  des  quadrilles  à  l'Elysée,  et  que  nos  pairs  de  France  essayaient  d'être  les 
ombres  de  ceux  d'autrefois ,  M.  Eugène  Sue  a  donné  dans  la  Mode  la  ravissante 
marine  de  Kernoch,  et,  plus  tard,  le  Gitano,  révélant  avec  modestie  un  talent 
frais  et  gracieux  qui  grandira,  car  il  est  jeune,  très-jeune. 

M.  de  Musset  a  donné  de  grandes  espérances  et  s'est  placé  d'un  seul  bond 
au  milieu  des  vieilles  réputations  impériales,  qu'il  n'a  pas  seulement  daigné 
saluer.  Vous  avez  lu,  sans  doute,  la  Confession?  Ce  livre,  dont  la  pensée  pre- 
mière est  hardie ,  manque  d'audace  dans  l'exécution.  Charles  Nodier  a  publié 
son  tlistoire  du  roi  de  Bohême,  délicieuse  plaisanterie  littéraire,  pleine  de  dé- 
dain, moqueuse  :  c'est  la  satyre  d'un  vieillard  blasé,  qui  s'aperçoit,  à  la  fin  de 
ses  jours,  du  vide  affreux  caché  sous  les  sciences,  sous  les  littératures.  Ce  livre 
appartient  à  l'Ecole  du  désenchantement.  C'est  une  déduction  plaisante  de  l'Ane 
mort,  singulière  coïncidence  d'ouvrages!  Cette  année,  commencée  par  la  Phy- 
siologie du  mariage'^,  dont  vous  me  permettrez  de  ne  pas  vous  parler  beaucoup, 
a  fini  par  le  Rouge  et  le  Noir,  conception  d'une  sinistre  et  froide  philosophie  :  ce 
sont  de  ces  tableaux  que  tout  le  monde  accuse  de  fausseté,  par  pudeur,  par 
intérêt  peut-être.  11  y  a  dans  ces  quatre  conceptions  littéraires  le  génie  de 
l'époque,  la  senteur  cadavéreuse  d'une  société  qui  s'éteint. 

L'auteur  anonyme  de  la  Physiologie  prend  plaisir  à  nous  ôter  les  illusions  de 
bonheur  conjugal,  premier  bien  des  sociétés.  La  Confession  achève  le  livre  de 
M.  de  Lamennais,  et  proclame  que  la  religion  et  l'athéisme  sont  également 
morts,  tués  l'un  par  l'autre;  qu'il  n'y  a  pas  de  consolation  pour  l'honnête 
homme  qui  commet  un  crime.  Nodier  arrive,  jette  un  regard  sur  notre  ville, 
sur  nos  lois,  sur  nos  sciences;  et,  par  l'organe  de  don  Pic  de  Fanferluchio  et 
de  Breloque,  il  nous  dit,  en  poussant  un  rire  éclatant  :  «Science?...  Niai- 
serie! A  quoi  bon?  qu'est-ce  que  cela  me  lait?»  11  envoie  les  Bourbons  mourir 
ik  l'ccurie  sous  forme  de  vieille  jument  aristocratique;  et  lOny  Johannot  dessi- 
nait, par  avance,  Holy-Rood  dans  la  vignette  de  Patricia.  Puis,  en  décembre, 
M.  de  Sthcndal  nous  arrache  le  dernier  lambeau  d'humanité  et  de  croyance  qui 
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nous  restait;  il  essaye  de  nous  prouver  que  la  reconnaissanct  est  un  mot  comme 
Amour,  Dieu,  Monarque,  La  Physiologie  du  Mariage,  la  Confession,  le  Roi  de 
Bohême,  le  Rouge  et  le  Noir. . .  sont  les  traductions  de  la  pensée  intime  d'un  vieux 
peuple  qui  attend  une  jeune  organisation;  ce  sont  de  poignantes  moqueries;  et 
la  dernière  est  un  rire  de  démon,  heureux  de  découvrir  entre  chaque  homme 
un  abyme  de  personnalité  où  vont  se  perdre  tous  les  bienfaits. 

Un  homme  viendra  peut-être,  qui,  dans  un  seul  ouvrage,  résumera  ces  quatre 
idées,  et  alors  le  xix'  siècle  aura  quelque  terrible  Rabelais,  qui  pressera  la 
liberté  comme  Sthendal  vient  de  froisser  le  cœur  humain. 

Les  Harmonies  de  M.  de  Lamartine  ayant  été  jetées  cette  année  à  l'époque 
orageuse  de  nos  mouvements  populaires,  cette  voix  riche  et  suave  s'est  perdue 
dans  la  tempête,  comme  les  accords  d'un  rossignol,  au  milieu  d'une  bourrasque 
nocturne  Si  le  livre  de  M.  de  Lamartine  n'a  pas  eu  le  succès  qui  l'attendait, 
c'est  qu'il  choquait  peut-ctie  la  disposition  des  esprits,  peu  curieux  d'une 
poésie  mélodieuse  au  milieu  des  calculs  contemporains.  Aussi  les  râles  de  la 
nuise  poussive  et  poitrinaire  de  Joseph  Delorme  ont-ils  peu  intéressé.  Mais  ce 
qui  juge  à  mort  tous  les  rimailleurs  impuissants  dont  les  uispirations  vont  en 
convoi  cher  M.  Jérôme,  croque-mort  de  la  littérature  dont  vous  avez,  sans 
doute,  aperçu  la  froide  ligure  sous  l'auvent  de  la  machine  du  pont  Notre- 
Dame,  c'est  cette  victoire  remportée  sur  l'indiflérence  en  matière  de  poésie  par 
M.  Barbier,  homme  de  verve  qui  a  plus  fait  pour  sa  gloire,  en  deux  idées,  que 
M.  Ancclot  en  sept  tragédies. 

Un  homme  a  manqué...  Aurait-il  désespéré  du  public  en  gardant  trop 
long-temps  le  juste  ressentiment  de  l'assassinat  littéraire  qui  tua  sa  Christine? 
Frédéric  Soulié  doit  savoir  que  les  contemporains  ne  pardonnent  pas  plus  à 
ceux  qui  les  sauvent  de  l'oubh ,  que  le  héros  de  Rouge  et  Noir  ne  tait  grâce  à 
son  bienfaiteur?...  Mérimée  a  été  bien  avare;  et,  sauf  quelques  articles  de  la 
Revue  de  Paris  et  la  Prise  de  la  redoute,  il  nous  a  gardé  quelque  rancune  du  froid 
accueil  fait  à  ses  Scènes  féodales  et  à  sa  Chronique  de  Charles  IX.  Le  bibhophile 
P.-L.  Jacob  et  deux  inconnus  ont  publié  deux  petites  pochades  (les  Mauvais 
Garçons  et  les  Deux  Fous)  dans  lesquelles  il  y  avait  quelques  dessins  gracieux 
et  des  idées  qui  eussent  fait  la  fortune  de  onze  littérateurs  de  l'Empire. 

Du  reste,  ne  nous  abusons  pas!  Les  hommes  qui  ont  paru  sur  la  scène  avant 
les  événements  de  juillet  sont  tous  vieillis  de  dix  ans.  Ils  doivent  aller  chercher 
quelque  nouveau  baptême  sous  quelque  nouveau  tropique;  car  l'Orient,  l'Es- 
pagne, l'Italie,  la  mer,  les  Bourbons,  tout  est  fourbu. 

A  qui  M.  Victor  Hugo  peut-il  vouer  son  génie?  Il  est  décoré  par  Charles  X 
pour  avoir  chanté  le  sacre.  Aussi  s'est-il  accroché  à  la  Colonne,  pour  rester  sur 
un  terrain  neutre ,  où  il  y  eût  encore  une  religion ,  un  monarque ,  une  gloire , 
qui  ne  jurassent  pas  trop  avec  la  gloire,  la  religion  et  les  monarques  qu'il  a 
célébrés.  Que  peut  faire  M.  Scribe,  dont  l'esprit  avait  besoin  de  toute  la  ténuité 
d'une  opposition  servile  pour  stéréotyper  le  même  drame  au  moyen  de  quelques 
réticences?  Inquiet  de  l'avenir,  M.  de  Vigny  se  retient  d'une  publication  nou- 
velle. V.  Hugo  montre  et  garde  toujours  sa  Notre-Dame  de  Paris.  L'auteur 
auquel  nous  devons  les  ravissantes  pages  de  Fragolttta*  médite  une  composition 
où  sa  poésie  se  condensera  sous  une  image  plus  naturelle  que  celle  de  la  statue 
de  Polyclès...  M.  Eugène  Suc  prépare  un  Naufrage  qui  lui  assurera  une  place 
auprès  de  Cooper.  Frédéric  Soulié  médite  un  drame  immense.  Enfin,  lorsque 
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l'horizon  politique  s'éclaircira,  notre  littérature  est  prête  à  jeter  son  frai  sur 
l'année  1 83 1 .  Ainsi ,  tout  n'est  pas  perdu  :  la  littérature  attend  un  public. 

La  musique  n'a  pas  été  heureuse  :  Fra-Diavolo  est  un  long  pont-neuf  ;  et,  sauf 
la  Parisienne,  qui  suivant  le  mot  de  Rossini,  est  la  plus  grande  cavadne  de 
l'époque,  tout  a  menti  aux  promesses  du  passé. 

Les  arts  ne  pouvaient  pas  prendre  de  physionomie  entre  un  trône  qui  s'écrou- 
lait et  la  jeune  dynastie  qui  s'élève.  Leur  avenir  est  triste  ;  car  ils  exècrent  les 
marchands ,  et  ne  veulent  pas  qu'on  les  pèse  entre  vme  boutique  et  un  garde 
national. 

Les  mœurs  deviennent  d'une  atonie  désespérante.  Nous  nous  aplatissons 
tous  sous  la  schlague  de  la  liberté  et  sous  la  pression  du  billet  de  garde.  Notre 
gaîté,  c'est  le  Corsaire,  le  Figaro,  le  Globe,  les  brochures  de  M.  le  général 
Richemont;  nous  l'achetons  toute  faite.  Nous  avons  passé  d'un  roi  qui  ne 
prenait  la  main  de  personne  à  un  roi  qui  a  su  graver  sa  popularité  dans  tous 
les  cœurs  :  entre  ces  deux  termes  du  problème  monarchique,  nos  cœurs  ont 
péri. 

L'époque  a  sa  musique  dans  En  avant,  marchons,  et  son  système  dans  la 
faillite.  La  branche  aînée  a  manqué  au  trône,  les  Chambres  manquent  à  leur 
mission,  les  hommes  manquent  au  pouvoir,  les  acheteurs  aux  marchands,  les 
propriétaires  manquent  d'argent,  le  commerce  manque.  C'est  une  grande  fail- 
lite. Nous  connaissons,  et  le  bilan  d'un  trône  vendu  rue  de  Cléry,  et  le  bilan 
d'un  rédacteur  du  National,  qui,  sous-ministre,  ne  donne  pas  cinq  pour  cent 
du  capital  qu'il  accusait  dans  sa  feuille;  enfin,  bientôt  peut-être,  vous  verrez 
six  nations  à  l'encan.  Rien  n'est  amusant.  Au  théâtre,  mademoiselle  Mars  est 
aussi  vieille  que  la  Chambre,  la  Chambre  est  aussi  décrépite  que  le  Légataire 
universel.  La  Lcgion-d'Honncur  ne  représente  plus  rien.  Tout  est  pâle  sous  un 
ministère-enfant  qui  s'amuse  à  écouter  les  dialogues  des  morts,  improvisés  par 
des  momies.  Les  avocats  qui  n'avaient  pas  de  laquais  hier,  prennent  aujour- 
d'hui des  heiduques;  les  femmes  de  banquiers  qui  assiègent  le  Palais-Royal 
pleurent  les  manteaux  de  cour.  La  révolution  de  juillet  a  été  enterrée  sous  le 
repavage  des  rues.  Le  grand  drame  fini,  je  ne  doute  pas  que  nous  n'ayons 
la  petite  pièce  en  1831;  comme  sous  le  Directoire,  Frascati,  Barras  et  ses 
costumes  viennent  après  la  Convention. 


Le  Voleur. 


[Le  Voleur,  10  janvier  1831.] 


XII 

À  M.  BERNARD,  À  NANTES. 


18  janvier  1831. 


Quand,  en  détendant  même  des  intérêts  ou  des  opinions  qui  lui  sont  clicrs, 
un  homme  est  blessé,  la  douleur  lui  arrache  des  cris;  puis  des  gens  charitables 
le  portent  sur  un  lit;  la  Faculté  vient,  l'enveloppe  de  cataplasmes  plus  ou  moins 
utiles;  le  chirurgien  expérimente  la  plaie,  la  sonde,  opère  ou  n'opère  pas;  la 
gardc-maladc  endort,  par  sa  seule  présence,  les  douleurs,  dit  au  patient  qu'il 
le  lèvera  bientôt;  et,  après  quelques  nuits  plaintives,  quelques  jours  d'impré- 
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cations,  le  malade  s'établit  dans  son  grabat,  capitule  avec  ses  souflrances,  se 
dresse  par  moments,  prend  des  bouillons  et  voit  en  espérance  le  jour  où, 
convalescent,  il  ira  par  vaux  et  par  chemins...  Voilà,  monsieur,  notre  situation 
actuelle.  Toutes  les  faillites  à  faire  sont  faites,  le  commerce  a  porté  à  nouveau 
ses  profits  et  ses  pertes;  chaque  maison,  chaque  famille  s'est  arrangée  dans 
son  malheur,  l'a  chiffré,  l'a  calculé,  l'a  pansé;  puis  les  gens  d'argent,  se  voyant 
seuls  avec  leurs  capitaux,  s'aperçoivent  que  l'air  est  nécessaire  à  leurs  écus,  et 
alors,  insensiblement,  les  affaires  ont  repris  :  bref,  nous  sommes  en  conva- 
lescence de  la  révolution  de  juillet. 

Cet  état  phénoménal,  dirait  M.  Cousin,  est  encore  à  peu  près  celui  dans  la 
haute  sphère  des  intérêts  politiques.  Les  ambitions  se  sont  calmées.  Sauf  quelques 
gens  de  talent,  qui,  sous  tous  les  régimes,  seraient  arrivés  au  pouvoir,  les  espé- 
rances budgétaires  sont  en  baisse.  Les  bureaux  de  tabac  et  de  loterie  vivent 
tranquilles  sans  avoir  à  craindre  les  insurrections  des  solliciteurs.  L'héroïsme 
de  juillet  a  perdu  cinquante  pour  cetit  chez  les  pétitionnaires.  Aussi  les  commis, 
gent  essentiellement  tremblante  et  façonnée  à  toutes  les  inquiétudes,  continuent 
d'accomplir  leurs  tours  de  manège  quotidiens  pour  le  roi  Louis-Philippe,  comme 
jadis  ils  les  faisaient  pour  la  patrie  sous  Charles  X. 

Sauf  quelques  rimes  plaisantes  sur  Jemmapes  et  Valmy'*,  et  dont  notre  rot 
citoyen  a  eu  le  bon  esprit  de  rire  en  profitant  de  la  leçon  qu'un  carliste  lui 
donnait,  les  poètes  ont  presque  tous  déversé  leur  talent  sur  les  trois  journées, 
sur  La  Fayette,  etc.  M.  Bouilly,  lui-même,  ce  héros  de  la  littérature  hydrau- 
lique, s'apercevant  qu'il  y  avait  du  Roi  dans  le  peuple,  et  du  peuple  dans  Fc 
Roi,  a  publié  des  Contes  populaires ,  comme  s'il  n'avait  pas,  l'année  dernière,  ébau- 
ché, présenté  des  contes  à  Dieu-Donné. 

Chacun  s'est  si  bien  casé,  assis  et  tourné  sur  quelque  pivot,  que,  même  à  la 
Chambre,  les  ambitions  se  sont  numérotées.  M.  Mauguin,  M.  Odilon-Barrot, 
rentré  dans  la  vie  privée  de  sa  préfecture,  y  ont  leurs  adhérents.  Le  centre 
s'agglomère  chez  Lointier*.  Chaque  fraction  d'opinion  s'est  dessinée.  Si,  d'abord, 
dans  la  tempête,  les  glaçons  étaient  rudes  et  anguleux,  depuis  le  moment  où 
ils  ont  été  forcés  de  flotter,  ils  se  sont  tous  arrondis. 

Quelques  politiques  prétendent  que  M.  de  Cazes  est  déjà  l'âme  des  intrigues 
ministérielles.  II  serait  bien  malheureux  aussi  que,  par  un  temps  où  la  civilisa- 
tion est  si  fort  en  honneur,  une  révolution  ne  se  civilisât  pas?  Le  clergé  lui- 
même  commence  à  chanter  regem  Pbilippum,  depuis  qu'il  s'est  aperçu  de  notre 
profonde  indifférence  en  matière  de  religion;  et,  curieux  de  son  traitement,  séduit, 
ou  séducteur,  l'archevêque  de  Paris  est  revenu  dans  son  diocèse.  Enfin, 
quelques  familles  du  faubourg  Saint-Germain ,  lasses  de  bouder,  et  rassurées 
sur  le  maintien  de  la  Pairie,  ont  quitté  les  tristes  sphères  de  leurs  châteaux; 
elles  reparaissent  aux  Bouflons,  voire  même  au  Palais-Royal,  dont  un  bon 
nombre  de  courtisans  essayent  d'explorer  les  petits  escaliers. . . ,  au  moment  où 
les  hommes  de  quelque  valeur  et  de  quelque  talent  les  quittent. 

L'imbécillité  constatée  du  Dauphin,  la  vieillesse  superstitieuse  de  Charles  X, 
l'état  maladif  dans  lequel  se  trouve  la  duchesse  d'Angoulême,  ont  peut-être 
porté  des  coups  mortels  aux  plus  sincères  partisans  de  la  branche  aînée.  Les 
Carlistes,  fidèles  à  leur  doctrine,  ou  confiants  dans  l'avenir,  ont  sans  doute  jugé 
qu'il  fallait  toujours  venir  s'amuser  à  Paris  avec  la  nouvelle  dynastie  en 
attendant  les  effets  de  la  providence  divine.  Or,  comme  la  révolution  de  juillet 
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n'a  pas  jeté  beaucoup  de  capitaux  hors  de  France,  que  la  même  masse  d'argent 
y  est  toujours,  du  moment  où  de  nouvelles  combinaisons  d'aflaires  auront 
créé  un  nouveau  crédit,  le  même  luxe,  la  même  prospérité  refleuriront.  II  n'y 
a  rien  de  si  difficile  à  briser  qu'un  ordre  social,  même  quand  il  est  détestable. 

Aussi,  n'attribuez  qu'à  mon  inexpérience  le  conseil  juvénile  que  je  donnais 
naguères  de  faire  danser  toutes  les  conspirations,  toutes  les  écoles,  tous  les 
bambins  jeunes  ou  vieux ,  toutes  les  ambitions ,  et  de  ranimer  le  commerce  par 
des  fêtes...  Hélas!  il  ne  fallait  qu'attendre  un  moment  et  laisser  aux  gens  essouf- 
flés le  temps  de  reprendre  haleine,  car  les  journaux  quotidiens  vous  entre- 
tiennent tous  du  bal  donné  par  la  garde  nationale  à  l'Opéra.  La  cour  a  risqué 
un  concert  qui  a  eu  un  grand  succès,  on  y  a  vu  jusqu'à  trois  transfuges  du 
noble  faubourg.  Et  voyez  comme  nous  sommes  toujours  frondeurs  maladroits  : 
en  mettant  un  chasseur  derrière  sa  voiture,  M.  Mérilhou  faisait  œuvre  de  grand 
politique;  c'était  une  coquetterie  pour  le  faubourg  Saint-Germain. 

—  Ah!  les  ministres  prennent  de  la  morgue  et  des  heiduques,  ne  désespé- 
rons de  rien!...  a  dit  l'Aristocratie. 

Et  elle  est  revenue. 

Malgré  cette  reconstitution  probable  de  notre  organisme  intérieur,  ne  croyez 
pas  à  la  paix,  et  ne  croyez  pas,  surtout,  qu'il  soit  au  pouvoir  d'un  ministère  ou 
d'une  Chambre  d'empêcher  la  réunion  de  la  Belgique  à  la  France.  En  ce 
moment,  les  esprits  prophétiques  de  la  haute  société  de  Paris,  à  force  de 
discuter  les  actes  de  notre  gouvernement,  de  le  démonter  pièce  à  pièce,  et 
de  le  remonter,  comme  les  enfants  qui  jouent  avec  une  carte  géographique 
découpée,  ont  reconnu  je  ne  sais  quelle  habileté  dans  la  conduite  et  dans  la 
pensée  secrète  de  notre  cabinet.  Beaucoup  de  diplomates  en  herbe,  parleurs  de 
salon,  ou  ministres  de  boudoir,  attribuent  la  finesse  de  cette  spéculation  aux 
conseils  du  maréchal  Gérard. 

Il  serait  donc  évident,  aux  yeux  de  ces  hommes  d'Etat  qui  font  du  gouverne- 
ment entre  une  jolie  femme  et  un  sorbet,  que  la  cour,  les  ministres  et  notre 
diplomatie,  vociprent  la  paix  dans  l'intention  de  préparer  les  triomphes  d'une 
guerre  dont  les  résultats  sourient  tant  à  la  nation.  Ces  refus  de  donner 
un  roi  à  la  Belgique  et  nos  démonstrations  pacifiques  tendent,  dit-on,  à  nous 
ménager  le  moment  de  conquérir,  sans  trop  verser  de  sang,  cette  puissante 
ceinture  de  places  restaurées  par  la  Sainte-Alliance,  et  sans  lesquelles  nous  ne 
saurions  être  tranquillement  chez  nous.  Enfin,  nous  couvons  la  guerre  avec  une 
bonhomie  toute  particulière.  En  ellct,  parler  de  paix  en  laisant  fabriquer  sept 
ou  huit  millions  de  cartouches  à  Valcnciennes,  en  ordonnant  de  former  plu- 
sieurs camps  de  cent  mille  hommes,  n'est-ce  pas  dire  aux  puissances  dont  les 
troupes  n'ont  été  arrêtées  dans  leur  marche  hostile  que  par  les  révolutions  de 
Belgique,  de  Suisse  et  de  Pologne  :  —  «Je  vous  pardonne,  mais  vous  me  le 
payerez  ! ...  » 

Qmc  les  hommes  les  plus  perspicaces,  que  le  général  Lamarque,  que  Mau- 
guin,  que  le  National,  que  le  général  Rlchcmont  aient  été  dupes  de  la  sournoi- 
serie de  notre  cabinet,  n'est-ce  pas  une  preuve  de  l'habileté  de  nos  ministres?... 

II  y  a  même  des  gens  trop  lins  qui,  pour  n'être  pas  complices  des  roueries 
gouvernementales,  prétendent  que  la  dernière  attaque  du  général  Lamarque 
était  convenue. 

Quant  à  moi,  philosophe,  et  résigné  que  je  suis  à  tous  les  gouvernements, 
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même  à  celui  du  diable,  rien  ne  m'étonne.  Tous  les  pouvoirs  ne  sont-ils  pas 
condamnés  à  employer  les  mêmes  gobelets,  à  escamoter  les  mêmes  muscades, 
à  exécuter  les  mêmes  lazzis  sur  les  mêmes  planches,  qu'ils  soient  républicains 
ou  monarchiques?  Est-ce  que  juillet  1830  n'était  pas  le  2  septembre  de  Dan- 
ton, sous  d'autres  formes?...  Est-ce  que  MM.  Thiers,  Mignet,  Barthe, 
Mérilhou,  Dupin  et  autres,  ne  se  serviront  pas  des  mêmes  moyens  de  gouver- 
nement employés  par  tous  les  ministres,  sans  excepter  M.  de  Peyronnet? 
Vienne  la  guerre  ou  quelque  danger,  et  vous  verrez  si,  au  nom  de  la  patrie, 
nous  ne  bâillonnerons  pas  les  écrivains. 

Et,  au  fait,  le  gouvernement  ne  pourra  jamais  entreprendre  de  confier  ses 
secrets  à  une  multitude.  II  ne  doit  pas  plus  révéler  ses  projets  à  des  Chambres 
qu'à  des  journaux,  ou  qu'à  des  citoyens.  II  est,  comme  un  homme  de  génie, 
soumis  à  toutes  les  interprétations  justes,  fausses  ou  ridicules,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  produit  son  œuvre;  et,  plus  souvent  encore,  comme  celle  des  gens  à  pré- 
visions longues,  son  œuvre  est  mal  jugée  par  ceux-là  n)êmc  auxquels  elle  profite. 
Vouloir  qu'un  gouvernement  ne  jouisse  pas,  dans  ses  hautes  spéculations  d'in- 
térêt général,  des  mêmes  privilèges,  et  n'use  pas  de  la  même  tactique  employée 
par  un  négociant  probe,  est  une  exigence,  je  ne  dirai  pas  inconstitutionnelle, 
mais  stupide.  Quand  nous  voulons  arrondir  notre  propriété  par  un  terrain 
à  notre  convenance,  allons-nous  dire  les  secrets  de  notre  ambition  au  ven- 
deur?... 

Conserver  Alger,  conquérir  les  Alpes  et  le  Rhin,  Anvers,  s'il  est  possible, 
telle  est  la  pensée  intime  de  tous  les  ministères  qui  se  succéderont  en  France, 
parce  que  ces  occupations  territoriales  sont  des  nécessités  géographiques.  Ce 
ne  sont  pas  des  conquêtes,  ce  n'est  pas  une  ambition;  c'est  une  assurance  de 
paix  générale  donnée  à  l'Europe;  car  la  France  satisfaite  et  grande  devient 
l'arbitre  influent  de  tous  les  débats  sur  le  continent.  Alger  lui-même  n'cst-il 
pas  un  gage  certain  de  la  liberté  maritime  dans  la  Méditerranée?  Laissez-le 
prendre  par  l'Angleterre,  où  en  serait  l'Europe?...  Cette  politique  a  été  le 
vœu  de  plus  d'un  ministre  généreux,  même  pendant  la  Restauration.  Pouvons- 
nous,  plus  forts,  avoir  des  espérances  moindres?...  Non.  Mais  les  moyens 
d'arriver  à  ce  résultat  doivent  changer  suivant  les  circonstances,  et  vous  avoue- 
rez que  les  circonstances  changent  tous  les  jours.  Avec  notre  impétuosité 
française,  nous  désirions  que  les  mois  devinssent  des  années,  et  cette  espèce 
de  trépignement  national,  semblable  à  l'impatience  d'un  enfant  qui  veut  son 
jouet,  nous  a  empêchés  de  rendre  justice  au  ministère  du  maréchal  Gérard. 
Il  préparait  en  silence  le  succès  de  Soult,  qui,  trouvant  les  éléments  d'une 
armée,  nous  a  tous  flattés,  en  la  faisant  immédiatement  mouvoir.  Encore  un 
peu,  nous  aurions  demandé  à  notre  roi  populaire,  comme  les  Limousins  à  leur 
pape,  deux  récoltes  par  an  :  Louis-Philippe,  comme  Urbain,  fera  droit  à  nos 
pétitions,  pour  peu  qu'on  lui  accorde  du  temps. 

La  Pologne  sera  libre  peut-être,  parce  que  la  main  de  fer  de  Chlopiçki 
imprime  un  mouvement  unanime  à  la  volonté  nationale,  tandis  que  la  Belgique, 
à  l'encan  depuis  deux  mois,  est  dans  l'anarchie  et  la  misère,  faute  d'uji 
homme!...  Ce  sont  là  de  ces  leçons  que  les  peuples  doivent  méditer.  Tout 
insuflisante  qu'elle  soit  à  nos  destinées,  notre  Chambre  a  une  majorité;  or, 
beaucoup  de  journalistes  pensent  que  de  nouvelles  élections  reproduiraient  le 
même  esprit;  c'est  un  esprit  d'ordre  et  de  stabilité;  nous  devons  y  applaudir, 
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car  notre  code  politique  consacre  le  règne  de  la  majorité,  fût-elle  niaise.  Les 
esprits  supérieurs  n'ont-ils  pas,  dans  la  presse,  la  tribune  et  le  journalisme, 
d'assez  larges  concessions?  Ce  sont  trois  armes  que  la  Charte  accorde  aux 
novateurs,  aux  Napoléon,  aux  Colbert,  aux  Richelieu  des  écoles  :  s'ils  ne 
réussissent  pas,  ils  doivent  s'accuser  d'impuissance.  Diderot,  \^Itaire,  Rous- 
seau, Mirabeau  ont  triomphé  sans  être  si  bien  armés.  Les  gens  ambitieux  de 
mener  le  pays  dans  une  voie  de  lumière  ne  doivent  en  vouloir  qu'à  eux-mêmes 
de  leurs  échecs ,  et  prendre  la  postérité  comme  une  fiche  de  consolation. 


[Le  Voleur,  20  janvier  1831.] 


Le  Voleur. 


XIII 

À  M.  V ,  À  BESANÇON. 


29  janvier  1831. 


Hélas!  mon  cher  monsieur,  nous  sommes  assassinés  par  la  diplomatie...  La 
diplomatie  est  tantôt  un  calmant,  tantôt  un  topique.  Notre  gouvernement  est, 
tout  à  la  fois,  semblable  au  Crispin  du  Légataire  universel  et  au  comte  du  Barbier 
de  Séville;  tantôt  il  répond  :  —  «C'est  la  diplomatie,»  comme  Crispin  répon- 
dait :  —  «C'est  votre  léthargie.»  Ou:  —  «Vous  avez  la  fièvre,  restez  tranquille, 
allez  vous  coucher!...»  comme  tous  les  acteurs  à  Basile.  Qiiand  nous  étions 
menacés  d'être  envahis,  le  peuple  français  était  une  masse  de  guerriers,  le  sen- 
timent de  la  patrie  brûlait  tous  les  cœurs. 

Le  peuple  polonais  se  lève,  et  l'on  nous  fait  rasseoir.  Nous  avons,  dit-on, 
besoin  des  arts,  de  la  paix.  Les  Polonais  sont  nos  remplaçants...  Ils  mourront 
pour  nous,  et  nous  vivrons  pour  eux..,,  afin  de  les  immortaliser,..  La  diplo- 
matie se  renforce  de  toutes  les  révolutions  qui  devraient  l'aH'aiblir,  Nous  quit- 
tons le  maniement  des  armes  pour  répandre  des  flots  d'encre;  et,  à  chaque 
terreur  royale,  un  courrier  part,  et  vole  à  Londres.  Notre  cabinet  semble 
pressentir  que,  pour  n'être  pas  joué  par  les  cabinets  étrangers,  il  doit  se  mettre 
sous  l'aile  du  vieux  Talleyrand.  Ainsi  la  moindre  ruse  inventée  par  M,  de  Met- 
tcmich,  qui  fait  mouvoir  les  puissances  à  son  profit,  est  en  définitive  un  pion 
avancé  dans  une  partie  d'échecs  jouée  par  ces  deux  vieillards  sur  l'immense 
échiquier  de  l'Europe. 

Et  CCS  deux  grands  débris  se  dcbattcnt  entre  cuxl 

Vbycz-vous  CCS  deux  petits  Atlas  décharnés  qui  supportent  le  monde  poli- 
tique, et,  qui  courbés  sous  le  poids  des  années,  de  leurs  fardeaux,  se  disputent 
des  couronnes  et  se  moquent  des  rois,  se  moquent  des  peuples.  L'un,  fidèle 
époux  de  l'aristocratie,  vit  dans  la  joie  d'une  immense  fortune,  les  intérêts  des 
nations  sont  ses  hochets  de  vieillesse  mêlés  à  de  ravissantes  femmes.  L'autre 
épouse  tout.  II  a  divorcé  avec  l'Eglise,  il  a  répudié  la  République,  commis  un 
adultère  avec  le  Directoire,  affiché,  vendu  l'Empire,  mis  son  pied  dans  le 
lit  de  Louis  XVIII,  chaussé  le  sacre  de  Charles  X,  et,  en  ce  moment,  il  dément 
peut-être  sa  vie  en  restant  fidèle  &  quelqu'un,  je  ne  sais  qui... 
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Ces  deux  vétérans  de  la  ruse,  le  premier,  tort  d'une  vie  logique  et  dominé 
par  une  seule  pensée;  le  second,  multiple  et  varié  comme  un  démon,  se  battent 
avec  des  fantômes;  et,  trop  certains  de  leur  perspicacité  mutuelle,  ils  se  font 
des  ténèbres  politiques. . . 

Doutez-vous  que  le  personnage  du  petit  duc  de  Leuchtenberg,  jeté  comme 
un  roitelet  dans  l'orage  des  discussions  du  congrès  belge,  ne  soit  une  autre 
mvention  du  dictateur  autrichien?  N'est-ce  pas  une  suite  du  système  qu'il  a 
pris  de  se  servir  de  tous  les  membres  de  la  famille  Bonaparte  pour  nous  en 
menacer?...  Croyez  bien  que  les  puissances  ennemies  de  la  France  ont  leurs 
représentants  au  sein  de  la  Belgique.  Et  les  tiraillements  de  ce  long  enfante- 
ment royal  viennent  sans  doute  d'intrigues  dont  les  fils  ne  sont  pas  encore 
connus,  mais  qui  donneront  lieu  à  des  mémoires  historiques.  Jusqu'à  présent 
donc,  les  événements  se  passent  dans  une  sphère  inaccessible  aux  regards  de 
nous  autres,  pauvres  dupes...  Nous  avons  de  vieilles  nourrices  aristocratiques 
qui  nous  bercent  et  nous  endorment  avec  une  supériorité  très-remarquable,  et, 
pour  un  dernier  venu,  M.  Sébastiani  ne  s'acquitte  pas  mal  de  son  ministère. 
Pourquoi  ne  nous  dit-on  pas  franchement  qu'il  y  a  un  congrès  à  Londres  chargé 
de  résumer  Pilnitz,  Tilsitt,  Presbourg,  Châtillon,  Vienne,  Laybach  et  Vérone, 
une  assemblée  qui  a  droit  de  veto  sur  nos  armements,  sur  les  révolutions?... 
Ce  serait  plus  franc,  et  nos  députés  ne  seraient  plus  aussi  embarrassés. 

La  motion  faite  par  M.  Mauguin  à  la  Chambre  élective  a  donné  lieu  k  la 
plus  insignifiante  de  toutes  les  conversations.  Les  journaux  avaient  ressassé 
depuis  long-temps  les  causeries  de  ces  messieurs,  qui  ont  innocemment  délayé 
des  articles  connus.  Ces  sortes  de  discussions  sont  d'agréables  promenades  qui 
ne  mènent  à  rien;  car  aucune  manifestation  ne  nous  a  révélé  la  pensée  des 
Chambres  sur  l'union  de  la  Belgique  à  la  France.  M.  Sébastiani  a  fort  impru- 
demment compromis  à  la  tribune  le  nom  du  roi.  Le  maréchal  Soult  a  fait  une 
pacifique  homélie  qu'il  avait  sans  doute  promise  k  ses  collègues.  M.  Dupin 
l'ahié  a,  pour  la  centième  fois,  donné  des  preuves  de  ce  mauvais  goût  et  de 
cette  trivialité  qui  ravalent  la  tribune  française,  dont  il  n'est  certes  pas  l'orne- 
ment. Ses  parades  législatives  rehaussent  de  tout  le  lustre  dont  il  se  prive 
l'éloquence  de  M.  Mauguin,  dont  la  parole  devient  plus  puissante  de  jour  en 
jour. 

Au  surplus,  aujourd'hui,  les  députés  sont  tous,  plus  ou  moins,  préoccupés 
des  élections  futures;  car,  en  ce  moment,  la  dissolution  de  la  Chambre  est  une 
de  ces  nécessités  auxquelles  le  ministère  obéira  dans  l'intérêt  même  de  sa  con- 
servation. Le  pouvoir  parlementaire  est  chose  si  douce,  qu'instinctivement  nos 
pères  conscrits  veulent  le  garder  le  plus  long-temps  possible;  et  cet  égoïsme, 
assez  convenable,  a  été  la  cause  du  retard  que  la  Chambre  apporte  au  vote  de 
la  loi  d'élection. 

Après  tout,  la  Chambre  nouvelle  doit  être,  dit-on,  exactement  semblable  à 
celle-ci;  et,  comme  cette  sinistre  opinion  s'est  accréditée,  il  en  est  résulté, 
je  ne  sais  quel  découragement  parmi  les  esprits  progressifs,  qui  fait  beaucoup 
d'honneur  aux  députés. 

Ce  soir,  la  nouvelle  officielle  de  l'élection  de  M.  le  duc  de  Nemours*  est 
parvenue  au  Palais-Royal.  Ce  n'est  plus  un  événement.  Le  duc  de  Nemours 
peut-il  jamais  être  roi  d'un  pays  qui,  séparé  de  la  France,  a  des  intérêts  con- 
traires aux  nôtres  ?  Il  y  a  une  réaction  à  laquelle  notre  ministère  ne  pense 
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pas,  celle  d'un  duc  et  d'une  régente,  qui  serait  terrible,  parce  que  l'Europe 
appuierait  ces  prétendants,  et  ce  serait  la  ruine  de  notre  belle  et  populaire 
dynastie. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  deux  bals  donnés  à  l'Opéra  et  au  Palais,  car  un 
journal  a  très-spirituellement  formulé  mon  opinion  par  un  mot.  A  l'Opéra,  l'on 
voyait  des  épiciers  en  aiguillettes  d'or  et  d'argent;  à  la  cour,  les  pairs  de 
France  et  les  gens  de  bon  goût  portaient  des  épaulettes  de  laine.  C'étaient  peut- 
être  deux  épigrammes.  Moi  qui  ai  modestement  conseillé  cette  sarabande 
nationale  comme  une  haute  mesure  politique,  j'ai  été  eflVayé  d'avoir  été  si  bien 
compris,  et  j'espère  que,  puisqu'on  délibère  des  bals  en  conseil  des  ministres, 
plus  tard  l'administration  y  mettra  de  la  mesure  et  nous  empêchera  de  nous 
étouffer;  car  la  foule  au  bal  de  l'Opéra  était  si  grande,  que  nombre  de  parures 
ont  été  cruellement  déchirées,  et  bien  des  femmes  n'ont  pas  eu  beaucoup  de 
peme  à  se  déshabiller. 

Mais  nous  n'avons  pas  tenu  à  une  contrainte  de  deux  mois;  et,  dans  toutes 
les  maisons,  il  y  a  des  fêtes  comme  par  dépit.  Il  y  a  des  bals  à  tous  les  premiers 
étages  ;  Lablache  et  David  chantent  au  second  ;  il  y  a  un  thé  au  troisième  ;  le 
raout  est  monté  cette  année  au  quatrième ,  et  les  soirées  d'artistes  sont  restées 
au-dessus.  —  L'hiver,  commencé  si  tristement,  paraît  devoir  être  plus  brillant 
que  le  dernier. 

Quelques  salons  reprennent  une  splendeur  nouvelle,  grâce  à  la  charité 
publique.  Madame  la  comtesse  de  Férussac  donne  des  bals  au  profit  des 
pauvres,  où  chacun  vient  en  payant  son  billet. 

Les  supériorités  sociales  et  intellectuelles  se  sont  fait  une  société  k  part.  Ils 
ont  leurs  salons  de  prédilection.  L'Abbaye-au-Bois  a  entendu  cette  semaine 
retentir  la  voix  poétique  de  mademoiselle  Delphine  Gay*.  —  En  présence  de 
M.  de  Chateaubriand,  qui,  pour  cette  solennité,  s'est  empressé  de  quitter  la 
correction  des  dernières  feuilles  de  son  Histoire  de  France ,  devant  nos  hommes 
politiques  les  plus  influents,  au  milieu  des  femmes  les  plus  gracieuses  et  les 
plus  élégantes,  un  nouveau  chant  du  poëme  de  Madeleine  a  été  lu.  Cette  poésie 
a  imposé  silence,  un  moment,  aux  passions  politiques. 

Du  reste,  en  fait  de  littérature,  notre  décade,  monsieur,  a  été  bien  pâle. 
Nous  n'avons  rien  eu  de  bien  neuf,  si  ce  n'est  un  petit  livre  ayant  pour  titre 
le  Caprice,  contre-épreuve  du  Gymnase,  bagatelle  agréable,  dit-on;  mais, 
vienne  le  printemps,  nous  serons  inondés  de  fleurs  :  Notre-Dame  de  Paris,  de 
M.  Victor  Hugo,  est  réellement  sous  presse;  le  Roi  des  Ribauds,  de  P.-L.  Jacob, 
est  A  peu  près  imprimé;  l'auteur  de  l'Ane  mort  et  de  la  Confession  élabore  aussi 
deux  volumes  qui  ne  tarderont  pas  à  éclore;  Charles  Nodier  complète  en  ce 
moment  ses  Souvenirs  sur  l'Empire  et  la  Révolution;  l'auteur  de  la  Physiologie  du 
mariage  va  publier  un  nouveau  livre  intitulé  la  Peau  de  chagrin*;  M.  Eugène  Sue 
travaille  au  Naufrage,  marine  destinée  à  lutter  de  poi'sic  avec  la  poisic  de  Coopir 
et  de  Smollctt;  un  nouveau  roman  de  Walter-Scott  est  sur  le  point  de  paraître; 
madame  la  duchesse  d'Abrantès  écrit  ses  Mémoires,  et  Ladvocat  en  promet 
prochainement  une  livraison;  Chateaubriand  va  donner  son  Histoire  de  France, 
et  M.  de  Sainte-Beuve,  talent  consciencieux,  un  roman;  Casimir  Delavigne 
écrit  un  ouvrage  sur  les  Polonais;  enfin,  un  second  recueil  de  poésies,  par 
M.  Musset,  frissonne  sous  le  plioir  de  la  brocheuse. 

Ainsi,  vous  voyez  que  la  littérature  a  su,  dans  le  silence,  se  mettre  sur 
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l'ofiensive   avec  son  ingrat  public,  et    s'empresse  de  ravitailler   la   librairie, 
comme  le  maréchal  Soult  a  fait  de  nos  armées  et  de  nos  places  fortes. 

Quant  au  théâtre,  il  est  dans  un  état  de  marasme  incroyable;  mais  il  faut 
attribuer  ce  calme  désespérant  à  des  causes  secrètes  qu'il  ne  serait  pas  encore 
convenable  de  vous  dévoiler.  Au  Théâtre-Français,  M.  A.  Dumas  s'oppose 
à  la  représentation  d'Antonv.  M.  Casimir  Delavigne  retient  Louis  XI  en  porte- 
feuille, M.  Victor  Hugo  sa  Marion  Dclorvxe,  MM.  Empis  et  Mazères  leur  Chan- 
gement de  ministère.  M.  de  Montalivet  va  former  une  commission.  Ce  mot  de 
commission  est  1'//  hondo  cani*  des  ministères,  il  semble  que,  quand  une  com- 
mission est  nommée,  tout  est  réparé;  oui,  comme  les  chemises  des  pages 
étaient  prêtes  quand  ce  bon  seigneur  du  vieux  temps  faisait  planter  du  chanvre 
pour  en  fabriquer. 

Si  un  ministre  n'est  pas  puissant  de  pensée  et  de  volonté,  pour  décider  les 
affaires  de  son  ministère,  pourquoi  accuse-t-il  l'omnipotence  ministérielle? 
Sous  Napoléon,  les  plus  grandes  choses  se  décidaient  sur-Ic-champ ,  après  une 
discussion  consciencieuse.  Une  commission  nous  fera-t-elle  jouer  Robert-U- Diable 
de  Mcyci-Becr?  une  commission  vous  donnera-t-elle  des  valeurs  qui  vous 
manquent? 

Le  Vdleur. 

[Le  Voleur,  31  janvier  1831.] 


XIV 

À  M.  DE  \,,  À.  CHATILLON. 

8  février  183 1. 

II  faut  avouer,  monsieur,  que  nous  vivons  dans  un  temps  fertile  en  bouffon- 
neries! N'est-ce  pas  chose  merveilleuse  que  cette  grande,  petite,  sublime  et 
déplorable  comédie  de  Belgique?  Qu'est-ce  que  ce  vieux  peuple,  ce  jeune 
royaume,  étourdi  comme  un  fils  de  famille,  grave  comme  le  portrait  d'un 
vénérable  bourgmestre,  voulant  tour-à-tour  se  donner  à  la  France  et  presque 
commander  à  l'Europe?  Les  Belges  semblent  nous  considérer  comme  une 
proie.  Ils  ne  tiennent  compte  d'aucune  difficulté.  Que  doit-on  faire?  Rire 
comme  Triboulet,  ou  s'attrister  comme  Jérémie,  en  voyant  le  duc  de  Nemours 
devenir  roi  par  le  fait  d'une  voix,  devant  sa  couronne  à  l'heureuse  digestion  de 
quelque  Van  —  je  ne  sais  quoi!...  Et  la  France  prodiguerait  son  sang,  ses 
trésors,  ses  vaisseaux,  pour  soutenir  un  Français  qui  aurait  déchu  à  se  faire  roi 
de  quatre  millions  d'hommes,  pour  un  jeune  prince  qui  trahirait  sa  nouvelle 
patrie,  s'il  n'était  Belge  de  cœur,  c'est-à-dire  ennemi  de  la  France,  de  son  com- 
merce, de  ses  manufactures;  ou  qui  trahirait  son  ancienne  patrie,  s'il  devenait 
Belge?...  Croit-on  que  Louis-Philippe  veuille,  comme  Napoléon,  recevoir  le 
terrible  coup  de  poignard  que  donna  Bernadotte  dans  le  cœur  de  la  grande 
armée?...  C'était  une  mauvaise  action  chez  le  Suédois,  ce  serait  un  parricide 
chez  le  Belge... 

Eh!  oui!  nous  voulons  bien  tendre  la  main  fraternellement  à  nos  anciens 
frères;  mais,  si  nous  devons  entrer  dans  une  lutte  européenne  pour  eux,  qu'au 
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moins  nous  ayons  tous  les  bénéfices  de  cette  entreprise,  si  nous  en  acceptons 
toutes  les  charges. . . 

La  Belgique  sans  conditions,  une  réunion  pure  et  simple  soumise  à  la  déli- 
bération des  assemblées  législatives  des  deux  pays ,  est  un  traité  politique  d'une 
franchise  désirable.  Nous  ne  mettons  pas  en  doute  qu'une  Chambre  due  à  la 
réélection  d'après  la  nouvelle  loi  n'apportât  à  Paris  le  consentement  unanime 
de  la  France  à  une  augmentation  du  territoire  indiqué  par  la  configuration  des 
deux  pays. 

En  Angleterre,  les  hommes  d'Etat  disent  :  —  «Il  est  certain  que  la  Bel- 
gique sera  réunie  à  la  France.»  A  Paris,  nous  nous  disons  :  —  «Comment  cette 
réunion  peut-elle  s'opérer?...» 

Or,  qu'elle  s'effectue  immédiatement,  ou  par  le  fait  d'une  conflagration 
générale  en  Europe,  comme  nous  devons  avoir  tôt  ou  tard  la  guerre,  ne 
vaut-il  pas  mieux  organiser  dès  aujourd'hui  la  Belgique,  afin  de  profiter  de 
toutes  ses  ressources  au  moment  de  la  lutte?... 

Ce  fait  domine  la  question  et  devrait  dicter  les  actes  de  notre  politique. 

Jamais  notre  diplomatie  n'a  été  si  volontairement  aveugle,  notre  gouverne- 
ment si  faible,  que  depuis  le  jour  où  les  clairvoyants  de  l'opposition  et  les 
hommes  forts  du  libéralisme  sont  arrivés  au  pouvoir.  Cela  est  triste,  mais  cela 
est  vrai. 

Il  arrive  à  la  masse  de  nos  gloires  parlementaires  le  même  malheur  qu'au 
général  Chlopiçki. ..  Aunom  de  ce  dictateur,  l'Europe  a  retenti  d'éloges,  c'était 
une  main  de  fer,  un  grand  homme  impromptu,  un  de  ces  génies  qui  surgissent 
pour  sauver  les  peuples...  Aujourd'hui,  Chlopiçki  est  chu  de  toute  la  hauteur 
de  cette  gloire  improvisée,  et  c'est  tout  au  plus  s'il  est  un  homme. 

Si  dans  les  provinces,  vous  demandez  un  compte  sévère  de  la  session  à  vos 
respectables  commettants,  que  pourront-ils  vous  répondre  de  satisfaisant?  Sur 
sept  lois  dont  on  fait  grand  bruit,  deux  sont  dignes  des  temps  déplorables  de 
1823  :  celle  sur  les  journaux  et  celle  sur  l'impôt  des  boissons. 

La  première  a  consacré  les  privilèges  des  journaux  existants,  créant  ainsi 
vingt  ennemis  perpétuels  à  l'Etat,  vingt  influences,  vingt  pouvoirs  si  énormes, 
que  les  gens  habiles  préfèrent  cent  fois  être  à  la  tête  d'un  journal  plutôt  que 
d'avoir  un  portefeuille  ministériel.  Elle  a  sanctionné  les  odieuses  entraves  mises 
à  la  pensée  humaine  dans  un  pays  où,  sur  trente  millions  d'âmes,  il  en  est  à 
peine  quinze  cent  mille  qui  participent  à  l'instruction  primaire. 

La  seconde  a  fait  supporter  d'immenses  pertes  au  trésor  sans  calmer  aucune 
plaie. 

Sur  les  cinq  autres  lois,  celle  relative  à  la  garde  nationale  est  un  chef-d'œuvre 
de  ridicule!...  Une  loi  où  la  législation  se  bat  corps  â  corps  avec  l'îidministra- 
tion,  une  loi  minutieuse  comme  un  garçon  de  bureau!...  Les  lois  transitoires 
ne  doivent  pas  être  comptées  pour  grand'chosc ! . . .  Maintenant,  cherchez  les 
principes  unitaires  qui  sont  partis  de  la  tribune  pour  imprimer  A  notre  gouver- 
nement une  marche  progressive?  Où  est  le  puissant  gcnio,  l'orateur  qui,  Mira- 
beau de  1830,  a  guidé  nos  destinées?...  liisum  tencatis!...  Nous  avons  M.  Dupin, 
homme  fécond  en  plaisanteries  vulgaires;  puis  un  petit  ministre,  un  Pitt  en 
herbe,  qui  porte  des  chapeaux  larges,  des  souliers  de  vieillard,  qui  laisse  croître 
ta  cheveux  et  sa  barbe,  revêt  des  habits  très-amples,  afin  de  trouver  grâce 
devant  une  vieille  Chambre  en  se  donnant  l'apparence  d'un  Senior, 
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Il  paraît  que  la  manie  des  moustaches  a  gagné  toutes  les  classes.  La  semaine 
dernière,  une  lettre,  en  forme  d'invitation  de  bal,  est  arrivée  à  tous  les  centaures 
de  la  garde  nationale.  M.  le  colonel  de  la  treizième  légion  veut  que  ses  cava- 
liers se  laissent  pousser  des  moustaches. . .  L'état-major  demande  des  moustaches 
comme  on  demande  du  vin  de  Champagne  à  la  fin  d'un  repas.  La  légion  aura 
bon  air...  Cela  fera  mieux.  Vous,  homme  paisible,  vous,  homme  grave,  il  va 
falloir  vous  enquérir  d'une  recette  philocomique...  Qu'une  moustache  aille  ou 
n'aille  pas  à  l'air  de  votre  figure,  déplaise  à  votre  maîtresse  ou  même  à  votre 
femme,  n'miporte,  M.  le  colonel  le  veut!...  —  Il  manquait  une  ligne  k  la 
circulaire,  elle  aurait  dû  exiger  les  moustaches  dans  une  quinzaine.  On  y  trouve 
cependant  ces  jolis  mots  :  u  Laisseront  croître  et  porteront  la  moustache,  v  Mes- 
sieurs de  l'état-major  nous  apprendront  sans  doute  comment,  après  avoir  laissé 
croître  une  moustache ,  on  peut  se  dispenser  de  la  porter. 

Nous  avons  eu  encore  quelque  autre  raillerie  administrative.  Un  homme  d'un 
grand  talent ,  l'auteur  du  Théâtre  de  Clara  Gazul,  a  été  nommé  chef  de  bureau 
au  secrétariat  du  ministère  de  la  marine. . .  Les  conceptions  franches  et  vives 
de  M.  Mérimée  ont  excité  trop  fortement  mon  admiration,  et  certainement  la 
vôtre,  pour  que  nous  ne  déplorions  pas  une  telle  destinée!...  Un  homme  élevé 
par  son  esprit  doit-il  jamais  entrer  dans  la  sphère  étroite  des  bureaux!...  La 
plume  qui  a  tracé  Matteo  Falcone,  accusant  réception  d'une  dépêche!  N'est-ce 
pas  une  scène  pour  M.  Théodore  Leclercq?  N'y  avait-il  donc  pas,  dans  le 
ministère  de  M.  de  Montalivet,  place  pour  une  imagination  dont  l'inlluence 
dégagée  de  partialité  peut  servir  puisamment  à  la  prospérité  des  théâtres  ou  des 
beaux-arts 7 ...  La  Quotidienne  n'a-t-elle  pas  eu  plaisamment  raison  d'mdiquer  au 
ministre  de  l'intérieur  un  vieux  marin  pour  je  ne  sais  quelle  chaire  d'huma- 
nité?... Que  notre  gouvernement  ait  fait  des  vaudevillistes  sous-préfets,  des 
romanciers  conseillers-d'État,  des  journalistes  préfets,  des  historiens  ministres, 
cela  prouve  que  nous  avions  besoin  d'introduire  de  la  gaîté  dans  les  rouages 
du  gouvernement,  de  renforcer  la  partie  comique  du  ministère,  ou  de  bons 
mots  dans  les  circulaires  préfectorales,  de  fables  dans  les  lois,  de  romans  dans 
le  positif...  Jusqu'à  présent,  il  laissait  le  talent  paisible  possesseur  de  son 
domaine  ;  mais  venir  prendre  aujourd'hui  un  homme  distingué  par  ses  œuvres , 
pour  le  commettre  avec  des  commis,  c'est  manquer  de  sens...  N'y  a-t-il  donc 
pas  assez  de  médiocrités  ! . . . 

Au  surplus,  M.  Mérimée  a  peut-être  désiré  d'entrer  dans  la  bureaucratie... 
Alors,  tout  serait  dit  sur  la  loi  électorale  qui  condamne  une  jeune  ambition  à 
commencer  ainsi!...  Mais  je  me  suis  consolé  en  pensant  que  les  occupations 
de  cette  place  ne  nous  raviraient  aucune  jouissance  littéraire. 

Depuis  quelques  jours ,  le  Panorama  de  Navarin  est  ouvert  :  le  Roi ,  suivi  de 
l'amiral  Codrington  et  de  l'amiral  de  Rigny,  est  allé  voir  cette  œuvre  d'art, 
par  laquelle  M.  Langlois  a  essayé  de  résoudre  quelques  problèmes  de  peinture. 
11  s'agissait  d'unir  un  tableau  circulaire  à  des  objets  réels  de  manière  à  aug- 
menter l'illusion  du  tableau  par  la  vue  des  constructions  sur  lesquelles  se  place 
le  spectateur.  En  ce  moment,  le  prestige  attaché  aux  marines,  le  plaisir  que 
trouve  le  Parisien  à  faire  le  voyage  à  Dieppe,  une  course  de  fiacre,  donnent  la 
vogue  à  cet  exliibition.  Les  gens  d'art  et  d'étude  ne  se  sont  pas  encore 
prononcés  sur  le  mérite  de  cet  ouvrage,  dans  lequel  il  y  a  beaucoup  de  charla- 
tanisme mécanique.  Mon  esprit  frondeur  y  a  trouvé  matière  à  critique. 
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Vraiment,  monsieur,  notre  modestie  nationale  est  excessive.  Vous  savez 
quelle  part  M.  l'amiral  de  Rigny  a  prise  à  cette  affaire  de  Navarin,  que  je  ne 
veux  pas  juger  comme  politique,  mais  dans  laquelle  nous  avons  étonné  les 
Anglais  par  la  précision  de  nos  manœuvres  et  le  progrès  incroyable  de  notre 
marine;  eh!  bien,  pour  qu'il  fût  question  de  notre  brave  amiral  dans  le  Pan- 
orama ,  il  a  fallu  qu'il  y  allât.  Pas  un  mot  de  lui  n'a  été  mis  dans  le  programme , 
et  les  journaux  eux-mêmes,  complices  de  ce  mutisme,  ont  oublié  le  comman- 
dant, même  en  parlant  de  son  vaisseau... 

—  Ah!   c'est  que  le  Panorama  doit  être  transporté  en  Angleterre!...  m'a 
répondu  un  employé  auquel  je  demandais  compte  de  cet  oubli. 

Ne  trouvez-vous  pas  cette  naïveté  digne  d'être  consignée  dans  les  ana  du 
prochain  Mathleu-Laensberg. 

Nous  continuons  de  protester  Individuellement,  par  des  représentations  au 
bénéfice  des  Polonais,  contre  l'abandon  dans  lequel  nous  les  laissons  politique- 
ment. Vingt  mille  francs ,  au  plus ,  seront  offerts  par  la  France  à  la  Pologne , 
c'est  avoir  acheté  jadis  leur  sang  à  bon  marché. 

La  cour  poursuit  aussi  son  œuvre  charitable,  et  les  bals  du  Palais-Royal  sont 
très-brillants;  j'espère  que  les  envoyés  belges  assisteront  à  la  prochaine  soirée 
et  que  Bruxelles  galopera  après  le  duc  de  Nemours.  Du  reste,  l'aristocratie  se 
rapproche  tous  les  jours  de  la  nouvelle  dynastie ,  et  moins  que  jamais  son  oppo- 
sition est  à  craindre.  Le  maintien  de  la  pairie  est  une  question  décidée  par 
avance  en  faveur  de  la  Chambre  héréditaire ,  et  cette  garantie  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  la  sécurité  du  crédit  public,  dont  les  oscillations  ne  sont  pas  jusqu'à 
présent  fort  Inquiétantes.  Somme  toute,  notre  situation  est  intérieurement 
calme,  et,  s'il  y  a  de  l'activité  ministérielle,  c'est  dans  le  département  du 
maréchal  Soult,  qui,  tout  en  laissant  proclamer  la  paix  par  ses  collègues,  fait 
fabriquer  douze  à  quinze  mille  bombes. 

J'aurai  probablement  des  événements,  des  intrigues,  des  changements  à  vous 
annoncer  dans  ma  prochaine  lettre;  celle-ci  a  toute  l'insignifiance  du  moment 
présent. 


Adieu. 

[L*  Voleur,  10  février  1831.] 


Le  Voleur. 


XV 

À  M.  P...,  À  SAINT-QUENTIN. 

P.iris,   18  février  1831. 

Rien  n'est  plus  facile,  monsieur,  que  d'être  prophète  par  le  temps  présent. 
Aujourd'hui,  comme  avant  le  mois  de  juillet,  le  bon  sens  trotte  à  pied  dans 
les  rues,  désertant  les  hâtcls,  les  palais  et  les  ministères.  Il  serait  inutile  de 
vous  peindre  ici  l'aspect  de  Paris  pendant  les  lundi  et  mardi  gras.  Les  journaux 
vous  auront  dit  la  magie  p<*liti(|iu'  de  cette  nouvelle  /f/f  des  fous;  la  garde 
nationale  laissant  tranquillcincnt  le  peuple  mettre  les  églises  en  harmonie  avec 
le  concordat  de  1806,  arracher  les  croix  flcurdclysécs  extérieures,  passer 
comme  un  incendie  sur  la  dctncurc  du  curé  de  Saint-Germain  l'Auxcirois,  sans 
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que  la  fougue  populaire  dégradât  dans  la  même  maison,  sur  le  même  palier, 
l'appartement  du  vicaire  dont  la  main  avait  béni  les  restes  des  victimes  de 
juillet!...  Moi,  j'ai  vu  des  gamins  revenant  de  l'archevêché,  processionnelle- 
nient,  avec  des  fragments  de  croix,  des  goupillons,  des  missels,  des  débris 
d'aube,  de  chappe,  et  mettant  tout  à  l'envers,  chantant  de  singulières  hymnes, 
précédés  d'un  flot  de  rieurs,  accompagnés  par  des  gardes  nationaux;  puis  toute 
la  troupe  défilant  au  milieu  des  masques  tranquilles. . .  Trente  mille  âmes  sur 
un  quai,  applaudissant  à  la  chute  de  la  croix  archiépiscopale;  et,  sur  les  boule- 
varts,  des  femmes  parées,  des  promenades  de  curieux,  des  masques  railleurs. 
Sur  le  quai  des  Morfondus,  un  ouvrier,  déguisé  en  vieille  femme  centenaire, 
piteuse,  criblée  de  Iiaillons,  en  lambeaux,  présentait,  de  ses  mains  trem- 
blantes, un  chétif  rameau  de  buis  aux  rires  des  passants...  Tel  était  le  catho- 
licisme de  1831... 

Mais  ce  que  les  journaux  ne  disent  pas,  et  ce  qui  caractérise  le  peuple  en 
Fiance,  est  ceci  : 

Quatre  jours  avant  l'émeute ,  j'ai  de  mes  yeux  vu  la  plus  plaisante  des  cari- 
catures, due  au  mordant  crayon  de  Grandville,  représentant  une  espèce  de 
carnaval  politique  :  au  milieu  des  personnages  se  trouve  l'archevêque  de 
Paris  tenant  d'une  main  un  verre  de  Champagne,  la  tête  entourée  de  l'auréole 
des  martyrs,  ayant  sous  le  bras  la  palme  catholique  des  saints  confesseurs;  et, 
le  pouce  appuyé  sur  le  bout  de  son  nez,  il  accomplit  ce  geste  familier  aux 
entants  qui  veulent  se  moquer  de  ceux  auquels  ils  ont  joué  quelque  bon  tour, 
et  qui  consiste  à  remuer  les  doigts  d'une  façon  goguenarde. . .  Le  prélat  fait 
la  nique  aux  héros  de  juillet,  qui  sont  debout  devant  lui,  honteux  et  portant  de 
grands  nez*!... 

Avant-hier,  une  autre  caricature  a  paru  qui  n'est  pas  moins  significative  que 
la  précédente.  Un  gros  monsieur,  peut-être  est-ce  le  ministère,  j'aime  à  le 
croire,  s'amuse  à  souffler  des  bulles  avec  un  chalumeau  de  paille.  11  en  prend  la 
matière  première  dans  une  jatte  sur  laquelle  est  écrit  :  Mousse  de  juillet.  Puis 
voltigent  des  bulles...  L'une  intitulée  :  La  Charte  sera  désormais  une  vérité'; 
l'autre  :  Liberté'  de  la  presse;  ici  :  Plus  de  liste  civile;  là  :  Bon  système  e'iectoral ;  enfin, 
toutes  les  bévues  politiques  dues  à  l'incapacité,  à  l'indécision  de  nos  ministres, 
courent  dans  l'air,  prêtes  à  se  heurter,  et  à  faire  éclater  la  meilleure  des  répu- 
bliques. , . 

L'empressement  de  la  foule  à  demander  cette  caricature  est  une  leçon.  11  n'y 
a  vraiment  qu'à  se  promener  tranquillement  par  les  rues  pour  connaître  la 
venté,  les  vœux  des  citoyens  et  la  ligne  à  suivre.  Si  deux  hommes  se  rencontrent, 
ils  ont  bientôt  noué  le  dialogue  i.uivant  : 

—  Ah!  ah!  si  M.  de  Montalivet  s'imagine  que,  toutes  les  fois  qu'il  aura 
peur,  je  quitterai  mes  affaires  pour  prendre  la  giberne,  le  fusil  et  me  pro- 
mener!... 

—  Encore  un  drôle  de  corps,  répond  l'autre,  qui  Jait  des  proclamations 
pour  demander  qu'on  respecte  les  monuments  et  qui  a  l'air  de  ne  pas  songer 
aux  personnes  ! . . . 

—  Et  cette  conspiration  de  la  Glacière!... 

Et  de  rire!.. .  car  le  ministre  avait  envoyé  la  troupe  citoyenne  guetter  la 
sortie  de  je  ne  sais  quel  Croque-mitaine  carliste  qui  devait  se  montrer  à  onze 
heures  trente-cinq  minutes,  et  qui  a  fait  faux  bond.  II  prévoit  également  les 
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conspirations  qui  éclatent  et  celles  qui  n'éclatent  pas  ;  mais  il  cerne  celles-ci , 
tandis  qu'il  laisse  les  autres  incendier  Paris,  arrêter  les  affaires,  jeter  l'épou- 
vante... Aussi,  sur  soixante  gardes  nationaux  qui  se  sont  portés  au  Palais- 
Royal,  mandés  par  leur  commandant,  et  qui  sont  partis  en  patrouille,  il  n'en 
est  pas  resté  plus  de  dix  au  retour...  J'espère  que,  si  les  ministres  n'ont  pas 
d'oreilles  pour  entendre ,  ils  auront  des  yeux  pour  voir. 

—  N'est-il  pas  honteux  !  dit  un  autre ,  d'avoir  refusé  à  un  million  d'hommes 
éclairés,  à  la  voix  des  journaux  et  de  la  presse,  la  disparition  des  fleurs  de  lys, 
et  de  la  céder  à  un  flot  populaire  du  mardi  gras!...  N'est-ce  pas  livrer  au  parti 
contraire  un  dangereux  secret,  et  lui  donner  les  moyens  de  troubler  l'Etat  à 
tout  instant  sans  qu'il  ait  besoin  de  risquer  autre  chose  qu'un  prêtre  et  un 
buste  de  quinze  sous!..  Les  carlistes  voient  la  marche  nationale  que  devrait 
prendre  le  gouvernement  mieux  que  personne.  Us  épient  le  moment  où  le  refus 
d'une  concession  doit  produire  une  émeute;  et  alors,  ils  la  provoquent  par 
quelque  démonstration  insensée... 

Indécision  et  faiblesse,  parce  que  la  faiblesse  est  la  suite  naturelle  de  l'indéci- 
sion, telle  est,  en  un  mot,  la  situation  de  notre  gouvernement.  Il  nous  a  fait 
arriver  à  ce  point  de  ne  nous  pas  étonner  des  événements.  Je  ne  serai  pas  sur- 
pris, un  matin,  de  voir  la  garde  nationale  manquer  au  pouvoir.  Et  tous  ces 
maux  viennent  de  la  velléité  que  tous  les  ministres  ont  eue,  depuis  juillet,  de 
louvoyer,  de  se  tenir  entre  deux  écueils,  de  voyager  entre  deux  gouffres...  Us 
ont  fait  intervenir  le  roi,  à  chaque  danger,  avec  encore  moins  de  ménagement 
que  les  ministres  de  Ham  n'usaient  de  Charles  X. . .  U  y  a  déjà  autour  du  roi 
populaire  une  camarilla  d'épaulettiers,  de  vieux  députés,  de  courtisans  déguisés, 
à  travers  lesquels  la  vérité  n'arrive  plus  que  filtrée...  Un  grand  mot  est  res- 
sorti, pour  les  rois,  de  la  révolution  de  juillet  :  ils  doivent  désormais  n'gner  et 
non  p\us  gouverner. . ,  Cet  axiome  politique  une  fois  méconnu,  le  roi  le  plus 
puissant  est  en  danger. 

Une  loi  électorale  franche,  loyale,  conforme  aux  vœux  de  la  France  et  une 
ordonnance  de  dissolution  peuvent  encore  sauver  le  pays,  à  la  veille  d'être 
déchiré  de  nouveau.  Puisse  cette  simple  et  populaire  vérité  se  crier  dans  les 
journaux,  sur  les  places  publiques,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  pénétré  là  où  il  y  a 
encore,  je  crois,  un  amour  vrai  de  la  patrie!  Autrement,  d'autres  flots  popu- 
laires, que  rien  ne  contiendra  parce  que  les  digues  sont  fatiguées,  passeront 
comme  un  incendie,  comme  une  inondation,  tout  à  la  fois,  et  pourront 
emporter  dans  leur  cours  les  débris  de  nos  institutions  faussées,  de  nos  lois 
sans  caractère ,  comme  la  Seine  a  emporté  les  meubles  de  l'archevêché. . . 

Charles  X  voyait  toujours  d'un  côté  les  Stuarts  à  Saint-Germain;  et,  de 
l'autre,  Louis  XVI  sur  la  place  de  la  Révolution.  II  est  possible  qu'aujourd'hui 
la  question  politique  soit  la  même  sous  une  autre  forme  :  Charles  X  à  Cher- 
bourg et  les  chefs  populaires  de  la  révolution  sur  l'échafaud.  Y  aurait-il  déjà 
des  hommes  assez  macliiavélistcs  pour  épouvanter  les  consciences  à  l'aide  de 
ce  dilemme?  Serait-il  vrai  que  des  hommes  faibles  voulussent  se  donner  l'appa- 
rence de  la  force  en  demandant,  comme  un  écrivain  célèbre,  ou  la  république 
ou  l'absolutisme?...  Le  génie  de  notre  époque  n'est  point  là.  Cotte  triste 
maxime  sert  d'étcndart  aux  impuissants  politiques.  Le  vœu  de  la  France  est 
une  monarchie  constitutionnelle,  qui  réalise  l'égalité  devant  la  loi;  qui  crée 
une  heureuse  hiérarchie  de  délégations  et  de  mandataires  par  lesquels,  depuis 
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la  première  et  la  plus  simple  agglomération,  la  commune,  jusqu'à  la  plus  puis- 
sante, le  département,  soient  constamment  représentées;  et  que,  par  le  jeu  de 
ces  nouveaux  rouages,  les  capacités  intellectuelles  et  financières  soient  sans 
cesse,  suivant  leurs  mérites,  portées  vers  le  sommet  de  l'Etat, 

Toutes  les  lois  qui  tendront  à  ce  but  voulu  par  le  progrès  de  notre  civilisa- 
tion, seront  approuvées,  bien  reçues,  toutes  les  autres  nous  rejetteront  dans 
l'ornière  du  passé.  L'assiette  de  l'impôt  se  faisant  par  des  députés  élus  selon 
des  lois  pareilles,  la  liberté  des  cultes  maintenue  et  le  clergé  sagement  remis 
dans  sa  voie  conciliatrice,  dénué  d'influence,  où  seraient  alors  les  prétextes  de 
plainte?... 

Mais  rien.  Ces  idées  si  simples  n'ont  pas  été  comprises,  et  nous  avons  un 
gouvernement  bâtard,  appuyé  sur  de  fausses  bases,  sur  deux  cent  vingt-et-une 
béquilles*,  en  présence  d'une  minorité  qui  triomphera  nécessairement... 
Naguères  nous  avons  cru  à  Paris  que  les  départements  nous  renverraient  les 
mêmes  députés;  aujourd'hui,  les  événements  doivent  avoir  changé  les  disposi- 
tions de  bien  des  électeurs,  et,  d'ailleurs,  une  nouvelle  matière  électorale  est 
appelée  à  agir...  et,  devant  elle,  ministres,  députés,  pairs,  propriétaires,  tout 
tremble. . .  Voilà  le  secret  des  lenteurs  de  la  Chambre. 

Et,  monsieur,  pendant  que  nous  flottons  entre  l'anarchie,  la  république, 
l'empire,  le  carlisme  et  le  vrai  gouvernement  constitutionnel,  l'Europe,  que 
nous  avons  si  noblement  éveillée,  se  secoue  de  partout.  L'Italie  a  fait  entendre 
ce  cri  prestigieux  :  Italiam!  Italiam!  D'un  bout  à  l'autre  de  cette  belle  con- 
trée, il  y  a  des  cœurs  froissés,  des  esclaves  qui  ont  usé  leurs  fers  et  qui  sont 
prêts  pour  la  liberté...  Si  nous  laissons  encore  trois  cent  mille  Autrichiens 
écraser  soixante  mille  braves,  nous  dirons  encore  que  les  Italiens  sont  des 
lâches!...  Mais,  malgré  les  discours  de  M.  Cunin-Gridaine ,  les  plaisanteries 
de  M.  Dupin,  les  lazzis  diplomatiques  de  M.  Sébastiani,  force  sera  bien  à  la 
France  de  descendre  dans  l'arène. . .  Si  ce  n'est  ni  la  Belgique  ni  la  Pologne , 
ce  sera  la  Suisse,  ce  sera  l'Italie,  ce  sera  quelque  incident  inconnu  qui  nous 
demandera  du  sang  et  des  épées. . . 

Je  ne  sais  si  les  armements  de  nos  ports,  si  les  provisions  de  la  marine  sont 
en  rapport  avec  la  gravité  des  circonstances,  mais  je  vois  nos  plus  célèbres 
amiraux  à  Paris...  Celui  qui,  même  sous  la  Restauration,  a  maintenu  l'hon- 
neur de  notre  pavillon  dans  le  Levant,  dans  la  Méditerranée,  n'a  point  de 
commandement.  J'espère  qu'il  aide  le  nouveau  ministre  à  préparer  les  éléments 
d'une  lutte  qui  serait  terrible  si  elle  avait  lieu.  Nous  avons  de  nombreux  auxi- 
liaires sur  le  continent;  mais,  sur  l'Océan?...  Quels  sont  nos  amis?  Là  est  une 
immense  question  de  civilisation,  de  commerce,  d'industrie...  L'Angleterre,  en 
vingt  jours,  peut  armer  des  flottes  et  désarmer  son  ministère  pacifique,  Brou- 
gham  et  compagnie,  pour  reprendre  Wellington.  Avons-nous  la  parole  des 
Etats-Unis  de  nous  soutenir?... 

Je  vous  promettais  des  événements,  en  finissant  ma  dernière  lettre,  l'avenir 
a  tenu  parole.  Dans  la  prochaine,  j'aurai  à  vous  entretenir,  sans  doute,  de 
déterminations  graves.  L'heure  avance  oii  le  combat  dont  je  vous  ai  parlé  le 
31  décembre  1830  va  commencer,  drame  terrible,  aussi  inévitable  que  l'étaient 
jadis  la  réforme  de  Luther  et  la  révolution  de  89.  Mais,  cette  fois,  la  France 
a  fait  les  frais  de  l'éducation  européenne,  le  congrès  des  peuples  nous  traitera- 
t-il  mieux  que  le  congrès  des  rois?...  Voyez  comme  les  enseignements  natio- 
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naux  coûtent  cher!...  Le  résultat  du  mouvement  social  pendant  quarante 
années  a  été  d'appeler  aux  béné^ces  de  l'mstruction  un  million  d'hommes 
de  plus  en  France,  de  créer  un  million  de  propriétaires  nouveaux  et  de  former 
trente  mille  industriels,  tout  au  plus...  Cette  conquête  du  bien  sur  le  mal 
nous  a  coûté  la  vie  de  deux  millions  d'hommes  et  deux  milliards  de  dettes. 
Il  ne  faut  pas  nous  étonner  de  cela.  Une  éducation  d'homme  [coûte  vingt 
mille  francs  ;  or,  celle  d'une  nation  est  bien  autrement  compliquée  !  Les  vrais 
amis  du  pays  doivent  propager  les  lumières.  La  pensée  est  la  plus  solide  de 
toutes  les  barrières.  Pour  maintenir  la  paix  de  l'Europe,  il  ne  faut  que  des 
pamphlets  à  deux  sous,  semblables  au  Bon  Sens  du  bonhomme  Richard;  mais  il 
faut  que  les  peuples  sachent  les  lire,  et  il  ne  faut  pas  que  les  députés  de 
chaque  pays  mettent  un  timbre  sur  des  écrits  qui  devraient  se  donner  gratis. 
Aussi  l'Histoire  de  la  Révolution,  publiée  par  Hocquart,  en  volumes  à  quinze 
sous,  destinée  aux  messes,  vendue  à  dix  mille  exemplaires,  admirablement  écrite 
pour  l'instruction  populaire,  par  M.  Frédéric  Fayot,  est-elle  plus  utile  que 
celle  de  M.  Mignet,  qui  ne  s'adresse  qu'aux  penseurs. 

Adieu,  monsieur;  le  a8  février,  nous  aurons,  j'espère,  à  vous  apprendre 
soit  un  mouvement  de  troupes  autrichiennes,  soit  une  victoire  des  Polonais, 
soit  un  changement  de  ministère  à  Londres,  la  réunion  de  la  Belgique  i  la 
France,  peut-être! 

Le  Voleur. 

P. -S.  —  Le  dessin  dont  je  vous  ai  parlé  au  commencement  de  cette  lettre  a 
été  publié  par  un  journal  nommé  la  Caricature*,  et  dont  les  pages  coloriées 
résument  souvent  par  un  coup  de  crayon ,  d'une  manière  originale  et  incisive , 
les  ridicules  politiques  et  l'histoire  contemporaine. 

La  discussion  a  eu  lieu  à  la  Chambre;  elle  a  été  ramenée  à  des  questions 
d'hommes.  MM.  de  Montalivet,  Baude,  Odilon-Barrot  ont  parlé  d'eux!... 
Jusqu'à  présent,  ils  ont  eu  des  accès  d'amour-propre  dignes  de  la  comédie. 
M.  de  Montalivet,  voulant  ramener  ses  subalternes  à  je  ne  sais  quel  bas  en 
haut,  a  été  traité  de  haut  en  bas  par  le  préfet  de  la  Seine,  qui,  descendu  de 
la  tribune,  a  donné,  dit-on,  sa  démission,  en  demandant  raison  au  ministre. 
La  séance  du  1 9  sera  grave.  On  parlait  hier  au  soir  de  la  prochaine  dissolution 
de  la  Chambre. 

[Le  Voleur,  20  livricr  1831.] 


XVI 

À  M.  H.  Il D,  À  CAMBIUI*. 

Paris,  26  février  1831. 

«Puissent  les  hommes  de  Kalish  mourir,  pour  que  la  patrie  vive!»  Voilà, 
monsieur,  des  paroles  sublimes,  qui,  des  rues  de  Varsovie,  vont  retentir  dans 
le  monde  et  sauveront  les  Polonais  de  l'oubli,  si  par  hasard  ils  ne  triomphaient 
pai;  mais  ils  triompheront;  mais,  en  ce  moment,  ils  triomphent!... 

Et,  nous,  leurs  frères,  nous,  baptisés  avec  eux  dans  le  sang  de  Lutzen  et  de 
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Bautzen,  dans  les  neiges  de  la  Russie,  nous  aurons  fait  pour  eux  des  vœux 
stériles,  restant  les  bras  croisés,  occupés  à  décider  qui  du  ministère  ou  de  la 
Chambre  mérite  mieux  le  prix  de  l'anarchie  ! 

Y  a-t-il  exemple  de  ministres  plus  inhabiles  en  exceptant  toutefois  de  cet 
anathème  le  maréchal  Soult?...  Impuissants  à  bien  faire,  ils  déploient  un 
génie  tout  particulier  dès  qu'il  s'agit  d'une  désorganisation  quelconque. 
M.  Lafïitte  tient  à  perdre  la  seule  chose,  dit-on,  qui  lui  reste  aujourd'hui,  sa 
réputation  d'homme  d'Etat.  La  Chambre  n'était  déjà  pas  trop  puissante;  et, 
tout-à-coup,  le  préfet  de  police,  le  préfet  de  la  Seine,  le  président  du  conseil, 
toutes  les  supériorités  administratives,  viennent  lui  dire,  d'avance,  comme  les 
personnages  de  Beaumarchais  à  Basile  :  «Allez  vous  coucher,  vous  êtes  atta- 
quée d'un  cboléra-morbus  politique  !  » 

La  semaine  dernière,  le  gouvernement,  en  proscrivant  la  fleur  de  lys,  donne 
raison  au  peuple  qui  brisa  l'Archevêché,  Saint-Germain  l'Auxerrois,  et  ren- 
versa les  croix  fleurdelysées;  puis  voilà  que,  hier,  M.  Laffitc  donne  raison  à 
toutes  les  oppositions  qui  le  battent  en  brèche.  Il  vient  dire  lui-même  à  la 
Chambre  : 

—  Messieurs,  faites  votre  testament,  et  léguez-moi,  de  confiance,  la  moitié 
du  budget. 

Et  ministres,  députés,  opposants,  cfnfrui*,  droitiers,  gauchers,  tous  veulent 
la  dissolution.  Cependant,  M.  Odilon-Barrot  et  M.  Baude  sont  destitués  pour 
l'avoir  proposée.  M.  de  Montalivet  a  vu,  dit-on,  une  république  dans  M.  Bar- 
rot...  Il  se  trompe,  il  y  en  a  plusieurs.  Et  voici  comment  se  termine  la  tour- 
mente parlementaire  : 

Après  avoir  effacé  les  fleurs  de  lys,  viennent  des  plaintes  législatives  sur  la 
perte  des  lys;  après  avoir  proclamé  la  dissolution,  le  ministère  garde  la 
Chambre,  et  les  députés  eux-mêmes  parlent  d'une  douzaine  de  lois  indispen- 
sables à  voter  avant  la  dissolution...  Ministère,  législature  Jouent  à  qui  mieux 
se  contredira,  et  jamais  le  coq-à-l'âne  gouvernemental  n'a  été  si  plaisant.  Je  ne 
m'étonne  pas  que  le  budget  soit  augmenté  de  quelques  millions;  car  le  prix 
du  spectacle  doit  être  en  raison  de  la  grandeur  des  drames.  Si  nous  payons 
cette  comédie  un  peu  cher,  je  ne  sais  pas,  en  vérité,  si  nous  sommes  tout-à-fait 
volés... 

Les  masses  ont  un  bon  sens  qui  ne  les  trompe  pas;  or,  la  France  entière 
sent  avec  un  rare  instinct  que  le  pouvoir  n'est  pas  aux  mains  de  gens  capables. 
Une  révolution  ne  se  consolide  que  par  le  triomphe  constant  des  principes  qui 
l'ont  faite;  et  aucun  des  grands  principes  nés  de  juillet  n'a  passé  dans  notre 
législation. 

Il  y  a  je  ne  sais  quel  système  de  modérantisme  qui  a  partagé  le  parti  libéral 
en  deux  divisions,  qui  seront  plus  dangereuses  que  les  carlistes  pour  la 
chose  publique.  Il  faut  que  la  résistance  ou  le  mouvement  triomphe  entièrement 
dans  la  Chambre  et  dans  le  conseil  :  sans  cela,  il  n'y  a  pas  de  gouvernement 
possible.  La  lutte  intestine  de  la  Chambre  explique  celle  des  girondins  et  de 
Roberspierre.  Mais,  comme  les  deux  partis  tremblent  au  souvenir  des  excès  de 
1793,  ils  se  font  des  concessions  mutuelles,  et  c'est  ainsi  que  s'amortit  le  mou- 
vement. La  séance  d'hier  offre  un  exemple  de  ce  mépris  constant  des  principes 
de  la  révolution  de  1830. 

La  loi  électorale  se    discute.   La  véritable  loi,  la  seule,  la   loi  logique  et 


132  ŒUVRES  DIVERSES. 

rationnelle,  la  loi  qui  transformerait  la  Chambre  des  députés  en  une  véritable 
image  de  la  société  française  est  sortie  des  bancs  de  la  droite.  M.  Berryer  seul 
a  proposé  de  réaliser  le  grand  mot  de  souveraineté  du  peuple.  Etait-ce  un 
piège  ? ... 

La  première  agrégation  sociale  est  la.  famille;  la  seconde,  la  commune;  la 
troisième,  le  canton;  puis  viennent  les  départements  et  la  Chambre.  Donc,  les 
communes  ou  tous  les  chefs  de  famille  réunis  doivent  donner  mandat  à  des 
électeurs  chargés  de  nommer,  dans  chaque  canton,  le  nombre  de  députés  voulus 
par  la  population.  L'électeur,  étant  le  principe  du  député,  doit  seul  offrir  des 
garanties.  II  payera  un  cens,  il  tiendra  au  sol,  à  la  science  ou  à  l'industrie.  Le 
député,  devenant  une  représentation  de  plusieurs  communes  et  celle  de  plu- 
sieurs électeurs  qui  donnent  au  pays  des  gages  immenses  par  leurs  liens  avec 
le  sol,  l'industrie  ou  la  science,  le  député,  dis-je,  ne  saurait  être  soumis  à 
aucune  exigence  d'éligibilité.  Il  doit  être  citoyen  français,  avoir  vingt-cinq 
ans,  et  n'être  frappé  d'aucune  incapacité.  Les  incapacités  sont  faciles  à  pré- 
voir; elles  sont  si  naturellement  indiquées  par  l'histoire  de  la  Restauration, 
qu'im  néophyte  des  Saint-Simoniens  les  dirait. 

Voilà  toute  la  loi,  elle  est  conforme  à  la  nature  de  notre  organisation  poli- 
tique. Si  les  assemblées  primaires  effrayaient,  il  est  facile  de  donner  une  durée 
de  dix  années  à  l'électorat,  à  ce  témoignage  civique  accordé  par  les  popula- 
tions aux  citoyens  qui  les  servent,  les  protègent  ou  connaissent  leurs  besoins. 

Cette  proposition  est  conforme  aux  principes  de  juillet,  c'était  incarner  le 
pays  dans  l'électorat,  et  conséquemment  nationaliser  les  assemblées  futures... 
Eh!  bien,  monsieur,  k  peine  la  Chambre  a-t-elle  écouté  cette  œuvre  empreinte 
de  génie.  Qu'elle  soit  dictée  par  l'expérience,  déduite  de  l'histoire,  ou  soufflée 
par  la  haine  de  M.  Berryer,  qu'importe!...  une  assemblée  est-elle  donc  aveugle, 
qu'elle  ne  discute  même  pas  cette  proposition  transactionnelle  dont  les  combi- 
naisons produisent  une  si  exacte  représentation  nationale? 

Enfin,  nous  aurons  une  bonne  mauvaise  loi,  comme  celle  sur  la  garde 
nationale.  Nous  sommes  passionnés  pour  le  transitoire.  La  chute  de  cette 
administration  est  imminente.  Elle  est  trop  lourde  de  fautes,  trop  pesante  d'in- 
capacité pour  rester.  Si  elle  demeurait  encore,  je  ne  sais  pas  tout  ce  qu'elle 
n'entraînerait  pas  en  tombant. 

Un  fait  domine  notre  politique  ministérielle.  Au  mois  de  juillet  1830,  un 
homme  d'Etat  n'était  pas  impossible  à  trouver.  Il  y  avait  place  pour  le  talent. 
Aujourd'hui,  les  portefeuilles  ne  sont  pas  tenablei.  Tant  de  mains  sont  venues 
gaspiller  le  terrain,  que  les  dilBcultés  ont  centuplé.  Or,  personne  ne  veut  user 
son  talent  à  rechampir  une  barraque ,  à  restaurer  des  ruines  :  les  grands  archi- 
tectes aiment  k  bâtir  des  monuments  entiers  et  complets. 

Aussi,  le  maréchal  Soult  veut,  dit-on,  donner  sa  démission.  Vous  pouvez 
comprendre,  par  cette  nouvelle,  les  souffrances  que  cet  homme  d'action  et  de 
mouvement  éprouve,  au  milieu  de  gens  qui  discutent  et  parlent  toujours,  au 
lieu  de  marcher;  qui,  au  lieu  de  constituer,  hésitent  et  tâtonnent;  espèces  de 
Fabius  k  contre-sens. 

Cette  oscillation  perpétuelle  du  pouvoir  n'a  jamais  été  si  franchement  accusée 
que  par  les  événements  de  cette  semaine,  où  les  prémisses  ont  juré  sans  cesse 
avec  les  conclusions,  où  les  conclusions  étaient  sans  prémisses. 

Le  dégoôt  qui  s'est  emparé  des  gens  de  talent  et  de  cœur  s'est  glissé  jusque 
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dans  les  provinces,  et  je  soupçonnais  déjà  tout  ce  que  vous  avez  eu  la  bonté 
de  m'écrlre.  Oui,  nous  le  sentons  ici,  les  départements,  insouciants  d'une 
chose  publique  aussi  mollement  conduite,  imiteront  Paris.  Ils  seront  centre 
gauche,  s'il  faut  être  centre  gauche;  ministériels,  si  le  ministère  reste;  extrême 
gauche,  si  l'extrême  gauche  s'empare  du  pouvoir. 

Nous  sommes  arrivés  à  un  état  d'inertie,  à  une  force  négative  si  curieuse- 
ment égoïste,  que  les  événements  de  l'Italie  excitent  à  peine  l'attention  chez 
nous.  Les  malheureux  doctrinaires,  les  protocolistes ,  les  non-interventionneb  ont 
tué  l'enthousiasme.  Il  y  a  trois  mois ,  chacun ,  faisant  le  sacrifice  de  ses  intérêts , 
aurait  volé  aux  frontières,  pour  secourir  la  Belgique,  la  Pologne,  délivrer 
l'Italie,  briser  les  honteux  traités  de  181 5,  que  l'Europe  elle-même  a  méconnus, 
pour  établir  partout  des  monarchies  représentatives,  et  pour  éteindre  tout 
germe  de  guerre,  en  restaurant  les  peuples;  mais,  aujourd'hui,  ces  masses  sont 
rentrées  dans  les  calculs  étroits  de  la  personnalité,  parce  que  le  gouvernement 
a  repris  les  allures  de  la  Restauration. 

Chacun  s'est  attristé  de  voir  un  ministère  procéder  par  la  faiblesse;  et  la 
France,  qui  s'inquiétait  peu  de  l'Europe,  en  renversant  une  dynastie  établie  par 
l'Europe,  la  France,  toute  spirituelle  qu'elle  soit,  s'est  laissé  prendre  à  des 
mots...  Vous  ne  tremblez  pas  devant  les  canons;  mais  qu'un  avocat,  un  capita- 
liste viennent  vous  embarrasser  dans  la  technologie  diplomatique,  vous  restez 
béants.  Le  protocole  de  Londres,  la  non -intervention,  sont  la  panacée  de  nos 
ministres,  le  Sum  medicus  de  nos  gens  d'Etat.  La  légitimité  a  bien  su  dépenser 
nos  trésors  pour  aller  au  secours  de  ses  principes,  sans  s'inquiéter  des  lois  et 
des  droits;  M.  Lafïîtte  a  plus  de  respect  humain,  mais  aussi  le  pouvoir  tombé 
aux  mains  du  vieux  libéralisme  de  1816  est-il  moins  fort  que  le  pouvoir  de  la 
défunte  monarchie.  Or,  cette  monarchie  est  tombée.  Concluez  !  . . . 

Le'  principe  de  non-intervention  est  un  principe  en  vertu  duquel  une  mère 
doit  laisser  ses  enfants  chez  elle  quand  la  maison  voisine  est  en  flammes ...  Le 
droit  public  ne  lui  permet  de  les  emmener  qu'au  moment  où  le  feu  dévore 
ces  lambris. 

Le  protocole  est  une  déclaration  que  signeraient  deux  propriétaires  de  ne 
pas  ensemencer  un  terrain  contesté  quand  l'un  en  a  déjà  vendu  la  récolte,  et 
que  l'autre  a  dit  à  son  fermier  d'y  aller  faire  des  fagots...  C'est,  en  un  mot,  un 
mensonge  de  femme,  une  transaction  impossible;  mais,  comme  elle  doit  faire 
une  dupe,  chacun  espère  que  ce  sera  l'autre. 

Or,  nous  vivons  en  ce  moment  sous  l'empire  de  ces  deux  niaiseries,  la  non- 
intervention  et  le  protocole. 

Aussi,  nous  recueillons  les  fruits  de  ce  système  bâtard.  La  rente  baisse,  les 
faillites  continuent,  et  tout  s'arrête. 

Enfin,  s'il  faut  révéler  toute  notre  faiblesse,  un  journal  annonce  qu'après  une 
conférence  avec  lord  Granville  et  M.  d'Appony,  l'illustre  M.  Sébastiani  a  déclaré 
que,  si  l'Autriche  intervenait  en  Italie,  la  France  n'en  aurait  ni  cure  ni  souci. 

J'applaudirais  au  gouvernement  qui  traduirait  aux  assises  et  y  ferait  condam- 
ner la  république  et  le  carlisme;  mais  il  faudrait,  pour  agir  ainsi,  bâtir  un  plan, 
adopter  un  système,  l'appuyer  sur  une  Chambre  nationale,  marcher  dans  sa 
force  et  faire  également  taire  le  parti  Odilon-Barrot  et  le  parti  carliste,  les 
écraser  sans  ménagement  et  avec  les  foudres  de  la  légalité.  Où  est  l'homme 
assez  puissant  pour  entreprendre  cette  œuvre?  Aux  élections  prochaines,  le 
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centre  sera  débordé  par  l'extrême  gauche ,  tandis  qu'avec  un  Villèle  national , 
la  Chambre  future  pourrait  sauver  le  pays.  Si  nous  abandonnons  la  Pologne , 
si  nous  ne  prenons  pas  la  Belgique,  si  nous  laissons  écraser  l'Italie,  nous 
devrions  au  moins  être  heureux  pour  prix  de  tant  de  sacrifices  ! . . .  Or,  nous 
n'avons  ni  les  bénéfices  de  la  paix  ni  ceux  de  la  guerre.  Et  nous  avons  certaine- 
ment tous  les  malheurs  d'une  situation  fausse  dont  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans 
l'histoire  des  révolutions.  Nous  attendons  une  nouvelle  Chambre  !  Le  secret  du 
ministère  est  là.  II  vit  sur  l'espoir  qu'il  a  donné  de  sa  mort. 

Le  Voleur. 

[Le  Voleur,  a8  février  1831.] 
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À  M.  V ,  À  CHARTRES. 

Paris,  8  mars  1831. 

A  entendre  les  politiques  de  salon,  et  à  lire  les  journaux,  il  semble,  au  pre- 
mier abord,  que  la  chose  la  plus  certaine  de  notre  époque  soit  l'incertitude; 
mais ,  monsieur,  l'indécision  qui  pèse  sur  les  intérêts  et  sur  les  personnes  sert  de 
voiles,  je  crois,  à  des  combinaisons  plus  ou  moins  heureuses. 

En  effet,  le  gouvernement  a,  peut-être,  eu  pour  but  d'imiter  l'honnête 
girouette  de  1815  qui,  conservant  dans  sa  poche  l'aigle  et  la  fleur-de-Iys,  se  fai- 
sait toujours  remarquer  par  le  parti  triomphant.  Notre  nouvelle  camarilla  espère 
arriver  à  une  paix  profonde  en  caressant  le  carlisme,  en  épousant  le  bonapar- 
tisme, et  en  faisant  de  légères  concessions  aux  républicains.  Le  gouvernement 
cherche  à  mettre  ses  pieds  dans  les  pantoufles  de  tous  les  partis  ;  il  croit  les 
endormir  en  dormant  avec  eux,  et,  par  cette  manœuvre,  bonne  du  temps  de 
Mazarin,  mais  qui  exige  un  esprit  de  suite,  il  a  réussi  à  n'avoir  ni  amis  ni  enne- 
mis. Il  tomberait  demain,  que  nous  nous  mettrions  k  la  fenêtre  pour  le  voir 
passer  avec  un  sentiment  d'indifférence  et  de  curiosité. 

il  s'est  rencontré  sans  doute  un  profond  politique,  un  homme  qui  aura  vu 
tous  les  gouvernements  de  France  depuis  89,  un  amateur  passionné  du  système 
de  bascule  inventé  par  Louis  XVIII,  et  qui  aura  dit  au  moment  où  notre  révo- 
lution s'est  résolue  par  un  trône  sans  éclat  : 

«Napoléon  s'est  servi  des  républicains  pour  arriver  à  l'empire,  comme  vous 
vous  êtes  servis  des  libéraux,  des  bonapartistes  et  des  républicains  pour  triom- 
pher; mais  Napoléon,  devenu  monarque,  a  senti  que  ses  amis  étaient  les 
nommes  monarchiques;  ses  ennemis  les  républicains;  il  a  compris  que,  pour 
régner,  il  fallait  non  pas  diviser,  mais  réunir,  opérer  des  fusions  et  surtout 
étouffer  la  |)cnscc.  Or,  imitez  Napoléon.  Vos  amis  naturels  sont  les  carlistes  et 
les  bonapartiste»;  ceux-là  aiment  un  trône,  un  trône  largement  doté,  des  dis- 
tinctions héréditaires.  Ils  aiment  la  stabilité,  parce  qu'ils  possèdent,  soutiennent 
le  principe  roi,  parce  que  de  la  santé,  de  la  vie  de  ce  fécond  principe  dépend 
leur  vie  et  leur  santé.  . . 

«Vous  jetterez  quelques  croix,  quelques  récom|)cnses  aux  gens  qui  ont  eu  la 
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peine  de  dépaver  les  rues  de  Paris,  et  tout  sera  dit.  Enfin,  vous  conserverez, 
s'il  le  faut,  des  relations  avec  le  torysme  anglais,  avec  la  haute  aristocratie  du 
continent,  pour  vous  ménager  les  bonnes  grâces  des  vainqueurs,  si  le  peuple 
français  succombait;  et,  assis  fortement  sur  toutes  les  combinaisons  possibles, 
vous  arriverez  à  vous  tirer  du  mauvais  pas  où  vous  vous  êtes  mis ,  ou  à  fonder 
un  gouvernement  durable...  » 

Il  fallait  ajouter  :  «  Si  l'on  vous  en  laisse  le  temps ...» 

Napoléon  n'a  pas  été  au-devant  des  hommes  monarchiques,  il  [es  a  vus  venir 
à  lui.  Son  tort  a  été  de  les  accepter  ;  encore  a-t-il  trouvé  des  valets ,  là  où  nos 
ministres  rencontrent  des  maîtres. 

Aussi,  qu'a  produit  le  système  excellent,  mais  impraticable,  qui  consiste  à 
concilier  des  intérêts,  des  vues,  des  espérances  inconciliables?... 

D'abord,  les  partis  se  sont  nettement  dessinés,  et  personne  n'a  plus  voulu 
être  la  dupe  des  oscillations ,  en  apparences  contradictoires ,  que  subit  la  marche 
du  gouvernement. 

Puis,  tour-à-tour  caressés  et  poliment  persécutés,  les  intérêts,  les  partis  ont 
pris  une  consistance  qu'ils  n'auraient  jamais  eue  si  l'autorité  se  fût  appuyée  sur 
l'énergie  que  doit  avoir  un  jeune  pouvoir. 

Alors,  il  est  arrivé  que  ce  bonhomme  de  statu  quo  français,  effrayé  de  la 
mission  de  force  et  peut-être  de  persécution  dont  un  nouveau  gouvernement  est 
investi  quand  il  se  fonde,  a  été  persécuté  par  tous  ceux  qu'il  devait  compri- 
mer, a  trouvé  des  ennemis  là  où  il  aurait  eu  des  défenseurs,  et,  pour  obéir  à  je 
ne  sais  quel  vœu  de  bonté  niaise,  est  en  train  de  recueillir  une  triste  moissoa 
de  mépris. 

En  effet,  s'il  y  a  dans  le  monde  un  être  plus  exigeant  qu'une  fille  d'Opéra, 
c'est  l'aristoaatie  :  accueillie,  elle  envahit;  repoussée,  elle  est  perfidement  hos- 
tile ;  mais  ces  deux  situations  sont  franches  ;  tandis  que ,  si  vous  lui  donnez  une 
position  telle,  que,  ni  admise  ni  persécutée,  elle  ne  vous  tienne  aucun  compte 
d'une  protection  sourde  et  se  croie  obligée  de  nuire,  vous  avez  les  chances 
mauvaises  des  deux  termes  de  cette  proposition  politique. 

Aussi  vaudrait-il  mieux  entrer  hardiment  dans  une  voie  de  force,  avec  un 
seul  parti ,  que  de  les  mécontenter  tous. 

Vous  avez  laissé  peser  sur  la  presse ,  votre  libératrice ,  et  sans  laquelle  vous  ne 
seriez  pas,  toutes  les  chaînes  dont  la  Restauration  l'avait  chargée. 

Ainsi ,  l'armée  entière  a  deviné  le  but  d'une  loi  qui  ordonne  aux  officiers  de 
croupir  pendant  un  temps  donné  dans  un  grade  avant  d'en  obtenir  un  autre. 
N'est-ce  pas  favoriser  les  hommes  habitués  à  conquérir  les  grades  au  feu  d'une 
cheminée  ?  N'est-ce  pas  opposer  des  barrières  tristement  bureaucratiques  à 
l'avancement  rapide  qui  a  lieu  sur  les  champs  de  bataille  pour  les  gens  de 
mérite  ?  Cette  loi  est  liée  au  système  de  compression  adopté  pour  refouler 
toutes  les  capacités.  Elle  s'accorde  avec  les  discours  de  ces  députés  qui  avouent 
naïvement  l'impossibilité  où  sont  les  ministres  de  gouverner  avec  la  liberté  de 
la  presse  ;  car  elle  a  toujours  tort  d'avoir  raison. 

La  révolution  semble  s'être  faite  au  profit  de  la  garde  impériale,  dont  tous 
les  débris  ont  été  soigneusement  exhumés ,  et  dont  les  officiers  ont  reparu  si 
miraculeusement,  que,  jamais  au  temps  de  Napoléon,  elle  n'a  été  si  nom- 
breuse. 

Cette  jurisprudence  qui  régit  le  personnel  militaire  n'a-t-elle  pas  pour  but 
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d'imprimer  aux  troupes  cet  esprit  de  domination  qui  convient  merveilleuse- 
ment à  un  trône,  tandis  que  l'administration,  farcie  de  carlistes,  sera  dévouée 
à  un  gouvernement  qui  les  persécute  si  niaisement  et  les  protège  avec  tant 
d'habileté. 

En  effet,  ayez  puissamment  contribué  au  mouvement  de  juillet,  vous  serez 
repoussé  comme  un  dévastateur  d'églises,  comme  un  ennemi;  mais,  si  vous 
êtes  homme  monarchique,  échappé  de  la  Gazette,  ou  de  la  Quotidienne,  le  gou- 
vernement vous  accueille,  vous  donne  des  places,  et  il  en  crée  pour  vous,  s'il 
n'en  a  pas. 

—  Tâchez  de  faire  oublier  au  ministère ,  disait  hier  un  homme  d'esprit  à  son 
député  protecteur,  que  j'ai  été  banni  en  1815,  préfet  dans  les  Cent-Jours,  etc.; 
affirmez  bien  que  j'ai  été  dans  les  verdets*. ..  Encore  mon  concurrent,  inamo- 
vible protégé  de  la  cour  de  Charles  X ,  l'emportera-t-il  ! . . . 

Et,  de  fait,  ce  dernier  l'emporta. 

Aujourd'hui,  le  parti  du  mouvement  et  du  progrès  est  condamné,  le  parti 
de  la  résistance  triomphe.  MM.  Comte  et  Mérilhou  se  retirent.  M.  Guizot  va, 
dans  quelques  jours,  reprendre  un  portefeuille,  ou  peut-être  s'asseoir  dans  le 
fauteuil  de  M.  Laffitte.  Le  système  adopté  par  la  Restauration,  pour  opposer 
les  libéraux  au  côté  droit,  va  refleurir  :  il  n'y  aura  de  changé  que  les  dénomi- 
nations et  les  choses. 

Eh  !  bien ,  monsieur,  ne  trouvez-vous  pas  à  cette  entreprise  timide  et  peureuse 
un  certain  caractère  de  hardiesse  ?  Si  vous  songez  à  tout  ce  que  la  Chambre 
future  pourra  vouloir,  ne  direz-vous  pas,  de  ce  gouvernement  appuyé  sur  des 
béquilles,  ce  que  je  ne  sais  quel  plaisant  a  dit  d'un  diplomate  à  jambes  fluettes  : 

—  Le  bailli*  est  l'homme  le  plus  intrépide  de  France,  puisqu'il  ose  marcher 
sur  ses  jambes  ! . . . 

Certes ,  quel  est  l'homme  assez  ignorant  ou  assez  instruit  pour  répondre  de 
l'esprit  et  des  destinées  d'une  assemblée  qui,  suivant  M.  Odilon-Barrot,  doit 
être  la  Convention  et  la  Constituante  tout  ensemble;  de  cette  assemblée,  pro- 
duite par  des  éléments  entièrement  nouveaux  ! . . .  Cette  Chambre  se  trouvera  en 
présence  d'un  gouvernement  quarteron,  d'une  administration  barbouillée  de 
carlisme,  de  bonapartisme,  de  républicanisme  et  d'orléanismc ,  dans  laquelle 
tout  est  représenté,  moins  la  France  de  juillet. 

Si  les  départements  sont  las  du  rôle  ignoble  que  nous  jouons  en  présence  de 
l'Europe,  s'ils  sont  indignés  des  transactions  hideuses  qui  se  signent  chaque 
jour  entre  les  vanités,  les  haines,  les  amitiés  ou  les  intérêts  matériels  de  gens 
qui,  de  la  nation,  ne  se  soucient  guère,  vous  penserez,  comme  moi,  que  nous 
sommes  i  la  veille  de  quelque  grand  événement  dont  les  incapables  seront 
seuls  surpris. 

Le  parti  républicain  et  le  parti  bonapartiste  peuvent  s'entendre  :  l'un  compte 
beaucoup  de  partisans  dans  la  classe  mitoyenne,  l'autre  dispose  des  masses 
populaires,  encore  sous  la  magie  de  l'aigle  impériale,  et,  alors,  les  petites 
précautions  oratoires  des  centres,  les  intrigues  des  carlistes  sauraient-elles 
jamais  résister,  par  le  temps  de  malheur  et  de  malaise  où  nous  sommes,  à  la 
plus  légère  commotion  qui  serait  imprimée  dans  l'intérêt  de  l'égalité  politique, 
ou  d'une  guerre,  devenue  de  jour  en  jour  plus  nécessaire? 

Au  surplus,  la  situation  de  l'Angleterre,  de  l'Italie  et  de  la  Pologne  modi- 
fient si  heureusement  les  questions  soulevées  par  notre  politique  intérieure  et 
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les  événements  ont  si  bien  servi  l'incapacité  de  nos  ministres ,  qu'il  devient  im- 
possible de  prévoir  même  la  nomination  de  M.  Decazes  au  ministère  de  l'inté- 
rieur. 

P.-S.  —  Aujourd'hui ,  les  Débats  annoncent  que  les  Polonais  sont  refoulés 
dans  Varsovie. . .  S'il  était  vrai ,  notre  politique  changerait  peut-être.  Nous  sommes 
soumis  à  l'influence  du  moindre  mouvement  de  l'atmosphère  politique,  comme 
un  moribond  aux  intempéries  de  l'air.  —  Si  la  guerre  arrive,  si  le  ministère 
anglais  succombe,  si.,..  Il  y  a  tant  de  si,  que  le  plus  prudent  est  de  finir  par 
un  si,  comme  Rabelais  par  un  peut-être. 

Le  Voleur. 

[Lf  Voleur,   10  mars  1831.] 
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À  M.  V ,  À  BAYEUX. 

Paris,  18  mars  1831. 

L'indécision  politique  n'a  pas  cessé,  malgré  la  refonte  du  ministère;  et  peut- 
être  la  continuation  de  ce  singulier  système  est-elle  due  à  ce  que  les  noms 
d'hommes  n'ont  point  changé  les  principes  généraux  du  cabinet.  J'avoue,  mon- 
sieur, que  rien  n'est  plus  bizarre  que  de  voir  M.  Lafiîtte  quittant  son  porte- 
feuille, et  M.  Sébastian!  gardant  le  sien.  M.  Mérilhou  démissionnaire  et  M.  de 
Montalivet  échoué  sur  le  bureau  de  l'instruction  publique.  Faut-il  prendre  cette 
nomination  pour  une  épigramme? 

Pour  peu  que  la  rotation  imprimée  à  nos  hommes  d'Etat  soit  entretenue 
activement  au  cœur  de  notre  monarchie  constitutionnelle  tempérée  par  des 
émeutes,  je  ne  désespère  pas  d'arriver  un  jour  à  une  mosaïque  ministérielle 
assez  heureuse...  Nous  procédons  par  des  aggrégations ;  nous  étudions  les  affi- 
nités législatives  et  gouvernementales.  C'est  la  chimie  appliquée  à  la  politique. 
M.  Odilon-Barrot  ne  connaît  déjà  pas  mal  la  théorie  des  réactifs;  mais,  à  force 
de  nous  traiter,  ainsi,  j'ai  peur  que  la  France  ne  soit,  quelque  jour,  victime  de 
ces  fatigantes  expériences. 

Quant  à  présent,  nous  n'avons  pas  lieu  de  nous  plaindre  des  nouveaux  élé- 
ments sortis  de  la  dernière  opération. 

Au  nom  du  maréchal  Soult  est  venu  se  joindre  le  nom  d'un  homme  dont  je 
vous  ai  naguères  entretenu.  M.  de  Rigny  devait  être  tôt  ou  tard  mis  à  la  tète  de 
la  marine.  Il  était  nécessaire  à  nos  escadres,  comme  le  maréchal  Soult  à  nos 
régiments.  Le  contre-amiral  sera  d'un  utile  secours  dans  le  Conseil.  C'est  tout 
ensemble  un  homme  de  finesse  et  un  homme  spécial.  Il  connaît  aussi  bien 
l'échiquier  du  continent  que  les  rescifs  de  la  mer,  et,  s'il  fût  entré  quelques 
mois  plus  tôt  au  ministère,  notre  diplomatie  aurait  été  sans  doute  moins 
gauche. 

Le  maréchal  et  l'amiral  sont  les  deux  capacités  du  cabinet;  deux  gloires 
comprises  par  les  masses  populaires;  l'un  a  servi  la  France  malgré  la  Restau- 
ration, et,  malheureusement,  l'autre  a  servi  la  Restauration  malgré  la  France. 
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Aujourd'hui,  nous  sommes  cléments  et  nous  pardonnons  tout  aux  hommes  de 
talent. 

Si  M.  d'Argout  avait  été  importé  aux  finances,  j'aurais  peut-être  un  grain 
d'encens  à  lui  offrir;  mais  je  le  crois  déplacé  singulièrement  dans  sa  moitié  de 
ministère...  Et,  à  propos  de  ce  partage  bizarre,  de  cette  administration  que  je 
coupe  en  deux  comme  une  pomme  avec  une  si  merveilleuse  facilité,  j'espère 
que  nous  n'aurons  pas  à  la  lois  un  ministère  des  travaux  publics  et  une  direc- 
tion générale  des  ponts  et  chaussées,  d'autant  que  les  intérêts  particuliers  de 
M.  Bérard  sont  un  peu  en  opposition  avec  les  devoirs  du  directeur.  Quant  aux 
autres  ministres,  sans  en  excepter  le  nouveau  président  du  conseil,  c'est 
presque  un  éloge  que  de  ne  pas  vous  parler  d'eux.  M.  Casimir  Périer  s'usera 
peut-être  encore  plus  promptement  que  M.  Laffitte.  Ses  antécédents  offrent 
bien  des  obscurités.  Il  était,  sous  Charles  X,  comme  M.  Sébastiani,  son  col- 
lègue, un  de  ces  libéraux  qui,  semblables  aux  asymptotes  en  géométrie,  ten- 
daient toujours  vers  un  portefeuille  sans  y  toucher,  espèces  de  Tantales  poli- 
tiques. Je  ne  crois  pas  que  M.  Casimir  Périer  soit  bien  chaudement  appuyé  par 
l'entourage  dont  je  vous  parlais  dernièrement,  et  qui  agit  toujours  un  peu  à  la 
cour  du  Palais-Royal  sur  l'action  du  gouvernement. 

Les  intrigues  qui  ont  privé  la  France  de  la  Belgique  regardent,  dit-on,  un 
peu  M.  Périer.  Ce  ministère  est  une  transition  à  un  ordre  de  choses  inconnu. 

Aussi,  je  crois  pouvoir  vous  prophétiser  de  nouvelles  combinaisons.  MM.  Soult, 
de  Rigny  et  d'Argout  seront  probablement  la  base  d'un  nouveau  cabinet. 

M.  le  baron  Louis  ne  ressemble-t-il  pas  à  un  personnage  de  conte  fantas- 
tique? II  descend  et  remonte  dans  la  piscine  ministérielle,  en  vertu  des  lois 
inconnues  qui  régissent  les  pesanteurs  spécifiques  des  corps  ministériels...  Je 
croyais  ces  Long-Champs,  dignes  de  la  Restauration ,  tout-à-fait  déconsidérés; 
mais  il  paraît  que  ces  ministres  nomades  ont  quelque  chose  de  particulier  dans 
leur  allure  qui  les  rend  précieux  pour  un  gouvernement.  Le  coursier  façonné 
à  la  vie  et  au  régime  de  l'escadron  n'a-t-il  pas  toujours  son  prix?. . .  Les  stigmates 
de  la  réforme  ne  prennent  pas  sur  les  têtes  ministérielles. ..  Aussi,  je  ne  m'éton- 
nerais point  de  voir  M.  Guizot  reprendre  le  portefeuille  de  M.  de  Montalivet, 
et  ce  dernier  récompensé  de  ses  travaux  gigantesques  par  quelque  ambassade. 

II  a  si  bien  représenté  la  jeunesse  dans  le  gouvernement  ! . . . 

Quand  les  émeutes  nous  manquent  à  Paris,  il  se  fait  aussitôt  une  révolution 
au  dehors.  Cadix  a  proclamé  l'indépendance.  Le  drame  européen  prend  de  la 
grandeur  et  de  l'intérêt  k  chaque  instant,  et  jamais  époque  ne  fut  si  complai- 
sante pour  les  gens  qui  aiment  la  vie  excentrique,  le  mouvement  et  le  bruit. 
Voici  la  Russie  aux  prises  avec  la  Pologne,  et  les  Polonais  triomphent.  L'Au- 
triche et  l'Italie  vont  commencer  une  guerre  à  mort.  L'Angleterre  est  dévorée 
par  un  cancer.  La  Belgique  va  mordre  la  Hollande.  Notre  égoïsmc  admirable 
et  digne  des  plus  beaux  jours  de  la  politique  anglaise  aura-t-il  raison?...  Oui,  si 
la  réforme  parlementaire  est  adoptée;  car  le  bill  de  lord  Russell  est  l'arrêt  du 
gouvernement  britannique.  La  reconnaissance  des  catholiques,  la  réforme  et  le 
paupérisme  est  le  Manc ,  Tehel,  Phares  de  la  prospérité  de  ce  peuple  exclusif  et 
personnel.  Si  quelque  chose  pouvait  donner  de  la  force  et  de  l'unité  à  ce  gou- 
vernement singulier,  c'était,  certes,  la  facilité  que  le  torysme  avait  de  com- 
poser une  Chambre  des  communes  dévouée  aux  plans  Ibrinés  pour  la  prospé- 
rité du  pays,  par  \c%  capacités  que  cette  monstrueuse  oligarchie  savait  épouser 
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à  propos.  La  corruption  du  Parlement  était  le  contre-poids  naturel  de  la  presse 
anglaise,  l'oreiller  sur  lequel  dormaient  les  ministres.  Il  faut  que  le  pouvoir  soit 
long-temps  entre  les  mêmes  mains  pour  qu'une  nation  marche  dans  une  voie 
de  fortune,  et,  si  l'histoire  servait  à  quelque  chose,  les  hommes  y  verraient 
que  les  oscillations  fréquentes  sont  intimement  liées  aux  malheurs  nationaux. 
Le  changement  de  ministres  vient-il  de  la  crise,  ou  la  crise  du  changement? 
Voilà  une  question  que  tranchera  sans  doute  quelque  professeur  d'histoire 
quand  la  mode  viendra  de  s'occuper  des  problèmes  historiques,  au  lieu  de  faire 
des  romans  en  chaire. . . 

Le  miracle  le  plus  extraordinaire  qui  me  surprenne  en  ce  moment  à  Paris, 
est  celui  que  Paganini  sait  opérer.  Ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse  de  son  archet , 
de  son  doigté,  ou  des  sons  fantastiques  de  son  violon...  Il  y  a  sans  doute 
quelque  chose  de  mystérieux  dans  cet  homme;  mais,  si  je  le  bénis,  si  je  l'ad- 
mire, si  je  vais  l'entendre  à  chaque  concert,  ce  n'est  pas  seulement  pour  satis- 
faire mon  égoïste  passion,  mon  fanatisme  d'artiste;  ce  n'est  pas  pour  grimper 
sur  ma  cloche  comme  le  sonneur  de  Notre-Dame  de  Paris;  mais  bien  par  patrio- 
tisme, et  pour  me  convaincre,  en  voyant  l'Opéra  gorgé  de  monde  et  vingt 
mille  francs  chez  le  caissier,  que  le  mot  misère  est  une  plaisanterie  et  qu'il  y  a 
de  l'argent  en  abondance  ! . . .  Certes ,  je  ne  pense  pas  que  les  oreilles  tendues  ap- 
partiennent à  des  ventres  affamés .. .  Alors,  l'animal  nommé  capitaliste  se  trouve 
donc  attaqué  d'une  maladie  particulière,  et  dont  les  symptômes  ne  sont  pas 
étudiés  par  nos  hommes  d'Etat.  Comment  se  fait-il  que  cent  mille  francs  de 
recette  seraient  assurés  à  mademoiselle  Taglioni,  si  elle  promettait  de  danser 
sur  les  mains,  et  que  nous  les  refusons  au  commerce,  à  l'industrie,  à  l'Etat,  à 
un  canal  même,  quand  ils  offrent  des  intérêts  énormes  et  toute  sécurité?. . .  Pour- 
quoi cette  bizarrerie  ? ...  Probablement  parce  que  nos  ministres  ne  savent  pas  faire 
des  tours  de  force  ! . . .  Aucun  d'eux  n'a  su  s'emparer  du  public.  Paganini  me 
semble  le  Napoléon  du  genre  ;  mais  nous  n'avons  pas  de  Paganini  politique. . . 
Ce  n'est  cependant  pas  Faute  de  violons,  de  notes,  d'archets  et  d'orchestre!... 

Aujourd'hui,  le  ministère  a  dû  s'expliquer.  Nous  l'attendrons  à  ses  actes, 
car  les  paroles  ne  signifient  plus  rien  en  politique,  depuis  le  mot  de  M.  de  Tal- 
leyrand  et  les  discours  du  dernier  ministère.  En  ce  moment,  M.  Casimir  Périer 
a  une  belle  chance  :  —  Vennui. . .  Nous  sommes  si  ennuyés  des  flux  et  reflux  du 
pouvoir,  que  nous  passons  presque  devant  les  ministères  comme  devant  les 
hôpitaux.  —  N'y  a-t-il  pas  là  des  médecins  et  des  malades,  des  souffrances  et 
des  décès  politiques,...  des  plaies  à  cicatriser?  —  Les  chutes  ne  sont-elles  pas 
fréquentes?  Le  ministère  actuel  paraît  devoir  garder  la  Chambre  pendant 
quelque  temps. . . 

Adieu,  monsieur.  Ma  prochaine  lettre  résumera  notre  situation  pendant  le 
trimestre,  et  peut-être  la  décade  à  venir  est-elle  grosse  de  quelque  événement 
qui  changera  la  face  des  affaires.  Jamais  époque  ne  fut  plus  favorable  aux  pro- 
phètes :  les  peuples  se  remuent,  les  papes  meurent,  les  protocoles  roulent,  les 
ministères  vont  et  viennent  de  manière  à  permettre  de  prédire  les  choses  les 
plus  fantasques. 

Le  Voleur. 

[Le  Voleur,  20  mars  1831.] 
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XIX 

À  M.  L ,  A  CAMBRAY. 

Paris,  29  mars  1831. 

Dans  une  de  mes  premières  lettres,  je  vous  écrivais  que  le  gouvernement  de 
Louis-Philippe  reproduirait,  au  nom  de  la  liberté,  les  mêmes  questions  si  énergi- 
quement  posées  par  le  gouvernement  de  Charles  X,  au  nom  du  roi. 

Avouez ,  monsieur,  que  mes  prédictions  n'ont  pas  trop  tardé  à  se  réaliser. 

Naguères,  l'opposition  libérale  stigmatisait  M.  de  Villèle,  le  conspuait,  le  vili- 
pendait de  ce  qu'il  ordonnait  aux  employés  du  gouvernement  de  penser  comme 
le  gouvernement;  et  cette  opposition  libérale,  assise  au  pouvoir,  en  la  per- 
sonne de  M.  Casimir  Perler,  fait  des  circulaires  pour  ordonner  aux  employés  de 
de  penser  comme  elle.  M.  de  Villèle  ne  voulait  pas  laisser  attaquer  son  gouver- 
nement, afin  de  ne  pas  copier  servilement  la  Restauration;  notre  ministère  ne 
veut  pas  qu'on  le  soutienne,  et  proscrit  les  associations.  A  qui  doit-il  l'exis- 
tence? aux  associations.  Que  persécute-t-il  ?  les  opinions  de  l'extrême  gauche. 
Qu'y  a-t-ll  au  ministère?  des  anciens  députés  de  l'extrême  gauche.  La  répu- 
blique ne  compte  pas  mille  partisans  en  France.  Le  gouvernement  volt  la  répu- 
blique partout.  La  branche  aînée  existe  encore  de  fait,  elle  partage  presque  la 
France  en  deux  partis. . .  Les  carlistes  sont  nombreux. . .  Le  gouvernement  ne 
voit  de  carlistes  nulle  part.  Si  la  branche  aînée  n'existait  plus  de  fait,  comme 
elle  n'existe  plus  de  droit...  je  concevrais  les  circulaires;  mais,  en  ce  moment, 
elles  sont,  tout  à  la  fois,  un  signe  d'impuissance  et  un  contresens.  Si  vos  em- 
ployés s'affilient,  où  en  prendrez-vous  d'autres?  et  peut-on  empêcher  les  asso- 
ciations? 

Charles  X  a  dit  à  ses  soldats  de  tirer  sur  le  peuple,  parce  qu'il  croyait  son 
gouvernement  en  danger  de  périr;  nos  ministres  nous  ont  apporté  une  jolie 
petite  loi  contre  les  attroupements;  et,  récemment  encore,  il  était  question  de 
dissiper  les  émeutes  par  la  force,  mais  après  les  sotnmations  respectueuses  légale- 
ment faites.  Il  n'y  aurait,  entre  les  deux  fusillades,  d'autre  différence  qu'un 
commissaire  de  police  pour  préambule. 

Les  journalistes  ont  renversé  le  roi  Charles  X,  parce  qu'il  voulait  tuer  la 
presse,  et  les  journalistes  ministériels  nous  font  pressentir  aujourd'hui  qu'en 
cas  de  guerre,  la  liberté  de  la  presse  devra  être  suspendue  dans  l'intérêt  géné- 
ral. Or,  suspendre  la  liberté  de  la  presse,  n'est-ce  pas  suspendre  la  liberté  indi- 
viduelle?... Ainsi,  dans  quelques  jours,  peut-être,  la  partie  aristocratique  serait 
k  la  veille  de  reconquérir,  en  France,  tous  ses  avantages;  car  l'abaissement  du 
cens  électoral  et  l'adjonction  des  fermiers  forment  un  de  nos  grands  problèmes 
politiques  actuels... 

Il  n'y  a  pas  long-temps  qu'un  ministre  de  l'Instruction  publique,  ayant  dans 
son  conseil,  près  de  lui,  M.  Dubois, a  été  se  servir,  contre  les  étudiants,  de  la 
loi  que,  devant  M.  Gucrnon  de  Ranville,  M.  Dubois,  et  le  ministre  lui-même, 
qualifiaient  d'odieuse,  de  tyranniquc,  d'arbitraire  et  de  morte. 

Qu'eussions-nous  dit  du  gouvcrncniint  absolutiste,  s'il  nous  avait  demandé 
trois  cents  millions  pour  iiiirc  la  guerre ,  pour  soutenir  l'iionneur  de  la  France , 
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et  s'il  eût  dépensé  les  trois  cents  millions  sans  faire  la  guerre,  et  si  les  fourni- 
tures, achats,  etc.,  du  ministère  de  la  guerre  eussent  coûté  cinquante  pour  cent 
plus  cher  qu'en  temps  ordinaire,  à  cause  d'une  urgence  hypothétique? 

Nous  avons  honorablement  crié  contre  la  guerre  d'Espagne,  et,  de  fait, 
nous  avions  raison.  L'opposition ,  qui  voulait  la  liberté  des  peuples ,  ne  pouvait 
pas  être  très-satisfaite  de  voir  dépenser  trois  cents  millions  pour  soutenir  le 
principe  monarchique;  mais  le  gouvernement  royal  était  logique  en  allant 
défendre  à  Madrid  le  principe  qu'il  prétendait  établir  à  Paris...  L'opposition, 
devenue  pouvoir  sous  forme  de  M.  Casimir  Périer,  est  couarde  et  se  laisse  écraser 
en  Pologne,  en  Italie,  elle  et  ses  principes... 

Un  ancien  ministre  de  Charles  X  fait  une  brochure  pour  nous  apprendre 
que  la  pensée  dominante  du  dernier  gouvernement  était  de  reprendre  nos 
frontières  naturelles,  et  le  gouvernement  actuel  a  refusé  la  Belgique,  sous  pré- 
texte que  les  mines  de  charbon,  les  calicots  de  M...,  les  draps  de  M...,  se- 
raient dépréciés. 

Les  ministres  de  Charles  X  destituaient  les  libéraux  ;  aujourd'hui ,  les  libé- 
raux accueillent  les  carlistes.  Une  conspiration  libérale  s'est-elle  jamais  promenée 
en  France,  sous  les  Bourbons  chassés,  comme  se  promènent,  sous  les  ministres 
d'aujourd'hui,  Diot  et  sa  bande  et  tutti  quanti?... 

I.a  Restauration  nous  a  coûté  trois  milliards;  la  grande  semaine  nous  coûte 
déjà  près  de  cinq  cents  millions;  et,  au  train  dont  va  le  ministère  des  finances 
et  le  discrédit,  je  ne  sais  pas  si  la  liberté nt  nous  sera  pas  aussi  chère,  un  jour, 
que  la  légitimité. 

Maintenant ,  monsieur,  n'est-il  pas  évident  que  l'écrivain  assez  naïf  pour  faire 
ainsi  le  bilan  de  nos  banquiers  inexpérimentés  est  un  carliste  ou  un  mauvais 
citoyen?...  J'espère,  à  vos  yeux  du  moins,  n'être  ni  l'un  ni  l'autre;  je  désire 
passer  pour  un  calculateur  exact,  un  caissier  soigneux,  serviteur  fidèle,  qui 
vient  avertir  son  maître  ou  son  ami  de  l'état  où  se  trouvent  ses  finances. 

Or,  ne  résulte-t-il  pas  une  grande  leçon,  pour  la  France,  de  son  histoire  pen- 
dant ces  six  derniers  mois?  Nous  nous  sommes  agités  pour  déplacer  le  pou- 
voir, mais  le  pouvoir  n'a  pas  changé.  Ses  doctrines  sont  les  mêmes,  il  est  pou- 
voir égoïste ,  ne  pensant  qu'à  lui ,  et  ayant  encore  un  faux  système  de  bascule , 
menant  notre  révolution  vers  l'abyme  d'indifférence  où  s'est  engloutie  la  Res- 
tauration. Que  M.  Casimir  Périer  ou  M.  de  Villèle,  ou  M.  de  Pohgnac  régnent, 
la  partie  sohde  de  la  nation,  celle  qui  laboure,  qui  travaille,  qui  ne  lit  pas,  qui 
entasse  sou  à  sou  l'indépendance  de  ses  vieux  jours,  n'en  traduit  pas  moins  le 
gouvernement  à  la  barre  de  son  pécule.  Le  plus  ou  le  moins  d'impôts  fait 
qu'elle  aime  où  qu'elle  hait  un  système;  car,  pour  elle,  les  idées  ne  sont  rien, 
elle  est  rudement  logicienne  quand  il  s'agit  de  son  bien-être;  elle  conclut  en 
faveur  d'un  gouvernement  en  pesant  la  somme  d'argent  qu'il  lui  laisse,  ou  au 
marché  si  tout  y  va  bien. 

Or,  en  ce  moment,  il  ne  faut  pas  être  bien  savant  pour  voir  que  nous  payons 
les  dettes  de  Charles  X,  les  pensions  de  Charles  X,  les  désastres  de  juillet, 
les  émeutes  de  décembre;  nous  payons  pour  la  guerre,  nous  payons  pour  la 
paix.  Et,  comme  le  pouvoir  reste  pouvoir,  c'est-à-dire  qu'il  obéit  à  sa  nature, 
qu'il  tend  à  l'unité  nécessaire  à  son  existence, et  que,  pour  être  un  ou  fort,  il 
faut  briser  tout  ce  qui  nuit  à  la  concentration  de  la  puissance,  il  s'ensuit  qu'au 
lendemain  du  jour  où  rois,  ministres  et  peuple  ont  crié  :  Liberté,  économies, 
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bonbair!  il  faut  mentir  à  ces  exclamations  en  demandant  beaucoup  d'argent ,  parce 
que  rien  n'est  si  cher  qu'une  insurrection;  du  despotisme,  parce  que  plus  l'ordre 
a  été  troublé  plus  il  faut  de  pouvoir  pour  restituer  la  chose  publique.  C'est 
ainsi  que  Sylla  sauva  Rome  de  Marins. 

Or,  comment  peut-on  faire  comprendre  à  tout  im  peuple  qui  raisonne  un 
peu,  la  dissemblance  des  promesses  et  des  réalités?...  La  conséquence  d'une 
révolution  quelconque  est  donc  la  dictature. 

La  grande  faute  de  la  révolution  de  juillet  est  donc  de  ne  pas  avoir  donné 
trois  mois  de  dictature  au  lieutenant-général  du  royaume  pour  asseoir  forte- 
ment les  droits  du  peuple  et  les  droits  du  trône.  De  cette  grande  erreur 
viennent  les  tâtonnements  qui  font  dire  aujourd'hui,  partout  en  France  :  — 
«Nous  payons  plus  cher  et  nous  sommes  plus  mal  gouvernés...» 

Malheureusement,  monsieur,  je  prévois  encore,  d'ici  à  peu  de  mois,  un 
changement  de  système  dans  le  gouvernement. 

En  ce  moment,  M.  Casimir  Périer  profite,  comme  les  rois  qui  viennent 
après  de  longues  guerres,  du  repos  factice  dans  lequel  nous  sommes.  Les 
émeutes  étaient  devenues  aussi  ennuyeuses  pour  les  gardes  nationaux  que  pour 
ceux  qui  les  faisaient  ;  puis  elles  étaient  sans  résultat.  Elles  ont  donc  cessé. 

M.  Casimir  Périer  gouverne  sans  émeutes.  Voilà  un  ministre  qui  va  passer 
pour  habile.  11  est  à  cheval  sur  un  fait  :  plus  d'émeutes. 

Les  capitalistes,  ennuyés  de  garder  leur  argent  au  fond  d'un  coffre,  ou  un 
papier  dans  leur  portefeuille,  vont,  à  tout  hasard,  se  risquera  quelques  spécu- 
lations. Autre  fait  :  —  la  confiance  renaît. 

Ainsi,  les  deux  ministères  brisés  auront  servi  de  marche-pied  au  trône  que 
M.  Périer  s'est  bâti  dans  l'antichambre  de  la  royauté  :  leurs  malheurs,  leurs 
travaux,  leurs  fautes,  leurs  prévisions,  tout  lui  est  avantage. 

Mais  tout  cela  serait  excellent,  et  j'y  applaudirais  si  je  voyais  des  garanties  de 
stabilité  dans  l'administration  actuelle  ;  car  je  voudrais  un  homme  qui  restât  cinq 
ans  au  pouvoir,  fût-il  imbécile.  La  France  n'a  jamais  été  si  heureuse  que  sous 
le  cardinal  FIcury,  le  plus  faible  et  le  plus  incapable  de  tous  les  ministres.  Mais 
il  laissait  faire,  et  :  laisser  faire  est  le  secret  des  bons  gouvernements,  A  cet 
axiome,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis  doivent  leur  prospérité  intérieure.  Ici, 
nous  avons  des  projets  de  canaux  savamment  étudiés,  des  fonds  tout  prêts; 
mais  il  y  a  un  directeur-général  des  ponts  et  chaussées  pour  empêcher  l'entre- 
prise. Un  ministre  succède  à  un  autre  et  repousse  les  projets  et  les  vues  de  son 
prédécesseur. 

Cette  instabilité  ministérielle  menace  une  grande  partie  de  l'administra- 
tion actuelle  ;  mais  les  trois  hommes  d'Etat  dont  je  vous  signalais  les  talents 
dans  ma  dernière  lettre,  résisteront  sans  doute  au  mouvement  qui  attend  notre 
organisation  politique. 

En  cfTct,  la  Chambre  sera  dissoute  dans  un  mois;  de  nouvelles  élections 
produites  par  des  élénjcnts  nouveaux  nous  donneront  une  Chambre  qui  ne 
sera  guère  favorable  Â  la  résistance.  L'incompatibilité  de  la  plupart  des  fonction- 
naires mettra,  dans  la  Chambre  future,  une  masse  d'ambitions  personnelles 
devant  laquelle  pliera  un  ministère  composé  d'hommes  qui  ne  plaisent  pas  tous 
également  à  ro|)ini()n  publi(|ue,  une  nouvelle  puissance  arrivera  pour  diriger 
rp.tat;  et  les  gen»  qui  tiennent  à  être  gouvernés  seront  bien  inaihcutcux. 

Le  problème  ofl'crt  par  la  révolution  de  juillet  et  que  des  hommes  d'Etat 
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devaient  résoudre,  était  de  faire  qu'on  ne  s'aperçût  pas,  en  France,  de  la  grande 
secousse  imprimée  à  la  machine;  or,  jusqu'ici,  nos  ministres  sont  venus  de- 
mander beaucoup  d'argent,  n'ont  enipêclié  aucun  trouble,  ont  mieux  aimé 
ruiner  la  France  que  de  se  permettre  l;i  moindre  sévérité  contre  les  agitateurs. 
Or  il  me  semble  qu'un  bachelier  ès-Iettrcs  aurait  fait  tout  aussi  bien.  11  a  fallu 
peu  de  génie  pour  laisser  aux  choses  leur  cours  naturel  quand  elles  allaient 
mal,  et  vouloir  les  diriger  et  les  embarrasser  quand  elles  allaient  bien. 

Dans  l'état  actuel  de  notre  politique,  M.  Casimir  Perler  a  la  majorité  dans 
la  Chambre...  Or,  s'il  est  fin,  et  11  l'est  beaucoup,  s'il  raisonne  juste,  il  doit 
garder  la  Chambre.  La  Chambre  est  une  bonne  femme,  bien  sage,  complai- 
sante. Elle  est  assurément  fort  légitime;  autrement,  il  faudrait  regarder 
comme  illégaux  tous  ses  actes.  Assurément,  un  premier  ministre  qui  voudrait 
rétablir  la  paix  et  la  confiance,  fonder  un  système  de  gouvernement,  faire  des 
économies,  rester  en  panne  devant  l'Europe,  autoriser  des  compagnies  à  ou- 
vrir des  canaux,  doit  apporter  le  budget  à  la  Chambre  actuelle  et  rejeter  les 
élections  à  un  an. 

Je  ne  vois  pas  que  la  législature  manque  d'énergie.  En  cas  de  guerre,  elle 
serait  très-belle  à  entendre.  11  me  semble  qu'elle  a  déjà  sauvé  sept  ou  huit  fois 
la  patrie,  et  qu'elle  vote  assez  druement  les  Impôts. 

Quant  k  la  guerre,  vous  savez,  monsieur,  que  je  ne  suis  pas  possédé  d'un 
grand  fanatisme  pour  les  mots.  Aussi,  je  ne  partage  pas  les  opinions  quoti- 
diennes des  journaux  sur  la  question  de  la  paix  ou  de  la  guerre.  La  guerre  faite 
pour  des  principes,  pour  une  Intervention  ou  pour  une  conquête  est  toujours 
un  malheur.  En  ce  moment,  ce  malheur  est  inévitable,  non  que  nous  ayons 
besoin  de  la  guerre  pour  avoir  la  paix  ou  la  Belgique,  et  pour  établir  en  face  de 
l'Europe  le  principe  de  notre  révolution,  mais  parce  qu'elle  est  une  espèce  de 
maladie  endémique  :  nous  ferons  la  guerre  parce  que,  tôt  ou  tard,  l'aristo- 
cratie européenne  nous  attaquera.  J'ai  trop  longuement  exposé,  dans  ma  lettre 
du  30  décembre  dernier,  les  raisons  qui  engendreront  une  guerre  pour  en 
redire  même  une  seule. 

La  situation  morale  et  physique  de  Paris  n'a  offert  rien  de  saillant  pendant 
ces  dix  jours.  Cependant,  M.  de  Chateaubriand  a  publié  une  brochure.  Elle  est 
pleine  de  mordant,  de  vigueur  juvénile,  H  y  a  beaucoup  de  style;  mais  elle 
n'est  pas  exempte  d'erreurs.  Le  fidèle  défenseur  de  la  légitimité  ne  volt  pour 
la  France  aucun  gouvernement  possible  entre  la  république  et  l'absolutisme, 
véritable  opinion  du  poète,  par  laquelle  il  résume  son  Essai  sur  les  révolutions 
(première  édition)  et  sa  Monarchie  selon  la  Charte.  11  est  malheureux  pour  un 
pays  que  ses  hommes  les  plus  illustres  ne  sachent  ou  ne  puissent  aujourd'hui 
briller  que  dans  l'opposition. 

Le  Voleur. 

[Le  Vnieurj  31  mars  1831.] 
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Dans  toutes  les  imaginations,  dans  chaque  mémoire  française,  et  sous  le 
chaume  comme  dans  la  mansarde,  il  restait  au  fond  des  cœurs  la  prestigieuse 
image  d'un  géant  de  cinq  pieds.  Entouré  du  faste  impérial  ou  d'aigles  brisées , 
de  poudre  fumante  ou  des  palmiers  de  Sainte-Hélène,  Bonaparte,  le  consul, 
l'empereur,  surgissait  souvent,  invoqué  par  un  nom,  un  mot,  ou  par  un  sou- 
venir. Autour  de  lui,  c'étaient  toujours  des  figures  graves,  silencieuses,  des 
uniformes  bleus  et  flétris  par  les  batailles,  des  soldats  estropiés,  des  Français, 
des  Italiens,  des  Belges  venus  d'Egypte,  de  Moscou,  de  Cabrera,  des  pontons 
anglais.  Cette  foule  recevait  de  cet  homme,  comme  les  arbres  du  soleil,  une 
lumière  qui  les  distinguait  au  milieu  de  tous;  et,  quoiqu'ils  fussent  devenus 
laboureurs,  cochers,  maréchaux,  jamais  la  vulgarité  n'atteignait  ces  gens  vul- 
gaires: ils  étaient  dans  le  peuple  comme  un  peuple  à  part,  avec  leur  religion 
et  leurs  mœurs,  leur  résignation  de  soldat  et  leur  bravoure.  Juillet  1830  les  a 
revus...  Un  génie  comprit,  sous  la  Restauration,  ce  monde  poétique  et  popu- 
laire, grand  et  simple,  et  surtout  n'oublia  pas  le  contraste  comique  de  l'armée 
des  Bourbons  caracolant  au  milieu  de  ces  débris  humains...  Et  tout-à-coup, 
peintre,  poëte,  historien,  Charlet*  fut  l'Homère  de  cette  partie  de  la  France. 
Auprès  de  ces  créations,  tour-à-tour  burlesques  et  sublimes,  ce  rare  talent  a 
groupé  U  monde  des  enfants.  Qui  peut  oublier  ces  scènes  fraîches  et  gracieuses, 
ces  naïvetés  surprenantes  qui  séduisent  même  un  célibataire  récalcitrant. 
Charlet,  par  un  privilège  inouï,  peut  passer  des  tons  les  plus  vigoureux  du 
vieux  grognard  menaçant  du  seul  poing  qui  lui  reste  les  Tuileries  dont  il  pré- 
voit le  siège,  aux  nuances  fines  et  douces  de  l'enfant  disant  :  «C'est-y  vrai  que 
vous  avez  une  jambe  de  bois  de  naissance?»  Cet  homme  a  démêlé  deux  types 
qui  l'immortalisent  :  le  soldat,  l'enfant.  L'enfant,  presque  toujours  soldat  en 
France,  et  le  soldat  si  souvent  enfant,  plein  de  franchise  et  de  naïveté. 

Un  homme  aussi  étonnant  peut-être,  plus  mordant,  presqu'aussi  spirituel, 
et  dont  vous  ne  connaissez  pas  le  talent  si  vous  n'avez  pas  vu  l'immensité  de 
SCS  ressources  au  sein  de  l'atelier  où  il  prépare  des  tableaux,  un  homme,  artiste 
s'il  en  fût,  a  dit  en  voyant  les  employés,  les  grisettes,  les  niais  (M.  Priid- 
Iiommc)  :  «Cette  nation  est  à  moi!  c'est  mon  bien,  ma  chevance!» 

Henry  Monnicr*  (ô  flâneurs!  qui  ne  le  reconnaîtrait  pas?)  sut,  comme  par 
instinct,  surprendre  les  mœurs,  les  attitudes,  les  galbes,  les  langages,  les 
secrets  de  ces  natures  si  diverses  et  si  pittoresques.  Il  s'est  fait  un  homme  à  part 
comme  Charlet,  comme  Hogarth,  comme  Callot.  Inimitable  comme  eux,  il  a 
créé,  il  a  jeté  dans  la  circulation  intellectuelle  des  êtres  vivants  qui  eussent  été 
perdus  sans  lui ,  emportés  dans  le  torrent  des  Ages  inconnus.  Ces  êtres  sont  à 
lui,  ils  lui  appartiennent;  car  le  moindre  admirateur  de  ces  deux  génies  se  sur- 
prend à  dire  :  «Une  grisettc  d'Henry  Monnicr,  un  enfant  de  Charlet.» 

Henry  Moruiicr  a  sur  Charlet  l'avantage  de  l'originalité.  Il  lait  penser  ces 
trente  hommes  par  capitale,  qui  malheureusement  récompensent  mal  un  artiste 
quand  il  s'adresse  k  eux  :  ils  admirent  et  se  souviennent,  voilà  tout.  Mais, 
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quand  le  plus  satirique,  le  plus  spirituel  de  nos  dessinateurs  aura  publié,  soit 
la  Vie  d'un  jeune  homme,  œuvre  inconnue  et  déjà  célèbre  parmi  les  penseurs, 
soit  les  illustrations  du  Melmotb,  nous  sentirons,  poètes  et  peintres,  que  nous 
avons  en  France  un  génie  égal  au  génie  d'Hogarth. 

Le  talent  de  ces  deux  dessinateurs  éminemment  populaires  a  eu  pour  base 
l'observation  la  plus  sagace  des  classes,  depuis  celle  de  ces  bourgeois  qui 
habillent  leur  enfant  en  lancier  jusqu'à  celle  des  niais  dont  M.  Prudhorame  est 
le  type  le  plus  complet.  Ils  ont  compris  toutes  les  ressources  de  la  physionomie, 
des  mœurs,  des  traits,  des  vêtements,  de  la  démarche;  mais,  sans  vouloir  dimi- 
nuer un  mérite  incontestable,  nous  oserons  prétendre  que  leur  tâche  était 
facile  :  ils  rencontraient  tant  d'angles  et  de  méplats,  tant  de  différences  sail- 
lantes et  presque  grossières  dans  ces  figures,  qu'il  leur  suflisait  de  voir  ces 
caractères  d'originalité  pour  être  eux-mêmes  originaux. 

Cette  réflexion  peut  nous  conduire  k  rendre  justice  à  un  autre  artiste,  moins 
célèbre  et  tout  aussi  savant  que  ces  deux  grands  hommes  du  musée  populaire. 
11  s'agit  de  Gavarni. 

Gavarni  est  un  dessinateur  à  qui  La  MODE  a  de  trop  fortes  obligations  pour 
qu'elle  s'en  tienne  à  cette  reconnaissance  vulgaire  dont  nous  faisons  si  fréquem- 
ment usage  dans  la  civilisation. 

—  Diable!  mon  tailleur  m'habille  merveilleusement. 

—  Mon  cher,  prends-le,  c'est  un  artiste. 

—  Vous  avez  un  cuisinier  digne  de  recevoir  l'ordre  du  Saint-Esprit. 

—  Oui,  c'est  un  artiste. 

—  Dieu!  madame,  comme  vous  êtes  chaussée!  Vous  avez  un  pied  ravissant. 

—  Mon  cordonnier  est  assez  bon. 

Voilà,  à  la  honte  du  siècle,  comme  nous  récompensons  les  talents!  0  prin- 
cesse, qui  donnas  une  abbaye  au  tUsque  et  débonnaire  Auguste  Lafontaine 
pour  avoir  peint  la  vie  allemande,  où  es-tu? 

Pour  faire  comprendre  le  mérite  de  Gavarni,  nous  avions  besoin  de  peindre 
en  quelque  sorte  la  manière  de  Charlet  et  d'Henry  Monnier,  de  rendre  compte 
de  leurs  ressources.  Avant  tout,  disons  d'abord  que,  pendant  la  première  an- 
née de  sa  vie,  La  MODE  a  frappé  à  la  porte  de  tous  les  ateliers.  Nous  ne  nom- 
merons pas  les  artistes  qui  ont  échoué  dans  l'exécution  des  dessins  particuliers 
réclamés  par  La  FASHION;  mais  c'est,  en  comparant  tant  de  productions  diverses 
que  nous  avons  apprécié  nous-mêmes  les  immenses  difficultés  de  ce  genre.  En 
effet,  La  mode  pouvait  facilement  créer  une  littérature  chargée  d'épier  les  va- 
riations de  Paris;  mais  les  physionomies  parisiennes,  les  airs  de  tête,  les  poses 
des  femmes,  les  attitudes  des  hommes  élégants,  les  secrets  du  boudoir,  atten- 
daient une  peinture.  Or,  en  présence  d'un  public  blasé,  accoutumé  à  la  médio- 
crité des  figurines  de  nos  rivaux ,  c'était  la  plus  ingrate  de  toutes  les  tentatives. 
II  existe  dans  la  mode  des  vêtements,  dans  la  manière  dont  une  femme,  célè- 
bre par  son  goût,  se  tient  et  marche,  un  style  indescriptible  que  vingt  pages 
n'expliqueraient  pas,  et  qu'il  est  lort  difficile  au  crayon  de  saisir.  Ce  style  est 
le  cachet  des  classes.  Ce  style  a  immortalisé  Charlet  et  Henry  Monnier;  mais 
que  devait-il  revenir  à  Gavarni?...  pendant  long-temps,  une  froide  indifférence. 
La  haute  société  se  rend  aux  Variétés  pour  sortir  de  ses  salons,  elle  rit  et 
s'amuse  de  voir  le  peuple.  Là,  elle  est  indulgente,  tandis  qu'elle  est  sévère 
pour  ceux  qui  veulent  la  reproduire  elle-même.  Elle  se  critique  sans  pitié,  et 
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l'artiste  qui,  dans  les  autres  journaux  de  modes,  dessine  un  mannequin  et  jette 
une  robe  dessus,  est  en  apparence  plus  près  du  but  que  Gavarni,  essayant  de 
peindre  les  nuances  les  plus  délicates,  les  linéaments  les  plus  fugitifs  de  la  phy- 
sionomie des  élégants. 

Mais,  en  ce  moment,  tant  d'efforts  sont  sur  le  point  d'être  récompensés.  Si 
nous  avions  parlé  trop  tôt  en  faveur  du  dessinateur,  nous  n'eussions  pas  réussi, 
comme  aujourd'hui,  à  réveiller  l'attention  en  sa  faveur,  et  notre  éloge  aurait 
été  entaché  de  personnalité.  En  ce  moment,  notre  reconnaissance  est  d'accord 
avec  la  voix  de  quelques  artistes,  avec  celle  des  gens  du  monde,  qui,  tous,  ont 
proclamé  la  haute  supériorité  de  leur  peintre. 

Jusqu'ici ,  les  dessins  de  mode  n'avaient  été  considérés  par  les  éditeurs  que 
comme  un  objet  de  peu  d'importance,  et,  à  part  quelques  dessins  d'Horace 
^met,  ils  n'avaient  d'autre  motif  que  celui  de  représenter  un  ruban,  une 
robe,  un  canezou.  M.  de  la  Mésangère  vivait  ainsi.  —  Plus  tard,  le  Petit  Cour- 
rier des  Dames  sentit  la  nécessité  d'exécuter  les  modes  de  manière  h.  ce  qu'au 
fond  d'une  province,  une  femme  habile  reconnût  la  coupe,  les  lés,  les 
pointes,  et  décomposât,  pour  ainsi  dire,  l'œuvre  de  Paris  pour  la  reproduire 
fidèlement. 

Mais  nous  seuls  avons  compris  qu'il  appartenait  à  la  France  de  mettre  un 
luxe  dans  ce  journal  de  luxe ,  et  alors  nous  avons  essayé  de  joindre ,  au  patron 
d'habit  accroché  sur  le  mannequin  immobile  de  M.  de  la  Mésangère,  les  ensei- 
gnements du  Petit  Courrier  des  Dames,  et  d'ajouter  à  ce  perfectionnement  une 
personne  réelle,  de  la  vie,  un  sentiment,  évitant  ainsi  de  toujours  présenter  à 
la  province  cette  poupée  uniforme  qui,  depuis  vingt  ans,  a  eu  l'honneur  exclu- 
sif de  représenter  les  gens  de  Paris. 

Il  n'y  avait  qu'un  artiste,  et  même  un  artiste  supérieur,  qui  pût  épouser  nos 
idées  et  traduire  cette  physionomie  parisienne  si  éminemment  mobile,  si 
curieuse,  et  rendre  l'esprit  d'un  vêtement,  la  pensée  d'une  robe,  la  grâce  d'un 
fichu ,  d'un  fichu  qui  n'a  de  grâce  que  par  la  manière  dont  il  est  porté  ! . . . 
C'est  par  l'entente  de  nos  idées,  qu'un  jour  Decamps  nous  a  fait  connaître, 
pour  la  première  fois,  par  ses  croquis,  la  physionomie  des  Orientaux. 

Mais,  avant  de  rendre  le  caractère  de  la  classe  élégante,  nous  avouerons  que 
nous  avons  tenté  bien  des  crayons,  et  que,  pendant  sept  à  huit  mois,  nos 
efforts  ont  été  malheureux.  Les  planches  jointes  aux  premiers  volumes  ont  été 
remarquablement  défectueuses.  —  Ainsi,  souvent  le  graveur  enlevait  tout  le 
charme  d'une  composition  de  M.  Fontallard,  s'efforçant  d'atteindre  à  la  per- 
fection que  nous  rêvions.  —  Jamais  le  public  n'a  reconnu  MM.  Tony  Johan- 
not  et  Ziégler  dans  les  copies  infidèles  que  nous  donnions  de  leurs  dessins  gra- 
cieux. Enfin,  pendant  l'hiver  de  1829-1830,  nous  admirâmes  les  planches  qui 
indiquaient  des  travestissements  pour  les  bals.  C'était  bien  réellement  des 
Icmmcs  et  des  hommes!...  L'on  devinait,  et  leur  caractère,  et  leur  danse,  et 
leurs  mœurs,  sous  la  bosquina  de  l'Andalousc,  sous  les  gilets  de  l'Irlandaise; 
tout  était  merveilleusement  dessine,  colorié!...  Les  vêtements  étaient  bien  de 
la  soc,  de  la  gazcl...  Un  homme  concevait  les  dessins  de  mode  comme  une 
tprcialite.  Notre  idée  était  dan»  une  tête  d'artiste,  et  nous  apprîmes  bientôt 
.{uc  cet  artiste  <c  vouait  à  la  tiiche  de  copier,  de  saisir,  de  créer  la  haute 
tocicté;  comme  Henry  Monnicr,  Charlct  avait  tiré  du  néant  les  grisettes,  les 
soldats,  les  cnlants  et  les  niais.  Encouragé  par  nos  éloges  et  par  nos  sacrifices, 
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Gavarni  consentit  à  surveiller  les  travaux  des  graveurs,  et  bientôt,  ses  dessins, 
mieux  traduits,  ont  surpris  le  public.  —  L'exposition  de  ses  originaux  au 
musée  Colbert  a  mis  le  sceau  à  la  réputation  de  notre  spirituel  collaborateur. 

Maintenant  donc,  nous  sommes  certains  que  ces  dessins  offriront  un  jour 
l'histoire  pittoresque  de  la  bonne  compagnie  à  notre  époque,  et  qu'ils  seront 
aussi  recherchés  par  les  amateurs  que  telle  ou  telle  œuvre  de  peintre  ou  de 
graveur.  Devenant  ainsi  une  sorte  de  spécialité  toute  nouvelle,  V Album  de  la 
Mode,  satisfait  à  la  fois  aux  exigences  de  l'artiste,  au  goût  de  la  haute  société 
et  se  produisant  comme  une  chose  d'art  et  de  mode,  tout  ensemble  un  besoin 
et  un  luxe,  nous  permettra  de  ne  pas  la  restreindre  à  des  esquisses  légères  et 
conventionnelles.  —  Nous  donnerons  à  cette  collection  vraiment  ravissante 
aujourd'hui  tout  le  soin  et  l'importance  qu'elle  mérite  puisque  le  public  a  senti 
la  nécessité  de  récompenser  des  efforts  aussi  soutenus. 

[La   Mode,  2  octobre  1830.] 
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C'était  un  petit  homme,  —  autrement  il  n'aurait 
pas  été  nommé  ministre.  En  entrant,  je  ne  le  vis 
pas,  car  il  semblait  enterré  dans  son  fauteuil  par 
les  paperasses  qui  se  trouvaient  sur  son  bureau. 

—  Que  de  monde  pense  à  cet  homme!  me  dis-je, 
tandis  qu'il  ne  pense  à  personne,  qu'à  lui!... 
Et  je  voyais  s'agiter  un  monde  d'employés,  — 
aux  ponts-et-chaussées,  —  aux  beaux-arts,  —   dans   les  communes,  —  dans 
l'imprimerie  , —  dans  les  préfectures  et  les  sous-préfectures . . . ,  partout. 

—  Quel  homme  ferme  et  puissant  ne  faut-il  pas  pour  résister  à  cette  avalanche 
d'intérêts  et  de  solliciteurs,  pour  penser  aux  institutions  de  la  France,  pour 
répondre  aux  Chambres ,  etc  ! . . . 

Ainsi  pensais-je. 

En  ce  moment,  le  ministre  se  leva,  et  un  homme  gros  et  fort,  haut  en  cou- 
leur, vêtu  de  noir,  à  figure  large,  décoré  de  plusieurs  ordres,  lui  dit  : 

—  Mais  songez  donc,  monsieur,  que  vous  allez  à  l'anarchie..,,  qu'il  s'agit  de 
reconquérir  quelque  puissance,  afin  de  rendre  un  peu  plus  respectable  la  préro- 
gative royale  !  Vous  avez  assez  fait  pour  la  populace.  La  Quotidienne  et  la  Gazette 
sont  vos  amies . . . ,  la  grande  propriété  est  effrayée.  Elle  est  contre  vous  ;  voui 
allez  périr! 

Le  ministre  hocha  la  tête,  comme  s'il  disait  :  —  «Cela  est  vrai...,  nous 
avons  commis  de  grandes  fautes.» 

Un  grand  homme  sec  le  fit  tourner  sur  lui-même,  et  lui  dit  d'une  voix  brève 
et  impérative  : 

—  Ah  çà  !  vous  allez  vous  faire  renverser  par  les  sociétés  populaires ...  Si  vous 


•l46  ŒUVRES  DIVERSES. 

les  heurtez,  guerre  civile!...  Car  elles  sont  affiliées  à  tous  les  départements  et 
recrutent  toutes  les  ambitions  jeunes  et  vives ...  II  faut  les  autoriser,  ces  sociétés , 
et  tâcher  que  tout  le  monde  en  soit  !  Donnez  à  la  Révolution  tous  ses  dévelop- 
pements, satisfaites  largement  aux  nécessités  de  l'époque,  fondez  un  gouver- 
nement à  bon  marché;  sans  quoi,  vous  périrez!... 

Le  ministre  regarda  d'un  air  embarrassé  ce  grand  gaillard-Ià,  qui  avait  une 
mine  de  solliciteur,  le  ventre  creux  et  un  habit  râpé.  —  C'était  un  vainq^ieur 
de  Juillet. 

—  Que  diable  écoutez-vous  donc  là,  mon  cher?  ce  sont  des  sornettes... 
Tout  est  résolu.  La  politique  repose  maintenant  sur  les  déductions  les  plus 
sévères  et  les  plus  logiques!...  s'écria  un  petit  homme  d'une  voix  claire,  en 
ramenant  sur  son  front  quelques  cheveux  rares.  —  Il  faut  consolider,  reprit-il. 
Frappe7-moi  sur  les  mutins,  sur  les  ouvriers.  La  garde  nationale  vous  secondera, 
et  la  Chambre  aussi.  Nous  avons  la  liberté.  Nous  avons  mis  tous  les  gens  de 
talent  en  place...  Maintenant,  il  faut  de  l'ordre  et  de  la  conservation.  Si  vous  ne 
tendez  pas  au  maintien  de  ce  qui  est ,  il  n'y  aura  pas  de  stabilité ,  et  vous  périrez 
par  le  mouvement! 

Le  ministre  regarda  fixement  le  globiste*  qui  lui  parlait,  et  dit  : 

—  C'est  assez  rationnel. 

—  A  quoi  vous  arrêtez-vous?  s'écria  un  homme  qui  avait  l'air  d'un  canon- 
nier  de  la  garde  nationale  ;  il  faut  vous  débarrasser  de  tous  les  mécontents  !  En 
secourant  la  Belgique,  vous  aurez  des  places  à  prendre  et  à  donner;  c'est  en 
entreprenant  une  bonne  guerre  que  vous  pourrez  avoir  la  paix  au-dedans,  et 
vous  marcherez...  Sans  quoi,  vous  allez  périr! 

—  Oh  ! . . .  dit  le  ministre. 

Ces  quatre  gens-là  prirent  le  pauvre  petit  homme  tour-à-tour,  et  le  secouèrent 
si  fort,  que  le  premier  lui  arracha  un  volume  de  ses  Cours;  le  second,  le  porte- 
feuille; le  troisième,  une  manche  d'habit;  et  le  dernier,  sa  popularité  :  car  il  lui 
prit  une  lettre  écrite  à  un  député ,  lequel  devait ,  à  propos  d'une  pétition  sur  les 
sangsues,  parler  de  l'état  de  la  France. 

—  Gouvernez  donc  !  s'écria  le  ministre  décoifle  pendant  la  lutte. 

—  M.  le  ministre  est  servi...  dit  un  laquais. 

—  Messieurs,  passons  à  table... 

—  Vous  avez  dit  là  un  grand  mot! ...  m'écriai-je. 
Alors,  il  m'aperçut. 

—  Monsieur  vient  peut-être  pour  une  sous-préfecture    ... 

■    —  Non,  monsieur,  mais  pour  vous  sauver,  comme  ces  quatre  messieurs. 

Alfred  Coudreux. 

[Prospectui  de  La  Caruaturt,  octobre  1830.] 


UNE  VUE  DU  GRAND  MONDE*. 


...  Ma  mémoire  est  assez  ordinairement  fidèle,  et  je  crois  que  c'étaient  les 
coupons  de  la  rente  d'Espagne  qui  servaient  k  solder  la  fête.  —  Le  banquier  de 
l'absolutisme  voulait  donner  une  preuve  de  sa  puissance  financière;  et,  pour 
honorer  l'argentier  d'un  monarque -modèle,  quelques  personnes  du  faubourg 
Saint-Germain  avaient  eu  la  condescendance  de  venir  à  ce  raout  d'or  et  d'argent , 
soit  dans  l'intention  d'écraser  le  monde  de  piastres,  sous  un  —  DE;  soit  pour 
faire  pâlir  les  riches  toilettes  de  la  Chaussée-d'Antin  devant  la  modestie  afVectée 
d'une  robe  de  mousseline  portée  avec  une  grâce  inimitable;  soit  encore  pour 
récompenser  les  efforts  de  l'amphitryon  par  une  épigramme,  les  déprécier  par  un 
compliment,  ou  pour  dire  à  l'oreille  d'une  simple  connaissance:  «Comme  ces 
gens-là  sont  insolents!...»  O  toi,  bon  abbé  Tiberge*,  qui  pensas  aux  Douleurs 
d'une  Fille  de  joie,  et  dont  la  jeune  plume  nous  a  dit,  en  deux  volumes,  que 
le  mal  est  sans  cesse  dans  le  cœur  du  bien,  as-tu  jamais  songé,  philosophe  -  pra- 
tique, au  curieux  supplice  que  nous  nommons  —  un  bal?... 

Pour  contempler  d'un  air  sardonique  et  d'im  regard  railleur  cette  grande 
attaque  d'cpilepsie,  il  faut,  je  le  sais,  avoir  fait  au  moins  trente  pas  dans  la  vie, 
et  ne  plus  se  laisser  prendre,  comme  des  enfants  de  famille,  aux  compliments 
d'une  maîtresse  de  maison... 

Ces  beaux  jeunes  gens  dont  le  visage  resplendit,  dont  la  voix  est  flatteuse, 
ont  le  désespoir  dans  l'âme  :  ce  sont  des  notaires  qui  ont  perdu  la  somme  desti- 
née A  l'enregistrement  d'un  acte  ;  des  employés  qui  ont  joué  leurs  appointements 
du  mois;  des  militaires,  leur  parole  d'honneur;  des  propriétaires,  leurs  répara- 
tions de  moulins  ;  des  jeunes  gens ,  le  prix  de  leurs  cachets  de  table  d'hôte. 

Et  le  i  gagnants  sont  des  gens  qui  maudissent  la  fortune.  —  Elle  vient  trop 
tard  :  d.main  le  bilan  sera  déposé!  —  Alors,  ils  jouissent  de  ce  bal,  tous,  comme 
un  criminel  de  son  dernier  repas.  En  balançant  avec  une  danseuse  aussi  ravissante 
qu'une  des  Heures  de  Guerchin,  ils  balancent  les  avantages  de  la  noyade,  du 
pistolet  ou  de  l'asphyxie  par  le  charbon. 

Et  la  danseuse  a  un  corset  neuf,  dont  un  pli  lui  blesse  les  veines  bleues ,  la 
f>eau  délicate  du  sein,  ou  dont  le  buse  lui  entre  dans  le  flanc.  Elle  sourit  aussi 
gracieusement  que  cette  Anglaise,  reine  de  la  mode,  attaquée  par  un  cancer  au 
sein! 

Cette  autre  jeune  fille,  si  douce  et  si  modeste,  battrait  volontiers,  n'était  la 
décence ,  une  de  ses  amies  vers  laquelle  se  dirigent  tous  les  regards.  Ce  triomphe 
la  tue. 

Cette  belle  femme  vive,  animée,  dont  le  coloris  vous  inspire  l'amour,  doit 
cette  magie  à  la  fièvre.  Elle  souffre  horriblement  dans  ses  souliers,  cette  prison 
de  satin  que  vous  admirez!  Demain,  pâle  et  demi-morte,  elle  sera  hideuse  sur 
sa  chaise  longue. 

Cette  beauté  mélancolique,  assise  dans  un  coin,  et  qui  lève  vers  vous,  à  la 
dérobée,  un  œil  timide  et  modeste,  cette  suave  fille  d'Ossian,  à  la  coiffure 
aérienne,  sent  tourbillonner  la  haine  et  l'envie  dans  son  cœur:  hier,  idole  d'un 
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bal  au  Marais!  Aujourd'hui  délaissée!...  Ame  hautaine  et  orgueilleuse,  elle 
voudrait,  comme  Néron,  briser  cette  fête  pour  satisfaire  sa  colère.  —  Ne  fera- 
t-elle  pas  une  adorable  épouse?... 

Là,  une  femme  de  trente-sept  ans,  dont  le  corps  délicieux,  les  formes  élégantes 
séduisent,  voit  son  dernier  amant  s'adressant  à  une  coquette  jeune  et  brillante. 
Elle  va  quitter  le  bal,  car  elle  étouPTe,  elle  meurt.  Cet  homme  dira  les  secrets 
de  ce  corps  délicieux,  de  ces  formes  élégantes,  et...  adieu  Paris!...  car  sa  rivale 
lui  imprimera  sur  le  front  le  fer  chaud  du  ridicule . . . 

La  maîtresse  de  la  maison  est,  sous  le  masque  le  plus  agréable,  en  proie  à 
toute  une  agonie.  —  La  duchesse  ne  viendra  pas ,  et  elle  l'avait  annoncée . . .  Elle 
aperçoit  des  visages  qui  greffent  l'ennui  sur  ceux  qui  les  regardent.  Elle  tremble 
de  voir  éclater  une  querelle  entre  deux  jeunes  gens.  Ses  domestiques  sont 
gauches. 

Enfin,  il  n'est  personne  qui  ne  soit  intérieurement  grimaud,  fâché.  —  Celui-ci, 
vieillard  usufruitier  d'une  jeune  femme ,  voudrait  l'emmener  à  minuit ,  au  moment 
où  elle  s'amuse  et  danse  avec  un  jeune  officier.  11  y  a  des  pères  de  famille  venus 
pour  savoir  leur  sort,  auxquels  un  ministre  annonce  que  leur  place  est  suppri- 
mée; puis  des  gens  qui  apprennent  des  faillites  à  Londres,  à  Calcutta,  ou  une 
baisse  de  métalliques,  autant  dire  —  la  ruine. 

Une  joie  artificielle  comme  les  fleurs  qui  sont  sur  les  têtes,  des  sourires  faux 
comme  ces  parfums  bâtards  qu'exhalent  toutes  les  chevelures,  une  danse  qui 
ne  satisfait  à  aucune  passion,  une  musique  sans  mélodie  et  sans  âme,  un  plaisir 
de  convention  donnent  k  cette  assemblée  une  splendeur,  un  mouvement  que  rien 
ne  peut  caractériser.  —  J'aime  mieux  le  sabbat  des  forçats  quand  on  les  a  ferrés 
et  qu'on  les  lâche  dans  leur  préau.  C'est  horrible,  mais  c'est  vrai!  Voilà  une 
joie  sans  arrière-pensée!  —  ChiiVons  pour  chiffons,  passions  pour  passions,  je 
préfère  la  nature.  —  Des  chiens  savants  couverts  de  broderies  me  font  pitié ,  et 
j'ai  toujours  avec  délices  admiré  les  jeux  charmants  de  deux  jeunes  lévriers.  Ces 
animaux  sauteront  tous  avec  une  égale  ardeur  sur  les  os  d'un  poulet,  comme 
tous  ces  hommes  sur  une  masse  d'or.  Toi  seul,  vieux  Berthezène  homme 
antique,  sortiras  de  la  Casauba*,  sans  un  Schall,  sans  une  moïdore!...  toi,  type 
incorruptible  des  soldats  républicains  de  1794! 

En  ces  moments,  je  crois  aux  sermons  des  prédicateurs  sur  les  pompes  du 
monde  et  les  œuvres  de  Satan!...  Si  je  comprends  le  thème  simple  d'une  vie 
monastique  et  le  recueillement  du  cloître  aux  arceaux  muets,  —  c'est  au  bal!... 
Oui,  une  existence  qui  devient  une  seule  pensée  vivante,  féconde,  immortelle, 
est  une  œuvre  sublime,  incompatible  avec  les  splendeurs  de  la  vie.  —  Il  est 
vrai  que  le  monastère  est  partout  pour  l'homme  qui  pense. 

Le  Comte  Alex,  de  B***. 

[Prospectus  de  La  Caricaturt,  octobre  1830.] 


CROQUIS*. 

II  avait  attendu  le  bonhomme  au  coin  de  la  rue  Dauphine  et  de  la  rue 
Contrescarpe.  Là,  d'un  coup  de  marteau  lestement  assené  sur  le  front  entre  les 
deux  yeux,  il  l'avait  tué,  à  neuf  heures  du  soir,  au  milieu  du  tumulte,  en  pré- 
sence de  tous  les  passants...  Q^e  de  successions  s4ouvrent  ainsi,  par  le  fer  ou 
par  le  poison  ! . . . 

Aussitôt  le  coup  frappé,  il  glissa  dans  les  rues  comme  une  anguille;  et, 
gagnant  le  passage  du  Commerce,  alors  obscur,  sale  et  puant,  il  arriva  sur  la 
place  de  l'Odéon,  y  vint  respirer  l'air  frais  de  la  nuit;  puis,  présentant  sa 
contre-marque  au  contrôleur,  d'une  main  qui  ne  tremblait  pas,  il  reparut  à  côté 
de  son  voisin ,  au  parterre. 
—   Les  entr'actes  sont  longs!...  dit-il. 


—  Oh  !  —  et  ennuyeux  ! . . .  répondit  le  voisin. 

—  Hé!  pourquoi  n'ètes-vous  pas  venu  au  foyer?...  demanda-t-il. 

Le  spectacle  achevé,  il  rentra  chez  lui,  fit  ses  paquets  et  partit  pour  un  voyage 
annoncé  depuis  long-temps. 

Le  lendemain,  l'affaire  causa  quelque  rumeur.  Tous  les  journaux  parlèrent  de 
la  mort  de  M.  Joseph  Cottin.  C'était  un  assassinat  si  profondément  médité,  si 
curieusement  exécuté,  que  les  coteries,  les  salons,  et  même  les  gens  en  bou- 
tique, s'en  occupèrent  autant  que  de  Castaing*,  plus  tard. 

La  justice,  la  police,  la  famille  de  M.  Cottin  et  le  grand  monde  furent  bien 
plus  convaincus  de  la  culpabilité  de  Stanislas  de  B. . .  que  s'il  eût  été  condamné 
par  une  cour  d'assises. . .  II  était  joueur,  fashionable  et  homme  à  bonnes  fortunes. 
Son  mandataire,  armé  d'une  procuration,  pleura  pour  lui  au  convoi  et  recueiUit 
la  succession.  Il  y  a  souvent  quelque  chose  d'atroce  dans  un  alibi . . . 

Dix-neuf  ans  s'écoulèrent. 

Figurez-vous  un  salon  de  Paris ,  un  salon  rempli  de  femmes  élégantes  et  fri- 
voles, d'hommes  sérieux  et  voués  à  des  travaux  politiques,  mais  qui  plaisantent, 
se  permettent  un  calembourg ,  puis  des  jeunes  gens ,  pleins  d'ardeur,  d'amour  et 
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d'ambition,  qui  tous  savent  ce  qu'un  tilbury  a  de  prestige,  ce  qu'une  ravissante 
toilette  a  d'avantages...  Un  bon  mot,  une  réflexion  profonde  s'entrecroisent. 

—  Y  étes-vous? 

—  Quel  est  ce  monsieur  dont  le  teint  est  olivâtre...,  qui  est  si  bien  mis, 
jeune  encore...,  et  qui  a  dit  ce  joli  mot  sur  les  blessés  de  juillet?... 

—  Quoi!  vous  ne  le  connaissez  pas?...  c'est  Stanislas  de  B. .. 

—  Ah!  oui,  auquel  il  est  arrivé  cette  aventure,  en...  en...  Ma  foi,  il  y  a 
long-temps. 

—  Oui ,  rue  Dauphine ,  en  1 8 1 1 . . . 

—  Mais  est-ce  bien  vrai?  On  a  dit  cela;  mais,  que  diable!...  il  paraît  assez 
honnête  homme. 

—  M.  Stanislas?...  reprit  la  maîtresse  de  la  maison,  je  le  crois  certes  bien! 
Un  homme  charmant,  plein  d'esprit,  de  grâce,  et  qui  a  un  équipage  ravissant. 

II  est  peut-être  un  peu  trop  passionné;  mais  il  est  très-influent.  Du  reste,  il 
possède  soixante  mille  livres  de  rente. 

—  Où  demeure-t-il  ? 

—  Eh!  bien,  dis-je  en  entendant  cette  singulière  interrogation,  est-ce  que  je 
ne  vois  pas  tous  les  jours  des  banqueroutiers,  des  faussaires,  des  voleurs  tout 
aussi  honorés?  Pourquoi  la  bonne  société  reculerait-elle  devant  un  meurtrier? 

Henri  B. 

[Prospectus  de  La  Caricature,  octobre  1830.] 


TRAITÉ  DE  LA  VIE  ÉLÉGANTE*. 


PREMIERE    PARTIE. 

GÉNÉRALITÉS. 

Mens  agitât  molem, 

Virgile. 

L'esprit  d'un  homme  se  devine  à  la  mani2;rc 
d.)iU  il  parte  $.1  canne. 

Traduction  fashionable, 

CHAPITRE    PREMIER. 

PROLÉGOMÈNES. 

Lt  civilisation  a  échelonné  les  hommes  sur  trois  grandes  lignes...  Il  nous 
aurait  été  facile  de  colorier  nos  catégories  à  la  manière  de  M.  Ch.  Dupin  ; 
mais,  comme  le  tliailataiii^nic  serait  un  contrcscu'i  dans  un  ouvrage  de  philo- 
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Sophie  chrétienne ,  nous  nous  dispenserons  de  mêler  la  peinture  aux  .r  de  l'algèbre , 
et  nous  tâcherons ,  en  professant  les  doctrines  les  plus  secrètes  de  la  \ie  élégante  , 
d'être  compris  même  de  nos  antagonistes ,  les  gens  à  bottes  à  revers. 
Or,  les  trois  classes  d'êtres  créés  par  les  moeurs  modernes  sont  : 

L'homme  qui  travaille; 
L'homme  qui  pense  ; 
L'homme  qui  ne  fait  rien. 

De  là,  trois  formules  d'existence  assez  complètes  pour  exprimer  tous  les  genres 
de  vie,  depuis  le  roman  poétique  et  vagabond  du  Bohême  jusqu'à  l'histoire  mono- 
tone et  somnifère  des  rois  constitutionnels  : 


La  vie  occupée  ; 
La  vie  d'artiste  ; 
La  vie  élégante. 


§  \.  De  la  vie  occupée. 


Le  thème  de  la  vie  occupée  n'a  pas  de  variantes.  En  faisant  œuvre  de  ses  dix 
doigts,  l'homme  abdique  toute  une  destinée;  il  devient  un  moyen,  et,  malgré 
toute  notre  philanthropie ,  les  résultats  obtiennent  seuls  notre  admiration.  Partout 
l'homme  va  se  pâmant  devant  quelques  tas  de  pierres,  et,  s'il  se  souvient  de 
ceux  qui  les  ont  amoncelés,  c'est  pour  les  accabler  de  sa  pitié;  si  l'architecte  leur 
apparaît  encore  comme  une  grande  pensée,  ses  ouvriers  ne  sont  plus  que  des 
espèces  de  treuils  et  restent  confondus  avec  les  brouettes ,  les  pelles  et  les  pioches. 

Est-ce  une  injustice?  non.  Semblables  aux  machines  i  vapeur,  les  hommes 
enrégimentés  par  le  travail  se  produisent  tous  sous  la  même  forme  et  n'ont  rien 
d'individuel.  L'homme-instrument  est  une  sorte  de  zéro  social,  dont  le  plus 
grand  nombre  possible  ne  composera  jamais  une  somme,  s'il  n'est  précédé  par 
quelques  chifl'res. 

Un  laboureur,  un  maçon,  un  soldat,  sont  les  fragments  uniformes  d'une  même 
masse,  les  segments  d'un  même  cercle,  le  même  outil  dont  le  manche  est  diBé- 
rent.  Ils  se  couchent  et  se  lèvent  avec  le  soleil;  aux  uns,  le  chant  du  coq;  à 
l'autre,  la  diane;  à  celui-ci,  une  culotte  de  peau,  deux  aunes  de  drap  bleu  et 
des  bottes;  à  ceux-là,  les  premiers  haillons  trouvés;  à  tous,  les  plus  grossiers 
aliments  :  battre  du  plâtre  ou  battre  des  hommes,  récolter  des  haricots  ou  des 
coups  de  sabre,  tel  est,  en  chaque  saison,  le  texte  de  leurs  ettbrts.  Le  travail 
semble  être  pour  eux  une  énigme  dont  ils  cherchent  le  mot  jusqu'à  leur  dernier 
jour.  Assez  souvent  le  triste  pensum  de  leur  existence  est  récompensé  par  l'acqui- 
sition d'un  petit  banc  de  bois  où  ils  s'asseyent  à  la  porte  d'une  chaumière,  sous 
un  sureau  poudreux,  sans  crainte  de  s'entendre  dire  par  un  laquais  : 

—  Allez-vous  en ,  bonhomme  !  nous  ne  donnons  aux  pauvres  que  le  lundi. 

Pour  tous  ces  malheureux,  la  vie  est  résolue  par  du  pain  dans  la  bucbe,  et 
l'élégance,  par  un  bahut  où  il  y  a  des  bardes. 

Le  petit  détaillant,  le  sous-lieutenant,  le  commis  rédacteur,  sont  des  types 
moins  dégradés  de  la  vie  occupée  ;  mais  leur  existence  est  encore  marquée  au 
coin  de  la  vulgarité.  C'est  toujours  du  travail  et  toujours  le  treuil  :  seulement, 
le  mécanisme  en  est  un  peu  plus  compliqué,  et  l'intelligence  s'y  engrène  avec 
parcimonie. 
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Loin  d'être  un  artiste,  le  tailleur  se  dessine  toujours,  dans  la  pensée  de  ces 
gens-là,  sous  la  forme  d'une  impitoyable  facture  :  ils  abusent  de  l'institution  des 
faux-cols,  se  reprochent  une  fantaisie  comme  un  vol  fait  à  leurs  créanciers,  et, 
pour  eux,  une  voiture  est  un  fiacre  dans  les  circonstances  ordinaires,  un  remise 
les  jours  d'enterrement  ou  de  mariage. 

S'ils  ne  thésaurisent  pas  comme  les  manouvriers,  afin  d'assurer  à  leur  vieillesse 
le  vivre  et  le  couvert ,  l'espérance  de  leur  vie  d'abeille  ne  va  guère  au-delà  :  car 
c'est  la  possession  d'une  chambre  bien  froide,  au  quatrième,  rue  Boucherat; 
puis  une  capote  et  des  gants  de  perkale  écrue  pour  la  femme  ;  un  chapeau  gris 
et  une  demi-tasse  de  café  pour  le  mari;  l'éducation  de  Saint-Denis  ou  une  demi- 
bourse  pour  les  enfants,  du  bouilli  persillé  deux  fois  la  semaine  pour  tous.  Ni 
tout-à-fait  zéros  ni  tout-à-fait  chiFl'res,  ces  créatures-là  sont  peut-être  des  déci- 
males. 

Dans  cette  cité  dolente,  la  vie  est  résolue  par  une  pension  ou  quelque  rente 
sur  le  grand-livre,  et  l'élégance  par  des  draperies  à  franges,  un  lit  à  bateau  et 
des  flambeaux  sous  verre. 

Si  nous  montons  encore  quelques  bâtons  de  l'échelle  sociale,  sur  laquelle  les 
gens  occupés  grimpent  et  se  balancent  comme  les  mousses  dans  les  cordages 
d'un  grand  bâtiment,  nous  trouvons  le  médecin,  le  curé,  l'avocat,  le  notaire, 
le  petit  magistrat,  le  gros  négociant,  le  hobereau,  le  bureaucrate,  l'offîcier 
supérieur,  etc. 

Ces  personnages  sont  des  appareils  merveilleusement  perfectionnés,  dont  les 
pompes,  les  chaînes,  les  balanciers,  dont  tous  les  rouages,  enfin,  soigneusement 
polis,  ajustés,  huilés,  accomplissent  leurs  révolutions  sous  d'honorables  capa- 
raçons brodés.  Mais  cette  vie  est  toujours  une  vie  de  mouvement  où  les  pensées 
ne  sont  encore  ni  libres,  ni  largement  fécondes.  Ces  messieurs  ont  à  faire  jour- 
nellement un  certain  nombre  de  tours  inscrits  sur  des  agenda.  Ces  petits  livres 
remplacent  les  chiens  de  cour  qui  les  harcelaient  naguère  au  collège,  et  leur 
remettent  à  toute  heure  en  mémoire  qu'ils  sont  les  esclaves  d'un  être  de  raison 
mille  fois  plus  capricieux,  plus  ingrat  qu'un  souverain. 

Quand  ils  arrivent  à  l'âge  du  repos,  le  sentiment  de  \!i  fasbion  s'est  oblitéré, 
le  temps  de  l'clcgance  a  fui  sans  retour.  Aussi  la  voiture  qui  les  promène  est-elle 
à  marchepieds  saillants  à  plusieurs  fins,  ou  décrépite  comme  celle  du  célèbre 
Portai.  Chez  eux,  le  préjugé  du  cachemire  vit  encore;  leurs  femmes  portent  des 
rivières  et  des  girandoles;  leur  luxe  est  toujours  une  épargne;  dans  leur  maison, 
tout  est  cossu,  et  vous  lisez  au-dessus  de  la  loge:  —  «Parlez  au  suisse.»  Si  dans 
la  somme  sociale  ils  comptent  comme  chiffres,  ce  sont  des  unités. 

Pour  les  parvenus  de  cette  classe,  la  vie  est  résolue  par  le  titre  de  baron,  et 
l'élégance  par  un  grand  chasseur  bien  cmplumé  ou  par  une  loge  à  Fcydeau. 

Là  cesse  la  vie  occupée.  Le  haut  fonctionnaire,  le  prélat,  le  général,  le  grand 
propriétaire,  le  ministre,  le  valet'')  et  les  princes  sont  dans  la  catégorie  des 
oisifs  et  appartiennent  à  la  vie  élégante. 

Après  avoir  achevé  cette  triste  autopsie  du  corps  social ,  un  philosoplic  éprouve 
tant  de  dégoût  pour  les  préjugés  qui  amènent  les  hommes  à  passer  les  uns  près 
de»  autres  en  s'évitant  comme  des  couleuvres,  qu'il  a  besoin  de  se  dire  :  —  «Je 
ne  construis  pas  à  plaisir  une  nation,  je  l'accepte  toute  iaitc...» 

l'I  Le  valet  est  une  riprcc  de  bagage  cuentiel  à  la  vie  élégante.  [Note  de  l'.Auteur, 
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Cet  aperçu  de  la  société,  prise  en  masse,  doit  aider  à  concevoir  nos  premiers 
aphorismes,  que  nous  formulons  ainsi  : 

APHORISMES. 

I 

Le  but  de  la  vie  civilisée  ou  sauvage  est  le  repos. 

H 
Le  repos  absolu  produit  le  spleen. 

III 

La  vie  élégante  est,  dans  une  large  acception  du  terme,  l'art  d'animer  le 
repos. 

IV 

L'homme  habitué  au  travail  ne  peut  comprendre  la  vie  élégante. 


Corollaire.  Pour  être  fashionable,  il  faut  jouir  du  repos  sans  avoir  passé  par 
le  travail  :  autrement,  gagner  un  quaterne,  être  fils  de  millionnaire,  prince,  siné- 
curiste  ou  cumulard. 

§  H.  De  la  vie  d'artiste. 

L'artiste  est  une  exception  :  son  oisiveté  e>t  un 
travail,  et  son  travail  un  repos;  il  est  élégant  et 
négligé  tour-à-tour;  il  revêt,  à  son  gré,  la  blouse  du 
laboureur,  et  décide  du  frac  porté  par  l'homme  à  la 
mode;  il  ne  subit  pas  de  lois  :  il  les  impose.  Qu'il 
s'occupe  à  ne  rien  faire,  ou  médite  un  chef-d'œuvre, 
sans  paraître  occupé  ;  qu'il  conduise  un  cheval  avec 
un  mors  de  bois,  ou  mène  à  grandes  guides  les 
quatre  chevaux  d'un  britschka;  qu'il  n'ait  pas  vingt- 
cinq  centimes  à  lui,  ou  jette  de  l'or  à  pleines  mains, 
il  est  toujours  l'expression  d'une  grande  pensée  et 
domine  la  société. 

Quand  M.  Peel*  entra  chez  M.  le  vicomte  de  Cha- 
teaubriand ,  il  se  trouva  dans  un  cabinet  dont  tous  les 
meubles  étaient  en  bois  de  chêne  :  le  ministre  trente 
fois  millionnaire  vit  tout-à-coup  les  ameublements 
d'or  ou  d'argent  massif  qui  encombrent  l'Angle- 
terre écrasés  par  cette  simplicité. 

L'artiste  est  toujours  grand.  11  a  une  élégance  et 
une  vie  à  lui,  parce  que,  chez  lui,  tout  reflète  son 
intelligence  et  sa  gloire.  Autant  d'artistes,  autant 
de  vies  caractérisées  par  des  idées  neuves.  Chez  eux, 
hfasbion  doit  être  sans  force  :  ces  êtres  indomptés  façonnent  tout  à  leur  guise. 
S'ils  s'emparent  d'un  magot,  c'est  pour  le  transfigurer. 
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De  cette  doctrine  se  déduit  un  aphorisme  européen 

VI 
Un  artiste  vit  comme  il  veut ,  ou . . .  comme  il  peut. 


§  III.  De  la  vie  élégante. 

Si  nous  omettions  de  définir  ici  la  vie  élégante ,  ce  traité  serait  infirme.  Un 
traité  sans  définition  est  comme  un  colonel  amputé  des  deux  jambes  :  il  ne  peut 
plus  guère  aller  que  cahin-caha.  Définir,  c'est  abréger  :  abrégeons  donc. 


DEFINITIONS. 

La  vie  élégante  est  la  perfection  de  la  vie  extérieure  et  matérielle  ; 

Ou  bien  : 

L'art  de  dépenser  ses  revenus  en  homme  d'esprit; 

Ou  encore  : 

La  science  qui  nous  apprend  à  ne  rien  faire  comme  les  autres,  en  paraissant 
faire  tout  comme  eux; 

Mais  mieux  peut-être  : 

Le  développement  de  la  grâce  et  du  goût  dans  tout  ce  qui  nous  est  propre 
et  nous  entoure  ; 

Ou  plus  logiquement  : 

Savoir  se  faire  honneur  de  sa  fortune. 

Selon  notre  honorable  ami ,  E.  de  G. . .  *,  ce  serait  : 

La  noblesse  transportée  dans  les  choses. 

D'après  P.-T.  Smith  : 

La  vie  élégante  est  le  principe  fécondant  de  l'industrie. 

Suivant  M.  Jacotot,  un  traité  sur  la  vie  élégante  est  inutile,  attendu  qu'il  se 
trouve  tout  entier  dans  Télémaque.  (Voir  la  Constitution  de  Salente.) 

A  entendre  M.  Cousin,  ce  serait,  dans  un  ordre  de  pensées  plus  élevé  : 

«L'exercice  de  la  raison,  nécessairement  accompagné  de  celui  des  sens,  de  l'imagina- 
tion et  du  caur,  cjui,  se  mêlant  aux  institutions  primitives,  aux  illuminations  immé- 
diates de  ianimalisme ,  va  teignant  la  vie  de  ses  couleurs.  » 

(Voyez  page  -j.^  du  Cours  de  l'histoire  de  la  Philosophie,  si  le  mot  vie  élégante 
n'est  pas  véritablement  celui  de  ce  rébus.) 

Dans  la  doctrine  de  Saint-Simon  : 

La  vie  élégante  serait  la  plus  grande  maladie  dont  une  société  puisse  être  affli- 
gée, en  partant  de  ce  principe  :  «Une  grande  fortune  est  un  vol.» 

Suivant  Cliodruc"  : 

Lllc  est  un  tissu  de  frivolités  et  de  billevesées. 

La  vie  élégante  comporte  bien  toutes  ces  définitions  subalternes,  périphrases 
de  notre  aphorisme  Ml;  mais  elle  renferme,  selon  nous,  des  questions  plus 
importantes  encore,  et,  pour  rester  ridcic  i  notre  système  d'abréviation,  nous 
alloni  essayer  de  les  développer. 
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Un  peuple  de  riches  est  un  rêve  politique  impossible  à  réaliser.  Une  nation 
se  compose  nécessairement  de  gens  qui  produisent  et  de  gens  qui  consomment. 
Comment  celui  qui  sème,  plante,  arrose  et  récolte,  est-il  précisément  celui  qui 
mange  le  moins?  Ce  résultat  est  un  mystère  assez  facile  à  dévoiler,  mais  que 
bien  des  gens  se  plaisent  à  considérer  comme  une  grande  pensée  providentielle. 
Nous  en  donnerons  peut-être  l'explication  plus  tard ,  en  arrivant  au  terme  de  la 
voie  suivie  par  l'humanité.  Pour  le  moment,  au  risque  d'être  accusé  d'aristo- 
cratie, nous  dirons  franchement  qu'un  homme  placé  au  dernier  rang  de  la 
société  ne  doit  pas  plus  demander  compte  à  Dieu  de  sa  destinée  qu'une  huître 
de  la  sienne. 

Cette  remarque,  tout  à  la  fois  philosophique  et  chrétienne,  tranchera  sans 
doute  la  question  aux  yeux  des  gens  qui  méditent  quelque  peu  les  chartes 
constitutionnelles,  et,  comme  nous  ne  parlons  pas  à  d'autres,  nous  poursuivrons. 

Depuis  que  les  sociétés  existent ,  un  gouvernement  a  donc  toujours  été  néces- 
sairement  un  contrat  d'assurance  conclu  entre  les  riches  contre  les  pauvres.  La 
lutte  intestine  produite  par  ce  prétendu  partage  à  la  Montgomery  allume  chez  les 
hommes  civilisés  une  passion  générale  pour  h  fortune,  expression  qui  prototype 
toutes  les  ambitions  particulières  ;  car  du  désir  de  ne  pas  appartenir  à  la  classe 
soutirante  et  vexée  dérivent  la  noblesse,  l'aristocratie,  les  distinctions,  les  cour- 
tisans, les  courtisanes,  etc. 

Mais  cette  espèce  de  fièvre  qui  porte  l'homme  à  voir  partout  des  mâts  de 
cocagne  et  à  s'affliger  de  ne  s'y  être  juché  qu'au  quart,  au  tiers  ou  à  moitié,  a 
forcément  développé  l'amour-propre  outre  mesure  et  engendré  la  vanité.  Or, 
comme  la  vanité  n'est  que  l'art  de  s'endimancher  tous  les  jours,  chaque  homme 
a  senti  la  nécessité  d'avoir,  comme  un  échantillon  de  sa  puissance,  un  signe 
chargé  d'instruire  les  passants  de  la  place  où  il  perche  sur  le  grand  mât  de 
cocagne  au  sommet  duquel  les  rois  font  leurs  exercices.  Et  c'est  ainsi  que  les 
armoiries,  les  livrées,  les  chaperons,  les  cheveux  longs,  les  girouettes,  les  talons 
rouges,  les  mitres,  les  colombiers,  le  carreau  à  l'église  et  l'encens  par  le  nez, 
les  particules,  les  rubans,  les  diadèmes,  les  mouches,  le  rouge,  les  couronnes, 
les  souliers  à  la  poulaine,'  es  mortiers,  les  simarres,  le  menu-vair,  l'écarlate,  les 
éperons,  etc.,  etc.,  étaient  successivement  devenus  des  signes  matériels  du  plus 
ou  moins  de  repos  qu'un  homme  pouvait  prendre,  du  plus  ou  moins  de  fantaisies 
qu'il  avait  le  droit  de  satisfaire,  du  plus  ou  moins  d'hommes,  d'argent,  de 
pensées,  de  labeurs,  qu'il  lui  était  possible  de  gaspiller.  Alors,  un  passant 
distinguait,  rien  qu'à  le  voir,  un  oisif  d'un  travailleur,  un  chitlre  d'un  zéro. 

Tout-à-coup  la  Révolution ,  ayant  pris  d'une  main  puissante  toute  cette  garde- 
robe  mventée  par  quatorze  siècles,  et  l'ayant  réduite  en  papier-monnaie,  amena 
follement  un  des  plus  grands  malheurs  qui  puissent  affliger  une  nation.  Les  gens 
occupés  se  lassèrent  de  travailler  tout  seuls  ;  ils  se  mirent  en  tête  de  partager  la 
peine  et  le  profit  par  portions  égales ,  avec  de  malheureux  riches  qui  ne  savaient 
rien  faire,  sinon  se  gaudir  en  leur  oisiveté!... 

Le  monde  entier,  spectateur  de  cette  lutte,  a  vu  ceux-là  mêmes  qui  s'étaient 
le  plus  affolés  de  ce  système  le  proscrire,  le  déclaier  subversif,  dangereux, 
incommode  et  absurde,  sitôt  que,  de  travailleurs,  ils  se  furent  métamorphosés 
en  oisifs. 

Aussi,  de  ce  moment,  la  société  se  reconstitua,  se  rebaronifia,  se  recomtifia, 
s'enrubanisa,  et  les  plumes  de  coq  furent  chargées  d'apprendre  au  pauvre  peuple 
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ce  que  les  perles  héraldiques  lui  disaient  jadis  ;  Vade  rétro,  Satanas! , , .  Arrière 
de  nous,  PÉQUINS*  !. . .  La  France,  pays  éminemment  philosophique,  ayant  expé- 
rimenté, par  cette  dernière  tentative,  la  bonté,  l'utilité,  la  sécurité  du  vieux 
système  d'après  lequel  se  construisaient  les  nations ,  revint  d'elle-même ,  grâce  à 
quelques  soldats,  au  principe  en  vertu  duquel  la  Trinité  a  mis  en  ce  bas  monde 
des  vallées  et  des  montagnes,  des  chênes  et  des  graminées. 

Et  en  l'an  de  grâce  1804,  comme  en  l'an  MCXX,  il  a  été  reconnu  qu'il  est 
infiniment  agréable,  pour  un  homme  ou  une  femme,  de  se  dire  en  regardant 
ses  concitoyens  :  «Je  suis  au-dessus  d'eux;  je  les  éclabousse,  je  les  protège,  je 
les  gouverne ,  et  chacun  voit  clairement  que  je  les  gouverne ,  les  protège  et  les 
éclabousse;  car  un  homme  qui  éclabousse,  protège  ou  gouverne  les  autres, 
parle,  mange,  marche,  boit,  dort,  tousse,  s'habille,  s'amuse  autrement  que  les 
gens  éclaboussés,  protégés  et  gouvernés.» 

Et  la  VIE  ÉLÉGANTE  a  surgi!... 

Et  elle  s'est  élancée ,  toute  brillante ,  toute  neuve ,  toute  vieille ,  toute  jeune , 
toute  fière,  toute  pimpante,  toute  approuvée,  corrigée,  augmentée  et  ressus- 
citée  par  ce  monologue  merveilleusement  moral,  religieux,  monarchique,  litté- 
raire, constitutionnel,  égoïste  :  «J'éclabousse,  je  protège,  je...»  etc. 

Car  les  principes  d'après  lesquels  se  conduisent  et  vivent  les  gens  qui  ont  du 
talent,  du  pouvoir  ou  de  l'argent,  ne  ressembleront  jamais  à  ceux  de  la  vie 
vulgaire. 

Et  personne  ne  veut  être  vulgaire!... 

La  vie  élégante  est  donc  essentiellement  la  science  des  manières. 

Maintenant  la  question  nous  semble  suffisamment  abrégée  et  aussi  subtilement 
posée  que  si  S.  S.  le  comte  Ravez*  s'était  chargé  de  la  proposer  à  la  première 
Chambre  septennale. 

Mais  à  quelle  gent  commence  la  vie  élégante,  et  tous  les  oisifs  sont-ils  aptes 
à  en  suivre  les  principes? 

Voici  deux  aphorismes  qui  doivent  résoudre  tous  les  doutes  et  servir  de  point 
de  départ  à  nos  observations  fashionables  : 

VII 

Pour  la  vie  élégante,  il  n'y  a  d'être  complet  que  le  centaure,  l'homme  en 
tilbury. 

VIII 

Il  ne  suffît  pas  d'être  devenu  ou  de  naître  riche  pour  mener  une  vie  élégante  : 
il  faut  en  avoir  le  sentiment. 

«Ne  fais  pas  le  prince,  a  dit  avant  nous  Solon,  si  tu  n'as  pas  appris  à  l'être.» 


CHAPITRE   II. 

DU   SENTIMENT   DE   L\   VIE   ÉLÉGANTE. 

La  complète  entente  du  progrès  social  peut  seule  produirc';;le  sentiment  de  la 
vie  eVgante.  Cette  manière  de  vivre  n'est-cllc  pas  l'expression  des  rapports  et  des 
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besoins  nouveaux  créés  par  une  jeune  organisation  déjà  virile?  Pour  s'en  expli- 
quer le  sentiment  et  le  voir  adopté  par  tout  le  monde,  il  est  donc  nécessaire 
d'examiner  ici  l'enchaînement  des  causes  qui  ont  fait  éclore  la  vie  élégante  du 
mouvement  même  de  notre  révolution  ;  car  autrefois  elle  n'existait  pas. 

En  ett'et,  jadis  le  noble  vivait  à  sa  guise  et  restait  toujours  un  être  à  part. 
Seulement,  les  façons  du  courtisan  remplaçaient,  au  sein  de  ce  peuple  à  talons 
rouges ,  les  recherches  de  notre  vie  fashionable.  Encore  le  ton  de  la  cour  n'a-t-il 
daté  que  de  Catherine  de  Médicis.  Ce  furent  nos  deux  reines  italiennes  *  qui 
importèrent  en  France  les  raffinements  du  luxe,  la  grâce  des  manières  et  les 
féeries  de  la  toilette.  L'œuvre  que  commença  Catherine,  en  introduisant  l'éti- 
quette ('Voir  ses  Lettres  à  Charles  IX)  en  entourant  le  trône  de  supériorités  intel- 
lectuelles ,  fut  continuée  par  les  reines  espagnoles  ;  influence  puissante  qui  rendit 
la  cour  de  France  arbitre  et  dépositaire  des  délicatesses  inventées ,  tour-à-tour, 
et  par  les  Maures  et  par  l'Italie. 

Mais,  jusqu'au  règne  de  Louis  XV,  la  différence  qui  distinguait  le  courtisan 
du  noble  ne  se  traliissait  guère  que  par  des  pourpoints  plus  ou  moins  chers, 
par  des  bottines  plus  ou  moins  évasées,  une  fraise,  une  chevelure  plus  ou  moins 
musquée,  et  par  des  mots  plus  ou  moins  neufs.  Ce  luxe,  tout  personnel, 
n'était  jamais  complété  par  un  ensemble  dans  l'existence.  Cent  mille  écus, 
profusément  jetés  dans  un  habillement,  dans  un  équipage,  suffisaient  pour  toute 
une  vie.  Puis  un  noble  de  province  pouvait  se  mal  vêtir  et  savoir  élever  un  de 
ces  édifices  merveilleux,  notre  admiration  d'aujourd'hui  et  le  désespoir  de  nos 
fortunes  modernes,  tandis  qu'un  courtisan  richement  mis  eût  été  fort  embar- 
rassé de  recevoir  deux  femmes  chez  lui.  Une  salière  de  Bcnvenuto  Cellini, 
achetée  au  prix  de  la  rançon  d'un  roi,  s'élevait  souvent  sur  une  table  entourée 
de  bancs. 

Enfin,  si  nous  passons  de  la  vie  matérielle  à  la  vie  morale,  un  noble  pouvait 
faire  des  dettes,  vivre  dans  les  cabarets,  ne  pas  savoir  écrire  ou  parler,  être 
ignorant,  stupide,  prostituer  son  caractère,  dire  des  niaiseries,  il  demeurait 
noble.  Le  bourreau  et  la  loi  le  distinguaient  encore  de  tous  les  exemplaires  de 
Jacques  Bonhomme  (l'admirable  type  des  gens  occupés),  en  lui  tranchant  la 
tête,  au  lieu  de  le  pendre.  On  eût  dit  le  civis  romanus  en  France;  car,  véritables 
esclaves,  les  Gaulois (''  étaient  devant  lui  comme  s'ils  n'existaient  pas. 

Cette  doctrine  fut  si  bien  comprise,  qu'une  femme  de  qualité  s'habillait 
devant  ses  gens,  comme  s'ils  eussent  été  des  bœufs,  et  ne  se  déshonorait  pas 
en  cbippant  l'argent  des  bourgeois  (voir  la  conversation  de  la  duchesse  de 
Tallard  dans  le  dernier  ouvrage  de  M.  Barrière);  que  la  duchesse  d'Egmont  ne 
croyait  pas  commettre  d'infidélité  en  aimant  un  vilain  ;  que  madame  de  Chaulnes 
affirmait  qu'une  duchesse  n'avait  pas  d'âge  pour  un  roturier,  et  que  M.  Joly  de 
Fleury  considérait  logiquement  les  vingt  millions  de  corvéables  comme  un 
accident  dans  l'Etat. 

Aujourd'hui,  les  nobles  de  1804.  ou  de  l'an  MCXX  ne  représentent  plus  rien. 
La  Révolution  n'était  qu'une  croisade  contre  les  privilèges,  et  sa  mission  n'a 
pas  été  tout-à-fait  vaine  :  car,  si  la  Chambre  des  pairs,  dernier  lambeau  des 
prérogatives  héréditaires,  devient  une  oligarchie  territoriale,  elle  ne  sera  jamais 
une  aristocratie  hérissée  de  droits  hostiles.  Mais,  malgré  l'amélioration  appa- 

'•'  Gcntitomme  voulait  dire  :  l'homme  de  (a  nation,  gentis  bomo.  {Note  de  l'Auteur.) 
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rente  imprimée  à  l'ordre  social  par  le  mouvement  de  1789,  l'abus  nécessaire 
que  constitue  l'inégalité  des  fortunes  s'est  régénéré  sous  de  nouvelles  formes. 
N'avons-nous  pas,  en  échange  d'une  féodalité  risible  et  déchue,  la  triple  aristo- 
cratie de  l'argent,  du  pouvoir  et  du  talent,  qui,  toute  légitime  qu'elle  est,  n'en 
jette  pas  moins  sur  la  masse  un  poids  immense,  en  lui  imposant  le  patriciat  de 
la  banque,  le  ministérialisme  et  la  balistique  des  journaux  ou  de  la  tribune, 
marchepieds  des  gens  de  talent?  Ainsi,  tout  en  consacrant,  par  son  retour  à  la 
monarchie  constitutionnelle,  une  mensongère  égalité  politique,  la  France  n'a 
jamais  que  généralisé  le  mal  :  car  nous  sommes  une  démocratie  de  riches. 
Avouons-le,  la  grande  lutte  du  xvill'  siècle  était  un  combat  singulier  entre  le 
tiers-état  et  les  ordres.  Le  peuple  n'y  fut  que  l'auxiliaire  des  plus  habiles.  Aussi, 
en  octobre  1830,  il  existe  encore  deux  espèces  d'hommes  :  les  riches  et  les 
pauvres,  les  gens  en  voiture  et  les  gens  à  pied,  ceux  qui  ont  payé  le  droit  d'être 
oisifs  et  ceux  qui  tentent  de  l'acquérir.  La  société  s'exprime  en  deux  termes, 
mais  la  proposition  reste  la  même.  Les  hommes  doivent  toujours  les  délices  de 
la  vie  et  le  pouvoir  au  hasard,  qui  jadis,  créait  les  nobles;  car  le  talent  est  un 
bonheur  d'organisation,  comme  la  fortune  patrimoniale  en  est  un  de  naissance. 

L'oisif  gouvernera  donc  toujours  ses  semblables  :  après  avoir  interrogé, 
fatigué  les  choses,  il  éprouve  l'envie  de  JOUER  AUX  HOMMES.  D'ailleurs,  celui- 
là  dont  l'existence  est  assurée  pouvant  seul  étudier,  observer,  comparer,  le  riche 
déploie  l'esprit  d'envahissement  inhérent  à  l'âme  humaine  au  profit  de  son 
intelligence  :  et  alors  le  triple  pouvoir  du  temps ,  de  l'argent  et  du  talent  lui 
garantit  le  monopole  de  l'empire;  car  l'homme  armé  de  la  pensée  a  remplacé 
le  banneret  bardé  de  fer.  Le  mal  a  perdu  de  sa  force  en  s'étendant;  l'intelli- 
gence est  devenue  le  pivot  de  notre  civilisation  :  tel  est  tout  le  progrès  acheté 
par  le  sang  de  nos  pères. 

L'aristocratie  et  la  bourgeoisie  vont  mettre  en  commun,  l'une  ses  tradi- 
tions d'élégance,  de  bon  goût  et  de  haute  politique,  l'autre  ses  conquêtes 
prodigieuses  dans  les  arts  et  les  sciences;  puis  toutes  deux,  à  la  tête  du  peuple, 
elles  l'entraîneront  dans  une  voie  de  civilisation  et  de  lumière.  Mais  les  princes 
de  la  pensée,  du  pouvoir  et  de  l'industrie,  qui  forment  cette  caste  agrandie, 
n'en  éprouveront  pas  moins  une  invincible  démangeaison  de  publier,  comme 
les  nobles  d'autrefois,  leur  degré  de  puissance,  et,  aujourd'hui  encore,  l'homme 
social  fatiguera  son  génie  à  trouver  des  distinctions.  Ce  sentiment  est  sans 
doute  un  besoin  de  l'âme,  une  espèce  de  soif;  car  le  sauvage  même  a  ses 
plumes,  SCS  tatouages,  ses  arcs  travaillés,  ses  cauris*,  et  se  bat  pour  des  verro- 
teries. Alors,  comme  le  xix*  siècle  s'avance  sous  la  conduite  d'une  pensée  dont 
le  but  est  de  substituer  l'exploitation  de  l'homme  par  l'intelligence  à  l'exploi- 
tation de  l'homme  par  l'homme  ''',  la  promulgation  constante  de  notre  supé- 

*'*  Cette  expression  métaphysique  du  dernier  progrès  fait  par  rhorninc  peut  servir  à 
expliquer  la  structure  de  la  société,  et  à  trouver  les  raisons  des  phénomènes  ollerts  par 
les  existences  individuelles.  Ainsi,  la  VIE  OCCUHÉb  n'étant  junwiis  qu'unr  exploitation  de  la 
matiirt  i>ar  i'bommt  ou  une  exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  taïuiis  que  la  viK  D'ar- 
tiste et  la  VIE  ÉtécANlE  supposent  toujours  une  exploitation  de  l'homme  par  la  pensée,  il 
est  Facile,  en  appliquant  cet  formules  au  plus  uu  moins  d'intelligence  développé  dans  les 
travaux  humains,  de  s'expliquer  la  dillércnce  des  fortunes.  En  clFet,  en  politique,  en 
finances  comme  en  mécani(|uc,  le  résultat  est  toujours  en  raison  delà  puissance  des 
moyens,  c.  q,  e.  a.  n.  (Voyez  page    la*).  Ce  système  doit-il  nous  rendre  un  jour  tous 
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riorlté  devra  subir  l'influence  de  cette  haute  philosophie  et  participera  bien 
moins  de  la  matière  que   de  l'âme. 

Hier  encore,  les  Francs  sans  armures,  peuple  débile  et  dégénéré,  continuaient 
les  rites  d'une  religion  morte  et  levaient  les  étendards  d'une  puissance  évanouie. 
Maintenant,  chaque  homme  qui  va  se  dresser  s'appuiera  sur  sa  propre  force. 
Les  oisifs  ne  seront  plus  des  fétiches,  mais  de  véritables  dieux.  Alors,  l'expres- 
sion de  notre  fortune  résultera  de  son  emploi ,  et  la  preuve  de  notre  élévation 
individuelle  se  trouvera  dans  l'ensemble  de  notre  vie  ;  car  princes  et  peuples 
comprennent  que  le  signe  le  plus  énergique  ne  suppléera  plus  le  pouvoir. 
Ainsi,  pour  chercher  à  rendre  un  système  par  une  image,  il  ne  reste  pas  trois 
figures  de  Napoléon  en  habits  impériaux,  et  nous  le  voyons  partout  vêtu  de 
son  petit  uniforme  vert,  coiffé  de  son  chapeau  à  trois  cornes  et  les  bras  croisés. 
Il  n'est  poétique  et  vrai  que  sans  le  charlatanisme  impérial.  En  le  précipitant  du 
haut  de  sa  colonne,  ses  ennemis  l'ont  grandi.  Dépouillé  des  oripeaux  de  la 
royauté.  Napoléon  devient  immense;  il  est  le  symbole  de  son  siècle,  une  pensée 
de  l'avenir.  L'homme  puissant  est  toujours  simple  et  calme. 

Du  moment  que  deux  livres  de  parchemin  ne  tiennent  plus  lieu  de  tout,  où 
le  fils  naturel  d'un  baigneur  millionnaire  et  un  homme  de  talent  ont  les  mêmes 
droits  que  le  fils  d'un  comte,  nous  ne  pouvons  plus  être  distinctibles  que  par 
notre  valeur  intrinsèque.  Alors,  dans  notre  société,  les  différences  ont  disparu  : 
il  n'y  a  plus  que  des  nuances.  Aussi  le  savoir-vivre,  l'élégance  des  manières,  le 
je  ne  sais  quoi,  fruit  d'une  éducation  complète,  forment  la  seule  barrière  qui 
sépare  l'oisif  de  l'homme  occupé.  S'il  existe  un  privilège,  il  dérive  de  la  supé- 
riorité morale.  De  là  le  haut  prix  attaché,  par  le  plus  grand  nombre,  à  l'instruc- 
tion, à  la  pureté  du  langage,  à  la  grâce  du  maintien,  à  la  manière  plus  ou 
moins  aisée  dont  une  toilette  est  portée,  à  la  recherche  des  appartements,  enfin 
à  la  perfection  de  tout  ce  qui  procède  de  la  personne.  N'imprimons-nous  pas 
nos  mœurs,  notre  pensée,  sur  tout  ce  qui  nous  entoure  et  nous  appartient? 
—  «Parle,  marche,  mange  ou  habille-toi,  et  je  te  dirai  qui  tu  es,»  a  remplacé 
l'ancien  proverbe,  expression  de  cour,  adage  de  privilégié.  Aujourd'hui,  un 
maréchal  de  Richelieu  est  impossible.  Un  pair  de  France,  un  prince  même, 
risquent  de  tomber  au-dessous  d'un  électeur  à  cent  écus ,  s'ils  se  déconsidèrent  : 
car  il  n'est  permis  à  personne  d'être  impertinent  ou  débauché.  Plus  les  choses 
ont  subi  l'influence  de  la  pensée,  plus  les  détails  de  la  vie  se  sont  ennobUs 
épurés,  agrandis. 

Telle  est  la  pente  insensible  par  laquelle  le  christianisme  de  notre  révolution 
a  renversé  le  polythéisme  de  la  féodalité,  par  quelle  filiation  un  sentiment  vrai 
a  respiré  jusque  dans  les  signes  matériels  et  changeants  de  notre  puissance.  Et 

millionnaires?...  Nous  ne  le  pensons  pas.  Malgré  le  succès  de  M.  Jacotot,  c'est  une 
erreur  de  croire  les  intelligences  égales  :  elles  ne  peuvent  l'être  que  par  une  similitude 
de  force,  d'exercice  ou  de  perfection  impossible  à  rencontrer  dans  les  organes  :  car,  chez 
les  hommes  civilisés  surtout,  il  sera  difficile  de  rassembler  deux  organisations  homogènes. 
Ce  fait  immense  prouve  que  Sterne*  avait  peut-être  raison  de  mettre  l'art  d'accoucher  en 
avant  de  toutes  les  sciences  et  des  philosophies.  Alors,  les  hommes  resteront  donc  toujours 
les  uns  pauvres,  les  autres  riches  :  seulement,  les  intelligences  supérieures  étant  dans  une 
voie  de  progrès,  le  bien-être  de  la  masse  augmentera,  comme  le  déinontrc  l'histoire  de 
la  civilisation  depuis  le  xvi*  siècle,  moment  où  la  pensée  a  triomphé,  en  Eunpt,  par 
l'influence  de  Bacon,  de  Descartes  et  de  Bajie.  [Note  de  l' Auteur. 1 
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voili  comment  nous  sommes  revenus  au  point  d'où  nous  sommes  partis  :  —  à 
l'adoration  du  veau  d'or.  Seulement,  l'idole  parle,  marche,  pense,  en  un  mot, 
elle  est  un  géant.  Aussi  le  pauvre  Jacques  Bonhomme  est-il  bâté  pour  long- 
temps. Une  révolution  populaire  est  impossible  aujourd'hui.  Si  quelques  rois 
tombent  encore,  ce  sera,  comme  en  France,  par  le  froid  mépris  de  la  classe 
intelligente. 

Pour  distinguer  notre  vie  par  de  l'élégance,  il  ne  suffit  donc  plus  aujour- 
d'hui d'être  noble  ou  de  gagner  un  quaterne  à  l'une  des  loteries  humaines,  il 
faut  encore  avoir  été  doué  de  cette  indéfinissable  faculté  (l'esprit  de  nos  sens 
peut-être!)  qui  nous  porte  toujours  à  choisir  les  choses  vraiment  belles  ou 
bonnes,  les  choses  dont  l'ensemble  concorde  avec  notre  physionomie,  avec 
notre  destinée.  C'est  un  tact  exquis,  dont  le  constant  exercice  peut  seul  faire 
découvrir  soudain  les  rapports,  prévoir  les  conséquences,  deviner  la  place  ou 
la  portée  des  objets,  des  mots,  des  idées  et  des  personnes;  car,  pour  nous 
résumer,  le  principe  de  la  vie  élégante  est  une  haute  pensée  d'ordre  et  d'har- 
monie, destinée  à  donner  de  la  poésie  aux  choses.  De  là  cet  aphorisme  : 


IX 

Un  homme  devient  riche;  11  naît  élégant. 

Appuyé  sur  de  telles  bases,  vu  de  cette  hauteur,  ce  système  d'existence 
n'est  donc  plus  une  plaisanterie  éphémère,  un  mot 
vide  dédaigné  par  les  penseurs  comme  un  journal  lu. 
La  vie  élégante  repose,  au  contraire,  sur  les  déduc- 
tions les  plus  sévères  de  la  constitution  sociale. 
N'est-elle  pas  l'habitude  et  les  mœurs  des  gens  supé- 
rieurs qui  savent  jouir  de  la  fortune  et  obtenir  du 
peuple  le  pardon  de  leur  élévation,  en  faveur  des 
bienfaits  répandus  par  leurs  lumières?  N'est-elle  pas 
l'expression  des  progrès  faits  par  un  pays ,  puisqu'elle 
en  représente  tous  les  genres  de  luxe?  Enfin,  si  elle 
est  l'indice  d'une  nature  perfectionnée,  tout  homme 
ne  doit-il  pas  désirer  d'en  étudier,  d'en  surprendre 
les  secrets? 

Alors,  il  n'est  donc  plus  Indifférent  de  mépriser 
ou  d'adopter  les  fugitives  prescriptions  de  la  MODE, 
car  mens  molem  agitât:  l'esprit  d'un  homme  se  devine 
à  la  manière  dont  11  tient  sa  canne.  Les  distinctions 
s'avilissent  ou  meurent  en  devenant  conuiiunes; 
mais  il  existe  une  puissance  chargée  d'en  stipuler  de 
nouvelles,  c'est  l'opinion  :  or,  la  mode  n'a  jamais 
été  que  l'opinion  en  matière  de  costume.  Le  cos- 
tume étant  le  plus  énergique  de  tous  les  symboles, 
la  Révolution  fut  aussi  une  question  de  mode,  un 
débat  entre  la  sole  et  le  drap.  Mais,  aujourd'hui,  la 
MODE  n'est  plus  restreinte  au  luxe  de  la  personne. 
Le  matériel  de  la  vie,  ayant  été  l'objet  du  progrès 
général,  a  reçu  d'immenses  développements.  Il  n'est  pus  un  seul  de  nos  besoins 
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qui  n'ait  produit  une  encyclopédie ,  et  notre  vie  animale  se  rattache  à  l'univer- 
salité des  connaissances  humaines.  Aussi,  en  dictant  les  lois  de  l'élégance,  la 
mode  embrasse-t-elle  tous  les  arts.  Elle  est  le  principe  des  œuvres  comme  des 
ouvrages.  N'est-elle  pas  le  cachet  dont  un  consentement  unanime  scelle  une 
découverte,  ou  marque  les  inventions  qui  enrichissent  le  bien-être  de  l'homme? 
Ne  constitue-t-elle  pas  la  récompense  toujours  lucrative,  l'hommage  décerné  au 
génie?  En  accueillant,  en  signalant  le  progrès,  elle  se  met  à  la  tète  de  tout  : 
elle  fait  les  révolutions  de  la  musique,  des  lettres,  du  dessin  et  de  l'architecture. 
Or,  un  traité  de  la  vie  élégante,  étant  la  réunion  des  principes  incommutables 
qui  doivent  diriger  la  manifestation  de  notre  pensée  par  la  vie  extérieure,  est 
en  quelque  sorte  la  métaphysique  des  choses. 


CHAPITRE  m. 

PLAN  DE  CE  TRAITÉ. 

—  J'arrive  de  Pierrefonds,  où  je  suis  allé  voir  mon  oncle  :  il  est  riche,  il  a 
des  chevaux,  il  ne  sait  seulement  pas  ce  que  c'est  qu'un  tigre,  un  groom,  un 
britschha,  et  va  encore  dans  un  cabriolet  à  pompe!... 

—  Hé!  quoi!  s'écria  tout-à-coup  notre  honorable  ami  L.-M.*  en  déposant  sa 
pipe  entre  les  bras  d'une  Vénus  à  la  tortue  qui  décore  sa  cheminée;  hé!  quoi! 
s'il  s'agit  de  l'homme  en  masse,  il  y  a  le  code  du  droit  des  gens;  d'une  nation, 
code  poHtique;  de  nos  intérêts,  code  civil;  de  nos  dilférends,  code  de  procé- 
dure ;  de  notre  liberté ,  code  d'instruction  ;  de  nos  égarements ,  code  pénal  ;  de 
l'industrie,  code  du  commerce;  de  la  campagne,  code  rural;  des  soldats,  code 
militaire;  des  nègres,  code  noir;  de  nos  bois,  code  forestier;  de  nos  coquilles 
pavoisées,  code  maritime...  Enfin  nous  avons  tout  formulé,  depuis  le  deuil  de 
cour,  depuis  la  quantité  de  larmes  que  nous  devons  verser  pour  un  roi,  un 
oncle,  un  cousin,  jusqu'à  la  vie  et  le  pas  d'un  cheval  d'escadron... 

—  Hé!  bien,  quoi?  lui  dit  E.  de  G...  en  ne  s'apercevant  pas  que  notre  hono- 
rable ami  reprenait  haleine. 

—  Hé!  bien,  répliqua-t-il,  quand  ces  codes-là  ont  été  faits,  je  ne  sais  quelle 
épizootie  (û  voulait  dire  épidémie)  a  saisi  les  cacographes,  et  nous  avons  été 
inondés  de  codes*...  La  politesse,  la  gourmandise,  le  théâtre,  les  honnêtes  gens, 
les  femmes,  l'indemnité,  les  colons,  l'administration,  tout  a  eu  son  code.  Puis  la 
doctrine  de  Saint-Simon  a  dominé  cet  océan  d'ouvrages,  en  prétendant  que 
la  codifcation  (voyez  l'Organisateur)  était  une  science  spéciale...  Peut-être  le 
typographe  s'est-il  trompé?  et  n'a-t-il  pas  bien  lu  caudif  cation ,  de cauda,  queue..., 
mais  n'importe!  —  Je  vous  demande,  ajouta-t-il  en  arrêtant  un  de  ses  audi- 
teurs et  le  tirant  par  un  bouton ,  n'est-ce  pas  un  vrai  miracle  que  la  Vie  élégante 
n'ait  pas  trouvé  de  législateurs  parmi  tout  ce  monde  écrivant  et  pensant?  Ces 
manuels,  mênie  ceux  du  garde-champêtre,  du  maire  et  du  contribuable,  ne 
sont-ils  pas  des  fadaises  auprès  d'un  traité  sur  la  MODE?  La  publication  des 
principes  qui  rendent  la  vie  poétique  n'est-elle  pas  d'une  immense  utilité?  Si, 
en  province,  la  plupart  de  nos  fermes,  closeries,  borderies,  maisons,  métairies, 
bordages,  etc.,  sont  de  véritables  chenils;  si  le  bestial*,  et  surtout  les  chevaux, 
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obtiennent  en  France  un  traitement  indigne  d'un  peuple  chrétien  ;  si  la  science 
du  confortable,  si  le  briquet  de  l'immortel  Fumade,  si  la  cafetière  de  Lemare, 
si  les  tapis  à  bon  marché  sont  inconnus  à  soixante  lieues  de  Paris ,  il  est  bien 
certain  que  ce  manque  général  des  plus  vulgaires  inventions  dues  à  la  science 
moderne  vient  de  l'ignorance  dans  laquelle  nous  laissons  croupir  la  petite 
propriété  !  L'élégance  se  rattache  à  tout.  Elle  tend  à  rendre  une  nation  moins 
pauvre,  en  lui  inspirant  le  goût  du  luxe,  car  un  grand  axiome  est  certes 
celui-ci  : 


La  fortune  que  l'on  acquiert  est  en  raison  des  besoins  que  l'on  se  crée. 

Elle  donne  (toujours  l'élégance)  un  aspect  plus  pittoresque  à  un  pays,  et 
perfectionne  l'agriculture;  car  des  soins  apportés  au  vivre,  au  couvert  des 
animaux,  dépend  la  beauté  des  races  et  de  leurs  produits.  Or,  allez  voir  dans 
quels  trous  les  Bretons  logent  leurs  vaches,  leurs  chevaux,  leurs  moutons  et 
leurs  enfants,  et  vous  avouerez  que,  de  tous  les  livres  k  faire,  un  traité  sur 
l'élégance  est  le  plus  philanthropique  et  le  plus  national.  Si  un  ministre  a 
laissé  son  mouchoir  et  sa  tabatière  sur  la  table  de  Louis  XVIII,  si  les  miroirs 
dans  lesquels  un  jeune  élégant  se  fait  la  barbe,  chez  un  vieux  campagnard,  lui 
donnent  l'air  d'un  homme  près  de  tomber  en  apoplexie,  et  si  enfin  votre  oncle 
va  encore  dans  un  cabriolet  à  pompe,  c'est  assurément  faute  d'un  ouvrage 
classique  sur  la  mode!... 

Notre  honorable  ami  parla  long-temps  et  très-bien  avec  cette  facilité  d'élocu- 
tion  que  les  envieux  nomment  bavardage;  puis  il  conclut  en  disant  : 

—  L'élégance  dramatise  la  vie. . . 

Oh!  alors,  ce  mot  éveilla  un  bourra  général.  Le  sagace  E.  de  G.  prouva 
que  le  drame  ne  pouvait  guère  ressortir  de  l'uniformité  imprimée  par  l'élégance 
aux  moeurs  d'un  pays,  et,  mettant  en  regard  l'Angleterre  et  l'Espagne,  il 
démontra  sa  thèse  en  enrichissant  son  argumentation  des  couleurs  locales  que 
lui  fournirent  les  habitudes  des  deux  contrées.  Enfin  il  termina  ainsi  : 

—  II  est  facile,  messieurs,  d'expliquer  cette  lacune  dans  la  science.  Hé!  quel 
homme  jeune  ou  vieux  serait  assez  hardi  pour  assumer  sur  sa  tête  une  aussi 
accablante  responsabilité?  Pour  entreprendre  un  traité  de  la  vie  élégante,  il 
faudrait  avoir  un  fanatisme  d'amour-propre  inimaginable;  car  ce  serait  vouloir 
dominer  les  personnes  élégantes  de  Paris,  qui,  elles-mêmes,  tâtonnent,  essayent 
et  n'arrivent  pas  toujours  à  la  grâce. 

En  ce  moment,  d'amples  libations  ayant  été  faites  en  l'honneur  de  la  fashio- 
nablc  déesse  du  thé,  les  esprits  s'étaient  élevés  au  ton  de  l'illuininisnie.  Alors, 
un  des  plus  élégants  (''  rédacteurs  de  la  MODE  se  leva  en  jetant  un  regard  de 
triomphe  sur  ses  collaborateurs  : 

—  Cet  homme  existe,  dit-il. 

Un  rire  général  accueillit  cet  cxorde,  mais  le  silence  de  l'admiration  y  succéda 
bientôt  quand  il  eût  ajouté  : 

—  Bkummel!...   brumnicl  est  à  Boulogne,  banni  de  l'Angleterre  par  de 


C  Ici,  l'élégance  l'applique  au  cottuinr.  \ NoU  dt  l'Auttur.] 
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trop  nombreux  créanciers,  oublieux  des  services  que  ce  patriarche  de  h  fasbion 
a  rendus  à  sa  patrie  ! . . . 

Et  alors  la  publication  d'un  traité  sur  la  vie  élégante  parut  facile  et  fut  una- 
nimement résolue,  comme  étant  un  grand  bienfait  pour  l'humanité,  comme  un 
pas  immense  dans  la  voie  des  progrès. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  nous  devons  à  Brummel  les  inductions  philoso- 
phiques par  lesquelles  nous  sommes  arrivés  à  démontrer,  dans  les  deux  précé- 
dents chapitres ,  combien  la  vie  élégante  se  liait  forte- 
ment à  la  perfection  de  toute  société  humaine  :  les 
anciens  amis  de  cet  immortel  créateur  du  luxe  anglais 
auront,  nous  l'espérons,  reconnu  la  haute  pliilosophie 
à  travers  la  traduction  imparfaite  de  ses  pensées. 

11  nous  serait  difficile  d'exprimer  le  sentiment  qui 
s'empara  de  nous  lorsque  nous  vîmes  ce  prince  de  la 
mode  :  c'était  tout  à  la  fois  du  respect  et  de  la  joie. 
Comment  ne  pas  se  pincer  épigrammatiquement  les 
lèvres,  en  voyant  l'homme  qui  avait  inventé  la  philo- 
sophie des  meubles,  des  gilets,  et  qui  allait  nous 
léguer  des  axiomes  sur  les  pantalons,  sur  la  grâce  et 
sur  les  harnais? 

Mais  aussi  comment  ne  pas  être  pénétré  d'admiration  pour  le  plus  intime 
ami  du  roi  Georges  IV,  pour  le  fashionable  qui  avait  imposé  des  lois  à  l'Angle- 
terre ,  et  donné  au  prince  de  Galles  ce  goût  de  toilette  et  de  confortabilisme  qui 
valut  tant  d'avancement  aux  officiers  bien  vêtus  C?  N'était-il  pas  une  preuve 
vivante  de  l'influence  exercée  par  la  mode?  Mais,  quand  nous  pensâmes  que 
Brummel  avait,  en  ce  moment,  une  vie  pleine  d'amertume,  et  que  Boulogne 
était  son  rocher  de  Sainte-Hélène,  tous  nos  sentiments  se  confondirent  dans  un 
respectueux  enthousiasme. 

Nous  le  vîmes  au  moment  de  son  lever.  Sa  robe  de  chambre  portait  l'em- 
preinte de  son  malheur;  mais,  tout  en  s'y  conformant,  elle  s'harmonisait 
admirablement  avec  les  accessoires  de  l'appartement.  Brummel,  vieux  et 
pauvre,  était  toujours  Brummel  :  seulement,  un  embonpoint  égal  à  celui  de 
Georges  IV  avait  rompu  les  heureuses  dispositions  de  ce  corps-modèle ,  et  l'ex- 
dieu  du  dandysme  portait  une  perruque!...  Effrayante  leçon!...  Brummel 
ainsi!...  N'était-ce  pas  Sheridan  ivre-mort  au  sortir  du  parlement  ou  saisi  par 
les  recors? 

Brummel  en  perruque  ;  Napoléon  en  jardinier;  Kant  en  enfance;  Louis  XVI 
en  bonnet  rouge,  et  Charles  X  à  Cherbourg!...  Wo'ilk  les  cinq  plus  grands 
spectacles  de  notre  époque. 

Le  grand  homme  nous  accueillit  avec  im  ton  parfait.  Sa  modestie  acheva  de 
nous  séduire.  Il  parut  flatté  de  l'apostolat  que  nous  lui  avions  réservé  ;  mais , 
tout  en  nous  remerciant,  il  nous  déclara  qu'il  ne  se  croyait  pas  assez  de  talent 
pour  accomplir  une  mission  aussi  délicate. 

—  Heureusement,  nous  dit-il,  j'ai  pour  compagnons  à  Boulogne  quelques 

'''  Quand  Georges  IV  voyait  un  militaire  mis  avec  soin ,  il  manquait  rarement  de  le 
distinguer  et  de  l'avancer.  Aussi  recevait-il  fort  mal  les  gens  sans  élégance.  [^Note  de 
l'Auteur.'} 
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gentlemen  d'élite,  conduits  en  France  par  la  manière  trop  large  dont  ils  conce- 
vaient à  Londres  la  vie  élégante...  —  Honneur  au  courage  malheureux!  ajouta-t-il 
en  se  découvrant  et  nous  lançant  un  regard  aussi  gai  que  railleur.  —  Alors, 
reprit-il,  nous  pourrons  former  ici  un  comité  assez  illustre,  assez  expérimenté, 
pour  décider  en  dernier  ressort  des  difficultés  les  plus  sérieuses  de  cette  vie,  si 
frivole  en  apparence,  et,  lorsque  vos  amis  de  Paris  auront  admis  ou  rejeté  nos 
maximes,  espérons  que  votre  entreprise  prendra  un  caractère  monumental!... 
Ayant  dit,  il  nous  proposa  de  prendre  le  thé  avec  lui.  Nous  acceptâmes. 
Une  mistriss  élégante  encore,  malgré  son  embonpoint,  étant  sortie  de  la 
chambre  voisine  pour  faire  les  honneurs  de  la  théière,  nous  nous  aperçûmes 
que  Bruramel  avait  aussi  sa  marquise  de  Conyngham.  Alors ,  le  nombre  seul  des 
couronnes  pouvait  le  distinguer  de  son  royal  ami  Georges  IV.  Hélas!  ils  sont 
maintenant  ambo  pares,  morts  tous  deux,  ou  à  peu  près. 

Notre  première  conférence  eut  lieu  pendant  ce  déjeuner,  dont  la  recherche 
nous  prouva  que  la  ruine  de  Brummel  serait  une  fortune  à  Paris. 

La  question  dont  nous  nous  occupâmes  était  une  question  de  vie  ou  de  mort 
pour  notre  entreprise. 

En  effet,  si  le  sentiment  de  la  vie  élégante  devait  résulter  d'une  organisation 
plus  ou  moins  heureuse,  il  s'ensuivait  que  les  hommes  se  partageaient,  pour 
nous,  en  deux  classes  :  les  poètes  et  les  prosateurs,  les  élégants  et  le  commun 
des  martyrs;  partant,  plus  de  traité,  les  premiers  sachant  tout,  les  derniers  ne 
pouvant  rien  apprendre. 

Mais,  après  la  plus  mémorable  des  discussions,  nous  vîmes  surgir  cet  axiome 
consolateur  : 

XI 

Quoique  l'élégance  soit  moins  un  art  qu'un  sentiment,  elle  provient  égale- 
ment d'un  instinct  et  d'une  habitude. 

—  Oui!  s'écria  sir  William  Crad...k*,  le  compagnon  fidèle  de  Brummel, 
rassurez  la  population  craintive  des  country-gentlemen  (petits  propriétaires),  des 
marchands  et  des  banquiers...  Tous  les  enfants  de  l'aristocratie  ne  naissent  pas 
avec  le  sentiment  de  l'élégance,  avec  le  goût  qui  sert  à  donner  k  la  vie  une 
poétique  empreinte;  et  cependant  l'aristocratie  de  chaque  pays  s'y  distingue 
par  SCS  manières  et  par  une  remarquable  entente  de  l'existence!  —  Quel  est 
donc  ce  privilège?...  L'éducation,  l'habitude.  Frappés  dès  le  berceau  de  la 
grâce  harmonieuse  qui  règne  autour  d'eux,  élevés  par  des  mères  élégantes  dont 
le  langage  et  les  mœurs  gardent  toutes  les  bonnes  traditions,  les  enfants  des 
grands  seigneurs  se  familiarisent  avec  les  rudiments  de  notre  science,  et  il  faut 
un  naturel  bien  rcvèchc  pour  résister  à  un  constant  aspect  de  choses  véritable- 
ment belles.  Aussi  le  ]  spectacle  le  plus  hideux  pour  un  peuple  est-il  un  grand 
tombé  au-dessous  d'un  bourgeois.  Si  toutes  les  intelligences  ne  sont  pas  égales, 
il  est  rare  que  nos  sens  ne  soient  pas  égaux  :  car  l'intelligence  résulte  d'une 
perfection  intérieure;  or,  plus  nous  élargissons  la  forme,  et  plus  nous  obtenons 
d'égalité  :  ainsi  les  jambes  humaines  se  ressemblent  bien  mieux  que  les  visages, 
gr&cc  à  la  configuration  de  ces  membres,  qui  offrent  des  lignes  étendues.  Or, 
l'élégance,  n'étant  que  la  perfection  des  objets  sensibles,  doit  être  accessible  à 
tous  par  riiabitii<lr.  L'étude  peut  conduire  un  honnnc  riche  â  porter  des  bottes 
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et  un  pantalon  aussi  bien  que  nous  les  portons  nous-mêmes ,  «et  lui  apprendre  à 
savoir  dépenser  sa  fortune  avec  grâce...  Ainsi  du  reste. 

Brummel  fronça  légèrement  le  sourcil.  Nous  devinâmes  qu'il  allait  faire 
entendre  cette  voix  prophétique  à  laquelle  obéissait  naguères  un  peuple  de  riches. 

—  L'axiome  est  vrai,  dit-il,  et  j'approuve  une  partie  des  raisonnements  dus 
à  l'honorable  préopinant;  mais  j'improuve  fortement  de  lever  ainsi  la  barrière 
qui  sépare  la  vie  élégante  de  la  vie  vulgaire,  et  d'ouvrir  les  portes  du  temple 
au  peuple  entier.  Non!  s'écria  Brummel  en  frappant  du  poing  sur  la  table,  non, 
toutes  les  jambes  ne  sont  point  appelées  à  porter  de  même  une  botte  ou  un 
pantalon...  Non,  milords.  N'y  a-t-il  pas  des  boiteux ,  des  gens  contrefaits  ou 
ignobles  à  toujours?  Et  n'est-ce  pas  un  axiome  que  cette  sentence  raille  fois 
prononcée  par  nous  dans  le  cours  de  notre  vie  : 

XII 
Rien  ne  ressemble  moins  à  l'homme  qu'un  homme  ! 

—  Donc,  reprit-il,  après  avoir  consacré  le  principe  favorable  qui  laisse  aux 
catéchumènes  de  la  vie  élégante  l'espoir  de  parvenir  à  la  grâce  par  l'habitude, 
reconnaissons  aussi   les  exceptions,  et  cherchons-en  les  formules  de  bonne  foL 

Après  bien  des  efforts,  après  de  nombreuses  observations  savamment  débat- 
tues ,  nous  rédigeâmes  les  axiomes  suivants  : 

XIII 
Il  faut  avoir  été  au  moins  jusqu'en  rhétorique  pour  mener  une  vie  élégante. 

XIV  ^ 

Sont  en  dehors  de  la  vie  élégante  les  détaillants,  les  gens  d'affaires  et  les 
professeurs  d'humanités. 

XV 

L'avare  est  une  négation. 

XVI 

Un  banquier  arrivé  à  quarante  ans  sans  avoir  déposé  son  bilan ,  ou  quj  a  plus 
de  trente-six  pouces  de  tour,  est  le  damné  de  la  vie  élégante  :  il  en  verra  le 
paradis  sans  jamais  y  entrer. 

XVII 

L'être  qui  ne  vient  pas  souvent  à  Paris  ne  sera  jamais  complètement  élégant. 

XVIII 
L'homme  impoli  est  le  lépreux  du  monde  fashionable^'). 

'*'  La  connaissance  des  lois  les  plus  vulgairqs  de  la  politesse  étant  un  des  élé- 
ments de  notre  science,  nous  saisissons  cette  occasion  de  rendre  un  ho:ntnagc  public  i 
M.  l'abbé  Gaultier,  dont  l'ouvrage  sur  la  politesse  doit  être  considéré  comme  l'œuvre  la 
plus  complète  en  cette  matière  et  comme  un  admirable  traité  de  morale.  Ce  petit  livre 
se  trouve  chez  J.  Renouard.  [Note  de  l'Auteur.'] 
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—  Assez!  dit  Brummel.  Si  nous  ajoutions  un  seul  aphorisme,  ce  serait 
rentrer  dans  l'enseignement  des  principes  généraux  qui  doivent  être  l'objet  de 
la  seconde  partie  du  traité. 

Alors ,  il  daigna  poser  lui-même  les  limites  de  la  science  en  divisant  ainsi 
notre  ouvrage  : 

—  Si  vous  examinez  avec  soin,  dit-il,  toutes  les  traductions  matérielles  de  la 
pensée  dont  se  compose  la  vie  élégante,  vous  serez  sans  doute  frappés,  comme 
moi,  du  rapprochement  plus  ou  moins  intime  qui  existe  entre  certaines  choses 
et  notre  personne.  Ainsi  la  parole,  la  démarche,  les  manières,  sont  des  actes 
qui  procèdent  immédiatement  de  l'homme,  et  qui  sont  entièrement  soumis  aux 
lois  de  l'élégance.  La  table,  les  gens,  les  chevaux,  les  voitures,  les  meubles,  la 
tenue  des  maisons,  ne  dérivent,  pour  ainsi  dire,  que  médiatement  de  l'individu. 
Quoique  ces  accessoires  de  l'existence  portent  également  le  cachet  de  l'élégance 
que  nous  imprimons  à  tout  ce  qui  procède  de  nous,  ils  semblent  en  quelque 
sorte  éloignés  du  siège  de  la  pensée,  et  ne  doivent  occuper  que  le  second  rang 
dans  cette  vaste  théorie  de  l'élégance.  N'est-il  pas  naturel  de  refléter  la  grande 
pensée  qui  meut  notre  siècle  dans  une  œuvre  destinée  peut-être  à  réagir  sur 
les  mœurs  des  ignorantins  de  la  fasbion?  Convenons  donc  ici  que  tous  les 
principes  qui  se  rattacheront  immédiatement  à  l'intelligence  auront  la  première 
place  dans  les  distributions  de  cette  encyclopédie  aristocratique.  Cependant, 
messieurs ,  ajouta  Brummel ,  il  est  un  fait  qui  domine  tous  les  autres.  L'homme 
s'habille  avant  d'agir,  de  parler,  de  marcher,  de  manger  ;  les  actions  qui  appar- 
tiennent à  la  mode,  le  maintien,  la  conversation,  etc.,  ne  sont  jamais  que  les 
conséquences  de  notre  toilette.  Sterne,  cet  admirable  observateur,  a  proclamé 
de  la  manière  la  plus  spirituelle  que  les  idées  de  l'homme  barbifié  n'étaient  pas 
celles  de  l'homme  barbu.  Nous  subissons  tous  l'influence  du  costume.  L'artiste 
en  toilette  ne  travaille  plus.  \^tue  d'un  peignoir  ou  parée  pour  le  bal,  une 
femme  est  bien  autre  :  vous  diriez  deux  femmes  ! 

Ici  Brummel  soupira. 

—  Nos  manières  du  matin  ne  sont  plus  celles  du  soir,  reprit-il.  Enfin, 
Georges  IV,  dont  l'amitié  m'a  si  fort  honoré,  s'est  bien  certainement  cru  plus 
grand  le  jour  de  son  couronnement  que  le  lendemain.  La  toilette  est  donc  la 
plus  immense  modification  éprouvée  par  l'homme  social,  elle  pèse  sur  toute 
l'existence.  Or,  je  ne  crois  pas  violer  la  logique  en  vous  proposant  d'ordonner 
ainsi  votre  ouvrage  :  Après  avoir  dicté,  dans  votre  seconde  partie,  les  lois 
générales  de  la  vie  élégante,  reprit-il,  vous  devriez  consacrer  la  troisième  aux 
choses  qui  procèdent  immédiatement  de  l'individu,  et  mettre  la  toilette  en 
tête.  Enfin,  selon  moi,  la  quatrième  partie  serait  destinée  aux  choses  qui  pro- 
cèdent immédiatement  de  la  personne,  et  que  je  regarde  comme  des  ACCES- 
SOIRES. 

Nous  excusâmes  la  prédilection  de  Brummel  pour  la  toilette  :  elle  avait  fait 
sa  gloire.  C'est  peut-être  l'erreur  d'un  grand  homme,  mais  nous  n'os/imcs  pas 
la  combattre,  au  risque  de  voir  cette  heureuse  classification  rejetée  par  les 
élégantologistcs  de  tous  les  pays.  Nous  résolûmes  de  nous  tromper  avec 
Brummel. 

Alors,  les  matières  à  traiter  dans  la  seconde  partie  furent  adoptées  à  l'una- 
nimité par  cet  illustre  parlement  de  modipliiles,  sous  le  titre  de  PRINCIPES 
C^^NéHAUX  de  la  vie  élégante. 
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La  troisième  partie,  concernant  LES  CHOSES  QUI  PROCÈDENT  IMMÉDIATE- 
MENT DE  LA  PERSONNE,  fut  divisée  en  plusieurs  chapitres. 

La  première  comprendra  la  toilette  dans  toutes  ses  parties.  Un  premier  para- 
graphe sera  consacré  à  la  toilette  des  hommes,  un  second  à  la  toilette  des  femmes; 
un  troisième  offrira  un  essai  sur  les  parfums,  sur  les  bains,  et  sur  la  coiffure. 

Un  autre  chapitre  donnera  une  théorie  complète  de  la  démarche  et  du  maintien. 

Un  de  nos  meilleurs  amis*,  aussi  remarquable  par  l'élégance  de  son 
style  et  l'originaUté  de  ses  aperçus  que  par  un  goût  exquis  des  choses,  par 
une  merveilleuse  entente  de  la  vie,  nous  a  promis  la  communication  de  ses 
remarques  pour  un  chapitre  intitulé  :  De  l'impertinence  considérée  dans  ses  rapports 
avec  la  morale,  la  religion,  la  politique,  les  arts  et  la  littérature. 

La  discussion  s'échauffa  sur  les  deux  dernières  divisions.  11  s'agissait  de 
savoir  si  le  chapitre  des  Manières  devait  passer  avant  celui  de  la  Conversation. 

Brummel  mit  fin  au  débat  par  une  improvisation  que  nous  avons  le  regret 
de  ne  pouvoir  communiquer  en  entier.  11  termina  ainsi  : 

—  Messieurs,  si  nous  étions  en  Angleterre,  les  actions  passeraient  nécessai- 
rement avant  la  parole,  car  mes  compatriotes  sont  assez  généralement  taci- 
turnes ;  mais  j'ai  eu  l'occasion  de  remarquer  qu'en  France  vous  parliez  toujours 
beaucoup  avant  d'agir, 

La  quatrième  partie,  consacrée  aux  ACCESSOIRES,  comprendra  les  principes 
qui  doivent  régir  les  appartements,  les  meubles,  la  tahU,  les  chevaux,  les 
gens,  les  voitures,  et  nous  terminerons  par  un  traité  sur  l'arf  de  recevoir,  soit  à 
la  ville,  soit  à  la  campagne,  et  sur  l'arf  de  se  conduire  chez  les  autres. 

Ainsi  nous  aurons  embrassé  l'universalité  de  la  plus  vaste  de  toutes  les 
sciences  :  celle  qui  embrasse  tous  les  moments  de  notre  vie ,  qui  gouverne  tous 
les  actes  de  notre  veille  et  les  instruments  de  notre  sommeil;  car  elle  règne 
encore  même  pendant  le  silence  des  nuits. 


DEUXIEME   PARTIE. 

PRINCIPES   GÉNÉRAUX. 


Songez  aussi,  madame,  qu'il  y  a  des  per 
fections  révoltantes. 

Monographie  de  la  vertu*. 
(Ouvrage  Inédit  de  l'auteur.) 


CHAPITRE  IV. 

DOGMES. 


L'Eglise  reconnaît  sept  péchés  capitaux  et  n'admet  que  trois  vertus  théo- 
logales. Nous  avons  donc  sept  principes  de  remords  contre  trois  sources  de 
consolation!  Triste  problème  que  celui-ci  :  3  :  7  :  :  l'homme  :  X...  Aussi 
nulle  créature  humaine,  sans  en  excepter  Sainte  Thérèse  ni  Saint  François 
d'Assise,  n'a-t-elle  pu  échapper  aux  conséquences  de  cette  proposition  fatale. 
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Malgré  sa  rigueur,  ce  dognie  gouverne  le  monde  élégant  comme  il  dirige 
l'univers  catholique.  Le  mal  sait  stipuler  des  accommodements,  le  bien  suit 
une  ligne  sévère.  De  cette  loi  éternelle,  nous  pouvons  extraire  un  axiome 
confirmé  par  tous  les  dictionnaires  des  cas  de  conscience, 

XIX 

Le  bien  n'a  qu'un  mode,  le  mal  en  a  mille. 

Ainsi  la  vie  élégante  a  ses  péchés  capitaux  et  ses  trois  vertus  cardinales.  Oui, 
l'élégance  est  une  et  indivisible,  comme  la  Trinité,  comme  la  Liberté,  comme 
la  Vertu.  De  là  résultent  les  plus  importants  de  tous  nos  aphorismes  généraux  : 

XX 

Le  principe  constitutif  de  l'élégance  est  l'unité. 


XXI 

11  n'y  a  pas  d'unité  possible  sans  la  propreté ,  sans  l'harmonie,  sans  la  simpli- 
cité' relative. 

Mais  ce  n'est  point  la  simplicité  plutôt  que  l'harmonie,  ni  l'harmonie  plutôt 
que  la  propreté,  qui  produisent  l'élégance  :  elle  naît  d'une  concordance  mys- 
térieuse entre  ces  trois  vertus  primordiales.  La  créer  partout  et  soudain  est  le 
secret  des  esprits  nativement  distingués. 

En  analysant  toutes  les  choses  de  mauvais  goût  qui  entachent  les  toilettes, 
les  appartements,  les  discours  ou  le  maintien  d'un  inconnu,  les  observateurs 
trouveront  toujours  qu'elles  pèchent  par  des  infractions  plus  ou  moins  sensibles 
à  cette  triple  loi  de  l'unité. 

La  vie  extérieure  est  une  sorte  de  système  organisé,  qui  représente  un 
homme  aussi  exactement  que  les  couleurs  du  colimaçon  se  reproduisent  sur  sa 
coquille.  Aussi,  dans  la  vie  élégante,  tout  s'enchaîne  et  se  commande.  Qiiand 
M.  Cuvicr*  aperçoit  l'os  frontal,  maxillaire  ou  crural  de  quelque  bête,  n'en 
induit-il  pas  toute  une  créature,  fut-elle  anté-diluvienne,  et  n'en  reconstruit-il 
pas  aussitôt  un  individu  classé,  soit  parmi  les  sauriens  ou  les  marsupiaux,  soit 
parmi  les  carnivores  ou  les  herbivores?...  Jamais  cet  homme  ne  s'est  trompé  : 
son  génie  lui  a  révélé  les  lois  unitaires  de  la  vie  animale. 

De  même,  dans  la  vie  élégante,  une  seule  chaise  doit  déterminer  toute  une 
série  de  meubles,  conunc  l'éperon  fait  supposer  un  cheval.  Telle  toilette 
annonce  telle  sphère  de  noblesse  et  de  bon  goiit.  Chaque  fortune  a  sa  base  et 
son  sommet.  .Jamais  les  Georges  Cuvicr  de  l'élégance  ne  s'exposent  i  por- 
ter des  jugements  erronés  :  ils  vous  diront  à  quel  nombre  de  zéros,  dans  le 
chiflre  des  revenus,  doivent  appartenir  les  galeries  de  tableaux,  les  chevaux  de 
râcc  pure,  1rs  tapis  de  la  Savonnerie,  les  rideaux  de  soie  diaphane,  les  chemi- 
née» de  mosaïque,  les  vase»  étrusques  et  les  pendules  surmontées  d'une  statue 
échappée  au  ciseau  des  Cortot  ou  des  David.  Apportez-leur  enfin  une  seule 
patèrc  :  ils  en  déduiront  tout  un  boudoir,  une  chambre,  un  palais. 
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Cet  ensemble  rigoureusement  exige  par  l'unité  rend  solidaires  tous  les 
accessoires  de  l'existence;  car  un  homme  de  goût  juge,  comme  un  artiste,  sur 
un  rien.  Plus  l'ensemble  est  parfait,  plus  un  barbarisme  y  est  sensible.  Il  n'y  a 
qu'un  sot  ou  un  homme  de  génie  qui  puisse  mettre  une  bougie  dans  un  marti- 
net. Les  applications  de  cette  grande  loi  fashionable  furent  bien  comprises  de 
la  femme  célèbre  (madame  T...*)  à  laquelle  nous  devons  cet  aphorisme  : 


XXII 

On  connaît  l'esprit  d'une  maîtresse  de  maison  en  franchissant  le  seuil  de  sa 
porte. 

Cette  vaste  et  perpétuelle  image  qui  représente  t''  votre  fortune  ne  doit 
jamais  en  être  le  spécimen  infidèle;  car  vous  seriez  placé  entre  deux  écueils  : 
l'avarice  ou  l'impuissance.  Or,  trop  vain  comme  trop  modeste,  vous  n'obéissez 
plus  à  cette  unité,  dont  la  moindre  des  conséquences  est  d'amener  un  heureux 
équilibre  entre  vos  forces  productrices  et  votre  forme  extérieure. 

Une  faute  aussi  capitale  détruit  toute  une  physionomie. 

Premier  terme  de  cette  proposition,  l'avarice  a  déjà  été  jugée;  mais,  sans 
pouvoir  être  accusés  d'un  vice  aussi  honteux,  beaucoup  de  gens,  jaloux  d'obte- 
nir deux  résultats,  tâchent  de  mener  une  vie  élégante  avec  économie.  Ceux-là 
parviennent  sûrement  à  un  but  :  ils  sont  ridicules.  Ne  ressembleront-ils  pas,  à 
tout  moment,  à  des  machinistes  inhabiles  dont  les  décorations  laissent  aper- 
cevoir les  ressorts,  les  contre-poids  et  les  coulisses?  manquant  ainsi  à  ces 
deux  axiomes  fondamentaux  de  la  science  : 


XXIII 
L'effet  le  plus  essentiel  de  l'élégance  est  de  cacher  les  moyens. 

XXIV 
Tout  ce  qui  révèle  une  économie  est  inélégant. 

En  effet,  l'économie  est  un  moyen.  Elle  est  le  nerf  d'une  bonne  administra- 
tion, mais  elle  ressemble  à  l'huile  qui  donne  de  la  souplesse  et  de  la  douceur 
aux  roues  d'une  machine  :  il  ne  faut  ni  la  voir  ni  la  sentir. 

Ces  inconvénients  ne  sont  pas  les  seuls  châtiments  dont  les  gens  parcimo- 
nieux soient  punis.  En  restreignant  le  développement  de  leur  existence,  ils 
descendent  de  leur  sphère,  et,  malgré  leur  pouvoir,  se  mettent  au  niveau  de 
ceux  que  la  vanité  précipite  vers  l'écueil  opposé.  Qui  ne  frémirait  pas  de  cette 
épouvantable  fraternité? 

Que  de  fois  n'avez-vous  pas  rencontré,  à  la  ville  ou  à  la  campagne,  des 

'"'  Ces  mots  bitn  reprt'senter,  la  représentation,  n'ont  pas  d'autre  origine.  [^Note  de 
iauttur.  ] 
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bourgeois  semi-aristocrates  qui,  parés  outre  mesure,  sont  obligés,  faute  d'un 
éqxiipage,  de  calculer  leurs  visites,  leurs  plaisirs  et  leurs  devoirs  d'après  Ma- 
tliieu-Laensberg?  Esclave  de  son  chapeau,  madame  redoute  la  pluie,  et  mon- 
sieur craint  le  soleil  ou  la  poussière.  Impressibles  comme  des  baromètres,  ils 
devinent  le  temps,  quittent  tout  et  disparaissent  à  l'aspect  d'un  nuage.  Mouil- 
lés et  crottés,  ils  s'accusent  réciproquement,  au  logis,  de  leurs  misères;  gênés 
partout,  ils  ne  jouissent  de  rien. 

Cette  doctrine  a  été  résumée  par  un  aphorisme  applicable  à  toutes  les  exis- 
tences, depuis  celle  de  la  femme  forcée  de  retrousser  sa  robe  pour  s'asseoir  en 
voiture ,  jusqu'au  petit  prince  d'Allemagne  qui  veut  avoir  des  boufies  : 

XXV 
De  l'accord  entre  la  vie  extérieure  et  la  fortune  résulte  l'aisance. 

L'observation  religieuse  de  ce  principe  permet  seule  à  un  homme  de 
déployer,  jusques  dans  ses  moindres  actes,  une  liberté  sans  laquelle  la  grâce 
ne  saurait  exister.  S'il  mesure  ses  désirs  sur  sa  puissance,  il  reste  dans  sa 
sphère  sans  avoir  peur  d'en  déchoir.  Cette  sécurité  d'action,  qu'on  pourrait 
nommer  la  conscience  du  bien-être,  nous  préserve  de  tous  les  orages  occasionnés 
par  une  vanité  mal  entendue. 

Ainsi  les  experts  de  la  vie  élégante  ne  tracent  pas  de  longs  chemins  en  toile 
verte  sur  leurs  tapis,  et  ne  redoutent  pas ,  pour  eux,  les  visites  d'un  vieil  oncle 
asthmatique.  Ils  ne  consultent  pas  le  thermomètre  pour  sortir  avec  leurs  che- 
vaux. Egalement  soumis  aux  charges  de  la  fortune  comme  à  ses  bénéfices,  ils  ne 
paraissent  jamais  contrariés  d'un  dommage;  car,  chez  eux,  tout  se  répare  avec 
de  l'argent,  ou  se  résout  par  le  plus  ou  moins  de  peine  que  prennent  leurs 
gens.  Mettre  un  vase,  une  pendule  en  cage,  couvrir  ses  divans  de  housses, 
ensacher  un  lustre,  n'est-ce  pas  ressembler  à  ces  bonnes  gens  qui,  après  avoir 
fait  des  tire-lires  pour  s'acheter  des  candélabres,  les  habillent  aussitôt  d'une 
gaze  épaisse?  L'homme  de  goût  doit  jouir  de  tout  ce  qu'il  possède.  Comme 
Fontenellc,  il  n'aime  pas  les  choses  qui  veulent  être  trop  respectéees.  A  l'exemple  de 
la  Nature,  il  ne  craint  pas  d'étaler  tous  les  jours  sa  splendeur;  il  peut  la  repro- 
duire. Aussi  n'attend-il  pas  que,  semblables  aux  vétérans  du  Luxembourg,  ses 
meubles  lui  attestent  leurs  services  par  de  nombreux  chevrons,  pour  en  chan- 
ger la  destination,  et  ne  se  plaint-il  jamais  du  prix  excessif  des  choses,  car  il  a 
tout  prévu.  Pour  l'homme  de  la  vie  occupée,  les  réceptions  sont  des  solennités; 
il  a  ses  saaes  périodiques  pour  lesquels  il  fait  ses  déballages ,  vide  ses  armoires 
et  décapuchonnc  ses  bronzes;  mais  l'homme  de  la  vie  élégante  sait  recevoir  à 
toute  heure,  sans  se  laisser  surprendre.  Sa  devise  est  celle  d'une  famille  dont 
la  gloire  s'associe  à  la  découverte  du  nouveau  monde;  il  est  semper  paratus, 
toujours  prêt,  toujours  semblable  A  lui-même.  Sa  maison,  ses  gens,  ses  voi- 
tures, son  luxe,  ignorent  le  préjugé  du  dimanche.  Tous  les  jours  sont  des 
jours  de  fête.  Enfin,  si  magna  licet  componere  parvis,  il  est  comme  le  fameux  Des- 
sein, qui  répondait,  sans  se  déranger,  en  apprenant  l'arrivée  du  duc  d'Yorck  : 

—  Mettez-le  au  numéro  quatre. 

Ou  comme  la  duches^c  d'Abnuitcs,  qui,  priée  la  veille  par  Napoléon  de 
recevoir  la  princesse  de  Wcstphalie  au  Raincy,  donne  le  lendemain  les  plaisirs 
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d'une  chasse  royale,  d'opulents  festins  et  un  bal  somptueux  à  des  souverains. 
Tout  fashionable  doit  imiter,  dans  sa  sphère,  cette  large  entente  de  l'exis- 
tence :  il  obtiendra  facilement  ces  merveilleux  résultats  par  une  constante 
recherche,  par  une  exquise  fraîcheur  dans  les  détails.  Le  soin  perpétue  la  bonne 
grâce  de  l'ensemble,  et  de  là  vient  cet  axiome  anglais  : 

XXVI 
L'entretien  est  le  sine  qua  non  de  l'élégance. 

L'entretien  n'est  pas  seulement  cette  condition  vitale  de  la  propreté  qui 
nous  oblige  d'imprimer  aux  choses  leur  lustre  journalier  :  ce  mot  exprime  tout 
un  système. 

Du  moment  où  la  finesse  et  la  grâce  des  tissus  ont  remplace,  dans  le  cos- 
tume Européen ,  la  lourdeur  des  draps  d'or  et  les  cottes  armoriées  du  laborieux 
moyen-âge,  une  révolution  immense  a  eu  lieu  dans  les  choses  de  la  vie.  Au 
lieu  d'enfouir  un  fonds  dans  un  mobilier  périssable,  nous  en  avons  consommé 
l'intérêt  en  objets  plus  légers,  moins  chers,  faciles  à  renouveler,  et  les  familles 
n'ont  plus  été  déshéritées  du  capital  (''. 

Ce  calcul  d'une  civilisation  avancée  a  reçu  ses  derniers  développements  en 
Angleterre.  Dans  cette  patrie  du  confortable,  le  matériel  de  la  vie  est  consi- 
déré comme  un  grand  vêtement  essentiellement  muable  et  soumis  aux  caprices 
de  h  fasbion.  Les  riches  changent  annuellement  leurs  chevaux,  leurs  voitures, 
leurs  ameublements;  les  diamants  mêmes  sont  remontés;  tout  prend  une 
forme  nouvelle.  Aussi  les  moindres  meubles  sont-ils  fabriqués  dans  cet  esprit; 
les  matières  premières  y  sont  sagement  économisées.  Si  nous  ne  sommes  pas 
encore  parvenus  à  ce  degré  de  science,  nous  avons  cependant  fait  quelques 
progrès.  Les  lourdes  menuiseries  de  l'Empire  sont  entièrement  condamnées , 
ainsi  que  ses  voitures  pesantes  et  ses  sculptures,  demi-chefs-d'œuvre  qui  ne  satis- 
faisaient ni  l'artiste  ni  l'homme  de  goût.  Nous  marchons  enfin  dans  une  voie 
d'élégance  et  de  simplicité.  Si  la  modestie  de  nos  fortunes  ne  permet  pas 
encore  des  mutations  fréquentes,  nous  avons  au  moins  compris  cet  aphorisme 
qui  domine  les  mœurs  actuelles  : 

XXVII 

Le  luxe  est  moins  dispendieux  que  l'élégance. 

Et  nous  tendons  à  nous  éloigner  du  système  en  vertu  duquel  nos  ayeux  con- 
sidéraient l'acquisition  d'un  meuble  comme  un  placement  de  fonds  ;  car  chacun 
a  senti  instinctivement  qu'il  est  tout  à  la  fois  plus  élégant  et  plus  confortable  de 

>''  L'habit  de  Bassompierre ,  que  nous  citons  à  cause  de  la  vulgarité  du  fait,  coûtait 
cent  mille  écus  de  notre  monnaie  actuelle.  Aujourd'hui,  l'homme  le  plus  élégant  ne 
dépense  pas  quinze  mille  francs  pour  sa  toilette,  et  renouvelle  ses  habits  à  chaque  sai- 
son. La  différence  du  capital  employé  constitue  des  différences  de  luxe  qui  ne  détruisent 
pas  cette  observation  :  elle  s'applique  à  la  toilette  des  femmes  et  à  toutes  les  parties  de 
notre  science.  \^Note  de  l'auteur.'\ 
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manger  dans  un  service  de  porcelaine  unie  que  de  montrer  aux  curieux  une 
coupe  sur  laquelle  Constantin*  a  copié  la  Fornarina.  Les  arts  enfantent  des  mer- 
veilles que  les  particuliers  doivent  laisser  aux  rois,  et  des  monuments  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  nations.  L'homme  assez  niais  pour  introduire  dans  l'ensemble 
de  sa  vie  un  seul  échantillon  d'une  existence  supérieure  cherche  à  paraître  ce 
qu'il  n'est  pas,  et  retombe  alors  dans  cette  impuissance  dont  nous  avons  tâché 
de  flétrir  les  ridicules.  Aussi  nous  avons  rédigé  la  maxime  suivante  pour  éclairer 
les  victimes  de  la  manie  des  grandeurs  : 

XXVIII 

La  vie  élégante  étant  un  habile  développement  de  l'amour-propre,  tout  ce 
qui  révèle  trop  fortement  la  vanité  y  produit  un  pléonasme. 

Chose  admirable!...  Tous  les  principes  généraux  de  la  science  ne  sont  que 
des  corollaires  du  grand  principe  que  nous  avons  proclamé  ;  car  l'entretien  et 
ses  lois  sont  en  quelque  sorte  la  conséquence  immédiate  de  Vuniîé, 

Bien  des  personnes  nous  ont  objecté  l'énormité  des  dépenses  nécessitées  par 
nos  despotiques  aphorismes... 

—  Quelle  fortune,  nous  a-t-on  dit,  pourrait  suffire  aux  exigences  de  vos 
théories?...  Le  lendemain  du  jour  où  une  maison  a  été  remeublée,  retapissée, 
où  une  voiture  a  été  restaurée,  où  la  soie  d'un  boudoir  a  été  changée,  un 
fashionable  ne  vient-il  pas  insolemment  appuyer  sa  tête  pommadée  sur  une 
tenture?  Un  homme  en  colère  n'arrive-t-il  pas  exprès  pour  souiller  un  tapis? 
Des  maladroits  n'accrochent-ils  pas  la  voiture?  Et  peut-on  toujours  empêcher 
les  impertinents  de  franchir  le  seuil  sacré  du  boudoir?... 

Ces  réclamations,  présentées  avec  l'art  spécieux  dont  les  femmes  savent 
colorer  toutes  leurs  déiènses,  ont  été  pulvérisées  par  cet  aphorisme  : 

XXIX 

Un  homme  de  bonne  compagnie  ne  se  croit  plus  le  maître  de  toutes  les 
choses  qui,  chez  lui,  doivent  être  mises  à  la  disposition  des  autres. 

Un  élégant  ne  dit  pas  tout-à-fait,  comme  le  roi,  notre  voiture,  notre  palais, 
notre  château,  nos  chevaux,  mais  il  sait  empreindre  toutes  ses  actions  de  cette 
délicatesse  royale;  heureuse  métamorphose  à  l'aide  de  laquelle  un  homme 
semble  convier  à  sa  fortune  tous  ceux  dont  il  s'entoure.  Aussi  cette  noble  doc- 
trine implique-t-clle  un  autre  axiome,  non  moins  important  que  le  précédent  : 

XXX 

Admettre  une  personne  chez  vous ,  c'est  la  supposer  digne  d'habiter  votre 
sphère. 

Alors  les  |)rétcndus  malheurs  dont  une  petite  maîtresse  demanderait  raison 
k  nos  dogmes  absolus  ne  peuvent  procéder  que  d'un  défaut  de  tact  impardon- 
nable. Une  maîtresse  de   maison   peut-elle  jamais  se  plaindre  d'un   manque 
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d'égards  ou  de  soin?  N'est-ce  pas  sa  faute?  N'existe-t-il  pas,  pour  les  gens 
comme  il  faut,  des  signes  maçonniques  à  la  faveur  desquels  ils  doivent  se 
reconnaître  ?  En  ne  recevant  dans  son  intimité  que  ses  égaux ,  l'homme  élégant 
n'a  plus  d'accidents  à  redouter;  s'il  en  survient,  ce  sont  de  ces  coups  du  sort 
que  personne  n'est  dispensé  de  subir.  L'anti-chambre  est  une  institution  en 
Angleterre,  où  l'aristocratie  a  fait  de  si  grands  progrès  :  il  est  peu  de  maisons 
qui  n'aient  un  parloir.  Cette  pièce  est  destinée  à  donner  audience  à  tous  les 
inférieurs.  La  distance  plus  ou  moins  grande  qui  sépare  nos  oisils  des  hommes 
occupés  est  représentée  par  l'étiquette.  Les  philosophes,  les  frondeurs,  les 
rieurs,  qui  se  moquent  des  cérémonies,  ne  recevraient  pas  leur  épicier,  fût-il 
électeur  de  grand  collège ,  avec  les  attentions  dont  ils  entoureraient  un  marquis. 
11  ne  s'ensuit  pas  de  là  que  les  fashionables  méprisent  les  travailleurs  :  bien 
loin,  ils  ont  pour  eux  une  admirable  formule  de  respect  social  :  «Ce  sont  des 
gens  estimables.» 

Il  est  aussi  maladroit  à  un  élégant  de  se  moquer  de  la  classe  industrielle  que 
de  tourmenter  des  mouches  à  miel,  que  de  déranger  un  artiste  qui  travaille  : 
cela  est  de  mauvais  ton. 

Les  salons  appartiennent  donc  à  ceux  qui  ont  le  pied  élégant,  comme  les  fré- 
gates à  ceux  qui  ont  le  pied  marin.  Si  vous  n'avez  pas  refusé  nos  prolégomènes  , 
il  faut  en  accepter  toutes  les  conséquences. 

De  cette  doctrine  dérive  un  aphorisme  fondamental  : 

XXXI 

Dans  la  vie  élégante ,  il  n'existe  plus  de  supériorité  :  on  y  traite  de  puissance 
à  puissance. 

Un  homme  de  bonne  compagnie  ne  dit  à  personne  :  «J'ai  l'honneur,  etc.» 
Il  n'est  le  très-bumble  serviteur  d'aucun  homme. 

Le  sentiment  des  convenances  dicte  aujourd'hui  de  nouvelles  formules  que 
les  gens  de  goût  savent  approprier  aux  circonstances.  Sous  ce  rapport,  nous 
conseillons  aux  esprits  stériles  de  consulter  les  Lettres  de  Montesquieu.  Cet  illustre 
écrivain  a  déployé  une  rare  souplesse  de  talent  dans  la  manière  dont  il  terminait 
ses  moindres  billets,  en  horreur  de  l'absurde  monographie  du  «J'ai  l'honneur 
d'être. . . » 

Du  moment  que  les  gens  de  la  vie  élégante  représentent  les  aristocraties 
naturelles  d'un  pays,  ils  se  doivent  réciproquement  les  égards  de  l'égalité  la 
plus  complète.  Le  talent,  l'argent  et  la  puissance  donnant  les  mêmes  droits, 
l'homme  en  apparence  faible  et  dénué  auquel  vous  adressez  maladroitement  un 
léger  coup  de  tète  sera  bientôt  au  sommet  de  l'Etat,  et  celui  que  vous  saluez 
obséquieusement  va  rentrer  demain  dans  le  néant  de  la  fortune  sans  pouvoir. 

Jusqu'ici,  l'ensemble  de  nos  dogmes  a  plutôt  embrassé  l'esprit  que  la  forme 
des  choses.  Nous  avons  en  quelque  sorte  présenté  V Esthétique  de  la  vie  élégante. 
En  recherchant  les  lois  générales  qui  régissent  les  détails,  nous  avons  été  moins 
étonné  que  surpris  de  découvrir  une  sorte  de  similitude  entre  les  vrais  principes 
de  l'architecture  et  ceux  qu'il  nous  reste  à  tracer.  Alors,  nous  nous  sommes 
demandé  si,  par  hasard,  la  plupart  des  objets  qui  servent  à  la  vie  élégante 
n'étaient  pas  dans  le  domaine  de  l'architecture.  Le  vêtement,  le  lit,  le  coupé, 
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sont  des  abris  de  la  personne,  comme  la  maison  est  le  grand  vêtement  qui 
couvre  l'homme  et  les  choses  à  son  usage.  Il  semble  que  nous  ayons  employé 
tout,  jusqu'au  langage,  comme  l'a  dit  M.  de  Talleyrand,  pour  cacher  une  vie, 
une  pensée  qui,  malgré  nos  eflorts,  traverse  tous  les  voiles. 

Sans  vouloir  donner  à  cette  règle  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite,  nous 
consignerons  ici  quelques-unes  de  ces  règles  : 


XXXII 

L'élégance  veut  impérieusement  que  les  moyens  soient  appropries  au  but. 
De  ce  principe  dérivent  deux  autres  aphorismes  qui  en  sont  la  conséquence 
immédiate. 

XXXIII 
L'homme  de  goût  doit  toujours  savoir  réduire  le  besoin  au  simple. 

XXXIV 
Il  faut  que  chaque  chose  paraisse  ce  qu'elle  est. 

XXXV 

La  prodigalité  des  ornements  nuit  à  l'efiet. 

XXXVI 
L'ornement  doit  être  mis  en  haut. 

XXXVII 
En  toute  chose,  la  multiplicité  des  couleurs  sera  de  mauvais  goût. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  démontrer  ici  par  quelques  applications  la  justesse 
de  ces  axiomes,  car,  dans  les  deux  parties  suivantes,  nous  en  développerons 
plus  rationnellement  les  conséquences,  en  signalant  leurs  cIVets  à  chaque  détail. 
Cette  observation  nous  a  conduit  à  retrancher  de  cette  partie  les  principes 
généraux  qui  devaient  dominer  chacune  des  divisions  subsidiaires  de  la  science, 
pensant  qu'ils  seraient  mieux  placés,  en  forme  de  sommaires,  au  commence- 
ment des  chapitres  dont  ils  régissent  plus  spécialement  les  matières. 

Du  reste,  tous  les  préceptes  que  nous  avons  déjà  proclamés,  et  auxquels 
nous  serons  forcé  de  recourir  souvent  par  la  suite,  pourront  paraître  vulgaires 
à  bien  des  gens. 

Nous  accepterions  au  besoin  ce  reproche  comme  un  éloge.  Cependant, 
malgré  la  simplicité  de  ces  lois,  que  plus  d'un  élégantologiste  aurait  peut-être 
mieux  rédigées,  déduites  ou  cncliaîiiècs,  nous  n'achèverons  pas  sans  laire  ob- 
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server  aux  néophytes  de  la  fasbion  que  le  bon  goût  ne  résulte  par  encore  tant 
de  la  connaissance  de  ces  règles  que  de  leur  application.  Un  homme  doit  pra- 
tiquer cette  science  avec  l'aisance  qu'il  met  à  parler  sa  langue  maternelle.  Il  est 
dangereux  de  balbutier  dans  le  monde  élégant.  N'avez-vous  pas  souvent  vu  de 
ces  demi-fashionables  qui  se  fatiguent  à  courir  après  la  grâce,  sont  gênés  s'ils 
voient  un  pli  de  moins  à  leur  chemise,  et  suent  sang  et  eau  pour  arriver  à  une 
fausse  correction,  semblables  à  ces  pauvres  Anglais  tirant  à  chaque  mot  leur 
Pochet?  Souvenez-vous,  pauvres  crétins  de  la  vie  élégante,  que  de  notre 
xxxni*  aphorisme  résulte  essentiellement  cet  autre  principe,  votre  condamnation 
éternelle  : 

XXXVUI 

L'élégance  travaillée  est  à  la  véritable  élégance  ce  qu'est  une  perruque  à  des 
cheveux. 

Cette  maxime  implique,  en  conséquence  sévère,  le  corollaire  suivant  : 


XXXIX 

Le  Dandysme  est  une  hérésie  de  la  vie  élégante. 

En  eiïet,  le  dandysme  est  une  atlectation  de  la  mode.  En  se  faisant  dandy,  un 
homme  devient  un  meuble  de  boudoir,  un  mannequin  extrêmement  ingénieux, 
qui  peut  se  poser  sur  un  cheval  ou  sur  un  canapé,  qui  mord  ou  tette  habi- 
lement le  bout  d'une  canne,  mais  un  être  pensant...  jamais!  L'homme  qui  ne 
voit  que  la  mode  dans  la  mode  est  un  sot.  La  vie  élégante  n'exclut  ni  la  pensée 
ni  la  science  :  elle  les  consacre.  Elle  ne  doit  pas  apprendre  seulement  à  jouir  du 
temps,  mais  à  l'employer  dans  un  ordre  d'idées  extrêmement  élevé. 

Puisque  nous  avons,  en  commençant  cette  seconde  partie  de  notre  traité, 
trouvé  quelque  similitude  entre  nos  dogmes  et  ceux  du  christianisme,  nous  la 
terminerons  en  empruntant  à  la  théologie  des  termes  scolastiques  propres  à 
exprimer  les  résultats  obtenus  par  ceux  qui  savent  appliquer  nos  principes 
avec  plus  ou  moins  de  bonheur. 

Un  homme  nouveau  se  produit,  ses  équipages  sont  de  bon  goût;  il  reçoit 
à  merveille,  ses  gens  ne  sont  pas  grossiers;  il  donne  d'excellents  dmers;  il  est 
au  courant  de  la  mode,  de  la  politique,  des  mots  nouveaux,  des  usages  éphé- 
mères; il  en  crée  même;  enfin,  chez  lui,  tout  a  un  caractère  de  confortabi- 
lisme  exact.  Il  est  en  quelque  sorte  le  méthodiste  de  l'élégance,  et  marche  à  la 
hauteur  du  siècle.  Ni  gracieux  ni  déplaisant,  vous  ne  citerez  jamais  de  lui  un 
mot  inconvenant,  et  il  ne  lui  échappe  aucun  geste  de  mauvais  ton...  N'ache- 
vons pas  cette  peinture  ;  cet  homme  a  la  grâce  suffisante. 

Ne  connaissons-nous  pas  tous  un  aimable  égoïste  qui  possède  le  secret  de 
nous  parler  de  lui  sans  trop  nous  déplaire?  Chez  lui,  tout  est  gracieux,  frais, 
recherché,  poétique  même.  Il  se  fait  envier.  Tout  en  vous  associant  à  ses 
jouissances,  à  son  luxe,  il  semble  craindre  votre  manque  de  fortune.  Son  obli- 
geance, tout  en  discours,  est  une  politesse  perfectionnée.  Pour  lui,   l'amitié 
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n'est  qu'un  thème  dont  il  connaît  admirablement  bien  la  richesse,  et  dont  il 
mesure  les  modulations  au  diapason  de  chaque  personne. 

Sa  vie  est  empreinte  d'une  personnalité  perpétuelle,  dont  il  obtient  le  par- 
don grâce  à  ses  manières  :  artiste  avec  les  artistes,  vieux  avec  un  vieillard, 
enfant  avec  les  enfants,  il  séduit  sans  plaire,  car  il  nous  ment  dans  son  intérêt 
et  nous  amuse  par  calcul.  Il  nous  garde  et  nous  câline  parce  qu'il  s'ennuie ,  et , 
si  nous  nous  apercevons  aujourd'hui  que  nous  avons  été  joués,  demain  nous 
irons  encore  nous  faire  tromper...  Cet  homme  a  la  grâce  essentielle. 

Mais  il  est  une  personne  dont  la  voix  harmonieuse  imprime  au  discours  un 
charme  également  répandu  dans  ses  manières.  Elle  sait  et  parler  et  se  taire, 
s'occupe  de  vous  avec  délicatesse,  ne  manie  que  des  sujets  de  conversation 
convenables;  ses  mots  sont  heureusement  choisis;  son  langage  est  pur,  sa  rail- 
lerie caresse  et  sa  critique  ne  blesse  pas.  Loin  de  contredire  avec  l'ignorante 
assurance  d'un  sot,  elle  semble  chercher,  en  votre  compagnie,  le  bon  sens  ou 
la  vérité.  Elle  ne  disserte  pas  plus  qu'elle  ne  dispute  ;  elle  se  plaît  à  conduire 
une  discussion  qu'elle  arrête  à  propos.  D'humeur  égale,  son  air  est  affable  et 
riant.  Sa  politesse  n'a  rien  de  forcé,  son  empressement  n'est  point  servile;  elle 
réduit  le  respect  à  n'être  plus  qu'une  ombre  douce;  elle  ne  vous  fatigue 
jamais,  et  vous  laisse  satisfait  d'elle  et  de  vous.  Entraîné  dans  sa  sphère  par  une 
puissance  inexplicable,  vous  retrouverez  son  esprit  de  bonne  grâce  empreint 
sur  les  choses  dont  elle  s'environne;  tout  y  flatte  la  vue,  et  vous  y  respirez 
comme  l'air  d'une  patrie.  Dans  l'intimité ,  cette  personne  vous  séduit  par  un  ton 
naïf.  EUe  est  naturelle.  Jamais  d'effort,  de  luxe,  d'affiche;  ses  sentiments  sont 
simplement  rendus  parce  qu'ils  sont  vrais.  Elle  est  franche ,  sans  olVenser  aucun 
amour-propre.  Elle  accepte  les  hommes  comme  Dieu  les  a  faits,  pardonnant 
aux  défauts  et  aux  ridicules;  concevant  tous  les  âges  et  ne  s'irritant  de  rien, 
parce  qu'elle  a  le  tact  de  tout  prévoir.  Elle  oblige  avant  de  consoler,  elle  est 
tendre  et  gaie  :  aussi  i'aimerez-vous  irrésistiblement.  Vous  la  prenez  pour  type 
et  lui  vouez  un  culte. 

Cette  personne  a  la  grâce  divine  et  concomitante. 

Charles  Nodier  a  su  personnifier  cet  être  idéal  dans  son  Oudet*,  gracieuse 
figure  à  laquelle  la  magie  du  pinceau  n'a  pas  nui.  Mais  ce  n'est  rien  de  lire  la 
notice  :  il  faut  entendre  Nodier  lui-même  racontant  certaines  particularités  qui 
tiennent  trop  à  la  vie  privée  pour  être  écrites,  et  alors  vous  concevriez  la  puis- 
sance prestigieuse  de  ces  créatures  privilégiées... 

Ce  pouvoir  magnétique  est  le  grand  but  de  la  vie  élégante.  Nous  devons 
tous  essayer  de  nous  en  emparer;  mais  la  réussite  est  toujours  difficile,  car  la 
cause  du  succès  est  dans  une  belle  âme.  Heureux  ceux  qui  l'exercent  !  il  est  si 
beau  de  voir  tout  nous  sourire,  et  la  nature  et  les  hommes!... 

Maintenant,  les  sommités  sont  entièrement  parcourues  :  nous  allons  nous 
occupei  des  détails. 
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TROISIÈME  PARTIE. 

DES    CHOSES   QUI    PROCÈDENT   IMMÉDIATEMENT 
DE    LA    PERSONNE. 

—  Croyez-vous  qu'on  puisse  être  bomine 
de  tulent  sans  toutes  ces  niaiseries? 

—  Oui ,  monsieur,  mais  vous  serez  un 
homme  de  talent  plus  ou  moins  aimable, 
bien  ou  mal  élevé,  répondit-elle. 

(/nfonniu  caïuant  dans  un  salon.) 

CHAPITRE  V. 

DE  LA   TOILETTE  DANS  TOUTES  SES  PARTIES. 

Nous  devons  à  M.  Auger,  jeune  écrivain  dont  l'esprit  philosophique  a 
donné  de  graves  aspects  aux  questions  les  plus  frivoles  de  la  Mode,  une  pensée 
que  nous  transformerons  en  axiome. 

XL 

La  toilette  est  l'expression  de  la  société. 

Cette  maxime  résume  toutes  nos  doctrines  et  les  contient  si  virtuellement, 
que  rien  ne  peut  plus  être  dit  qui  ne  soit  un  développement  plus  ou  moins 
heureux  de  ce  savant  aphorisme. 

L'érudit,  ou  l'homme  du  monde  élégant,  qui  voudrait  rechercher,  à  chaque 
époque,  les  costumes  d'un  peuple,  en  ferait  ainsi  l'histoire  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  nationalement  vraie.  Expliquer  la  longue  chevelure  des  Francs,  la 
tonsure  des  moines,  les  cheveux  rasés  du  serf,  les  perruques  de  Popocambou, 
la  poudre  aristocratique  et  les  titus*  de  1790,  ne  serait-ce  pas  raconter  les 
principales  révolutions  de  notre  pays?  Demander  l'origine  des  souliers  à  la 
poulaine,  des  aumônières,  des  chaperons,  de  la  cocarde,  des  paniers,  des  ver- 
tugadins,  des  gants,  des  masques,  du  velours,  c'est  entraîner  un  modilopie 
dans  l'elVroyable  dédale  des  lois  somptuaires,  et  sur  tous  les  champs  de  bataille 
où  la  civilisation  a  triomphé  des  mœurs  grossières  importées  en  Europe  par  la 
barbarie  du  moyen-âge.  Si  l'Eglise  excommunia  successivement  les  prêtres  qui 
prirent  des  culottes  et  ceux  qui  les  quittèrent  pour  des  pantalons;  si  la  per- 
ruque des  chanoines  de  Beauvais  occupa  jadis  le  parlement  de  Paris  pendant 
un  demi-siècle,  c  est  que  ces  choses,  futiles  en  apparence,  représentaient  ou 
des  idées  ,  ou  de;»  mtérê»?  :  soit  le  pied,  soit  le  buste,  soit  la  tête,  vous  verrez 
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toujours  un  progrès  social,  un  système  rétrograde  ou  quelque  lutte  acharnée 
se  formuler  à  l'aide  d'une  partie  quelconque  du  vêtement.  Tantôt  la  chaussure 
annonce  un  privilège;  tantôt  le  chaperon,  le  bonnet  ou  le  chapeau  signalent 
une  révolution;  là,  une  broderie  ou  une  écharpe;  ici,  des  rubans  ou  quelque 
ornement  de  paille  expriment  un  parti  :  et  alors  vous  appartenez  aux  Croisés , 
aux  Protestants,  aux  Guises,  à  la  Ligue,  au  Béarnais  ou  à  la  Fronde. 

Avez-vous  un  bonnet  vert  ?  vous  êtes  un  homme  sans  honneur. 

Avez-vous  une  roue  jaune,  en  guise  de  crachat,  à  votre  surcot?  allez,  Paria 
de  la  chrétienté  !...  Juif,  rentre  dans  ton  clapier  à  l'heure  du  couvre-feu,  ou 
tu  seras  puni  d'une  amende. 

Ah!  jeune  fille,  tu  as  des  annels  d'or,  des  colliers  mirifiques  et  des  pendants 
d'oreille  qui  brillent  comme  tes  yeux  de  feu!...  Prends  garde!  si  le  sergent 
de  ville  t'aperçoit,  il  te  saisira  et  tu  seras  emprisonnée  pour  avoir  ainsi  dévallé 
par  la  ville,  courant,  folle  de  ton  corps,  à  travers  les  rues,  oili  tu  fais  étinceler 
les  yeux  des  vieillards  dont  tu  ruines  les  escarcelles  ! . . . 

Avez-vous  les  mains  blanches  ?  Vous  êtes  égorgé  aux  cris  de  —  «Vive  Jacques 
Bonhomme!  Mort  aux  seigneurs!» 

Avez-vous  une  Croix  de  Samt-André  ? . . .  Entrez  sans  crainte  à  Paris  :  Jean- 
Sans-Peur  y  règne. 

Portez-vous  la  cocarde  tricolore?...  Fuyez!...  Marseille  vous  assassinerait, 
car  les  derniers  canons  de  Waterloo  nous  ont  craché  la  mort  et  les  vieux 
Bourbons  ! 

Pourquoi  la  toilette  serait-elle  donc  toujours  le  plus  éloquent  des  styles,  si 
elle  n'était  pas  réellement  tout  l'homme, l'homme  avec  ses  opinions  politiques, 
l'homme  avec  le  texte  de  son  existence,  l'homme  hiéroglyphié ?  Aujourd'hui 
même  encore,  la  vestignomie*  est  devenue  presque  une  branche  de  l'art  créé 
par  Gall  et  Lavater.  Quoique ,  maintenant ,  nous  soyons  à-peu-près  tous  habillés 
de  la  même  manière,  il  est  facile  à  l'observateur  de  retrouver  dans  une  foule, 
au  sein  d'une  assemblée,  au  théâtre,  à  la  promenade,  l'homme  du  Marais,  du 
Faubourg  Saint-Germain,  du  Pays  Latin,  de  la  Chaussée-d'Antin;  le  prolétaire, 
le  propriétaire,  le  consommateur  et  le  producteur,  l'avocat  et  le  militaire, 
l'homme  qui  parle  et  l'homme  qui  agit. 

Les  intendants  de  nos  armées  ne  reconnaissent  pas  les  uniformes  de  nos 
régiments  avec  plus  de  promptitude  que  le  physiologiste  ne  distingue  les  livrées 
injposées  à  l'homme  par  le  luxe,  le  travail  ou  la  misère. 

Dressez  là  un  porte-manteau,  mettez-y  des  habits  !.  .  .  Bien  !  Pour  peu  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  promené  comme  un  sot  qui  ne  sait  rien  voir,  vous  devi- 
nerez le  bureaucrate  à  cette  flétrissure  des  manches,  à  cette  large  raie  horizon- 
talement imprimée  dans  le  dos  par  la  chaise  sur  laquelle  il  s'appuie  si  souvent 
en  pinçant  sa  prise  de  tabac  ou  en  se  reposant  des  iatigues  de  la  lainéantisc. 
Vous  admirerez  l'homme  d'unkircs  dans  l'enflure  de  la  poche  aux  carnets;  le 
flâneur,  dans  la  dislocation  des  goussets,  où  il  met  souvent  ses  mains;  le  bouti- 
quier ,  dans  l'ouverture  extraordinaire  des  poches,  qui  bâillent  toujours,  comme 
pour  se  plaindre  d'être  privées  de  leurs  paquets  habituels,  tnliii,  un  collet 
|»lu$  ou  moins  pro|)rc,  poudré,  pommadé,  usé;  des  boutonnières  plus  ou 
moins  flétries;  une  basque  pendante,  la  fermeté  d'un  bougran  ncul,  sont  les 
diagnostiques  infaillibles  des  professions,  des  mœurs  ou  des  habitudes.  Voilà 
l'habit  frais  du  Dandy,  l'hlbcul  du  rentier,  la   redingote   courte  du  courtier 
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marron,  le  frac  à  boutons  d'or  sablé  d'un  Lyonnais  arriéré,  ou  le  spencer 
crasseux  d'un  avare. 

Brummel  avait  donc  bien  raison  de  regarder  la  TOILETTE  comme  le  point 
culminant  de  la  Vie  Elégante;  car  elle  domine  les  opinions,  elle  les  détermine, 
elle  règne  !  C'est  peut-être  un  malheur,  mais  ainsi  va  le  monde.  Là  où  il  y  a 
beaucoup  de  sots,  les  sottises  se  perpétuent;  et  certes,  il  faut  bien  reconnaître 
alors  cette  pensée  pour  axiome  : 


XLI 

L'incurie  de  la  toilette  est  un  suicide  moraL 

Mais,  si  la  toilette  est  tout  l'homme,  elle  est  encore  bien  plus  toute  la 
femme.  La  moindre  incorrection  dans  une  parure  peut  faire  reléguer  une 
duchesse  inconnue  dans  les  derniers  rangs  de  la  société. 

En  méditant  sur  l'ensemble  des  questions  graves  dont  se  compose  la  science 
du  vêtement,  nous  avons  été  frappés  de  la  généralité  de  certains  principes  qui 
régissent  en  quelque  sorte  tous  les  pays,  et  la  toilette  des  hommes  aussi  bien 
que  celle  des  femmes;  puis  nous  avons  pensé  qu'il  fallait,  pour  établir  les  lois 
du  costume,  suivre  l'ordre  même  dans  lequel  nous  nous  habillons.  Et  alors 
certains  faits  prédominent  l'ensemble  :  car,  de  même  que  l'homme  s'habille 
avant  de  parler,  d'agir,  de  même  il  se  baigne  avant  de  s'habiller.  Les  divisions 
de  ce  chapitre  résultent  donc  d'observations  consciencieuses  qui  ont  ainsi  dicté 
l'ordonnance  de  la  matière  vestimentaire  : 

§  F.      Principes  œcuméniques  de  la  toilette. 

§  IL     De  la  propreté  dans  ses  rapports  avec  la  toilette. 

§  IIL  De  la  toilette  des  hommes. 

§  IV.  De  la  toilette  des  femmes. 

§  V.    Des  variations  du  costume,  et  résumé  du  chapitre. 

§  I.  Principes  oecuméniques  de  la  toilette. 

Les  gens  qui  s'habillent  à  la  manière  du  manouvrier,  dont  le  corps  endosse 
quotidiennement,  et  avec  insouciance,  la  même  enveloppe,  toujours  crasseuse 
et  puante,  sont  aussi  nombreux  que  ces  niais  allant  dans  le  monde  pour  n'y 
rien  voir,  mourant  sans  avoir  vécu,  ne  connaissant  ni  la  valeur  d'un  mets  ni  la 
puissance  des  femmes,  ne  disant  ni  un  bon  mot  ni  une  sottise.  Mais,  «mon 
Dieu,  par  donnez- leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font.  » 

S'il  s'agit  de  les  convertir  à  l'élégance,  pourront-ils  jamais  comprendre  ces 
axiomes  fondamentaux  de  toutes  nos  connaissances  ? 


XLII 
La  brute  se  couvre ,  le  riche  ou  le  sot  se  parent ,  l'homme  élégant  s'habille. 
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XLIII 

La  toilette  est,  tout  à  la  fois,  une  science,  un  art,  une  habitude,  un  senti- 
ment. 

En  effet,  quelle  est  la  femme  de  quarante  ans  qui  ne  reconnaîtra  pas  une 
science  profonde  dans  la  toilette  ?  N'avouez-vous  pas  qu'il  ne  saurait  exister  de 
grâce  dans  le  vêtement,  si  vous  n'êtes  accoutumés  à  le  porter  ?  Y  a-t-il  rien  de 
plus  ridicule  que  la  grisette  en  robe  de  cour?  Et  quant  au  sentiment  de  la 
toilette!...  Combien,  par  le  monde,  compterez-vous  de  dévotes,  de  femmes  et 
d'hommes  auxquels  sont  prodigués  l'or,  les  étoffes,  les  soieries,  les  créations 
les  plus  merveilleuses  du  luxe ,  et  qui  s'en  servent  pour  se  donner  l'air  d'une 
idole  japonnaise  !  De  là  suit  un  aphorisme  également  vrai,  que  même  les 
coquettes  émérites  et  les  professeurs  de  séduction  doivent  toujours  étudier  : 


XLIV 

La  toilette  ne  consiste  pas  tant  dans  le  vêtement  que  dans  une  certaine 
manière  de  le  porter. 

Aussi  n'est-ce  pas  tant  le  chiffon  en  lui-même  que  l'esprit  du  chiffon  qu'il 
faut  saisir.  Il  existe  au  fond  des  provinces,  et  même  à  Paris,  un  bon  nombre 
de  personnes  capables  de  commettre,  en  fait  de  modes  nouvelles,  l'erreur  de 
cette  duchesse  espagnole  qui,  recevant  une  précieuse  cuvette  de  structure 
inconnue,  crut,  après  bien  des  méditations,  entrevoir  que  sa  forme  la  desti- 
nait à  paraître  sur  la  table,  offrant  aux  regards  des  convives  une  daube 
truffée;  n'alliant  pas  des  idées  de  propreté  avec  la  porcelaine  dorée  de  ce 
meuble  nécessaire. 

Aujourd'hui,  nos  mœurs  ont  tellement  modiGé  le  costume,  qu'il  n'y  a  plus 
de  costume  à  proprement  parler.  Toutes  les  familles  européennes  ont  adopté 
le  drap,  parce  que  les  grands  seigneurs,  comme  le  peuple,  ont  compris  instinc- 
tivement cette  grande  vérité  :  il  vaut  beaucoup  mieux  porter  des  draps  fins,  et 
avoir  des  chevaux,  que  de  semer  sur  un  habillement  les  pierreries  du  moyen- 
âge  et  de  la  monarchie  absolue.  Alors,  réduite  à  la  toilette,  l'élégance  consiste 
en  une  extrême  recherche  dans  les  détails  de  l'habillement  :  c'est  moins  la 
simplicité  du  luxe  qu'un  luxe  de  simplicité.  H  y  a  bien  une  autre  élégance;  mais 
clic  n'est  que  la  vanité  dans  la  toilette.  Elle  pousse  certaines  femmes  à  porter 
des  étoiles  bizarres  pour  se  faire  remarquer,  à  se  servir  d'agralVes  en  diamants 
pour  attacher  un  nœud;  À  mettre  une  boucle  brillante  dans  la  coque  d'un 
ruban;  de  même  que  certains  martyrs  de  la  mode,  gens  à  cent  louis  de  rente, 
hjbitant  une  mansarde  et  voulant  se  mettre  dans  le  dernier  ^enre ,  ont  des  pierres 
k  leurs  chemises  le  matin,  attachent  leurs  pantalons  avec  des  boutons  d'or, 
retiennent  leurs  lastueux  lorgnons  par  des  chaînes,  et  vont  dhier  chez 
Tabar*  !. .  .  Combien  de  ces  Tantales  parisiens  ignorent,  volontairement  pcut- 
îtrc,  cet  axiome  : 
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XLV 


La  toilette  ne  doit  jamais  être  un  luxe. 

Beaucoup  de  personnes,  même  de  celles  auxquelles  nous  avons  reconnu 
quelque  distinction  dans  les  idées,  de  l'instruction  et  de  la'supériorité  de  cœur, 
savent  difTicilement  connaître  le  pomt  d'intersection  qui 
sépare   la  toilette  de  pied  et  la  toilette  de  voiture  ! . . , 

Quel  plaisir  ineffable,  pour  l'observateur,  pour  le  con- 
naisseur, de  rencontrer  par  les  rues  de  Paris,  sur  les  boule- 
varts,  ces  femmes  de  génie  qui,  après  avoir  signé  leur  nom, 
leur  rang,  leur  fortune,  dans  le  sentiment  de  leur  toilette, 
ne  paraissent  rien  aux  yeux  du  vulgaire,  et  sont  tout  un 
poëme  pour  les  artistes,  pour  les  gens  du  monde  occupés 
à  flâner  !  C'est  un  accord  parfait  entre  la  couleur  du  vête- 
ment et  les  dessins;  c'est  un  fini  dans  les  agréments  qui 
révèle  la  main  mdustrieuse  d'une  adroite  femme  de  cliam- 
bre.  Ces  hautes  puissances  féminines  savent  merveilleu- 
sement bien  se  conformer  à  l'humble  rôle  de  piéton, 
parce  qu'elles  ont  maintes  fois  expérimenté  les  hardiesses 
autorisées  par  un  équipage;  car  il  n'y  a  que  les  gens  abi- 
tués  au  luxe  du  carrosse  qui  savent  se  vêtir  pour  aller  à 
pied. 

C'est  à  l'une  de  ses  ravissantes  déesses  parisiennes  que  nous  devons  les  deux 
formules  suivantes  : 


XLVI 


L'équipage  est  un  passe-port  pour  tout  ce  qu'une  femme  veut  oser. 


XLVÏI 
Le  fantassin  a  toujours  à  lutter  contre  un  préjugé. 

D'où  il  suit  que  l'axiome  suivant  doit,  avant  tout,   régler  les  toilettes  des 
prosaïques  piétons  : 

XLVIIÏ 

Tout  ce  qui  vise  à  l'effet  est  de  mauvais  goût,  comme  tout  ce  qui  est  tumul- 
tueux. 


Brummel  a,  du  reste,  laissé  la  maxime  la  plus  admirable  sur  cette  matière, 
et  l'assentiment  de  l'Angleterre  l'a  consacrée  : 
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XLIX 

Si  le  peuple  vous  regarde  avec  attention,  vous  n'êtes  pas  bien  mis  :  vous  êtes 
trop  bien  mis ,  trop  empesé ,  ou  trop  recherché. 

D'après  cette  immortelle  sentence ,  tout  fantassin  doit  passer  inaperçu.  Son 
triomphe  est  d'être  à  la  fois  vulgaire  et  distingué,  reconnu  par  les  siens  et 
méconnu  par  la  foule.  Si  Murât  s'est  fait  surnommer  le  Roi-Franconi*,  jugez  de 
la  sévérité  avec  laquelle  le  monde  poursuit  un  fat  !  Il  tombe  au-dessous  du  ridi- 
cule. Le  trop  de  recherche  est  peut-être  un  plus  grand  vice  que  le  manque  de 
soin ,  et  l'axiome  suivant  fera  frémir  sans  doute  les  femmes  à  prétentions  : 


Dépasser  la  mode,  c'est  devenir  caricature. 

Maintenant,  il  nous  reste  à  détruire  la  plus  grave  de  toutes  les  erreurs 
qu'une  fausse  expérience  accrédite  chez  les  esprits  peu  accoutumés  à  réfléchir 
ou  à  observer;  mais  nous  donnerons  despotiquement  et  sans  commentaires 
notre  arrêt  souverain,  laissant  aux  femmes  de  bon  goût  et  aux  philosophes  de 
salon  le  soin  de  le  discuter. 

LI 

Le  vêtement  est  comme  un  enduit;  il  met  tout  en  relief,  et  la  toilette  a  été 
inventée  bien  plutôt  pour  faire  ressortir  des  avantages  corporels  que  pour 
voiler  des  imperfections. 

D'où  suit  ce  corollaire  naturel  : 

LU 

Tout  ce  qu'une  toilette  cherche  à  cacher,  dissimuler,  augmenter  et  grossir 
plus  que  la  nature  ou  la  mode  ne  l'ordonnent  ou  ne  le  veulent,  est  toujours 
censé  vicieux. 

Aussi  toute  mode  qui  a  pour  but  un  mensonge  est  essentiellement  passagère 
et  de  mauvais  goût. 

D'après  CCS  principes,  dérivés  d'une  jurisprudence  exacte,  basés  sur  l'obser- 
vation, et  dus  au  calcul  le  plus  sévère  de  l'amour-propre  humain  ou  féminin, 
il  est  clair  qu'une  Icnmic  mal  faite,  déjctée,  bossue  ou  boiteuse,  doit  essayer 
par  politesse,  à  diminuer  les  défauts  de  sa  taille;  mais  elle  serait  moins  qu'une 
femme,  si  elle  s'imaginait  produire  la  plus  légère  illusion.  Mademoiselle  de  La 
Vallièrc  boitait  avec  gr.1cc,  et  plus  d'une  bossue  sait  prendre  sa  revanche  par 
le»  charmes  de  l'esprit  ou  par  les  éblouissantes  richesses  d'un  cœur  passionné. 
Nous  ne  savons  pus  quand  les  femmes  comprendront  qu'un  défaut  leur  donne 


ZERO. 


) 


d'immenses  avantages  ! .  . .    L'homme  ou  la  femme  parfaits  sont  les  êtres  les 
plus  nuls. 

Nous  terminerons  ces  réflexions  préliminaires,  applicables  à  tous  les  pays,  par 
un  axiome  qui  peut  se  passer  de  commentaires  : 


un 


Une  déchirure  est  un  malheur,  une  tache  est  un  vice. 

(La  prochaine  livraison  contiendra  la  suite  de  ce  chapitre.) 

[^La  Mode,  2,9,  16,  23  octobre,  6  novembre  1830.] 
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CONTE    FANTASTIQUE. 


Je  ne  puis  pas  trop  préciser  l'époque  à  laquelle  je  vis  un  être  singulier,  dont 
la  description  épuiserait  toutes  les  ressources  du  langage,  s'il  était  possible  de 
l'entreprendre. 


Ce  fut  à  Paris  que  je  le  rencontrai,  rue  Croix-des-Petits-Champs,  à  la  porte 
d'un  luthier. 

Cette  femme  —  car  c'était  une  femme  —  avait  une  configuration  presque 
circulaire,  elle  ne  marchait  pas;  elle  roulait,  petite,  terre  à  terre,  couverte 
de  boue  et  familière  avec  les  ruisseaux. 

Existait-elle?...  —  C'était  vraiment  un  mystère. 
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On  voyait  bien  que  jadis  elle  avait  dû  être  jeune  et  belle,  parée  de  toutes 
les  grâces  de  la  simplicité  —  véritable  statue  grecque,  blanche,  au  front 
virginal. 

Puis  dans  l'âge  des  passions ,  devenue  riche,  elle  étincela  de  diamants,  de  luxe 
et  de  luxure;  hardie,  fière,  voulant  tout,  obtenant  tout  et  renversant  tout  sur 
son  passage ,  comme  une  prostituée  en  vogue  qui  court  à  l'Opéra  ;  sanguinaire, 
parce  qu'elle  était  hébétée  de  plaisirs;  stupide  par  moment;  puis  tout-à-coup, 
merveilleusement  intelligente,  à  l'exemple  d'un  jeune  journaliste  sortant 
d'une  orgie. 

Enlin,  poëte,  peintre,  cantatrice,  aimant  les  cérémonies  splendides,  elle  a 
peut-être  protégé  les  arts  par  caprice  —  et  seulement  pour  dormir  sous  des 
lambris  magnifiques. 

Elle  a,  j'en  suis  sûr,  tout  soumis  à  sa  pantoufle,  et  l'a  jetée  sur  la  tête  des 
souverains  qui  avaient  ici-bas  le  pouvoir,  l'argent  et  le  talent. 

Que  sais-je?  Peut-être  s'amusa-t-elle  à  jouer  avec  son  fils,  comme  Ninon... 

Insultant  à  l'homme  et  prenant  joie  à  voir  jusqu'où  allait  la  bêtise  humaine, 
tantôt  elle  disait  à  ses  amants  de  marcher  à  quatre  pattes,  de  lui  donner 
leurs  biens,  leurs  trésors  —  leurs  Femmes  même,  quand  elles  valaient  quelque 
chose!;.. 

Elle  demandait  du  sang  et  en  obtenait.  —  Elle  était  gourmande  de  farine. 
Mais  elle  ne  s'enivrait  jamais,  car  elle  mettait  de  l'eau  dans  son  vin  comme 
les  ambitieux. 

Originale  en  tout,  elle  défendait  à  ses  amants  épuisés  de  manger,  et  ils  ne 
mangeaient  pas. 

Elle  extravagua  peut-être  jusqu'à  vouloir  l'impossible,  et,  comme  une  femme 
gâtée  par  ses  adorateurs,  elle  s'alVola  de  niaiseries,  et  ils  la  trouvaient  ravis- 
sante, expliquaient  tout,  justifiaient  tout. 

Enfin,  elle  a  eu,  sans  doute,  une  dernière  passion  —  terrible  comme  l'amour 
d'une  femme  de  quarante  ans.  Alors,  elle  a  peut-être  rugi!  et  voulu  étreindre 
l'univers  entier  dans  un  dernier  embrassement  ! 

Puis,  après  les  jeunes  gens,  sont  venus  à  ses  pieds  des  vieillards,  des 
impuissants  qui  l'ont  rendue  hideuse.  —  Et  les  hommes  à  coups  d'oeil  d'aigle 
lui  disaient  d'un  regard  : 

—  Tu  périras  sans  gloire,  parce  que  tu  as  trompé,  parce  que  tu  as  manqué 
à  tes  promesses  de  jeune  fille.  Au  lieu  d'être  un  ange  au  front  de  paix,  et  de 
semer  la  vie  et  le  bonheur  sur  ton  passage,  tu  as  été  une  Messaline  aimant  le 
cirque  et  les  débauches,  abusant  de  ton  pouvoir...  Tu  ne  peux  plus  redevenir 
vierge  ;  il  te  faudrait  un  maître...  Ton  temps  arrive.. .  Tu  sens  déjà  la  morte.. . 
Tes  héritiers  te  croient  riche;  ils  te  tueront  et  ne  recueilleront  rien.  C'est  là 
ton  histoire,  me  disais-je,  vieille  caduque,  cdcntée,  froide  —  maintenant 
oubliée,  et  qui  passes  sans  obtenir  un  regard...  Pourquoi  vis-tu?  Que  fais-tu  de 
tes  yeux  crevés?...  De  ta  robe  de  plaideuse  que  personne  ne  veut  plus 
soulever?...  Où  est  ta  fortune?...  Pourquoi  l'as-tu  dissipée?... 

Etait-ce  une  femme  véritablement  vivante,  ou  bien  une  cntéléchie? 

—  Mais,  monsieur,  cela  est  rond  comme  une  calotte,  dit  un  passant. 

—  Oui,  c'est  noir  et  vide. 

C'était  une  relii^ion  dominante  (|ui  remuait  encore...  Une  vieille  fille  lui  apporta 
un  peu  de  jwusiicr,  afin  qu'elle  renouvelât  les  cendres  de  son  gueux,  car  l'hiver 
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était  rude,  et  lui  alluma,  à  elle  qui  avait  eu  des  milliers  de  bougies  dans  ses 
palais,  un  rat-de-cave,  pour  qu'elle  montât  son  cinquième  étage  sans  se  casser 
Je  cou. 

Alcofribas*. 

[La  Silhountte ,  3  octobre  1830.] 
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VINGT  ANS. 

Nous  étions  seuls,  devant  une  fenêtre  ouverte,  d'où  nous  regardions  un  beau 
ciel,  un  de  ces  ciels  purs,  légèrement  dorés  parle  soleil  couchant.  Les  nocturnes 
dégradations  de  la  lumière  rendent  si  impressionnable,  que  l'on  sent  tout  avec 
violence.  Il  semble  que  la  nature,  en  nous  offrant  la  vague  image  d'un  tranquille 
bonheur,  nous  dise  d'en  jouir  ou  de  le  regretter;  et  alors,  il  est  difficile  de 
rester  calme  ;  car  la  joie  enivre  ou  la  douleur  accable.  La  poitrine  oppressée  a 
besoin  de  laisser  échapper  un  soupir  :  soupir  de  mélancolie  ou  de  tristesse, 
soupir  de  joie  même,  car  il  n'est  pas  toujours  un  gémissement  de  l'âme  qui  se 
•déchire,  c'est  souvent  aussi  trop  de  bonheur  qui  cherche  à  s'exhaler.  Le  bonheur 
n'a  pas  de  langage  ;  plus  près  de  la  mélancolie  que  de  la  joie ,  n'est-ce  pas  à  la 
première  qu'il  emprunte  ses  soupirs  ? 

Elle  était  debout.  J'étais  assis  près  d'elle.  Nous  parhons ...  Je  ne  sais  de 
<juoi.  Sa  main  était  dans  la  mienne;  cependant,  elle  ne  me  l'avait  pas  donnée, 
et  je  ne  me  souviens  pas  non  plus  de  la  lui  avoir  prise.  Elle  me  la  laissait  sans 
que  cela  parût  lui  déplaire!...  Eh!  non,  sans  doute,  cela  ne  lui  déplaisait  pas, 
car  elle  appuyait  sa  main  dans  la  mienne,  elle  reposait  son  coude  sur  mon 
épaule,  sur  ma  poitrine.  J'éprouvais  une  de  ces  émotions  si  fortes,  que  l'on  se 
sent  près  de  s'évanouir.  Ma  vue  était  troublée.  Un  vertige  doux  et  vague  s'était 
emparé  de  moi,  et  il  ne  me  restait  de  mes  idées  que  ce  qui  pouvait  me  rappeler 
qu'elle  partageait  le  délire  de  mes  sensations.  La  pression  de  sa  main  si 
éloquente,  si  persuasive,  me  disait  tout  sans  qu'elle  eût  besoin  de  prononcer 
une  seule  parole  !  J'étais  Iieureux  !  oh  !  bien  heureux  ! .  .  . 

Depuis  un  moment  que  nous  ne  disions  plus  rien,  nous  regardions  tous  deux 
devant  nous,  et  sans  doute,  ainsi  que  le  mien,  son  regard  se  portait  machina- 
lement sur  les  choses  qui  nous  entouraient.  Je  fus  tiré  de  ma  rêverie  par  un 
mouvement  que  fit  sa  main  en  cherchant  â  se  dégager  de  la  mienne.  Alors,  je 
m'aperçus  de  la  présence  d'une  personne  qui  était  survenue.  Elle  l'avait  remar- 
quée avant  moi,  c'était  naturel.  Je  ne  lui  témoignai  aucun  regret  de  me  séparer 
d'elle  :  j'avais  obtenu  beaucoup,  mais  je  craignais  de  l'en  faire  apercevoir., 
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Le  lendemain,  au  même  lieu,  nous  étions  plus  seuls  encore.  Nous  étions  assis 
l'un  près  de  l'autre.  Elle  écrivait;  je  voulus  écrire  aussi,  et  je  me  penchai  vers 
son  papier.  Elle  ne  quitta  point  sa  place;  cependant,  ses  cheveux  touchaient 
ma  joue,  mes  cheveux  touchaient  son  front.  Mon  cœur  battait  sur  son  bras, 
elle  ne  s'éloigna  pas.  Je  tenais  la  plume  sans  écrire,  elle  ne  me  le  fit  pas  remar- 
quer. Elle  observa  le  même  silence  que  moi,  la  même  immobilité.  O  magie  ! 
quelles  émotions  éprouvai-je  alors  ?  Elles  étaient  si  confuses,  que  je  ne  puis  me 
les  rappeler;  elles  étaient  si  mobiles,  si  délirantes,  que  leur  souvenir  est  vague 
aujourd'hui,  et  n'a  laissé  en  moi  que  la  trace  du  long  et  doux  baiser,  de  ce 
premier  baiser  que  je  lui  ai  donné,  que  j'ai    reçu  d'elle. 

Mais,  l'année  d'après,  nous  étions  bien  plus  heureux!  je  ne  l'étais  que  près 
d'elle,  et  je  croyais  que  nous  le  serions  toujours.  Elle  me  voyait  avec  tant  de 
plaisir,  me  quittait  avec  tant  de  peine  !  Et  c'était  vrai ,  bien  vrai.  —  Point  de 
semblants ,  point  de  fausseté.  —  Elle  avait  tout  mon  amour,  et  me  donnait  tout  le 
sien.  Depuis  un  an,  la  vie  de  l'un  était  celle  de  l'autre.  Un  an  !.. .  oui.  .  .  C'est 
un  an  de  bonheur  qu'elle  m'a  laissé  dévorer  en  me  le  faisant  payer  de  tout  mon 
avenir. 

J'étais  bien  jeune  alors  ! .  .  .  J'ignorais  qu'on  cessât  d'aimer  :  elle  me 
l'apprit. 

—  Je  dus  partir.  Elle  pleura  beaucoup,  et  fut  sincèrement  affligée.  Mais  mon 
absence  se  prolongea  :  j'avais  perdu  ma  mère. 

Avide  de  consolations,  j'en  vins  chercher  près  d'elle,  je  ne  la  retrouvai  plus, 
ou  du  moins  si  changée,  qu'elle  était  perdue  pour  moi. 

Deux  mois!  et  notre  amour  oublié,  et  son  cœur  à  un  autre  !.  .  .  Oh  !  que  je 
l'ai  aimée  long-temps  malgré  ses  torts  ! 

Combien  j'en  voulais  à  mon  cœur  faible  de  se  porter  toujours  vers  elle;  de 
s'occuper  de  son  bonheur  quand  elle  m'avait  retiré  le  droit  tant  accordé ,  si  bien 
acquis,  d'embellir  sa  vie  par  notre  seule  affection!  Jamais  je  ne  lui  ai  fait  un 
reproche,  jamais  je  n'ai  conçu  le  moindre  ressentiment.  J'en  étais  sûr  et  je  le 
suis  encore,  elle  m'aimait;  elle  a  pu  m'oublier,  mais  elle  ne  m'a  pas  trompé. 
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Il  y  a  longues  années  de  cela  !.  .  .  Je  suis  bien  vieux,  mais  mon  Ame,  morte 
à  tout  sentiment  de  jeunesse,  peut  vivre  encore  à  ce  souvenir.  Il  me  suit  dans 
la  mort.  Mes  yeux  se  fermeront  bientôt,  mes  illusions  sont  détruites,  et  les 
rêves  de  mes  beaux  jours  ne  peuvent  s'effacer.  Elle  est  toujours  près  de  moi ,  avec 
son  joli  regard,  ses  douces  paroles,  ses  attachantes  caresses.  Quand  elle  prenait 
mes  mains  dans  les  siennes,  qu'elle  me  baisait  doucement  au  Iront,  clic 
remplissait  alors  mon  cœur  d'une  telle  joie,  que  rien  du  tumulte  de  la  vie,  rien 
des  passions  même,  n'a  pu  rcffaccr  du  cœur  dont  elle  était  si  maîtresse.  Elle 
l'a  quitte,  il  est  resté  vide.  D'autres  femmes  ont  agité  ma  vie;  aucune  n'a  pris 
sa  place,  aucune  ne  lui  a  enlevé  mon  constant  souvenir.  Je  vivais  pour  elle,  j'ai 
vécu  sans  clic;  mais,  je  le  sens  encore,  c'est  près  d'elle  que  j'aurais  voulu 
mourir.  Ma  tête  blanchie,  mon  cicur  glacé,  se  rajeunissent  à  son  nom,  quand 
je  le  prononce  ou  quand  je  repasse  dans  ma  mémoire  les  souvenirs  qui  me  sont 


LES  VOISINS.  18^ 

venus  d'elle.  Elle  est  heureuse,  elle  l'est  sans  moi;  elle  l'est  depuis  notre  sépa- 
ration; et  dans  ce  cœur  où  je  connus,  où  j'inspirai  tant  d'amour,  il  ne  reste 
pas  un  regret,  peut-être  même. . .  pas  un  souvenir  ! 

Le  comte  Alex  de  B... 

[^La  Caricature,  4  novetnbre  1830.] 


LES   VOISINS*. 

A  Paris,  les  deux  rangées  de  maisons  parallèles  qui  forment  une  rue  sont 
rarement  séparées  par  une  voie  assez  large  pour  empêcher  les  habitants  des 
maisons  de  droite  d'épier  les  mystères  cachés  par  les  rideaux  des  appartements 
situés  sur  la  ligne  gauche.  Il  est  presque  impossible  de  ne  pas,  un  jour  ou 
l'autre,  connaître  la  couleur  des  meubles  du  voisin,  son  cheval,  son  chat  ou  sa 
femme. 

11  y  a  des  imprudents  qui  négligent  de  faire  tomber  un  voile  diaphane  sur  les 
scènes  d'intérieur,  ou  de  pauvres  ménages  qui  n'ont  pas  de  rideaux  à  leurs 
fenêtres  ;  puis  des  jeunes  filles ,  obligées  d'avoir  du  jour,  se  montrent  dans  l'éclat 
de  leur  beauté.  Souvent  nous  ne  pensons  à  baisser  cette  chaste  toile  qu'un  peu 
trop  tard,  et  la  grisette  surprise  se  voit,  comme  la  chaste  Suzanne,  en  proie 
aux  yeux  d'un  vieil  employé  à  douze  cents  francs  qui  devient  criminel  gratis, 
et  le  surnuméraire  apparaît  à  une  janséniste  dans  le  simple  appareil  d'un  homme 
qui  se  barbifie...  O  civihsation  !  6  Pans!  admirable  kaléidoscope  qui,  toujours 
agité,  nous  montre  ces  quatre  brimborions  :  l'homme,  la  femme,  l'enfant  et  le 
vieillard,  sous  tant  de  formes,  que  ses  tableaux  sont  innombrables!  oh!  mer- 
veilleux Paris  ! 

Une  femme,  légèrement  prude,  dont  le  mari,  ancien  agent  de  change,  habi- 
tait plus  volontiers  la  Bourse,  les  Bouffons,  le  Bois  et  l'Opéra  que  le  domicile 
conjugal,  occupait  un  appartement  au  premier  étage  d'une  maison,  rue  Taitbout. 

Comme  toutes  les  femmes  vertueuses,  madame  de  Noirville  restait  dans  l'en- 
ceinte froide  et  décente  de  son  ménage,  plantée  à  heure  fixe  dans  une  grande 
bergère,  au  coin  de  sa  cheminée  en  hiver,  près  de  la  fenêtre  en  été.  Là,  elle 
faisait  de  la  tapisserie,  se  montait  des  collerettes.  Usait  des  romans,  grondait 
ses  enfants,  dessinait,  calculait...  Enfin,  elle  jouissait  de  tout  le  bonheur  qu'une 
femme  honnête  trouve  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs. 

Souvent,  et  très-involontairement  sans  doute,  ses  regards  se  glissaient  à 
travers  les  légères  solutions  de  continuité  qui  séparaient  ses  rideaux  de  mousse- 
hne,  afin  peut-être  d'acquérir  la  connaissance  du  temps;  car  elle  avait  certaine- 
ment de  trop  bonnes  façons  pour  épier  ses  voisins.  Mais,  depuis  quelques 
jours,  un  malin  génie  la  poussait  à  contempler  les  fenêtres  de  la  maison  voisine, 
nouvellement  habitée  par  un  jeune  ménage,  sans  doute  encore  plongé  dans 
l'océan  des  joies  primordiales  de  la  lune  de  miel. 

Les  doux  rayons  d'un  bonheur  éclatant  illuminaient  la  figure  de  la  jeune 
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femme  et  celle  de  son  mari,  quand,  ouvrant  la  fenêtre  pour  rafraîchir  leurs 
têtes  enllammées,  ils  venaient,  légèrement  pressés  l'un  contre  l'autre,  s'accouder 
sur  le  balcon,  et  y  respirer  l'air  du  soir,  ou  examiner  si  l'azur  du  ciel  leur 
permettrait  de  sortir.  —  Souvent  à  la  nuit  tombante,  la  voisine  curieuse  voyait 
les  ombres  de  ces  deux  enfants  charmants,  se  combattre,  lutter,  se  dessiaer  sur 
les  rideaux,  semblables  aux  jeux  fantasmago- 
riques de  Séraphin*.  C'étaient  les  rires  les  plus 
ingénus,  des  joies  d'enfants...,  puis  des  langueurs 
caressantes . . .  Parfois  la  jeune  femme  était  assise , 
mélancolique  et  rêveuse,  attendant  son  jeune 
époux  absent.  Elle  se  mettait  souvent  à  la  croisée, 
occupée  du  moindre  bruit,  tressaillant  au  moindre 
pas  d'un  cheval  arrivant  du  boulevart. 

—  Comme     ils     sont     unis!...     comme     ils 
s'aiment!...  disait  madame  de  Noirville. 

Puis  elle  se  mettait  à  marquer  les  bas  de  son 

petit  dernier  le  cœur  gros  de  ses  passions  rentrées , 

pesant    sa    vertu,    soupirant  et    contemplant    le 

portrait  de  M.  de  Noirville,  gros  homme  joufflu  comme  un  fournisseur,  large 

comme  un  banquier. 

Enfin,  un  jour,  la  femme  chaste  et  prude  de  l'ancien  agent  de  change  étant 
arrivée  au  dernier  degré  d'estime  et  de  curiosité  pour  sa  voisine,  dit  à  son 
mari  : 

—  Je  voudrais  bien  connaître  cette  petite  dame  brune  qui  demeure  en  face 
de  chez  nous!...  Elle  est  charmante,  elle  me  paraît  spirituelle.  Ce  serait  pour 
moi  une  société  bien  agréable,  car  elle  est  gaie. 

—  Rien  n'est  plus  facile!...  répondit  le  financier.  Je  vois  son  mari  tous  les 
jours  à  la  Bourse.  Nous  avons  fait  plus  d'une  affaire  ensemble  !  C'est  un  char- 
mant garçon  !...  sans  souci,  aimable,...  Je  puis  les  inviter  à  dîner,  si  cela  vous 
plaît...  Ils  seront  enchantés... 

Au  jour  fixé,  vers  six  heures,  madame  de  Noirville  avait  préparé  un  dîner 
somptueux  et  prié  les  personnes  les  plus  honorables  de  sa  société  pour  bien 
accueillir  sa  petite  voisine.  Elle  l'avait  préconisée  comme  une  femme  charmante, 
remplie  de  vertu,  et  son  mari  comme  le  plus  adorable  de  tous  les  jeunes  gens, 
maigre,  sveltc,  blond,  élancé,  distingué...  Aussi  n'entendit-ellc  pas  annoncer 
sans  un  mouvement  de  joie  monsieur  et  madame  de  Bonrepos... 

Elle  vit  entrer  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  carré,  trapu,  marqué 
de  petite  vérole,  épais,  un  ancien  fabricant  de  sucre  de  betteraves.  Sa  ravissante 
femme,  la  jolie  voisine,  avait  un  petit  air  boudeur. 

—  Mais,  mon  ami...,  dit  madame  de  Noirville  à  son  mari. 

—  Hé!  bien?... 

—  C'est  là  le  mari  de  madame  ? . . . 

—  Oui... 

—  Je  le  croyais  jeune  et  blond...  —  Madame,  dit-elle  à  la  jeune  femme  d'un 
air  $évcrc,  vous  me  laites  beaucoup  d'honneur...  etc.» 

Henri  B. 

[La  Caritature,  4  nuvcmbre  1830.] 
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(  Un  hôtel  de  la  Cbaussée-d'Antin.  ) 

—  Plaisanterie  à  part,  mon  cher  docteur,  je  suis  malade,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  je  vous  ai  tait  venir... 

—  Vous  avez  cependant  les  yeux  vifs . . . 

—  C'est  la  fièvre;  je  l'ai  eue  pendant  la  nuit... 

—  Ah  !  voyons  votre  langue . . . 

La  jeune  dame  montre  une  petite  langue  rouge  entre  deux  rangées  de  dents 
blanches  comme  de  l'ivoire. 

—  Oui,  elle  est  un  peu  chargée  au  fond...  Mais  vous  avez  déjeuné? 

—  Oh  !  rien  du  tout . . .  Une  tasse  de  café , . . 

—  Et  que  sentez- vous  ? . . . 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon. 

— ^  Je  n'ai  pas  d'appétit... 

—  Bien... 

—  J'ai  des  douleurs  dans  la  poitrine,  comme  ça...  là... 

Le  médecin  regarde  l'endroit  où  madame  de***...  pose  la  main. 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure... 

—  Et  puis,  docteur,  il  me  passe  des  frissons  par  moment... 

—  Bien... 

—  J'ai  des  tristesses...  il  y  a  des  moments  où  je  pense  à  la  mort. 

—  Après?... 

--  Mais  je  suis  fatiguée  aussitôt  que  j'ai  fait  la  plus  petite  course. 

—  Bon... 

—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure... 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Je  n'ai  courage  à  rien...  Ah!  ah!  j'oubliais  !...  Les  yeux  me  cuisent,  et  je 
ressens  des  tressaillements  dans  les  nerfs  de  la  paupière  de  celui-là... 

Elle  montre  son  œil  gauche. 

—  Nous  appelons  cela  un  trismus. 

—  Ah!  cela  se  nomme  trismusl  Est-ce  dangereux? 

—  Nullement. 

—  Je  tousse.  Une  petite  toux  sèche...  J'ai  des  inquiétudes  dans  les  jambes... 
Je  suis  sûre  d'avoir  un  anévrisme  au  cœur... 

—  Comment  vous  couchez-vous  ? 

—  En  rond. . . . 

—  Bien.  Sur  quel  côté  ? 

—  Oh  !  toujours  à  gauche. . . 
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—  Bien...  Bon...  Combien  avez-vous  de  matelas  dans  votre  lit?... 

—  Trois. 

—  Avez-vous  un  sommier? 

—  De  crin. 

—  Bon...  Marchez  un  peu  devant  moi?... 
(Elle  marche.) 

—  Ne  sentez-vous  pas  des  pesanteurs  dans  la  synovie  de  vos  rotules?.. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  docteur,  que  cette  synovie?... 

—  Ce  n'est  rien.  Tenez,  c'est  une  espèce  de  liqueur,  à  l'aide  de  laquelle  se 
meuvent  les  cartilages  que  vous  avez  au  genou,  là... 

—  Non,  docteur,  je  n'y  sens  rien.  Etes-vous  heureux  de  savoir  toutes  ces 
clioses-ià  ! . . .  Est-ce  que  si  j'y  avais  des  pesanteurs . . .? 

—  Que  mettez-vous  sur  votre  tête  pendant  la  nuit  ? 

—  Un  bonnet. 

—  Est-il  en  toile  ou  en  coton?... 

-  En  batiste...  Mais  je  mets  quelquefois  par-dessus  un  foulard... 

—  Donnez-moi  votre  main . . . 
II  tire  sa  montre. 

—  Ah!  docteur,  Je  n'aime  pas  que  vous  comptiez  les  minutes...  ça  me  fait 
peur...  Ah!  vous  ai-je  dit  que  j'avais  des  vertiges?... 

—  Non. 

—  Hé!  bien,  jai  manqué  de  tomber  hier  à  la  renverse... 

—  Était-ce  le  matin?... 

—  Non,  c'était  le  soir... 

—  Mais  était-ce  bien  le  soir?... 

—  Oui,  c'était  le  soir. 

—  Bon... 

—  Hé!  bien,  que  dites-vous? 

—  Hé!  hé!  (Silence.)  Savez-vous  que  M.  le  duc  de  G...  est  allé  à  Holy- 
Rood?... 

—  Non. . .  Ah  bah  ! . . .  Est-ce  bien  vrai  ? 

—  Oui...  Mais  je  m'amuse,  et  j'ai  deux  ou  trois  malades  bien  pressés... 

—  Comment,  docteur,  vous  vous  en  allez,  et  vous  ne  me  prescrivez  rien  ? 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  M.  le  comte  ? 

—  Mon  mari  7 ...  Ah  bah  !  est-ce  qu'il  pense  à  moi  ! 

—  Il  s'amuse  à  Alger...  Hi  hi  hi  !...  (Il  rit.)  Vous  rapportcra-t-il  des  cache- 
mires ? 

—  Il  n'aura  pas  cet  esprit-là...  Eh!  bien,  docteur,  voilà  donc  tout  ce  que 
vous  me  dites!  Pas  une  petite  ordonnance?  Si  je  prenais  de  l'eau  de  tilleul? 

—  Mais  elle  vous  agace  les  ncris... 

—  Ah  !  c'est  vrai!  Eh!  bien,  de  l'eau  de  Scltz? 

—  Non... 

—  De  l'orangeade?...  A  propos,  avez-vous  été  entendre  Lablache*?... 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  une  minute  à  moi!... 

—  C'est  vrai  !  ce  pauvre  docteur  ! . . .  Eh  !  bien ,  avant  de  me  quitter,  ne  me 
prescrivez-vous  pas. . ,  ? 

—  Mais  Je  pense  que  vous  devriez  simplement  vous  mettre  à  boire  de  l'eau 
ferrée. 
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—  Adieu,  docteur... 

—  Je  me  sauve  !  Voilà  près  d'une  heure  que  je  suis  ici,  et  j'ai  chez  moi  vingt 
personnes.  C'est  le  jour  de  mes  consultations  gratuites. 

(  Le  Docteur  dans  son  cabinet.  ) 

—  Ehl  bien,  qu'avez-vous ? . , .  Allons,  mon  homme,  dcpêchons-nous  ! 

—  Monsieur,  j'ai  les  fièvres  depuis  un  mois. 

—  Ce  n'est  rien...  Mais,  oui,  vous  avez  le  fond  du  teint  un  peu  altéré... 
Prenez  du  quinquina.  (A  une  autre.)  Et  vous,  la  mère,  pourquoi  ètcs-vous 
Tenue  ? 

—  Monsieur,  c'est  toujours  mon  squirre. . . 

—  II  faut  aller  à  l'hôpital. . . 

—  Mais,  monsieur,  mes  pauvres  enfants! 

—  Ah!  dame...  Us  se  passeront  de  vous...  Si  vous  mouriez,  il  le  faudrait 
bien, 

La  femme  pleure 


Alfred  Coudreux. 


[La  Caricature,  n  novembre  1830.] 


UOPIUM*. 


Où  était  le  dénoiiment  de  sa  vie?. .  .  //  ne  croyait  pas,  comme  l'abbé  de 
Rancé,  à  un  avenir.  Quand  il  se  serait  livré  à  la  justice  humaine,  elle  n'aurait 
pas  voulu  de  sa  tête  :  les  preuves  de  son  crime  n'existaient  plus  :  c'était  un 
secret  entre  LUI  et  Dieu  !  —  Ainsi  le  ciel  et  la  terre  lui  manquaient  à  la  fois  !. . . 
—  Il  essaya  de  la  doctrine  saint-simonnienne,  parce  qu'il  y  voyait  l'avantage  de 
se  faire  prêtre  tout  de  suite,  sans  passer  par  un  séminaire...  Mais  il  méprisait 
l'homme,  et  Saint-Simon  tend  à  le  perfectionner.  —  Il  avait  étreint  jadis  la  dé- 
bauche comme  un  monstre  moins  fort  que  lui.  —  La  femme?...  elle  n'existait 
plus.  Pour  lui,  l'amour  n'était  plus  qu'une  fatigue,  et  la  temme?. . .  un  jouet 
qu'il  avait  déchiré,  à  la  manière  des  enfants,  pour  en  connaître  les  ressorts. .. 
Tout  était  dit  !..  . 

Alors,  il  se  mit  à  manger  de  l'opium  en  compagnie  d'un  Anglais  qui,  pour 
d'autres  raisons,  cherchait  la  mort,  une  mort  voluptueuse;  non  celle  qui  arrive 
à  pas  lents  sous  la  forme  de  squelette,  mais  la  mort  des  modernes,  parée  des 
chiffons  que  nous  nommons  drapeau  ! . . .  C'est  une  jeune  fille  couronnée  de 
fleurs,  de  lauriers  !  Elle  arrive  au  sein  d'un  nuage  de  poudre,  ou  portée  sur  le 
vent  d'un  boulet.  C'est  une  espèce  de  folle  souriant  à  un  pistolet,  ou  couchée 
sur  un  lit  entre  deux  courtisane»,  ou  s'élevant  avec  la  fumée  d'un  bol  de 
punch.  .  .  C'est  enfin  une  mort  tout  à  fait  fashionable  ! 

Ils  demandaient  à  l'opium  de  leur  faire  voir  les  coupf.*les  dorées  de  Constan- 
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tinople,  et  de  les  rouler  sur  les  divans  du  sérail,  au  milieu  des  femmes  de 
Mahmoud  :  et,  là,  ils  craignaient,  enivrés  de  plaisir,  soit  le  froid  du  poignard, 
soit  le  sifflement  du  lacet  de  soie;  et,  tout  en  proie  aux  délices  de  l'amour,  ils 
pressentaient  le  pal . . .  L'opium  leur  livrait  l'univers  entier  ! . . . 

Et,  pour  trois  francs  vingt-cinq  centimes,  ils  se  transportaient  k  Cadix  ou  à 
Séville,  grimpaient  sur  des  murs,  y  restaient  couchés  sous  une  jalousie,  occupés 
à  voir  deux  yeux  de  flamme,  —  une  Andalouse  abritée  par  un  store  de  soie 
rouge,  dont  les  reflets  communiquaient  à  cette  femme  la  chaleur,  le  fini,  la 
poésie  des  figures,  objets  fantastiques  de  nos  jeunes  rêves...  Puis,  tout-à-coup, 
en  se  retournant,  ils  se  trouvaient  face  à  face  avec  le  terrible  visage  d'un 
Espagnol  armé  d'un  tromblon  bien  chargé  ! .  . . 

Parfois ,  ils  essayaient  la  planche  roulante  de  la  guillotine  et  se  réveillaient  du 
fond  des  fosses,  à  Clamart,  pour  se  plonger  dans  toutes  les  douceurs  de  la  vie 
domestique  :  un  foyer,  une  soirée  d'hiver,  une  jeune  femme,  des  enfants  pleins 
de  grâce,  qui,  agenouillés,  priaient  Dieu,  sous  la  dictée  d'une  vieille  bonne... 
Tout  cela  pour  trois  francs  d'opium.  Oui,  pour  trois  francs  d'opium,  ils  rebâ- 
tissaient même  les  conceptions  gigantesques  de  l'antiquité  grecque,  asiatique 
et  romaine  ! ...  Ils  se  procuraient  les  anaplotberions  regrettés  et  retrouvés  çà  et  là 
par  M.  Cuvier.  Ils  reconstruisaient  les  écuries  de  Salomon,  le  temple  de  Jéru- 
salem, les  merveilles  de  Babylone  et  tout  le  moyen -âge  avec  ses  tournois,  ses 
châteaux,  ses  chevaliers  et  ses  monastères  !. . . 

Ces  immenses  savanes,  où  les  monuments  se  pressaient  comme  les  hommes 
dans  une  toule,  tenaient  dans  leurs  étroits  cerveaux  où  les  empires,  les  villes, 
les  révolutions  se  déroulaient  et  s'écoulaient  en  peu  d'heures  !  Quel  opéra 
qu'une  cervelle  d'homme!...  Quel  abîme,  et  qu'il  est  peu  compris,  —  même 
par  ceux  qui  en  ont  fait  le  tour,  —  comme  Gall. 

Et  l'opium  lut  fidèle  à  sa  mission  de  mort  !  Après  avoir  entendu  les  ravis- 
santes VOIX  de  l'Italie,  avoir  compris  la  musique  par  tous  leurs  porcs,  avoir 
éprouvé  de  poignantes  délices,  ils  arrivèrent  à  l'enfer  de  l'opium.  . .  C'étaient 
des  milliards  de  voix  furieuses,  des  têtes  qui  criaient  :  tantôt  des  figures 
d'enfant  contractées  comme  celles  des  mourants;  des  femmes  couvertes 
d'horribles  plaies,  déchirées,  plaintives;  puis  des  hommes  disloqués  tirés  par 
des  chevaux  terribles,  et  tout  cela  par  myriades  !  par  vagues  !  par  générations  ! 
par  mondes  I . . . 

Enfin,  ils  entrèrent  dans  la  région  des  douleurs.  Ils  furent  tenaillés  à  chaque 
muscle,  à  chaque  plante  de  cheveux,  dans  les  oreilles,  au  fond  des  dents,  à 
tout  ce  qui  était  sensibilité  en  eux.  Ils  ressemblaient  aux  hommes  blasés  pour 
lesquels  une  douleur  atroce  devient  un  plaisir  !...  car  c'est  là  ton  dénouement, 
6  prestigieux  opium  ! . . .  Et  ces  deux  hommes  moururent  sans  pouvoir  se 
guérir,  comme  toi,  poëtc  inconnu I  jeune  Méc,  qui  nous  a  si  bien  décrit  tes 
joies  et  tes  malheurs  factices  ! 

Le  Comte  Alex  de  B... 

[La  Caricature,  ii  novembre  1830.] 


LA 


RECONNAISSANCE  DU  GAMIN*. 


Un  jeudi  gras,  vers  les  trois  heures  après  midi,  flânant  sur  les  boulevarts 
de  Paris,  j'aperçus,  au  coin  du  faubourg  Poissonnière,  au  milieu  de  la  foule, 
une  de  ces  petites  figures  enfantines  dont  l'artiste  peut  seul  deviner  la  sauvage 
poésie. 

C'était  un  gamin,  mais  un  vrai  gamin  de  Paris!. . .  Cheveux  rougeâtres  bien 
ébouriffés,  roulés  en  boucles  d'un  côté,  aplatis  çà  et  là,  blanchis  par  du  plâtre, 
souillés  de  boue,  et  gardant  encore  l'empreinte  des  doigts  crochus  du  gamin 
robuste  avec  lequel  il  venait  peut-être  de  se  battre. . .;  puis  un  nez  qui  n'avait 
jamais  connu  de  pacte  avec  les  vanités  mondaines  du  mouchoir,  un  nez  dont 
les  doigts  faisaient  seuls  la  police;  mais  aussi  une  bouche  fraîche  et  gracieuse, 
des  dents  d'une  blancheur  éblouissante...;  sur  la  peau,  des  tons  de  chair 
vigoureux ,  blancs  et  bruns ,  admirablement  nuancés  de  rouge.  Ses  yeux ,  pétil- 
lants dans  l'occasion,  étaient  mornes,  tristes  et  fortement  cernés;  les  pau- 
pières, fournies  de  beaux  cils  bien  recourbés,  avaient  un  charme  indéfinis- 
sable. . .  O  enfance  !. . . 

\^tu  â  la  diable,  insouciant  d'une  pluie  fine  qui  tombait,  assis  sur  une 
borne  froide,  et  laissant  pendre  ses  pieds  imparfaitement  couverts  d'une  chaus- 
sure découpée  comme  le  panneton  d'une  clé,  il  était  là,  ne  criant  plus  :  «A  la 
cbianlit!...  lit!...  /ir.'...»  reniflant  sans  cérémonie.  Pensif  comme  une 
femme  trompée,  on  eût  dit  qu'il  se  trouvait  là  chez  lui.  Ses  jolies  mams,  dont 
les  ongles  roses  étaient  bordés  de  noir,  avaient  une  crasse  presque  huileuse. 
Une  chemise  brune,  dont  le  col  irrégulièrement  tiré,  entourait  sa  tête  comme 
une  frange,  permettait  de  voir  une  poitrine  aussi  blanche  que  celle  de  la 
danseuse  la  plus  fraîche  figurant  dans  un  bal  du  grand  monde... 

Il  regardait  passer  les  enfants  de  son  âge;  et,  toutes  les  fois  qu'un  petit 
bourgeois  habillé  en  lancier,  en  troubadour,  ou  vêtu  d'une  jaquette  se  montrait 
armé  de  la  batte  obligée,  sur  laquelle  était  un  rat  de  craie. . .  Oh  !  alors,  les 
yeux  du  gamin  s'allumaient  de  tous  les  feux  du  désir  ! 
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—  L'enfance  est-elle  naïve  !  me  disais-je.  Elle  ne  sait  pas  taire  ses  passions 
vives,  ses  craintes,  ses  espérances  d'un  jour!.  .  . 

Je  m'amusai  pendant  quelques  minutes  de  la  concupiscence  du  gamin.  Oh  ! 
oui,  c'était  bien  une  batte  qu'il  souhaitait.  —  Sa  journée  avait  été  perdue. 
—  Je  vis  qu'il  gardait  l'empreinte  de  plusieurs  rats  sur  ses  habits  noirs.  —  Il 
avait  le  cœur  gros  de  vengeance.  .  .  Ah  !  comme  ses  yeux  se  tournaient  avec 
amour  vers  la  boutique  d'un  épicier  dont  les  sébiles  étaient  pleines  de 
lusées,  de  billes,  et  où,  derrière  les  carreaux,  se  trouvaient  deux  battes  bien 
crayeuses  placées  en  sautoir. 

—  Pourquoi  n'as-tu  pas  de  batte  1 ...  lui  dis-je. 

II  me  regarda  fièrement  et  me  toisa  comme  M.  Cuvier  doit  mesurer 
M.  Geoffroy-Saint-Hilaire  quand  celui-ci  l'attaque  inconsidérément  à  l'Institut. 
«Imbécile  !  semblait-il  me  dire,  si  j'avais  deux  sous,  ne  serais-je  pas  riant,  rigo- 
lant, tapant,  frappant,  criant!...  Pourquoi  me  tenter?. .  .» 

J'allai  chez  l'épicier.  —  L'enfant  me  suivit,  attiré  par  mon  regard,  qui  exerça 
sur  lui  la  plus  puissante  des  fascinations.  —  Le  gamin  rougissait  de  plaisir,  ses 
yeux  s'animaient.  Il  eut  la  batte. . . 

Alors,  il  la  brandit;  et,  pendant  que  je  l'examinais,  il  m'appliqua,  dans  le 
dos  d'un  habit  tout  neuf,  le  premier  exemplaire  d'un  rat,  en  criant  d'une  voix 
railleuse  : 

—  A  la  chianlit  ! . .  .  lit  !.. .  lit  !..  . 

Je  voulus  me  fâcher.  11  se  sauva  en  amassant  les  passants  par  ses  clameurs 
rauques  et  perçantes. 

—  A  la  chianlit  ! ...  lit  ! ...  lit  !..  . 
Dans  cet  enfant,  il  y  a  tous  les  hommes. 

Henri  B... 

[^La  Caricature,  i\  novembre  1830.] 


LA  COLIQUE*. 


Figurez-vous,  au  sortir  de  table,  un  gros  curé  de  canton,  au  teint  fleuri, 
court  de  taille  et  de  col,  à  large  panse,  et  qui  s'est  amplement  fourré  l'esto- 
mac, victime  de  sa  complaisance  pour  les  offres  séduisantes  que  la  dame  du 
chùtcau  lui  a  laites.  Il  est  huit  heures  du  soir,  le  temps  est  froid  et  noir.  Le 
salon  d'hiver  est  situé  au  premier  étage.  L'escalier  de  pierre  est  délabré;  il 
tourne  en  colimaçon,  dans  une  tour  étroite,  et  c'est  une  grande  entreprise 
pour  le  pasteur  que  de  le  monter,  même  en  plein  jour. 

Le  curé  a  pris  son  café.  Il  est  plongé  au  fond  d'une  moelleuse  bergère... 
Le  voyez-vous?  ou  faut-il  appeler  ici  \  notre  secours  le  spirituel  crayon  de 
Granvillc  ? 

Le  percepteur  de  l'arrondissement,  —  second  tome  du  curé,  sauf  quelques 
variantes  ministérielles,  car  il  est  grand,   de  figure  rougeaude   et   veinée   de 
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tieu,  —  le  percepteur  donc,   est  à   côté  de  lui  et  raconte  quelque  lourde 
histoire  en  ânonnant. 

II  impatiente  un  jeune  artiste,  un  vieux  notaire  de  campagne,  un  proprié 
taire  estimable,  trois  ou  quatre  jeunes  femmes  et  des  demoiselles. 

D'autres  convives  chuchotent  avec  le  maître  et  la  maîtresse  de  la  maison. 

—  Je  disais  donc,  cher  pasteur,  que  M.  de  Villèle  était  dans  son  cabinet... 

—  Peste!  pensait  le  curé,  je  voudrais  bien  être  dans  un  certain  cabinet!... 
mais...  il  faut  attendre... 

Et  le  curé  de  regarder  le  feu ,  de  s'enfoncer  dans  la  bergère  et  de  contem- 
pler le  conteur  en  songeant  à  la  volupté  du  chez  soi,  où  l'on  ne  se  gêne  pas. 

Enfin,  l'ecclésiastique  trop  repu,  maudissant  ses  franches  lippées,  prend  une 
résolution  digne  d'Epaminondas  :  il  se  lève  brusquement!...  Et,  rompant  en 
visière  au  percepteur,  qui  s'en  interloque,  le  curé  s'achemine  vers  la  porte, 
comme  s'il  se  souvenait  d'avoir  promis  à  une  dévote  de  la  confesser  !. . .  Alors, 
il  va,  Dieu  sait  où,  enfilant  un  corridor,  et  presque  léger  d'aise...  Quel  plai- 
sir !  Il  soufflait,  dans  les  prolondeurs  de  ce  labyrinthe  obscur,  comme  un  mar- 
souin mordu  d'un  harpon. 

Enfin,  il  aperçoit,  au  loin,  une  lueur  douce  qui  faisait  ressembler  certain 
carreau  dépoli  à  la  pleine  lune  !...  Ah  !  ce  sont  de  ces  bonheurs  indescriptibles 
et  dont  les  gourmands  ont  seuls  le  secret  !. . . 

Le  curé,  presque  prêt,  entr'ouvre  la  porte!...  mais  il  la  referme  soudain. 

—  Excusez,  madame... 

Il  avait  aperçu  la  plus  jolie  personne  dans  la  position  la  plus  équivoque. . . 
aperçu  ? . .  .  Oh  !  non. 

La  robe  de  reps  vert,  le  bonnet  lui  avaient  suffi;  et  le  chaste  pasteur,  ren- 
gaînant  son  compliment,  retourna  sur  ses  pas,  hésitant  à  descendre  au  jardin 
à  travers  les  marches  dangereuses  de  l'escalier  sans  lumière...  Mais  l'aboie- 
ment des  chiens  errants  le  fit  rentrer  précipitamment  au  salon,  car  ces  pauvres 
bètes  ne  l'aimaient  pas,  et  il  était  en  culotte  courte,  comme  tout  bon  curé 
doit  être. 

Il  reparut  avec  un  léger  frisson,  signe  de  bonne  digestion.  Le  percepteur 
avait  fini  son  histoire.  Or,  en  voyant  rentrer  le  rubicon  ecclésiastique,  qui 
souriait  pour  faire  bonne  contenance,  il  s'évada  légèrement  en  chantonnant 
dans  le  corridor  :  Femme  sensible. . . 

—  Ah!  madame!...  s'écria-t-il. 

Et  il  tira  la  porte  à  lui  encore  plus  pr  écipitamment  qu'i    ne  l'ava     ouverte. 

En  reparaissant  au  salon,  le  percepteur  regarda  le  curé  d'un  air  significatif. 
II  n'y  a  rien  comme  des  souffrances  communes  pour  réunir  les  hommes  !. .  . 
Les  deux  campagnards  attendirent  donc  silencieusement  que  la  dame  rentrât 
au  salon.  Les  femmes  allaient  et  revenaient  deux  à  deux,  selon  leur  coutume, 
en  sorte  que  les  indigestes  ne  savaient  à  laquelle  des  jeunes  convives  ils  devaient 
s'en  prendre  de  leur  martyre  secret. 

Le  gros  propriétaire,  qui  n'avait  pas  mal  dîné,  sortit  à  son  tour,  et  revint 
sans  faire  une  trop  longue  absence.  Bref,  quatre  convives  allèrent  infructueu- 
sement vers  ce  que  les  gens  de  province  nomment  la  cour  des  comptes. 

Le  jeune  artiste  s'absenta  quand  son  tour  fut  venu,  et  resta  assez  de  temps 
pour  que  les  cer^'elles  provinciales  pussent  rationnellement  préjuger  son 
bonheur. 
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Quand  il  reparut,  joyeux  comme  un  lendemain  de  noces,  le  curé,  jouis- 
sant par  avance  d'une  libération  future,  se  leva,  et  les  plus  pressés  cédèrent, 
par  honneur,  estime  et  révérence,  la  place  au  Clergé. 

Le  pauvre  homme  apparut  bientôt  dans  un  état  pitoyable.  Ses  traits  annon- 
çaient un  effroi  visible. 

—  Savez-vous,  dit-il  au  percepteur,  qu'il  y  a  là-bas  une  dame? 

—  Elle  y  est  encore  ! . . .  s'écria  le  financier. 

—  Voilà  trente-cinq  minutes  !. . .  reprit  le  gros  propriétaire  en  s'approchant 
de  ses  deux  camarades  d'infortune. 

—  Monsieur  y  est  allé  cependant  ?  demanda  le  notaire  au  jeune  artiste. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  ce  dernier.  Il  n'y  avait  plus  personne. 
Alors,  le  gros  propriétaire  se  dirigea  vers  la  porte,  en  esprit  fort  qm  ne 

craint  rien  :  il  avait  lu  Mably  et  Saint-Evremond. 

—  Madame  la  comtesse  . . . ,  dit-il  à  voix  basse ,  en  revenant  soudain  dans  le 
salon ,  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire  en  ce  moment  ! . . . 

—  Qu'est-ce  ? . . .  demanda  la  maîtresse  de  maison ,  qui  commençait  à  s'in- 
quiéter de  la  stupeur  dans  laquelle  la  société  se  trouvait  plongée ,  et  qui  crut  à 
un  événement  fâcheux. 

—  II  y  a  dans  le  cabinet . . . ,  vous  savez  ? . . .  une  personne  inamovible.  Sans 
partager  l'opinion  de  ces  messieurs,  qui  parlent  d'un  revenant,  je  vous  ferai 
observer  que  l'on  peut  fort  bien  mourir  d'apoplexie  dans  cette  position-là,  par 
suite  d'un  violent  effort ...  et  je  crois  que  nous  devrions  aller  en  masse  savoir 
qui  est  là  ?.. . 

A  ces  mots,  tous  les  assistants  se  comptèrent,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  mou- 
vement d'effroi  qui  resserra  violemment  tous  les  sphincters  que  tous  les  convives 
se  reconnurent  !  . . . 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  on  entendit  les  sifflements  de 
la  tempête,  la  voix  des  dogues  et  le  roulement  du  cabriolet  dans  lequel  l'artiste 
s'enfuyait  vers  Paris. 

—  Savez-vous,  méchant  vaurien,  dit  un  soir,  aux  Bouffes,  madame  la  com- 
tesse de  ***  au  plus  gai  de  nos  peintres ,  que  vous  avez  failli  nous  faire  bien  du 
mal  ?  . . . 

—  Comment  cela?  . . . 

—  Mais  figurez-vous  que  nous  nous  sommes  rendus  proccssionnellement  vers 
le  lieu  sacré...  et  que,  jugeant,  d'après  la  position  du  fantôme,  qu'il  était 
mort,  je  jetai  un  cri!...  Alors,  en  voulant  saisir  cette  victime  présumée  de 
l'intempérance,  M.  le  curé  la  fit  tomber,  et  elle  s'est  abîmée  dans  un  gouffre... 
Dieu  sait  lequel!  Il  fallut  l'en  retirer,  car,  dans  les  profondeurs  de  cet  abîme, 
la  victime  fit  un  bruit  qui  nous  abusa . . .  Ai-je  ri  ! 

—  Je  ne  savais  pas,  madame,  que  mon  m.inncquin  aurait  autant  de  suc- 
cès...  Mais  convenez  que  vos  stupides  voisins  m'avaient  assez  ennuyé  pour  que 
je  prisse  une  revanche. 

—  Et  si  le  curé  était  mort  ?  . .  . 

—  Ah  !  bail  !  . . .  Tenez?  voici  la  Malibran. 

Eugène  Morisseau. 

[L«  Caricature,  ii  novcinbrc  1830.] 


DES  SALONS  LITTERAIRES 
ET  DES  MOTS  ÉLOGIEUX*. 


Ce  n'est  pas  une  mince  épreuve  pour  une  grisctte  que  de  mettre  son  pre- 
mier cachemire;  un  solliciteur,  admis  pour  la  première  fois  à  la  table  d'un 
ministre,  est  le  plus  embarrassé  des  hommes,  s'il  n'est  gascon  ou  gros  man- 
geur; et  l'une  des  plus  cruelles  angoisses  que  puisse  endurer  l'homme  social, 
c'est  d'être  présenté  à  la  famille  de  sa  future.  Le  nombre  des  maladresses  qu'on 
peut  commettre  dans  ces  trois  accidents  de  la  vie  fatiguerait  les  calculs  de 
l'ingénieux  Charles-Dupin;  toutefois,  on  peut  espérer  de  s'en  garantir,  d'abord 
parce  que  toutes  les  grandes  dames  n'ont  pas  été  griscttes,  et  qu'on  n'est  pas 
tenu,  malgré  l'exemple,  d'être  solliciteur  ni  de  se  marier.  Mais  un  malheur 
auquel  un  homme  de  bonne  compagnie  ou  une  femme  à  la  mode  ne  peuvent 
échapper,  c'est  d'assister  à  une  lecture  de  salon.  Prenez  garde,  vous  marchez 
ici  sur  un  terrain  où  les  plus  habiles  trébuchent  Vous  êtes  le  danseur  le  plus 
élégant  de  Paris,  le  cavalier  le  plus  habile  du  Bois,  le  convive  le  plus  discret, 
et  le  causeur  qu'on  préfère,  prenez  garde!  Et  vous  dont  la  grâce 
nonchalante  occupe  si  bien  le  fond  de  votre  calèche,  vous  don 
le  salon  est  un  modèle  de  bon  accueil,  vous  qui  avez  la  patience 
pour  écouter  un  sot,  de  l'attention  pour  le  talent,  de  la  moque- 
rie pour  les  discours  d'amour,  de  la  froideur  pour  l'homme  qui 
vous  trouble,  et  de  l'esprit  pour  tout  vivre,  prenez  garde,  si 
l'on  vous  invite  à  quelque  soirée  littéraire!  craignez,  s'il  s'agit 
de  prose;  si  ce  sont  des  vers,  frémissez! 

En  principe,  tout  homme  qui  sait  qu'il  ne  faut  pas  demander 
à  telle  femme  des  nouvelles  de  son  mari,  qu'il  y  a  des  banquiers 
devant  qui  l'on  ne  parle  pas  faillite,  l'homme  qui  a  le  soin,  cnl 
racontant  une  anecdote  qui  regarde  une  belle  présente,  de  ne 
pas  dire  :  «  Il  y  a  vingt  ans  »  ;  celui  qui  a  le  bon  esprit  de  parler 
i  une  femme  laide  du  charme  inexplicable  de  sa  personne,  le 
joueur  qui  sait  prêter  son  argent  et  l'oublier  dans  la  poche  de 
l'emprunteur,  le  fat  qui  jure  qu'il  est  incapable  d'avouer  qu'il 
est  l'amant  de  qui  que  ce  soit,  le  provincial  timide  qui  se  tait, 
et  le  médisant  qui  ne  raconte  des  horreurs  de  ses  amis  qu'à  cinq 
personnes  à  la  fois,  tous  ces  gens  peuvent  très-bien  vivre  dans  le  cours  vulgaire 
du  monde,  et  même  s'y  faire  une  réputation  de  convenance  et  de  tenue  assez 
méritée. 

Mais  combien  toute  cette  petite  science  est  mesquine  et  insuffisante  si  vous 
approchez  le  salon  littéraire,  le  monde  poétique,  le  cycle  d'or  où  les  Muses 
font  voler  les  Heures.  Dieu  me  pardonne,  je  crois  qu'un  courtisan  du  Grand 
Seigneur  n'y  serait  qu'un  rustaud.   C'est  un  art  inconnu,  c'est  un  travail  de 
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galérien  accompli  le  sourire  sur  les  lèvres,  c'est  le  martyre  et  la  torture  en 
chantant  les  louanges  de  Dieu  que  vivre  de  la  vie  des  littérateurs  de  nos 
cotteries. 

Que  de  choses  à  observer,  de  nuances  à  saisir,  d'écueils  à  éviter,  non  pas 
pour  échapper  au  ridicule,  mais  pour  s'épargner  la  malédiction  d'un  génie! 
Car  il  faut  bien  se  pénétrer  de  cette  vérité,  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  d'une 
moquerie  qui  punit  une  maladresse,  ou  d'un  silence  absolu  qui  met  au  jour 
une  inconvenance,  c'est  toute  sa  vie  qu'on  joue  sur  un  geste  ou  sur  une 
parole,  c'est  une  haine  à  mort  qui  sera  le  châtiment  d'un  oubli  ou  d'une  froi- 
deur. 

Et  d'abord,  vous  entrez  dans  un  salon  où  causent  à  grand  bruit  les  hommes 
à  front  large  et  les  femmes  qui  sont  des  anges  oubliés  sur  la  terre.  Ne  vous 
choquez  pas  de  ce  que  votre  salut  est  inaperçu.  Estimez  7  vous  heureux  si 
vous  n'avez  déjà  fait  trois  balourdises,  la  première  d'avoir  été  vous  présenter 
à  la  maîtresse  de  maison,  qui  règle  l'ordre  des  lectures,  la  seconde  d'avoir 
salué  une  femme  de  votre  connaissance  dont  les  yeux  immobiles  étaient  fixés 
sur  vous,  sans  comprendre  qu'elle  pense,  rêve  ou  médite;  et  la  troisième 
d'avoir  dit  :  «Hein?...  plaît-il?»  à  un  poëte  distrait  qui  se  remet  des  vers  en 
mémoire  et  vous  les  souffle  dans  l'oreille. 

Asseyez-vous,  le  cercle  est  formé.  Maintenant,  dans  toutes  ces  postures, 
choisissez  vite  celle  qui  vous  va  le  mieux;  car  de  vous  asseoir  naïvement  et 
simplement,  il  n'y  faut  pas  penser.  Ce  monsieur  qui  met  ses  coudes  sur  ses 
genoux  et  qui  cache  sa  tête  dans  ses  mains,  de  peur  qu'un  regard,  un  objet 
visible  n'altère  la  profonde  attention  qu'il  va  prêter  à  l'œuvre  promise;  celui-ci 
qui  s'enfonce  dans  une  bergère  les  yeux  demi-clos  pour  se  laisser  bercer  dans 
la  douce  harmonie  d'un  vers  enchanté;  cette  belle  personne  qui,  le  front  haut 
et  l'œil  impatient,  appuie  des  regards  d'aigle  sur  cette  bouche  poétique  qui 
parle  si  bien  d'amour;  ce  jeune  adepte  qui,  la  tête  basse,  les  yeux  fixés  par  terre 
et  le  corps  légèrement  courbé,  suit,  par  un  balancement  élégamment  modulé, 
le  rythme  et  l'action  du  pocme;  ce  tout  petit  admirateur  qui  se  cache  der- 
rière tout  le  monde  pour  avoir  le  droit  de  se  hisser  sur  ses  orteils,  de  s'ac- 
crocher à  l'épaule  de  son  voisin,  et  de  ne  montrer  que  le  bout  de  son  nez,  où 
toute  l'ardeur  de  son  attention  se  manifeste;  et  l'ami  qui  se  place  A  côté  du 
lecteur  et  dont  le  geste  impose  silence;  et  le  rival  qui  s'appuie  le  dos  à  la  che- 
minée et  qui  lait  parade  de  sa  défaite;  et  celui  qui  se  retire  dans  un  coin  pour 
s'imiter  les  chants  d'une  voix  lointaine;  et  ce  dernier  qui,  plus  hardi  et  quel- 
quefois sublime,  laisse  prendre  tous  les  sièges,  et,  s'oubliant  au  milieu  du 
cercle,  finit  par  s'asseoir  par  terre  comme  un  Laccdémonien ;  tous  ces  gens 
connaissent  leur  monde.  Mais,  vous  qui  n'êtes  pas  encore  nubile  à  la  pocsic, 
si  vous  en  croyez  un  homme  d'expérience,  vous  ne  tenterez  pas  cette  supé- 
riorité d'attitude,  et,  si  vous  trouvez  un  groupe  d'hommes  dense  et  obscur, 
ou  un  siège  vide,  voilé  par  un  vaste  chapeau  de  bas -bleu,  vous  y  cacherez 
votre  incxjjéricncc. 

Ecoutez,  écoutez,  la  lecture  commence.  C'est  le  silence  du  désert,  l'im- 
mobilité de  ses  pyramides  qui  accueillent  le  premier  vers  de  l'élégie,  ou  de 
l'ode,  ou  de  la  méditation,  ou  du  dithyrambe. 

Je  voudraif  bien  lavoir  ce  que  c'est  qu'une  fcinnic... 
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—  Pardon,  pardon,  dit  une  jeune  grosse  personne  qui  dérobe  sous  un 
mouchoir  parfumé  la  toux  cruelle  qui  doit  éteindre  son  existence,  le  titre, 
monsieur,  le  titre? 

—  Oui,  oui,  le  titre?  répète  l'assemblée. 

Et  le  silence  revient  après  un  léger  murmure,  comme  la  nuit  après  le  cré- 
puscule. 

En  m'en  revenant  un  soir  d'été...  sur  les 
Neuf  beures. . .  neuf  heures  et  demie...  un  jour 
De  dimanche. 

—  Manière  heureuse  de  poser  la  scène  !  —  Il  y  a  de  la  grâce.  —  De  la 
nouveauté.  —  J'y  suis  déjà.  —  J'écoute.  —  Oui,  oui. 

L'élégie  commence  et  la  bataille  en  même  temps,  car  c'est  un  combat  entre 
le  poète  qui  débite  et  l'auditeur  qui  loue.  L'un  ne  dit  pas  un  hémistiche  que 
l'autre  ne  lance  un  Bien  !  Ob  !  Ob  ! .  ■ .  Et  puis  ce  sourire  admiratil"  de  l'ami 
intime  qui  sait  par  cœur  le  poëme  récité,  et  qui  voit  venir  un  vers  à  émotion; 
cinq  minutes  à  l'avance  une  douce  joie  commence  à  éclorc  sur  son  visage,  elle 
s'épanouit  davantage  à  chaque  hémistiche,  croît,  rayonne  et  éclate  au  vers 
attendu  en  un  «  Ah  !  bravo  !  ravissant  !  —  Plein  de  charme  !  —  C'est  un 
bonheur  dans  la  poésie  !  —  C'est  un  pas  en  avant  !  —  C'est  une  révélation  ! 
—  Chut  !  laissons  continuer.  —  C'est  lui  qui  est  coupable  de  nos  interruptions 
avec  ses  vers  qui  troublent  !  —  Mais  silence  donc  ! . . . 

Ces  premières  interruptions  appartiennent,  en  général,  à  la  classe  peu  habile 
des  louangeurs.  Laissez  continuer  la  lecture,  laissez  se  rétablir  ce  profond 
silence  où  se  trahie  la  voix  frêle  et  douce  du  poëte  récitant.  Voici  un  auditeur 
dont  les  lèvres  entr'ouvertes  et  le  cou  tendu  attestent  la  vigoureuse  admi- 
ration; cet  autre  laisse  échapper  à  voix  basse  des  mots  confus  de  joie  et  de 
contentement  ;  cette  femme  égare  ses  regards  jusqu'à  faire  douter  de  sa  raison  ; 
cet  ami  fait  crier  le  dos  de  sa  chaise  sous  la  crispation  de  ravissement  qui  le 
saisit;  le  plus  intrépide  laisse  échapper  par-ci  par-là  un  rire  d'idiot,  d'homme 
surpris  et  épouvanté  des  mystères  sublimes  où  il  est  admis;  celui-là  tire  un 
mouchoir  et  a  l'air  de  rougir  d'être  forcé  à  pleurer;  un  plus  stoîque  lutte 
contre  l'émotion  et  raidit  son  âme  contre  l'empire  du  poëte  ;  tel  autre  n'appar- 
tient plus  à  la  terre;  et  quelques-uns  sufl'oquent,  lorsqu'enfin  un  vers  détermine 
l'éruption  du  volcan  admiratif  Soudain  la  lave  brûlante  déborde,  et  l'âme  de 
l'auditeur,  long-temps  comprimée,  se  répand  en  cris,  en  toussements,  en  batte- 
ments de  mains ,  en  trépignements ,  en  extases  modulées  sur  des  ab  !  sur  des  ob  ! 
de  tous  les  tons;  jusqu'au  moment  où  l'ami  intime  rassure  l'assemblée  d'un 
geste  qui  promet  mieux  encore;  et  où  le  poëte,  quittant  la  confusion  où  le  met 
son  triomphe,  reprenne  hardiment  le  cours  de  ses  strophes  commencées. 

Misérable  auditeur  qui  êtes  admis  pour  la  première  fois  à  ce  mystère  social, 
quelle  sera  votre  tenue,  l'applaudissement?  le  bravo?  Insolent  critique!  vous 
êtes  un  homme  perdu  si  vous  dites  de  telles  injures.  Vous  n'avez  qu'un  moyen 
de  salut  :  c'est  d'aflecter  ce  silence  de  suflbcation  qui  arrête  la  louange  à  la 
gorge,  tant  il  y  a  à  dire;  ou,  si  vous  êtes  présenté  par  un  Intime,  vous  avez 
encore  la  ressource  de  vous  approcher  de  lui,  des  larmes  de  reconnaissance 
dans  les  yeux,  et  de  lui  presser  vivement  la  main  en  lui  disant  : 

—  Merci,  mon  ami,  merci!... 
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Ceci  est  adroit,  c'est  remarqué  et  ce  n'est  pas  sans  élégance. 

Faisons  observer  cependant  que  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  la  mimique 
de  l'admiration,  et  que  les  formules  parlées  sont  ménagées  par  les  habiles, 
comme  le  bouquet  d'un  feu  d'artifice.  Aussi,  avant  d'arriver  à  cette  terrible 
explosion  de  sentiments  passionnés,  il  faut  que  je  vous  parle  quelque  peu  des 
interruptions  dramatiques. 

Je  sais  de  par  le  monde  un  jeune  prédestiné  qui,  dominé  par  le  génie  de 
famille  qui  le  tient,  s'accroche  à  la  manche  de  quelque  belle  voisine  et  qui, 
dans  une  convulsion  d'enthousiaste,  en  arrache  un  lambeau;  d'autrefois,  pendu 
à  un  rideau,  il  trépigne  d'un  ravissement  sans  fin,  jusqu'à  ce  que,  fléchissant 
sous  l'émotion,  il  entraîne  dans  sa  chute  et  la  tringle  de  fer,  et  le  bâton  doré, 
et  le  calicot  rouge,  et  la  mousseline  blanche,  engloutissant  avec  lui  quelque 
belle  attentive,  quelque  adorateur  du  grotesque;  leur  bosselant  le  front,  leur 
crevant  les  yeux,  ou  bien  encore  leur  cassant  trois  dents,  ce  qui  s'est  vu. 

Arrive-t-il,  dans  un  de  ces  moments  néfastes  où  les  meilleurs  esprits  restent 
au-dessous  de  leur  mission,  que  l'attention  trop  silencieuse  du  cercle  ressemble 
à  de  l'ennui,  il  n'est  pas  un  poëte  à  la  poitrine  forte  et  au  cœur  rempli  de 
miel  ou  de  fiel  qui  n'ait  un  servant  tout  prêt  à  réchauffer  l'assemblée.  S'il  le 
faut,  il  s'élance  d'une  embrasure  de  croisée  à  travers  les  chaises  et  les  fau- 
teuils, et,  s'arrêtant  au  milieu  du  cercle,  il  s'écrie,  il  frappe  du  pied,  il  se 
démène,  il  prononce  des  mots  sans  suite,  jusqu'à  ce  que,  plus  maître  de  son 
émotion,  il  coure  se  renfermer  dans  sa  croisée,  où  son  enthousiasme  murmure 
encore  quelque  temps  comme  un  incendie  qui  s'éteint. 

Toutefois,  pendant  ce  temps,  la  lecture  continue  et  les  mots  interrupteurs 
commencent  à  se  faire  jour,  A  quel  genre,  à  quelle  époque  appartient  la 
poésie  dont  on  vous  enivre?  Les  filles  de  Grenade  avec  la  sérénade  et  la  pro- 
menade vous  apprennent-elles  les  détours  de  l'Alhambra  et  les  délices  des  bois 
d'orangers  : 

—  Oh  !  que  c'est  mauresque  !  dit  celui-ci. 

—  Oh  !  que  c'est  Afrique  !  s'écrie  celui-là. 

—  Et  Espagne  en  même  temps  !  ajoute  un  autre. 

—  II  y  a  des  minarets  dans  ce  vers  I 

—  C'est  tout  Grenade  ! 

—  C'est  tout  l'Orient  ! 

Ma  parole  d'honneur  la  plus  sacrée,  on  a  dit  devant  moi,  à  propos  d'Afrique 
et  d'Espagne  :  —  «  C'est  tout  l'Orient  !  » 

Que  si  par  hasard  le  rude  moyen -âge,  ses  tours  et  ses  vautours,  et  ses 
manoirs  noirs,  et  ses  tourelles  grêles,  et  ses  porches  qu'éclairent  des  torches, 
emplit  votre  oreille  de  ses  récits  chevaleresques,  c'est  l'ogive,  —  c'est  la 
rosace,  —  c'est  le  pilier,  —  c'est  la  pierre  dentelée,  qui  deviennent  les  adjec- 
tif» admiratiis  des  coloristes  de  la  poésie, 

—  Ce»  vers  sont  élégants  comme  une  colonne  du  Parthénon. 

—  Cette  élégie  est  comme  une  statue  de  marbre  de  Paros  trouvée  au  bord 
d'une  fontaine. 

—  C'est  une  tliéorie  qui  marche  au  sacrifice. 

—  C'est  une  amphore  où  se  recueille  le  miel  du  mont  Hymêtc. 

Ceci  est  pour  la  poésie  grecque,  qui  est  peu  en  vogue,  mais  dont  le  voca- 
bulaire laudatif  a  cependant  quelque  étendue. 
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Maïs,  tandis  que  nous  écoutons  avec  rage,  l'heure  fuit  et  les  dernières 
strophes  vont  se  faire  entendre;  ici,  la  couleur  locale  disparaît  et  l'émotion 
arrive  à  ce  degré  d'égarement,  que  les  mots  ingénieux  et  partiels  ne  suffisent 
plus;  il  s'agit  d'en  trouver  qui  renferment  l'éloge  complet  dans  un  cri,  ou 
dans  une  image. 

Le  poëte  cesse  de  parler...  L'assemblée  se  lève...  Qu'est-ce?  Où  sont  les 
mœurs  élégantes  et  réservées  des  salons  de  Paris  ?  Qu'est  devenue  la  politesse 
des  hommes,  la  retenue  des  femmes?  Tout  se  mêle  soudainement;  on  se  pré- 
cipite vers  le  lecteur,  un  long  cri  d'admiration,  mêlé  de  battements  de  mains 
et  de  trépignements  Frénétiques,  occupe  d'abord  l'oreille  étonnée;  et  puis,  dans 
un  murmure  universel  et  violent,  passe  et  brillent  comme  des  éclairs  à  travers 
la  tempête  :  «  Ravissant  !  —  Miraculeux  !  —  Immense  !  —  Prodigieux  !  »• 
Un  certain  soir,  j'avais  préparé  avec  adresse  :  Rmversant!  Le  mot  fut  accueilli, 
mais  je  fus  détrôné  par  Etourdissant  !  qui  fut  mieux  lancé  et  plus  goûté. 

Quant  à  vous,  infortunés,  à  qui  je  m'adresse,  tenez  compte  de  ceci,  que 
miraculeux  et  immense  est  le  moins  que  vous  deviez  à  une  élégie  de  quinze  vers 
ou  à  une  ode  de  trois  strophes;  que,  s'il  s'agit  d'un  drame  :  «C'est  un  siècle 
qui  revit  !  —  C'est  toute  l'histoire  mise  en  action  !  —  C'est  le  colosse  mesuré 
à  sa  hauteur  !  —  C'est  le  passé  qui  se  lève  !  —  C'est  l'avenir  qui  se  dévoile  ! 
—  C'est  le  monde  !  —  C'est  l'univers  !  —  C'est  Dieu  !  ». 

Et  maintenant,  vous  à  qui  nous  enseignons  comment  s'habille  l'homme  de 
bonne  compagnie,  tenez -vous  pour  légèrement  décrassé  en  fait  de  science 
poétique.  Nous  vous  avons  appris  comment  on  se  présente  et  l'on  se  tient  dans 
un  salon  littéraire;  mais  n'allez  pas  croire  que  vous  y  serez  autre  chose  qu'un 
très-vulgaire  auditeur,  dont  on  n'aura  pas  à  se  plaindre  tout  au  plus.  Soyez 
circonspect,  c'est-à-dire,  si  vous  n'avez  ce  génie  qui  voit,  apprend,  juge  et  fait 
en  cinq  minutes,  tenez-vous-en  aux  mots  que  nous  vous  avons  indiqués. 

Il  y  a  une  chose  qui  n'appartient  qu'aux  transcendants,  c'est  l'éloge  furieux 
sous  la  forme  de  la  critique;  il  y  faut  un  tact,  une  délicatesse  que  l'expérience 
seule  peut  donner;  en  même  temps,  une  audace  et  une  vigueur  d'exécution, 
que  la  nature  ne  prodigue  qu'à  ses  favoris. 

Surtout,  et  comme  dernier  avertissement,  sans  lequel  tous  les  autres  seraient 
inutiles,  par  grâce  pour  vous,  pour  votre  famille,  pour  votre  avenir  et  le  sien, 
n'entrez  jamais  au  milieu  d'une  lecture.  C'est  à  genoux  que  nous  vous  donnons 
ce  conseil.  Pauvre  jeune  homme,  pauvre  femme,  vous  avez  interrompu  une 
lecture!  Jeune  homme,  ne  demandez  jamais  une  belle  fille  en  mariage  :  trente- 
huit  lettres  anonymes  dénonceront  vos  folies  de  jeunesse,  vos  dettes  et  les  maî- 
tresses de  vos  premières  amours.  Faites  votre  testament  politique  si  vous  voulez 
être  chef  de  bureau,  ou  député,  ou  préfet.  Et  vous,  femme  infortunée,  ne 
regardez  ni  ce  beau  militaire,  ni  cet  élégant  maître  des  requêtes,  ni  ce  galant 
juge  auditeur  :  ils  sont  déjà  vos  amants,  au  dire  de  mille  bouches  poétiques. 

Enfin ,  nous  n'avons  que  trois  choses  à  donner  au  misérable  qui  interrompt 
une  lecture  : 

Une  prière.  —  Une  tombe.  —  Et  ces  mots  :  Requiescat  IN  PAGE  ! 

[^La  Mode,  20  novembre  1830.] 
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LEGENDE    DU    BERRI. 


C'était  par  une  soirée  d'automne,  en  1820.  J'avais,  un  jour  durant,  che- 
vauché à  travers  les  campagnes  arides  qui  s'étendent  à  l'est  de  la  bonne  ville 
de  Bourges.  Dans  ces  plaines  incommensurables  dont  la  surface  monotone  est  à 
peine  coupée  de  loin  en  loin  par  une  toufl'e  de  bruyères ,  un  ruisseau  fangeux , 
ou  quelques  huttes  entassées  en  manière  de  village,  l'âme  reste  froide  et  l'ima- 
gination est  muette.  Fussicz-vous  Victor  Hugo,  défi  à  vous  d'y  glaner  une 
pensée  poétique.  C'est  le  purgatoire  du  romancier.  Mais  êtes-vous  mathéma- 
ticien, aimez-vous  le  silence  du  néant,  vite,  prenez  la  poste  :  les  plaines  du 
Berri  sont  la  terre  classique  de  la  méditation  ;  jamais  un  son  importun  ne  vient 
tinter  aux  oreilles;  pas  plus  le  chant  d'un  coq  que  la  voix  d'un  homme,  que 
les  aboiements  d'un  chien.  Etes-vous  antiquaire,  aimez-vous  la  rouille  des  vieux 
âges,  prenez  encore  la  poste,  et  puis  fouillez,  furetez,  exhumez,  et  vous  revien- 
drez ployant  sous  le  faix  des  casques  romains,  des  bouchers  gaulois,  des  mon- 
naies du  moyen-âge,  avec  la  mémoire  flanquée  de  légendes,  de  chroniques,  de 
fabliaux,  de  ballades,  que  sais-je!... 

Et  donc,  je  m'étais  fatigué  tout  le  jour  dans  les  champs  compris  entre 
Bourges  et  la  petite  ville  de  Dun-le-Roi.  Il  faisait  nuit,  nuit  noire;  une  pluie  fine 
et  presque  continue  avait  transpercé  mes  vêtements ,  et  je  m'enfonçais  à  chaque 
pas  dans  les  ornières  profondes  d'une  route  construite  jadis,  si  la  chronique  dit 
vrai,  par  les  légions  du  grand  César.  Or,  maudissant  le  grand  César,  ses 
légions,  la  chronique  et  les  autorités  locales  en  sus,  je  tournai  brusquement 
sur  ma  gauche,  et  j'arrivai,  après  une  heure  d'etlorts,  sur  une  vaste  esplanade 
enceinte  d'arbres,  espèce  d'île  au  milieu  des  bois.  A  l'extrémité,  une  masse 
noire,  gigantesque,  projetait  ses  ombres  dans  les  airs.  On  eût  dit  une  de  ces 
figures  fantasques  enfantées  par  les  superstitieuses  terreurs  de  nos  aïeux.  C'était 
une  tourelle;  à  l'entour,  des  débris,  des  ronces,  des  épines;  et  puis  un  silence 
ciïrayant  comme  celui  de  la  mort.  Je  crus  voir  une  lueur  briller  et  s'éteindre 
au  sommet  de  la  tour;  apparemment,  c'était  une  illusion.  Je  m'éloignai  de  ce 
lieu  inhospitalier. 

Après  un  quart  d'heure,  je  me  trouvais  dans  la  cour  d'une  ferme.  Un  homme 
d'environ  trente  ans,  grand,  sec,  vigoureux,  m'introduisit  dans  une  salle 
basse,  illuminée  par  un  vaste  foyer  où  se  consumaient  en  pétillant  deux  ou 
trois  fagots.  Des  femmes,  des  filles,  des  hommes,  des  enfants,  tout  le  mobilier 
humain  d'une  ferme,  formaient  un  cercle  autour  de  l'âtrc,  où  prenaient  aussi 
leurs  ébats  une  dcmi-douzuinc  de  chiens  et  autant  de  chats.  On  filait,  on 
causait,  on  broyait  des  pommes -de -terre  dans  de  vastes  baquets,  on  cassait 
de»  noix  sur  des  tonneaux.  La  présence  d'un  intrus  k  pareille  heure  suspendit 
les  travaux  et  les  langues.  On  n'eut  plus  que  des  yeux. 
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—  Gars  !  s'écria  mon  maître  des  cérémonies  d'une  voix  rude  ;  le  monsieur 
s'est  égaré  ;  il  est  mouillé  ;  faites  place. 

Je  fus  installé  au  coin  de  la  cheminée,  à  l'endroit  de  préférence.  En  face  de 
moi,  un  vieillard  à  cheveux  blancs  Usait  gravement,  les  lunettes  sur  le  nez 
dans  un  livre  dont  la  date,  à  en  juger  par  la  noirceur  des  feuillets,  devait 
remonter  aux  premiers  jours  de  l'imprimerie.  Mon  arrivée  ne  troubla  point  sa 
lecture;  à  peine  s'il  m'avait  vu. 

—  Dieux  !  s'écria  soudainement  une  jeune  femme,  le  monsieur  est  blessé.  — 
Voyez,  mon  père,  il  a  du  sang  sur  ses  mains,  sur  sa  chemise. 

Et  tous  les  yeux  m'étreignirent  avidement. 


—  Jeune  homme,  dit  alors  le  vieillard  en  me  fixant,  tu  as  du  sang  :  es-tu 
criminel  ?  as-tu  été  attaqué  ?  Réponds. 

—  Non;  mais,  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  je  suis  tombé,  à  peu  de  distance 
de  cette  ferme,  au  milieu  des  ronces,  des  épines,  tout  près  d'une  vieille  tour 
où  je  voulais  pénétrer. 

Un  sentiment  d'eflroi  se  peignit  sur  tous  les  visages. 

—  C'est  celle  de  la  Birette,  murmurèrent  les  assistants. 

Et,  comme  si  ce  mot  eût  produit  une  commotion  électrique,  chacun  se  serra 
instantanément  et  en  frissonnant  contre  son  voisin. 

Cette  tour  de  la  Birette  est-elle  habitée?  répliquai-Je.  S'il  en  est  ainsi,  les 
maîtres  auraient  besoin  de  recevoir  des  leçons  d'hospitalité. 

Le  vieillard  hocha  tristement  la  tête;  il  se  fit  un  long  silence.  Mon  hôte 
reprit  : 

—  Jeune  homme,  tu  dois  une  neuvaine  à  Sainte  Solange.  C'est  aujourd'hui 
le  15  novembre,  c'est  le  jour  où  la  Birette  traîne  des  chaînes  et  fait  sa  prome- 
nade d:ins  les  ruines.  Quiconque  aurait  l'imprudence  d'errer  aux  environs, 
après  le  coucher  du  soleil,  n'habiterait  plus  sous  un  toit  humain,  et  son  âme 
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pousserait,  à  minuit,  des  gémissements  plaintifs  sur  le  clocher  de  la  grande 
tour.  C'est  un  miracle  de  la  bonne  Vierge  que  tu  en  sois  revenu. 

Et  l'auditoire  se  serra  davantage,  et  les  Femmes  se  signèrent  dévotement. 

Ma  curiosité  était  vivement  piquée,  j'insistai  pour  connaître  l'histoire  de  la 
Birette. 

—  Soit,  dit  le  vieillard,  et,  si  tu  fais  de  mauvais  rêves,  ne  t'en  prends 
qu'à  toi. 

—  Femelles ,  jetez  un  fagot  dans  le  foyer  :  il  y  aurait  demain  un  malheur 
si  nous  parlions  du  malin  esprit  dans  les  ténèbres. 

Et,  à  la  lueur  d'un  fagot  flamboyant,  je  vis  les  visages  pâlir  d'une  terreur 
anticipée  ;  puis  le  vieillard  me  conta  à  peu  près  ce  qui  suit  : 

—  Il  y  a  de  cela  bien  long-temps  !  Ma  grand'mère  le  tenait  de  son  grand 
oncle,  qui  ne  l'avait  pas  vu,  mais  qui  l'avait  entendu  dire  aux  anciens.  Un 
soir,  sur  le  lieu  de  la  tour  que  vous  avez  aperçue,  et  qu'on  nommait  alors  le 
Placis,  on  vit  se  promener  un  homme  petit  de  taille,  avec  des  épaules  larges, 
une  barbe  noire  et  épaisse  ;  son  air  était  farouche ,  ses  vêtements  étaient  dégue- 
nillés ;  par-dessus ,  il  portait  une  énorme  peau  de  loup.  Il  allait  sans  s'arrêter. 
Deux  manouvriers  osèrent  lui  adresser  la  parole  :  il  ne  répondit  rien,  mais  il 
les  fixa,  et  ses  yeux  ardaient  dans  l'obscurité  comme  deux  charbons,  et  les 
manouvriers  s'enfuirent,  saisis  d'efi'roi.  Leurs  cheveux  devinrent  blancs,  et 
ils  moururent  quelque  temps  après,  sans  avoir  pu  prononcer  une  parole. 
Le  jour,  le  petit  homme  était  invisible;  on  ne  savait  ni  ce  qu'il  devenait,  ni  de 
quoi  il  vivait;  mais,  à  la  nuit  tombante,  il  errait  sur  le  Placis,  et  malheur  aux 
êtres  qui  blessaient  ses  regards!  Il  leur  jetait  un  sort,  hommes  et  bêtes 
périssaient  presque  toujours  dans  le  mois  ou  dans  l'année. 

«Une  nuit,  tout  le  village  fut  réveillé  par  des  rugissements  de  rage  venant 
du  Placis.  C'était  un  concert  de  hurlements  atroces  dont  le  son  glaçait  l'âme  ; 
on  eût  dit  que  les  démons  et  les  bêtes  féroces  se  livraient  un  combat  acharné. 
Les  chiens  en  périrent  de  frayeur.  Le  bois  parut  tout-à-coup  embrasé,  puis  tout 
redevint  obscur  et  le  bruit  cessa.  On  fut  neuf  jours  sans  revoir  le  petit  homme, 
on  crut  que  le  diable  l'avait  emporté  ;  mais ,  un  matin ,  grande  fut  la  surprise  de 
voir  sur  le  Placis  une  tour  qui  n'y  était  point  la  veille,  et  qu'on  eût  dite 
construite  depuis  deux  cents  ans,  tant  ses  murailles  étaient  sombres,  tant  la 
mousse  abondait  sur  ses  pierres.  Et,  ce  jour-là,  l'on  distingua  le  petit 
homme  assis  sur  l'herbe  du  Placis;  il  n'était  plus  déguenillé;  ses  habits  étaient 
faits  d'or,  d'argent  et  de  pierres  précieuses;  mais  il  portait  toujours  sa  peau 
de  loup.  Depuis  lors,  !«  petit  homme  devint  moins  terrible.  On  le  vit  souvent 
descendre  dans  le  village,  causer  avec  les  paysans,  pénétrer  dans  les  maisons, 
dont  on  n'osait  lui  rcluscr  l'entrée.  On  remarqua  que  sa  peau  de  loup  ne 
le  quittait  jamais,  soit  qu'il  fût  assis,  soit  qu'il  restât  debout.  Et  de  même, 
partout  où  il  passait,  il  laissait  une  empreinte  noire  comme  la  trace  d'une 
brûlure,  et  cette  trace  était  évidente  même  sur  le  fer  et  la  pierre;  ses  doigts 
consumaient  ce  qu'ils  touchaient,  et  son  rire  était  un  râlemcnt  rauque  qui 
faisait  hérisser  le  poil  des  animaux. 

«Il  s'écoula  bien  des  années,  et  le  petit  homme  ne  vieillissait  pas,  et  il 
portait  toujours  sa  peau  de  loup,  cl  les  hommes  s'étaient  habitués  à  le  voir  et 
k  l'entendre,  si  bien,  disent  les  anciens,  qu'une  jeune  fille  de  ce  village  en 
devint  aiiioiirrusc;  mais,  nu  prrmtrr  baiser  qu'elle  reçut  du  petit  homme,  elle 
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se  sentit  comme  frappée  au  cœur,  elle  tomba,  se  roula  par  terre  avec  des  cris 
aigus,  au  milieu  de  convulsions  atroces,  et  expira  en  vomissant  d'horribles 
imprécations.  Et,  quand  le  prêtre  voulut  asperger  son  corps  d'eau  bénite, 
chaque  goutte  bruissait  et  se  consumait  sur  sa  peau  comme  sur  un  fer  rouge. 
Elle  était  morte  possédée  du  diable.  On  ne  la  mit  point  dans  un  cercueil ,  un 
prêtre  ne  l'enterra  point  dans  le  cimetière,  mais  le  petit  homme  creusa  une 
fosse  dans  les  bois,  et  l'on  assure  qu'en  ensevelissant  la  jeune  fdle,  il  poussait 
des  éclats  de  rire. 

«Il  s'écoula  encore  bien  des  années;  le  petit  homme  errait  toujours  avec  sa 
peau  de  loup.  Un  voyageur  vint  à  passer;  ils  parlèrent  long-temps  ensemble  une 
langue  étrangère,  et,  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  le  petit  homme  laissa 
tomber  sa  peau  de  loup;  l'étranger  s'élança  pour  la  saisir.  Le  petit  homme 
avait  disparu.  Le  ciel  devint  obscur,  la  tour  fut  entourée  de  flammes,  et  l'on 
vit  distinctement  une  légion  de  diables  enlever  le  petit  homme  à  travers  les 
airs.  Depuis ,  il  ne  s'est  jamais  montré  sur  le  Placis  ;  mais ,  le  1 5  de  chaque  mois , 
après  le  coucher  du  soleil,  son  âme  revient  dans  la  tour;  elle  luit  et  voltige  dans 
les  ruines  comme  un  feu  follet.» 

Le  conte  superstitieux  du  vieillard  m'avait  frappé.  A  mon  retour  k  Bourges , 
je  demandai  i  un  antiquaire  de  mes  amis  des  notions  sur  la  tour  de  la  Birette , 
et  voici  les  détails  qu'il  me  communiqua  : 

Le  nom  historique  de  la  tour  de  la  Birette  est  tour  des  Bruyères.  On  croit 
qu'elle  fut  bâtie  par  Jacques  Cœur,  en  lij^o.  Cette  tour  communiquait,  dit- 
on,  au  superbe  Palais  qu'il  avait  à  Bourges,  par  d'immenses  souterrams  dont 
une  partie  existe  encore.  Jacques  Cœur  y  avait  établi  le  dépôt  secret  d'une 
grande  quantité  de  richesses  et  de  marchandises,  et  ce  iut  là  qu'il  se  tint 
caché  en  i^$i,  lorsque  ses  ennemis,  après  l'avoir  perdu  dans  l'esprit  de 
Charles  VII,  obtinrent  qu'il  fût  arrêté  et  condamné,  comme  convaincu  de 
concussion,  de  trahison  et  de  sortilège.  Son  existence  mystérieuse  à  la  tour 
des  Bruyères,  sa  disparition  subite,  le  bruit  répandu  par  ses  ignorants  con- 
temporains qu'il  avait  trouvé  la  pierre  philosophale,  la  découverte  de  quel- 
ques figures  singulières  sculptées  dans  ses  maisons,  et  que  l'on  regardait 
comme  des  emblèmes  de  magie  noire  et  de  sorcellerie,  enfin  la  diversité  des 
opinions  sur  la  fin  de  Jacques  Cœur,  tout  cela  contribua  à  propager  dans  les 
campagnes  des  croyances  superstitieuses,  dont  l'absurdité  et  l'exagération 
n'ont  fiiit  que  croître  de  siècle  en  siècle.  Une  circonstance  bizarre  confirma 
dans  l'esprit  des  crédules  paysans  l'opinion  qu'à  certaines  époques  un  malin 
esprit  hantait  la  tour  des  Bruyères.  Le  temps,  en  dégradant  la  tour,  épargna 
un  des  milliers  de  petits  carreaux  octogones  qui  garnissaient  les  fenêtres  en 
ogive.  Quand  les  rayons  de  la  lune,  dégagée  des  nuages,  frappaient  sur  ce 
carreau  isolé ,  on  apercevait  comme  une  flamme  briflante  et  mobile  au  milieu 
d'une  niasse  noire. 

0.0. 

[La  Silhouette,  ai   et  a8  novembre  1830.] 
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LE  GARÇON  DE  BUREAU 


(La  scène  est  au  Ministère  des  Finances.) 
PERSONNAGES  :  Deux  Vieux  Garçons. 

ils  sont  petits,  trapus,  à  figure  en  forme  d'ccuinoire.  —  Ils  conservent  encore  l'ancienne  livrée  du 
gouvernement-parjure.  —  On  voit  que  ce  sont  de  vieux  domestiques  qui  ont  été  garçons  de  recette, 
valets  de  chambre,  heiduques,  et  qui  sont  au  Ministère  depuis  trente  ans.  —  Le  plus  Ancien  a 
odert  à  l'AuTRE  une  prise  de  tabac.  —  Ils  ont  tous  deux  déployé  leurs  mouchoirs  carreaux  bleus 
et  rouges.  —  Ils  se  regardent  avant  de  se  moucher.  —  Ils  ont  l'air  de  se  défier  l'un  de  l'autre  ; 
mais  ils  guignent  de  l'œil  en  même  temps,  et  alors: 

L'Ancien.  —  Hein?... 
L'Autre.  —  Ça  va-t-il?... 
L'Ancien.  —  Hé  hé  !.. . 
L'Autre.  —  Que  dis-tu?... 

L'Ancien.  —  Rien!...  (ils  regardent  autour  d'eux.) 

L'Autre.  —  Ça  fait  pitié... 

L'Ancien  ,  en  lui  tapant  dans  la  main.  —  A  la  bonne  hcure  ! . . .  N'est-cc  pas  ?. . . 

L'Autre.  —  Figure-toi  que  ces  nouveaux,  ça  ne  sait  rien  de  rien!...  Le 
mien,  ce  petit  jeune  homme  qu'ils  ont  mis  directeur  du  budget...  directeur  du 
budget,  dis  donc!...  et  l'on  dit  qu'il  travaillait  dans  le  Constitutionnel!.,. 
eh!  ben,...  ça  n'a  aucun  usage  des  bureaux!...  J'ai  beau  lui  dire,  tous  les 
matins,  où  se  met  le  papier  blanc,  la  poudre,  où  sont  les  lettres,  les  ustensiles 
de  bureau!...  Bah!  c'est  comme  si  que  je  lui  disais  rien...  Ça  joue  avec 
tout!...  Et  puis  il  ne  s'accoutume  pas  à  moi...,  ni  moi  à  lui...  Autrefois, 
je  les  formais  en  quinze  jours ,  je  les  stylais  à  déposer  leurs  parapluies  dans  le 
coin,  à  s'accoutumer  de  prendre  leur  bois  à  côté  d'eux...  (Il  fait  un  geste  de  doute 
et  hocLe  la  tête.)  Pour  ccIui-là. ..,  j'en  désespère.  Ça  n'a  pas  de  capacité.  Faut 
toujours  lui  dire  les  mêmes  choses...  Et  exigeant!...  faut  voir!...  i'  me  fait 
faire  ses  commissions...  Je  les  fais...  Mais  je  compte  bien  lui  dire  que  je  suis 
l'employé  du  gouvernement.  Tiens!...  que  ça  me  fait?  j'ai  acquis  ma  re- 
traite... j'ai  droit  à  six  cents  francs,...  hein!  pas  vrai?...  Et  le  tien,  comment 
va-t-il?... 

L'Ancien,  faisant  une  moue  iré$-lip|)uc.  —  C'est  pas  encore  un  fameux!...  (Tout 
l>M.)  r  reconduit  les  solliciteurs  jusqu'à  la  seconde  porte...  Moi,  je  vous  les 
traite!...  tu  sais...  Tiens,  faut  tenir  sa  dignité!...  Si  le  gouvernement  n'en  a 
paj,  est-ce  une  raison?...  Figure-ti)i!  ils  disent  :  J'ai  rbonn'ur...  au  premier 
venu.  Ils  serrent  la  main  à  des  gens  auxquels  tu  n'offrirais  pas  seulement  une 
prise  de  tabac...  Ils  crottcnt  leurs  tapis...  que  c'est  une  pitié!...  Ils  viennent 
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matin...  Mais  ça  ne  durera  pas...  Ça  n'a  point  de  formes...  i'  n'  me  dirait  pas 
comme  l'autre  :  «Père  Moreau,  une  bûche!...»  i'  m'  dit  d'un  air  constitution- 
nel :  «Monsieur  Moreau!...»  ou  bien  «Moreau»  tout  court...  Quand  les 
employés  sont  venus  lui  tirer  leurs  révérences,  il  les  a  appelés  ses  amis!,,.  Je 
t'en  casse,  des  amis!...  il  veut  les  réduire... 

L'Autre.  —  Hein  !  quel  règne  se  prépare  ! . . . 

L'Ancien.  —  Oui,  ils  vous  parlent  de  désintéressement  et  de  patriotisme, 
et  ds  vendent...  (On  sonne  l'ancien.)  —  Tiens,  v'Ià  la  scie  qui  va  commencer. 
(,11  regarde  sa  montre.)  Il  s'en  manque  pourtant  de  dix  minutes,  qu'il  soit  huit 

heures.  (On  sonne  l'autre.) 


L'Autre.  —  V'ià  le  mien  qui  recommence  son  train...  C'est  jlambé,  mon 
vieux!...  Avec  les  autres,  nous  étions  plus  tranquilles.  Et  puis,  soyons  justes, 
quand  i'  nous  employaient  chez  eux  à  leux  soirées,  on  avait  de  l'agrément.  On 
attrapait  du  punch...,  des  gâteaux.  En  ai-je-t'i  rapporté  à  mon  petit  Polyte! 

On   sonne  et   ils  se  séparent;  mais    ils  reviennent.)  Eh!  bien,  ce  petit  miOche,  qu'a  du 

bon  sens...,  il  a  ben  vu  que  tout  était  changé... 

L'Ancien.  —  Que  t'es  bête!  Jusqu'à  ce  gros  agent  de  change...  eh!  ben, 
i'  descendait  l'escaher. ..  hier.  —  Il  a  dit  avec  un  F*,  oui,  avec  un  F,  que,  sous 
Monsieur  le  comte  de  Villèle,  il  y  avait  de  l'argent  à  gagner...  au  Heur  que... 

On  sonne.) 

L'Autre.  —  Histoire  du  désintéressement... 

L'Ancien.  —  Je  t'en  casse,  du  désintéressement!...  Ils  vendent  tout,  qu'on 
dit  !  Et  i'-z-ont  donné  des  mille  et  des  cents  de  pension  à  c'te  dame  que  tu  vois 
venir  ici  en  équipage!...  Ça  parle  des  fonds...  I'  nous  ne  laisseront  que  des 

londs  de  culotte...  (Ils  se  séparent  en  souriant  du  calembourg  et  rentrent  dans   leurs  appar- 
tements respectifs,  en  afTectant  de  l'empressement  et  en  agitant  leurs  plumeaux.) 


Alfred  Coudreux. 


[^La  Caricature,  25  novembre  1830.] 
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CROQUIS*. 


Là. . . ,  entre  le  Cher,  l'Indre  et  la  Loire ,  qui ,  tous  trois ,  semblent  se  jouer 
et  lutter  avec  leurs  flots  de  diverses  couleurs  ;  sur  un  des  rochers  (jaunes  dont 
la  Loire  est  bordée,  s'élevait  un  de  ces  petits  châteaux  de  Touraine,  blancs, 
jolis,  à  tourelles,  sculptés,  brodés  comme  une  Malines;  un  de  ces  châteaux 
mignons,  pimpants,  qui  se  mirent  dans  le  fleuve  avec  les  bouquets  de  mûriers 
qui  les  accompagnent,  avec  leurs  longues  terrasses  à  jour  et  leurs  caves  en  rocher, 
d'où  sort  quelque  jeune  fille  en  jupon  rouge...  Frais  paysage,  dont  le  souvenir 
se  reproduit  plus  tard,  comme  un  rêve...  Oui,  c'est  bien  là  que  je  l'ai  vue, 
jeune,  aimante  et  toute  à  moi!... 


Henri  B... 


[La  Caricature,  35  novembre  1830.] 
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{La  scène  se  passe  dans  la  cour  du  Palais-Royal.  ) 
LE  SAPEUR,  PACOT. 

Le  Sapeur,  poMMnt  un  soupir.  —  C'est  du  propre!... 

PACOT,  en  te  dressant  par  les  ipaules,  faisant  jaillir  assez  lestement  sa  salive,  et  gardant  ses 
deux  mains  sous  les  pans  de  son  uniforme.  —  Vous  dites,  sapCUr?.,. 

Le  Sapeur.  —  Je  dis  que  c'est  bien  joli!  (en  montrant  la  cour.)  Toi-même, 
conscrit,  il  ne  te  viendrait  jamais  dans  l'idée  de  vouloir  faire  tourner  des  sapeurs 
là-dedans I .. .  Leurs  barbes  et  leur  z-hachcs  n'y  tiendraient  seulement  pas... 

Pacot.  —  Oui,  sapeur.  C'est  tout  comme  le  sergent,  qui  dit  que  le  gou- 
vernement a  tort  de  rester  là,  vu  qu'il  est  dlIBcilc  d'y  ("aire  des  manœuvres  ! 
(Silence.)  Sapcur?... 

Le  Sapeur,     regardant   entrer    la    Gurdc   nationale.    —  C'cst  dcs  barbes  dc  chcz  Ic 

perruquier,  ça  !.. .  On  fera  plus  vite  un  gouvernement  que  des  éventails  comme 

ça!,..  (Il  s«  caresse  la  barbe.) 
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Pacot.  —  Sapeur?,.. 

Le  Sapeur.  —  Les  bourgeois  ont-ils  de  beaux  habits!...  Le  tambour-major 
est  bel  homme!...  Oui,  faut  le  dire,  il  est  bel  homme;  mais  ça  ne  jette  pas  sa 
canne  en  l'air  comme  on  vous  les  jetait  dans  la  Garde  impériale. . . 

Pacot.  —  Sapeur? . . . 

Le  Sapeur.  —  Ils  peuvent  bien  payer  des  millions  de  miliiasses,  ils  ne  feront 
jamais  jeter  une  canne  en  l'air  comme  le  vieux  Rabourdin*  la  jetait...  Ah!  cré 
coquin,  ça  allait-il  haut,  et  en  tournant  encore!  il  était  vaniteux  aussi!  Et  il 
s'est  brûlé  la  cervelle  à  Tilsitt  parce  qu'il  avait  laissé  tomber  sa  canne  devant 
l'Empereur  de  toutes  les  Russies,  qu'était  prévenu  de  voir  Rabourdin!...  C'était 
là  un  troupier!.,.  Jamais,  jamé!  Tiens,  vois-tu  celui-là  qui  veut  faire  des 
grâces?  Encore  un  singulier  pistolet!  Rabourdin  vous  levait  son  coude  —  bien 
arrondi...  comme  ça!  (II  soupire.)  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ceux-ci  (il  montre 
les  sapeurs),  c'est  que  ce  sont  des  bourgeois;...  ça  ne  s'exerce  pas! 

Pacot.  —  Sapeur?... 

Le  Sapeur.  —  Tu  tournes  l'œil  en  manière  de  question?  Je  parie  que  tu  vas 
me  dire  quelque  bêtise  ! . . . 

Pacot.  —  C*est-y  vrai,  sapeur,  qu'on  embête  la  colonne  dans  les  meilleures 
sociétés  de  Paris?... 

Le  Sapeur.  —  Embêter  la  colonne  ! ...  Ah  !  je  t'embête  ! . . . 

Pacot,  hardiment.  —  Oui,  que  l'on  lui  fait  des  pièces... 

Le  Sapeur.  —  Lui  faire  des  pièces*?...  On  voit  bien  que  tu  ne  la  connais 
pas... 

Pacot,  s'cntètani.  —  Oui,  des  pièces  de  versification!...  où  l'on  lui  dit  qu'elle 
est  de  bronze...  que  je  l'ai  entendu  lire...  Sapeur,  faut  pas  vous  fâcher,  que  il 
y  est  question  de  braise  et  de  fournaise,  et  autres  bêtises. . .  de  rairmidons. 

Le  Sapeur.  —  Des  mîrmidons ! . . .  (il  sourit.)  Pacot...,  que  t'es  bête!  tu  ne 
sais  rien  de  rien  en  politique.  Tu  vois  ben,  les  journaux?,..  Ils  ont  des 
colonnes.  Manière  de  dire. . .  Et  là-dessus ,  on  t'a  fait  un  calembour  pour  t'em- 
bêter... 

Pacot.  —  Non ,  sapeur,  j'ai  vu  la  colonne  de  la  place  Vendôme  dans  leurs 
colonnes,  comme  je  vous  vois. 

Le  Sapeur,  faisant  toucher  sa  barbe  à  Pacot.  —   C'cst-V  ma  barbe?...  à  moi?... 

Pacot,  intimidé.  —  Oui,  sapeur... 

Le  Sapeur.  —  Eh!  ben,  si  c'est  ma  barbe,  ça  n'est  pas  possible!  Eh!  nom  de 
nom  de...,  on  t'a  fait  avaler  une  6ère  blague  sans  sel! ... 

Pacot.  —  Sapeur?.., 

Le  Sapeur.  —  Est-ce  qu'on  peut  parler  nationalement  de  la  colonne!,,. 
Veux-tu  que  je  te  dise  ce  qui  peut  en  parler?.... c'est  trois  cent  mille  hommes 
bien  alignés,  et  avec  de  beaux  sapeurs!...  Mais  il  faudrait  l'AUTRE,  avec  ses 
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mille  canons...  Voilà  les  pièces  de  versification  de  la  colonne!...  C'est  là,  ton- 
nerre de  Dieu,  la  voix  de  la  colonne,  et  c'est  pourquoi  qu'on  ne  l'embête 
pas. . .  Sans  ça ,  les  autres  l'auraient  bien  embêtée . . . 

Pacot.  —  Possible,  sapeur!... 

Eugène  Morisseau. 

l^La  Caricature,  35  novembre  1830.3 


DES  CARICATURES*. 


—  Faites  des  tableaux,  dit-elle. 

—  Des  tableaux?  Hélas!  madame,  et  qui  les  achètera?  En  ce  moment,  cha- 
cun serre  son  argent,  et  les  objets  d'art  les  plus  précieux  sont  de  nulle  valeur. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  faites...  des  caricatures. 

—  Des  caricatures? 

—  Oui,  on  en  vendra  toujours,  on  les  achètera  toujours;  c'est  la  satire,  c'est 
la  médisance  de  l'époque,  et  vous  savez  qu'en  notre  bien- 
heureux pays,  on  se  passerait  plus  volontiers  de  manger  que 
de  médire. 

—  C'est  une  idée.  Mais  des  caricatures...  sur  quoi? 

—  Sur  quoi,  malheureux!  des  caricatures...  sur  quoi? 
Un  émigré  valet,  pensionné,  décoré,  indemnisé,  tranchant 

du  Jacobin  :  caricature! 

Une  femme  qui  fait  de  l'héroïsme  au  lieu  de  raccommoder 
ses  bas  :  caricature! 

Une  sous-préfecture  jetée  au  milieu  d'une  meute  d'avocats 
aboyants  :  caricature! 

Un  sot  dont  on  n'a  pu  faire  ni  un  marchand,  ni  un  soldat, 
ni  un  médecin,  ni  un  huissier,  ni  un  avocat,  ni  un  copiste, 
ni  un  décrotteur,  ni  un  homme  de  lettres ,  et  dont  on  fait  un 
personnage  :  caricature! 

Un  conseiller  à  la  Cour  des  comptes,  avec  cette  inscription 
imitée  de  Beaumarchais  :  ni l  fallait  un  calculateur,  voilà  pourquoi 
ion  est  aile  cbcrcbcr  un  garçon  de  caisse  chez  un  libraire.» 

Deux  anoblis,  l'un  par  Hugues  Capet,  l'autre  par  Napoléon,  et  disant  tous 
les  deux  du  même  ton  :  «Peu  de  privilèges,  excepte'  pour  moi.» 

Un  bon  gros  curé  chantant  du  meilleur  de  son  Ame  :   Domine  salvum  fac  à 
jamais  le  gouvernement  provisoire! 

Deux  saints-simonistcs,  mari  et  femme,  ont  une  llllcqui,  voulant  se  marier, 
leur  en  demande  la  permission;  le  père  dit  oui,  la  mère  dit  non. 

Le  type  des   avocats  politi(|ucs,  M.  Dup...*  habillé  en  portier  et  tenant  le 
cvrdon ,  avec  cette  épigraplic  des  Plaideurs  : 

On  n'entre  pai  chez  nous  sans  graisser  le  marteau. 
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M.  l'abbé  de  Lamennais  parlant  de  liberté  :  caricature  ecclésiastique! 

Un  jean-jean  du  29  juillet,  disant  à  son  capitaine  :  «Si  tu  me  fais  mettre  à  la 
salle  de  police,  je  te  fais  mettre  à  la  retraite,  mon  vieux!»  caricature  militaire! 

Mademoiselle  Mars  dans  un  rôle  de  jeune  fille,  madame  Dupuis  dans  un 
rôle  de  jolie  femme  :  caricatures  dramatiques  ! 

Louis  XIV  avec  un  drapeau  tricolore  *  :  caricature  révolutionnaire  ! 

Effacer  au  bas  d'une  charmante  caricature  ces  mots  :  «Après  vous  la  Quo- 
tidienne,» et  mettre  :  Revue  de  Paris,  au  lieu  de  Quotidienne  :  caricature  badi- 
geonnée! 

Un  petit  jeune  homme  sans  chapeau  ni  chaussure,  et  coupant  les  bandes 
dans  un  bureau  de  journal  :  on  écrira  au  bas  :  Apprenti  sous-préfet. 

Un  vieux  trône  et  un  vieil  autel  usés,  vermoulus,  rapetassés,  cassés,  s'ap- 
puyant  l'un  à  l'autre,  et  se  faisant  réciproquement  tomber... 


Alfred  Coudreux. 


[La  Caricature,  2  décembre  1830.] 
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C'était  une  femme  de  vingt-deux  ans,  pleine  de  grâces  extérieures,  de 
charme,  d'esprit.  Je  l'aimais  avec  passion  et  je  m'en  croyais  haï.  Je  ne  sais 
comment  nous  nous  étions  rencontrés,  mais,  dès  que  je  l'eus  vue,  son  souvenir 
me  domina;  elle  était  la  réalité  de  mes  chi- 
mères ,  j'avais  lu  dans  son  regard  des  années 
de  bonheur,  si  elle  voulait  me  les  accorder. 
Il  me  fallait  d'elle  un  jour,  un  moment,  un 
mot;  elle  me  refusa  tout  avec  la  sécheresse 
de  l'indifférence;  elle  a  fait  de  moi  un 
monstre,  quand  elle  aurait  pu  lier  à  la  sienne 
une  vie  heureuse  et  enviée.  Pour  elle,  j'ai 
commis  un  crime,  et,  pour  elle,  j'aurais 
voulu  de  la  gloire.  Qiiand  j'étais  près  d'elle , 
dominé  par  l'attrait  tout -puissant  de  sa 
beauté,  de  son  âme,  je  me  croyais  heureux. 
Il  y  avait  dans  l'expression  de  ses  yeux,  dans 
l'indécision  de  ses  paroles,  quelque  chose 
que  je  ne  pouvais  méconnaître...  c'était  de 
l'entraînement;  parfois  elle  y  cédait,  puis,  l'instant  d'après,  elle  évitait  de 
me  répondre,  ses  yeux  se  détournaient  ou  n'exprimaient  plus  rien;  elle  était 
froide  :  alors ,  elle  voyait  son  devoir,  elle  l'écoutait.  Ces  incertitudes  me  soute- 
naient quand  j'étais  absent;  je  repassais  dans  mon  esprit  tout  ce  qui  pouvait 
me  donner  de  l'espoir,  j'étudiais  son  caractère  pour  que  le  mien  s'y  pliât; 
j'attendais  tout  du  temps,  et...  le  temps  a  tout  détruit. 
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Elle  avait  un  vieux  mari  à  qui  elle  rendait  les  soins  d'une  fille.  Long-temps  je 
les  vis  ensemble,  sans  que  ce  vieillard  m'inspirât  la  plus  légère  jalousie.  Mais, 
un  jour...,  quel  souvenir!  O  supplice  qui  me  donna  des  sentiments  de  haine! 

Jusqu'à  ce  jour,  Anna  m'était  apparue  comme  une  jeune  fille  vivant  sous  les 
yeux  d'un  père.  C'était  son  innocence  plutôt  que  sa  vertu  que  j'avais  respectée, 
redoutant  pour  elle  ce  feu  des  passions  qui  dévore.  Le  calme  doit  être  le 
bonheur  pour  un  cœur  de  femme,  et  je  n'osais  troubler  le  sien. 

Un  jour,  nous  étions  tous  trois;  elle  se  leva  pour  traverser  la  chambre,  et 
passa  entre  nous.  Le  contact  de  sa  robe  m'émut  fortement;  je  sentis  qu'on 
pouvait  s'apercevoir  de  mon  trouble,  et,  pour  le  déguiser,  je  me  cachai  le 
visage  dans  les  mains. 

Quand  je  dévoilai  ma  figure  et  que  je  revis  Anna,  elle  était  encore  près  de 
moi;  mais  M.  de  L...  l'avait  rapprochée  de  lui,  et  la  tenait  par  la  taille.  Alors, 
je  me  levai,  elle  rougit,  se  dégagea  en  souriant  et  détourna  son  regard,  comme 
si  le  mien  l'eût  embarrassée.  Il  y  avait  là  bien  de  l'éloquence ,  bien  de  l'expres- 
sion ;  mais  j'étais  incapable  de  raisonner. 

Avant  de  sortir,  son  mari  s'arrêta  devant  moi. 

—  Vous  êtes  jeune,  me  dit-il,  vous  avez  sans  doute  une  maîtresse  qui  vous 
aime,  vous  vous  marierez,  vous  aurez  une  femme  qui  vous  aimera;  je  vous 
souhaite  tout  le  bonheur  que  j'ai  trouvé. 

Pour  toute  réponse,  je  m'éloignai  de  M.  de  L...,  et  m'approchai  d'Anna.  Je 
ne  sais  ce  que  j'allais  lui  dire,  mais  heureusement  je  suivis  la  direction  de  son 
regard,  et  je  fus  maîtrisé.  Frappé  sans  doute  de  ma  brusquerie,  M.  de  L... 
s'était  arrêté  près  de  la  porte,  et  nous  contemplait  avec  un  étonnement  inter- 
rogateur. Peut-être  dans  cet  instant  a-t-il  conçu  ce  vague  pressentiment  qui 
crie  intérieurement  :  «Malheur!»  et  fait  entendre  à  notre  âme  comme  à  nos 
oreilles  le  bruit  confus  des  voix  qui  annoncent  un  désastre;  peut-être  le 
bonheur  dont  il  venait  de  se  vanter  fut-il  troublé  dès-lors,  car  son  visage 
devint  sombre;  et  il  disparut. 

Je  m'approchai  de  Madame  de  L. .. 

—  Je  suis  bouleversé  !  lui  dis-je  ;  je  puis  l'avoir  laissé  paraître ,  mais  la  faute 
en  est  à  vous.  Vous  pouviez  m'épargner  le  mal  que  vous  m'avez  fait. . . 

Elle  me  répondit  avec  une  froideur,  avec  un  sang-froid  qui  achevèrent  de 
m'égarer,  et  elle  finit  par  me  dire  qu'elle  ne  me  verrait  plus. 

Mais  je  ne  sais  à  ces  paroles  quelle  frénésie  s'empara  de  moi;  je  m'emportai 
comme  si  j'en  avais  eu  le  plus  léger  droit,  et  je  la  menaçai  de  la  perdre  dans  le 
monde  par  des  calomnies. 

Elle  ne  fut  pas  ébranlée. 

—  Vous  serez  à  moi,  lui  dis-je;  vous  ne  serez  plus  à  lui  —  surtout!  Je  vous 
forcerai  à  me  suivre. 

—  Après...,  que  ferez-vous  de  moi?  dit-elle,  avec  un  calme  effrayant. 

—  Ce  que  je  ferai?... 

Je  m'avançai  vers  clic  en  grinçant  des  dents,  et  lui  jetant  un  regard  qui  lui 
fit  tourner  les  yeux  vers  le  ciel. 

—  Je  vous  tuerai!...  lui  dis-jc. 

Quand  je  me  levai,  ma  voix  tremblait  de  colère;  en  l'approchant...  c'était  de 
crainte.  Son  visage  ne  montrait  aucune  altération,  sa  respiration  n'était  pas 
agitée;  elle  était  imposante. 
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—  Alors ,  vous  serez  mon  bon  ange  ! . . .  dit-elle. 

Cette  douceur  me  toucha.  Je  fus  honteux  de  mon  emportement,  je  voulus 
en  obtenir  le  pardon;  elle  me  répondit  avec  une  expression  de  dédain  qui  me 
rendit  toute  ma  rage.  En  la  quittant,  je  lui  dis  à  demi-voix  : 

—  Quand  il  vous  arrivera  un  malheur  dont  la  source  vous  sera  cachée. . . ,  ne 
cherchez  pas. . .  pensez  à  moi. 

Oh!  cela  est  infâme!  mais,  dans  ce  moment,  je  parlais  du  fond  du  cœur,  il 
était  plein  de  haine. 

Le  lendemain  se  passa  sans  me  donner  de  calme  ;  j'étais  fou.  Ces  mots  que 
j'avais  prononcés  revenaient  toujours  à  mon  esprit  :  «Vous  serez  à  moii  vous  ru 
serez  plus  à  lui.» 

Poussé  par  je  ne  sais  quelle  fatalité,  je  retournai  vers  cette  maison,  quoique 
j'eusse  juré  de  n'y  jamais  rentrer.  Il  était  onze  heures  du  soir.  Anna  venait  de 
se  retirer  dans  son  appartement.  J'y  pénétrai  sans  être  vu.  Je  ne  sais  ce  que  je 
voulais.  Pouvais-je  même  l'emmener? 

Je  n'y  songeais  pas;  je  ne  cherchais  rien.  J'entendis  un  pas,  je  reconnus 
le  sien.  Mon  premier  mouvement  fut  de  me  cacher,  et  je  me  mis  derrière  une 
porte.  Alors  seulement,  il  se  fit  jour  dans  mes  idées,  je  sentis  l'odieux  de 
ma  conduite.  Ma  jalousie,  mon  égoïste  amour  furent  oubliés.  Je  ne  vis  plus 
que  le  malheur  que  je  pouvais  attirer  sur  Anna,  et  j'aurais  voulu  au  prix  de  ma 
vie  être  loin  d'elle. 

Au  même  moment,  d'autres  pas  se  firent  entendre.  M.  de  L, ..  entra,  il  prit 
des  livres  et  allait  se  retirer,  lorsque  mon  ombre  projetée  sur  le  mur  l'obligea 
de  regarder  avec  attention.  Sa  main  s'avançait  pour  terrasser  un  homme  qui  en 
eût  voulu  à  sa  vie,  quand,  dans  cet  homme!...  Il  me  reconnut...  Moi!... 

Sa  main  retomba  et  il  éclata  en  invectives.  Sa  voix  excita  en  moi  une  rage 
dont  je  ne  fus  plus  le  maître. 

—  Du  bruit  I . . .  pcnsai-je ,  il  va  la  perdre. . . 

Alors,  je  le  regardai  comme  responsable  de  ce  qui  allait  arriver.  Il  était 
pâle,  ses  lèvres  tremblaient,  il  fixa  Anna  : 

—  Malheureuse!...  dit-il. 

—  Taisez-vous!  m*écriai-je,  ne  l'insultez  pas. 

Il  voulait,  le  pauvre  vieillard,  secouer  la  force  de  ma  main  qui  lui  retenait 
le  bras. 

—  Monsieur,  dit-il  en  me  regardant  d'un  œil  jeune  de  colère,  entre  nous  ce 
sera  plus  tard!...  —  Mais  elle,  je  ne  la  souffrirai  plus  chez  moi.  Qu'elle  parte 
sur  l'heure  même  ! . . .  —  Qu'elle  retourne  dans  sa  famille  ! . . . 

—  De  l'éclat?...  Vous  n'en  ferez  pas,  vous  le  jurerez  sur  l'honneur!... 
lui  répondis-je.  —  Vous  m'entendrez. . . ,  vous  me  croirez. 

—  Je  n'entends  rien!  j'ai  prononcé,  laissez-moi.  Sortez,  —  ou  j'appelle. 

—  Je  vous  suis. 

A  ce  moment,  mon  sang  bouillait  avec  tant  de  violence,  que  j'avais  peine  à 
me  soutenir.  J'étais  porté  à  un  degré  de  fureur  auquel  l'homme  ne  se  connaît 
plus. 

Un  mot  de  mépris  adressé  par  M.  de  L. . .  à  sa  femme  acheva  de  troubler  ma 
raison. 

Je  me  jetai  sur  lui  cpmme  un  insensé.  Nous  n'avions  d'arme  que  notre  seule 
force.  II  gémissait  et  se  défendait  faiblement.  Nous  n'étions  ennemis  que  depuis 
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un  instant,  et  —  pour  terminer  cette  haine  —  il  fallait  notre  vie  à  l'un  des  deux. 
A  lui,  peut-être  la  vengeance  eût  suffi;  mais,  comme  il  était  attaqué,  il  cherchait 
à  se  défendre.  C'est  lui  (oui,  c'est  lui,  j'ai  besoin  de  le  croire!)  qui  se  dirigea 
vers  la  fenêtre.  Je  m'en  éloignais,  et  ses  efforts  m'en  rapprochaient  toujours. 
J'étais  jeune,  fort...  II  était  vieux  et  faible,  la  fenêtre  était  basse...  II  cherchait 
k  m'entraîner. . .  Je  résistai...  Nous  nous  séparâmes...  J'entendis  le  poids  de  son 
corps  sur  le  pavé. . . 

Je  demeurai  glacé  d'horreur.  Je  tombai  sur  une  chaise,  incapable  d'aller  au 
secours  de  cet  homme,  et  oubliant  de  m'éloigner,  indifférent  même  sur  le  sort 
d'Anna  que  je  ne  voyais  pas  près  de  moi.  J'étais  seul,  tout  ce  qui  m'entourait 
me  faisait  peur.  Je  regardais  mes  mains,  croyant  que  j'allais  les  trouver  tachées 
de  sang. 

J'entendis  du  bruit. 

En  quittant  la  chambre,  je  rencontrai  madame  de  L. ..  Elle  ignorait  ce  qui 
s'était  passé.  Je  me  jetai  à  ses  genoux,  et  je  la  conjurai  de  me  dire  un  mot  de 
pardon. 

Elle  se  méprit  sur  le  sens  de  mes  paroles,  regarda  vivement  du  côté  de  la 
porte,  et  me  fit  signe  de  me  taire;  puis,  serrant  avec  tendresse  mes  deux  mains 
dans  les  siennes ,  elle  pencha  sa  tête  vers  moi  et  une  larme  tomba  sur  ma  joue. 

—  Nous  ne  nous  verrons  donc  plus 7 ...  dit-elle. 
J'étais  hors  d'état  de  lui  répondre. 

Cette  parole  d'amour  près  du  cadavre  de  ma  victime,  cet  aveu  que  j'obte- 
nais au  moment  où  Anna  allait  me  haïr,  quand  je  devenais  un  assassin ,  me 
semblait  un  sacrilège.  Lorsque  je  la  vis  près  d'entrer  dans  la  chambre  que  je 
quittais ,  je  retrouvai  des  forces  pour  l'en  empêcher. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-elle.  Je  veux  voir. 
Je  me  mis  devant  elle. 

—  Vous  n'entrerez  pas  ! . . .  —  par  pitié  pour  moi  —  pour  vous-même. 

A  ces  mots,  elle  jeta  un  cri,  me  repoussa  avec  violence,  et  entra  malgré 
moi.  Elle  alla  se  jeter  à  genoux,  en  se  cachant  le  visage  dans  les  mains,  comme 
une  enfant  près  de  qui  la  foudre  viendrait  d'éclater. 

Elle  releva  les  yeux  et  les  promena  dans  la  chambre,  craignant  de  les  arrêter 
sur  un  objet  eflrayant.  Je  m'approchai  d'elle. 

—  Je  dois  vous  quitter!...  lui  dis-je.  Si  l'on  me  voyait  ici,  vous  seriez  com- 
promise... 

Elle  se  leva  précipitamment,  disant  des  mots  sans  suite,  pleurant...  Elle  me 
faisait  pitié. 
J'allais  partir. 
Elle  s'approcha  de  moi,  et  dit  d'un  air  égaré,  d'une  voix  sourde  : 

—  Où  donc?... 

Je  la  crus  folle.  Je  montrai  la  fenêtre,  et  un  froid  glacial  courut  dans  mes 
veines. 

Elle  s'éloigna  de  la  croisée  comme  d'un  brasier,  son  regard  m'effraya.  Elle 
perdit  la  force  de  pleurer;  ses  sanglots  la  suffoquèrent. 

Je  ne  pouvais  me  résoudre  A  laisser  seule,  dans  un  pareil  moment,  une 
femme  jeune,  craintive;  mais  ma  raison  revenait  A  la  pensée  du  danger  qui 
pouvait  l'atteindre.  Son  honneur,  sa  vie  même,  j'avais  tout  compromis,  car 
nous  étions  seuls  ensemble.  Mon  sang  se  glaçait. 
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—  II  faut  de  la  fermeté,  lui  dis-je.  Appelez,  soyez  eRrayée!...  Dites  qu'il  est 
tombé;  dites  ce  que  vous  voudrez,  mais  sauvez-vous  de  la  honte,  sauvez-vous 
de  la  mort. 

Je  m'élançai  hors  de  l'appartement,  hors  de  la  maison. 

C'est  ainsi  que  je  m'éloignai  d'Anna;  tels  furent  et  le  mot  d'amour  que  je 
désirais ,  et  le  moment  d'union  que  je  rêvais. 

Unis  dans  la  mémoire,  —  séparés  à  jamais  par  un  souvenir  d'exécration! 

Le  lendemain,  je  quittai  Paris,  pour  ne  pas  avoir  à  écouter  avec  indifférence 
les  récits  de  ce  malheur,  dont  le  poids  m'a  fait  vieux  à  trente  ans. 

Lorsque  je  revins,  on  avait  cessé  de  s'en  occuper. 

Les  amis  de  madame  de  L. . .  parlaient  de  son  entrée  à  la  Visitation. 

On  croyait  alors  qu'elle  n'y  passerait  que  le  temps  de  son  deuil,  mais  elle  y 
mourut  après  un  court  noviciat. 


Le  comte  Alex  de  B... 


[_La  Caricature,  2  décembre  1830.] 
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M.  S...,  qui  jouit  en  ce  moment  à  Paris  de  la  singulière  célébrité  qu'y 
donne  une  grande  fortune,  ne  sachant  par  quelle  spécialité  se  singulariser,  s'est 
constitué  le  Mécène  de  la  littérature.  Tous  les  mardis,  les  hommes  qui  passent 
à  Paris  pour  avoir  du  talent  sont  conviés  à  un  dîner  pour  lequel  son  cuisinier 
tâche  de  se  surpasser;  et  depuis  six  heures  jusqu'à  minuit,  les  adeptes,  les  néo- 
phytes, les  génies,  les  catéchumènes  font  tout-à-Ia-fois  du  chyle  et  de  l'esprit. 

Malgré  le  bon  accueil  acquis  aux  poètes,  aux  romanciers  et  aux  dramatistes 
qui  se  lèvent  sur  l'horizon  littéraire,  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  d'auteurs 
admis  à  connaître  la  pensée  intime  du  patron. 

M.  S...  est  un  homme  de  quarante  ans  environ,  petit,  maigre,  à  cheveux 
noirs,  i  sourcils  épais,  peau  brune,  les  yeux  enfoncés  et  bordés  d'un  grand 
cercle  fauve  légèrement  ridé.  Il  parle  peu,  mais  ses  remarques  annoncent  tou- 
jours une  connaissance  profonde  de  la  littérature.  II  devine  l'idée-mère  d'un  chel- 
d'œuvre  avec  le  talent  d'un  critique  consommé.  II  est  difficile.  II  sent  la  poésie 
en  homme  qui  en  est  idolâtre;  et,  comme  il  se  pique  de  savoir  découvrir  les 
beautés  des  œuvres  dédaignées  par  le  public,  pour  obtenir  son  suffrage,  le  plus 
beau  titre  d'un  auteur  est  une  chute.  Mais  le  sens  délicat  dont  est  doué  M.  de  S. . . 
devient,  à  entendre  ses  familiers,  la  source  d'un  malheur  perpétuel;  car  la 
pocsie  qu'il  rêve,  il  ne  la  trouve  nulle  part  complète,  grande,  forte,  que  dans 
ses  propres  conceptions.  Parlez-lui  du  Mangeur  d'opium,  des  Contes  d'Espagne, 
de  Melmotb's,  de  Smarra,  du  Giaour,  du  Rêve  de  Jean-Paul,  de  la  Ronde  du  sab- 
bat, etc..  Oh!  alors,  il  s'émeut,  il  s'anime,  et  trouve  pour  peindre  ses  idées 
des  expressions  qui  saisissent,  qui  le  font  même,  dit-on,  reconnaître  pour  le 
chef  de  la  génération  puissante  aux  mains  de  laquelle  est  confiée  la  gloire  du 
XIX*  siècle! 
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Un  de  mes  amis  ayant  répondu  de  moi  corps  pour  corps,  je  fus  introduit 
dans  cette  maison  sacrée;  et,  après  y  avoir  dîné  plusieurs  fois,  après  y  avoir 
lu  quelques  morceaux  sur  lesquels  je  comptais  pour  produire  de  l'efTet,  j'eus 
l'inappréciable  avantage  de  plaire  à  M.  S...,  et  d'être  mis  au  rang  de  ceux  à 
qui  son  âme  se  révèle.  Cette  amitié  ne  laisse  pas  que  d'être  fort  agréable,  car 
notre  généreux  amphitryon  secourt  avec  grâce  les  littérateurs  dont  les  compo- 
sitions obtiennent  son  approbation,  et  il  ne  redemande  jamais  l'argent  qu'il 
prête. . . 

J'arrivai  à  un  tel  degré  de  faveur  que  M.  S...  ne  me  déguisa  plus  ses  opi- 
nions. Quand  je  lui  lus  une  nouvelle  ode  de  M.  Victor  Hugo,  il  me  dit  en 
haussant  les  épaules  : 

—  C'est  encore  trop  clair,  trop  expliqué;  il  ne  laisse  rien  i  deviner!... 


Si  je  lui  déclamais  une  harmonie  de  M.  de  Lamartine  : 

—  Beaux  accords!...  C'est  une  lyre  qui  n'a  qu'une  corde...  Ce  pocte  nous 
rabâche  l'avenir!...  Mais  il  y  a  parfois  de  beaux  nuages!... 

Toutes  ces  sentences  annonçaient  un  esprit  si  dédaigneux,  que  je  ne  doutai 
pas  qu'il  ne  fût  en  possession  d'un  grand  secret  de  poésie. 

—  Chateaubriand?...  lui  dis-je,  un  soir,  afin  de  voir  si  quelque  chose  était 
sacré  pour  lui. 

—  Il  fit  une  petite  moue  et  me  répondit  : 

—  Pas  une  situation  nouvelle!...  C'est  du  style!...  travail  d'ébéniste!... 

—  Et  M.  Cousin?.., 

—  Oh!  beau!...  sublime!...  prodigieux!  Il  y  a  dix  apocalypses  dans  cet 
homme-là!... 

Le  soir  où  je  lui  lus  mon  ccicbrc  conte  fantastique  intitulé  la  Peau  de  chagrin, 
il  nj'oll'rit  de  me  l'aclictcr  mille  écus,  â  condition  de  le  lui  laisser  imprimer  à 
vingt  exemplaires.  J'y  consentis.  Il  me  remercia  de  cet  acte  de  condescen- 
dance, conmic  d'une  faveur,  et  alors  il  acheva  mon  initiation,  en  me  propo- 
sant d'assister  à  une  lecture  qu'il  devait  faire,  vers  minuit,  quand  il  n'y  aurait 
plus  dans  le  salon  que  ses  amis  intimes...  J'acceptai. 
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Le  jeune  auteur  auquel  je  devais  mon  entrée  au  logis  vint  à  moi,  et  me  dit 
d'un  air  de  mystère  : 

—  De  la  prudence,  et  imitez-nous... 

Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  recommandation.  Je  commençais  à  entrevoir 
que  M.  S...  était  dominé  par  quelque  manie,  et  que  mes  amis  la  respectaient, 
soit  par  compassion,  soit  par  intérêt.  Nous  nous  groupâmes  sur  des  chaises, 
sur  des  divans;  et  tous,  dans  l'attitude  de  Lamentins  humant  l'air  frais  sur  le 
rivage,  nous  ouvrîmes  les  oreilles  en  regardant  le  poète  par  excellence,  qui, 
placé  devant  la  cheminée,  toussait  en  dépliant  un  papier...  Il  lut  d'une  voix 
lente  et  grave  la  pièce  suivante,  où,  par  des  procédés  typographiques,  l'impri- 
meur a  essayé  de  reproduire  les  points  d'orgue,  les  soupirs  et  les  œillades  par 
lesquels  M.  S...  sépara,  fractionna ,  yragrnfnfa  les  phrases  de  cette  œuvre  ; 

CROQUIS. 

«  Ce  sont  des  voix  confuses...,  faibles,  graves,  claires,  riches,  sombres;  — 
une  vague  harmonie  —  semblable  au  son  des  cloches  répandues  dans  les  cam- 
pagnes, par  une  matinée  de  printemps,  un  dimanche,  à  travers  les  jeunes 
îeuillées,  sous  un  ciel  bleu;  —  puis  de  blanches  Cgures,  de  beaux  cheveux, 
des  fleurs,  —  un  rire  ingénu,  —  des  jeux  sans  pensée,  sans  fatigue;.,.  — 
des  châteaux  d'argile  bâtis  aux  bords  d'une  source;  —  des  cailloux  blancs, 
verts,  jaunes  ou  rouges  ramassés  dans  l'eau;  —  l'eau!  —  frissonnant  siur  des 
pieds  nus.  —  Pour  un  rien,  des  pleurs  mouillent  des  yeux  vifs... 

«  LA  MORT  se  dresse  avec  des  os  blanchis  qui  craquent,  ses  orbites  sans 
prunelles,  ses  dents  sans  lèvres,  et  le  jour  passe  k  travers  ses  côtes  noires... 
Elle  emporte  la  mère,  la  grand'mère,  la  nourrice,  —  le  bon  fermier.  Les 
habits  sont  noirs ,  voilà  tout. . .  —  Les  marguerites  poussent  sur  les  tombes. 

«  —  Dieu!  les  jolies  fleurs!...  —  Elle  m'aime,  un  peu,  beaucoup,  passion- 
nément!... 

«  Voici  des  pensées  d'honune.  —  Orphelin...  —  des  livres,  des  études!  — 
Apprendre  :  —  le  passé,  le  présent,  la  loi,  la  religion,  le  bien,  le  mal.  — 
Un  homme  a  trente-deux  vertèbres.  —  Un  lys  est  un  liliacée.  —  Il  y  a  eu  un 
déluge.  —  Y  a-t-il  un  enfer?...  —  Une  femme  apparaît  belle  comme  un  désir, 
—  jeune  comme  une  fleur  fraîche  éclose.  —  Un  petit  pied.  —  La  grande  tem- 
pête du  cœur  s'élève.  —  II  y  a  là  un  vieillard.  —  Tuez-le!  —  Il  est  mort  — 
Son  cadavre  sert  d'oreiller  aux  deux  amants.  —  La  vie  passe  entre  eux  comme 
un  fer  chaud.  —  Ils  se  comprenaient  pour  le  crime,  ils  ne  se  comprennent 
plus  pour  le  bien.  —  Le  vice  unit,  mais  il  sépare.  —  Un  grand  fantôme  pâle 
se  lève  :  —  I'Incrédulité! 

a  —  Dieu  !  C'est  moi . . . 

«  Et  le  fantôme  se  rassied  sur  des  volumes  poudreux,  sur  une  masse  d'or 
qui  ne  le  nourrit  pas.  —  Le  concert  continue.  —  Il  étourdit.  —  Le  temps 
s'écoule  comme  de  la  glace  qui  fond  au  soleil. 

«  Un  jour,  LA  MORT  reparaît  flamboyante  avec  un  glaive  à  la  main.  — 
Il  y  a  eu  un  duel!  —  Sa  voix  retentit  dans  les  oreilles,  comme  un  bruit  qui 
réveille  au  milieu  de  la  nuit.  —  Alors,  elle  se  fait  comprendre  :  elle  explique 
la  campagne  et  commente  le  lever  du  soleil:  —  elle  conseille  le  mariage.  — 
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Le  commerce  arrive  avec  ses  espérances  trompées  et  ses  chagrins  réels.  — 
L'ambition  se  montre,  comme  un  colporteur  qui  étale  des  rubans,  des  ajuste- 
ments, des  dentelles,  des  écharpes.  —  Sa  balle  est  pour  tout  le  monde;  — 
seulement,  il  lui  faut  de  l'argent.  —  Alors,  Henri  s'assied  sur  un  gril  et  vit  sur 
un  brasier  ardent.  —  Tantôt  il  se  retourne  sur  le  flanc  gauche,  tantôt  sur  le 
flanc  droit.  Ce  n'est  plus  un  concert!...  c'est  une  mêlée,  un  combat,  une 
bataille;  —  les  volées  de  canon  étourdissent. 

«  —  Il  faut  marcher  !. . . ,  il  faut  périr  ! 

«  —  Pourquoi?... 

«  —  Marche!  —  En  avant! 

«  La  jambe  fait  souffrir.  —  La  maladie  se  hisse  de  la  tête  aux  pieds.  — 
Elle  tenaille  le  cadavre  en  attendant  que  la  Mort  le  prenne.  —  Arlequin  vous 
amuse  avec  des  hochets  :  ce  sont  des  châteaux  commencés ,  —  de  grands  châ- 
teaux en  pierre  de  taille...  —  des  fermes  à  réparer...  —  des  reports  à  la 
Bourse...  —  une  fille  d'Opéra...  —  Farces  classiques!  du  mouvement  et  du 
bruit.  Tout-à-coup,  dans  l'ombre,  point  une  petite  lumière  qui  grandit  insen- 
siblement. 

«  —  Henri  !  Henri  !  crie  une  voix  d'en  bas. 

«  C'est  la  complice,  impatiente  d'être  seule  au  rendez-vous,..  Tout  ce  qui 
était  obscur  devient  clair,  et  tout  ce  qui  était  clair  devient  obscur.  —  Un  vieux 
prêtre  arrive,  dit  trois  paroles...  L'avenir  scintiUe  et  fait  cabrer  le  cheval 
superbe  :  il  dresse  les  oreilles!..,  —  Une  vieille  femme,  froide,  noire,  veut 
vous  embrasser  ;  mais  elle  vous  mord.  —  Tout  est  dit. . . 

«  —  Où  vais-je?. ..  où  suis-je?...  Dans  la  lumière  ou  dans  l'ombre?... 
Adieu,  mes  enfants!...  Soyez  unis!...  Je  veiHerai  sur  vous. 

«  Ah!  bah!  le  lendemain  ils  se  disputent  sur  le  cercueil,  et  jouent  aux  dés 
votre  meilleur  fauteuil,  car  ils  veulent  tous  l'avoir...  —  Voilà  bien  des  choses 
pour  une  once  de  boue  placée  entre  deux  silences!» 

Quand  la  lecture  fut  terminée,  il  se  fit  un  grand  soupir.  Puis,  chacun  de 

nous,  se  réveillant  de  la  stupeur  où  il  paraissait  plongé,  dit  son  mot  d'éloge 

avec  un  accent,  un  geste,  une  physionomie  appropriés  à  son  caractère.  Ce 

furent  les  acclamations  de  tout  un  chœur  de  chrétiens  à  l'église,  par  un  moment 
1.  c.       »  r 

d  extase. 

—  C'est  biblique!... 

—  C'est  une  toile  qui  se  déroule!... 

—  C'est  une  pyramide  chargée  d'hiéroglyphes  !. . . 

—  C'est  sombre  et  magnifique  comme  une  nuit  d'hiver! 

—  C'est  de  la  poésie  qui  ne  peut  malheureusement  être  comprise  que  de 
dix  iiommes  par  peuple!... 

—  C'est  un  monument!  c'est  une  statue  éternelle!... 

—  C'est  encyclopédique!... 

—  C'est  le  monde  entier!... 

—  C'est  une  épopée!... 

—  C'est  une  tour  d'ivoire  sculptée!... 

—  C'est  une  lanterne  travaillée  qui  étincelle!... 

—  C'est  tout  Platon  dans  une  |)nge  coloriée  !. . . 

—  C'est  Homère,  le  Dante,  Milton  et  l'Ariostc,  traduits  par  une  vignette 
du  moycn-âgc!... 
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—  C'est  apocalyptique  !. . . 

—  Oh!  c'est  Saint  Jean  dans  Patmos!. .. 

—  Cela  me  fait  l'effet  d'une  dose  d'opium  qui  révèle  l'univers  et  le  jette 
dans  un  rêve  ! 

—  C'est  un  miroir  concentrique  où  la  nature  se  réfléchit!... 

—  C'est  la  notice  du  genre  humain  !. . . 

—  C'est  un  poëme!... 

—  C'est  notre  biographie  stéréotypée!... 

—  C'est  une  nielle  de  Florence!... 

—  Ce  sont  les  vitraux  d'une  cathédrale!... 

—  C'est  un  livre!... 

—  H  y  a  des  mots!. . .  C'est  plein  de  mots!... 

—  Puis  les  voix  devenant  confuses,  j'entendis  comme  un  chœur  d'Opéra,  à 
travers  le  bruit  duquel  perçaient  certaines  notes  plus  fortes  que  les  autres  : 

—  Psychologique,  —  œcuménique,  —  polytechnique,  —  pathologique,  — 
figue,  —  phque,  —  blique,  —  curieux,  —  divin!  —  d'honneur!..,  —  étour- 
dissant! —  vissant,  —  dépavant!...  —  gisant,  —  poétique,  —  scriptural!... 

—  Byron!. ..  —  Qu'est-ce  que  Byron?...  —  Scott,  —  Crott,  —  Bon,  — Ta!, 

—  Pal,  — Zchokke!... 

Le  patron  voulut  parler,  chacun  se  tut,  et  alors  il  dit  modestement  : 

—  Non,  c'est  bien,  ce  n'est  que  bien!...  —  Qu'en  dites-vous?...  s'écria-t-il 
en  s'apercevant  que  je  n'avais  rien  dit,  épouvanté  de  l'agilité  avec  laquelle 
mes  amis  sautaient  sur  la  corde. 

—  C'est  un  foyer!...  répondis-je;  un  foyer  de  poésie,  de  philosophie,  de 
psychologie,  de  fantasmagorie,  de  philanthropie,  d'amphibologie,  ajoutai-je  en 
me  mordant  la  langue. 

Mais  il  m'avait  heureusement  tourné  le  dos . . . 
Le  maître  hocha  la  tête ,  et  le  punch  circula . . . 

Alfred  Coudreux. 

\^La  Caricature,  9  décembre  1830.] 
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Gloire  à  toi,  roi  du  mouvement,  souverain  du  temps  et  maître  de  l'es- 
pace!... Salut,  être  courageux,  créature  composée  de  salpêtre  et  de  gaz 
carbonique...,  qui  donnes  des  enfants  à  la  France  pendant  tes  nuits  laborieuses 
et  qui  remultiplies,  pendant  le  jour,  ton  individu,  pour  le  service,  la  gloire  et 
le  plaifir  de  tes  concitoyens  !...  Salut,  toi  qui  as  résolu  le  problème  de  suffire, 
à  la  fois,  à  une  femme  aimable,  à  ton  ménage,  au  Constitutionnel,  à  ton 
Bureau,  à  la  Garde  nationale,  à  l'Opéra,  à  Dieu,  à  tout...  et  qui  tires  parti 
de  tout,  transformant  en  écus,  le  Constitutionnel,  ton  Bureau,  l'Opéra,  la 
Garde  nationale,  ta  femme  et  Dieu!...  Salut,  prince  des  cumulards,  irrépro- 
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chable  cumulard,   cumulard  intéressant,   honte  des    oisifs,  image  vivante  de 
l'utile  dulci ! . ,. 

Pardonnez-moi  cette  incroyable  hyperbole,  mais  encore  un  mot,  et  vous  la 
chanterez  à  la  gloire  de  l'homme  en  qui  je  veux  célébrer  I'utilitÉ  même  !... 

Levé  tous  les  jours  à  cinq  heures,  il  a  franchi,  comme  un  oiseau,  l'espace 
qui  sépare  la  rue  de  la  Barillerie  de  la  rue  Montmartre;  et,  qu'il  vente,  tonne, 
pleuve  ou  neige,  il  est  au  Constitutionnel,  attendant  la  charge  de  journaux 
dont  il  a  soumissionné  la  distribution  !  II  reçoit  ce  pain  politique  avec  avidité, 
le  prend,  le  porte;  et,  à  neuf  heures,  il  est  au  sein  de  son  ménage,  débitant  un 
calembourg  à  sa  femme,  lui  dérobant  un  gros  baiser,  dégustant  une  tasse  de  café 
ou  grondant  ses  enfants!  Puis,  à  dix  heures  moins  un  quart,  il  apparaît  rue 
Garancicre ,  à  la  Mairie  ! . . . 

Là ,  posé  sur  un  fauteuil ,  comme  un  perroquet  vert  sur  son  bâton ,  jusqu'à 
quatre  heures,  il  écrivassc,  chauffé  par  la  ville  de  Paris,  inscrivant  sans  leur 
donner  une  larme  ou  un  sourire,  les  décès  et  les  naissances  du  v'  arrondisse- 
ment!... Le  bonheur,  le  malheur  de  tout  un  quartier  passe  par  le  bec  de  sa 
plume,  comme  l'esprit  de  M.  Jay,  la  polémique  de  M.  Etienne  et  l'encre  de 
M.  Chaignieau  étaient  naguère  sur  ses  épaules...  Rien  ne  lui  pèse  !  Il  va  toujours 
chantcronnant,  prend  son  patriotisme  tout  fait  dans  le  journal,  ne  contredit 
personne,  crie   ou  applaudit  avec  tout  le  monde,  et  vit  en  hirondelle!... 

A  deux  pas  de  Saint-Sulpice,  il  peut,  en  cas  d'une  cérémonie  importante, 
laisser  sa  place  au  garçon  de  bureau,  et  aller  chanter  un  Requiem,  à  ce  lutrin 
dont  il  est,  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  le  plus  bel  ornement,  la  voix  la 
plus  imposante,  où  il  tord  avec  énergie  sa  large  bouche  en  faisant  tonner  un 
joyeux  —  Amen  !...  Il  est  chantre!... 

Libéré  à  quatre  heures  de  son  service  officiel,  il  apparaît  pour  répandre  la 
joie  et  la  gaieté  au  sein  de  la  boutique  la  plus  célèbre  qui  soit  en  la  Cité.  Sa 
femme  est  mercière.  11  n'a  pas  le  temps  d'être  jaloux  ;  car 
c'est  plutôt  un  homme  d'action  que  de  sentiments.  Aussi 
dès  qu'il  arrive,  il  agace  les  demoiselles  de  comptoir, 
dont  les  yeux  vifs  attirent  force  chalands...  II  se  gaudit 
au  sein  des  parures,  des  fichus,  de  la  mousseline  façon- 
nés par  ces  habiles  ouvrières;  ou,  plus  souvent  encore, 
avant  le  dîner,  il  copie  une  page  du  journal  ou  porte  chez 
l'huissier  quelque  effet  en  retard... 

A  six  heures,  il  est  Gdèlc  à  son  poste,  et  se  trouve 
planté,  soit  i  l'Opéra,  soit  aux  Italiens,  prêt  à  se  for- 
muler en  soldat,  en  Arabe,  en  prisonnier,  en  sauvage, 
en  paysan,  en  officier,  en  ombre,  en  patte  de  chameau, 
en  lion,  en  diable,  en  génie,  en  Africain,  en  esclave, 
en  grand  seigneur...,  toujours  expert  à  faire  de  la  joie, 
de  la  douleur,  de  la  pitié,  de  l'étonnemcnt,  à  pousser 
des  cris,  i  se  taire,  à  chasser,  à  se  battre,  à  représenter 
Rome  ou  PEgypte,  mais  toujours  mercier  au  fond  du 
cœur... 

A  minuit,  il  redevient  bon  mari,  tendre  père,   il  se 
glisse  dans  le  lit  conjugal,  l'imugination  encore  tendue   par  les  formes  déce- 
vantes des  nymphes  de  l'Opéra,  faisant    ainsi  tourner  au  profit  de  l'amour 
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conjugal  les  dépravations  du  monde  et  les  voluptueux  ronds  de  jambe  de  la 
Taglioni  !...  Enfin  s'il  dort...,  il  dort  vite,  dépêchant  son  sommeil  comme  il 
dépêche  sa  vie... 

Comme  il  est  bel  homme,  il  a  obtenu  la  place  lucrative  de  tambour-major 
de  sa  légion.  Alors,  les  dimanches,  il  est,  selon  les  vœux  de  l'église  et  du  général 
La  Fayette,  au  chantre  divin,  rossignol  Hturgique,  ou  modèle  des  grâces,  une 
sorte  d'Apollon  militaire,  réglant  la  marche  des  tambours,  et  se  balançant  en 
tête  de  la  garde  nationale,  comme  une  préface  de  Victor  Hugo  devant  un 
volume  de  poésie  ! . . . 

N'est-ce  pas  le  mouvement  fait  homme,  l'espace  incarné,  le  cumul  en  chair 
et  en  os,  le  protée  de  la  civilisation?  C'est  un  liommc  qui  résume  tout  :  his- 
toire, littérature,  politique,  gouvernement,  religion,  art  militaire  !...  C'est  une 
encyclopédie  vivante  et  un  atlas  grotesque;  il  porte  le  matin  le  Constitutionnel; 
pendant  le  jour,  il  stipule  la  vie  et  la  mort;  le  soir  il  représente  le  monde  entier. 
Il  est  sans  cesse  en  marche  comme  la  société!  £11  lui  tout  est  jambes!...  11 
cumule  Dieu  et  le  Diable,  le  gouvernement  et  l'opposition;  et,  de  ses  huit 
industries,  de  ses  épaules,  de  son  gosier,  de  ses  mains,  de  ses  mollets,  de  sa 
femme  et  de  son  commerce,  il  retire,  comme  d'autant  de  fermes,  des  enfants, 
douze  mille  francs  et  le  plus  laborieux  bonheur  qui  ait  récréé  cceur  d'homme  ! 
O  mon  voisin  !...  tu  es,  sans  t'en  douter,  un  symbole  dont  ta  lemme  a  seule  la 
clef!...  Va,  cours,  poursuis  ta  carrière,...  Te  reposeras-tu  jamais?  Mort,  ton 
chagrin  serait  d'être  couché  sans  espoir  de  mouvement...  Sois  tranquille,  tu 
trouveras  encore  de  l'emploi  parmi  les  ombres,  et  tu  reviendras  peut-être  dans 
les  romans  nouveaux,  soit  comme  esprit,  soit  comme  génie  !... 

Gloire  à  toi,  roi  du  mouvement  ! 

[^La  Caricature,  16  décembre  1830.] 
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Italie!  ne  te  lèveras-tu  donc  jamais  en  masse  pour  exterminer  et  les  Tedescbi 
et  surtout  les  sots  livres  que  tant  de  sots  ont  voulu  faire  en  ton  honneur? 
Comment!  tu  n'as  pas  de  poëte,  de  satirique,  de  vengeur  assez  audacieux  pour 
immoler,  sous  une  poignante  moquerie,  ceux  qui  vont  te  polluant  sans  cesse, 
toi  et  tes  ravissantes  figures,  ton  ciel  chaud,  tes  monuments  tauves,  tes  ardents 
paysages,  tes  montagnes  bleues  et  tes  belles  vallées  inondées  de  lumière  et 
d'amour  ! 

Ah!  si  je  vais  visiter  jamais  ce  pays  de  poësie  et  de  passion,  de  paresse  et  de 
soleil,  je  serai  comme  un  prêtre  amoureux  qui,  prudemment,  ne  publie  pas 
ses  conquêtes,  jouissant,  dans  l'ombre  et  le  silence,  des  trésors  complaisam- 
ment  offerts  à  sa  vue  discrète. . . 

Quoi!  cette  terre  n'a  pas  un  seul  vallon  secret,  une  petite  grotte,  —  grande 
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comme  une  pantoufle,  —  brune,  étroite  et  moussue,  où  puisse  aborder  un 
voyageur  en  s'écriant  :  —  «J'arrive  ici  le  premier!...» 

Non,  le  vulgaire  a  si  bien  piétiné,  tâté,  sali,  foulé  cette  vieille  débauchée, 
encore  dans  les  langes  du  despotisme,  et  qui,  au  mot  de  «Liberté!»  élève  sa 
tête,  comme  un  enfant  curieux  de  voir  au  delà  de  son  berceau;  il  a  si  bien 
fatigué  ce  carrefour  depuis  long-temps  effondré  par  les  aldermen  et  les  tourists 
du  monde  entier,  que  je  n'y  connais  pas  un  seul  point  vierge  dont  la  des- 
cription puisse  imprimer  une  piquante  verdeur  à  ce  passage,  où  je  voudrais  placer 
LA  MORT  DE  MA  TANTE  en  forme  de  vignette  capricieusement  dessinée  au 
bas  d'un  livre,  pour  y  remplacer  le  mot-FlNÎ. ..  Car,  après  tout,  la  mort  est  la 
fin  de  bien  des  livres!... 

Eh!  bien,  elle  mourut  à  un  endroit  que  j'ai  toujours  admiré  dans  une  des 
estampes  du  voyage  de  l'abbé  de  Saint-Non...  C'est  à  l'extrémité  de  la  baie 
de  Naples.  (Voyez  la  planche  XXIX.)  Ah!  quel  ciel!...  Par  le  corps  du  Christ! 
l'artiste,  le  graveur  et  le  typographe  l'ont  miraculeusement  bien  rendu!...  Ces 
nuages  me  réchauffent!...  Il  y  a  du  feu  sur  ce  froid  papier!...  Tout  le  monde 
se  dira  comme  moi  :  —  «  Voilà  bien  comme  je  me  figure  que  doit  être  l'Italie  ! 
Est-il  possible  de  mourir  sous  les  caresses  de  cette  brise?...  —  en  respirant  cet 
air  embaumé,  cette  haleine  pleine  de  vie,  en  voyant  scintiller  les  facettes 
lumineuses  de  ces  flots  diaphanes  qui  se  succèdent  sur  le  rivage  comme  des 
mots  d'amour!...» 

A  l'aspect  de  cette  estampe,  je  devine  qu'il  est  midi!  J'entends,  au  milieu 
de  ce  profond  silence,  les  gazouillements  d'une  cigale.  Et  voyez  donc  cette 
chèvre  qui  grimpe,  et  qui,  de  ses  deux  lèvres  lascives,  arrache  avec  dépit  la 
baie  d'un  fruit  et  la  feuille  de  cet  arbre.  N'admirez-vous  pas  aussi  ce  fainéant 
couché  qui  bâille,  à  deux  pas  de  ces  pêcheurs  groupés  autour  d'un  homme 
improvisant  sur  sa  guitare  un  chant  doux  et  suave. . .  Quel  peuple  !  Il  atteint 
sans  peine  ce  que  les  Anglais  et  les  riches  cherchent  en  vain.  C'est  là  qu'il 
faut  aller  vivre,  et  non  pas  mourir!...  Ah!  quel  endroit  j'ai  choisi  pour  faire 
expirer  ma  tante!  La  mort  et  ce  paysage!...  mais  c'est  une  antithèse! 

—  La  signora  aurait  certainement  vécu  fort  longtemps  encore,  sans  le  nau- 
frage de  la  Santa  Maria ,  disait  un  vieux  médecin. 

—  Non,  docteur!  Tenez,  le  cœur  était  affecté  d'un  anévrisme,  et^..  elle 
serait  toujours  morte,  répondit  un  chirurgien  vêtu  d'un  tablier  sanglant,  et 
qui  se  grattait  la  tête  avec  le  manche  de  son  scalpel. 

Les  médecins  discutaient  devant  le  cadavre  ouvert  de  ma  pauvre  tante!... 
Et  son  fils  était  dans  le  salon  voisin,  abtmé  dans  une  horrible  douleur. 

—  N'entrez  pas,  mon  cousin,  lui  dis-jc,  ils  font  l'autopsie... 

—  Horreur!  s'écria  Sébastien. 

Et  il  sortit  dans  un  état  d'irritation  qui  ressemblait  à  une  frénésie. 
Au  bord  de  la  mer,  il  entendit,  vers  le  soir,  le  chant  lugubre  des  prêtres 
qui  étaient  venus  chercher  |)roc(ssionnclIcment...  le  corps  de  sa  mère. 

—  Monsieur,  l'on  n'attend  plus  que  vous  pour  la  céiTinonie,  lui  dit  poliment 
le  majordome  de  la  Mort. 

—  Je  n'irai  pas!...  $'écrla-t-il. 

—  Voilà  un  jeune  homme  bien  dépravé  !  répondit  en  murmurant  le  vieillard 
oflîcicl. 

—  II  est  donc  lani  religion?  ajouta  un  lazzaronc. 
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—  II  ne  croit  pas  à  la  Vierge!...  cria  une  vieille  femme. 

—  C'est  pourtant  sa  mère!...  dit  un  pêcheur. 

La  foule  s'accrut,  elle  se  passionna,  rugit,  et  le  tumulte  commença. 

—  Un  hérétique!...  un  parricide!...  un  excommunié!...  —  A  mort,  parri- 
cide !. . .  hérétique  !. . . 

Sébastien,  immobile  et  froid,  regarda  dédaigneusement  cette  foule.  Le  con- 
voi de  sa  mère  se  voyait  dans  le  lointain.  Les  prêtres  suivaient  les  contours  du 
rivage  pour  aller  au  cimetière. . . 

—  Stivalissimi  (triples  niais)!..,  cria  une  voix  forte  partie  d'une  large  poi- 
trine. 

En  apercevant  un  marin  trapu,  carré,  colère,  les  gens  du  groupe  ne  lan- 
cèrent pas  les  pierres  qu'ils  avaient  ramassées  pour  assommer  le  prétendu 
parricide. 

—  Il  a  sauvé  sa  mère  lors  du  naufrage  de  la  Santa  Maria!  dit  le  marin  d'une 
voix  mâle. 

—  Quoi!  c'est  lui?...  Ah!  c'est  lui!...  Bravo!  bravo!  bravo!...  Pauvre 
jeune  homme!... 

Puis  tout-à-coup  soixante  bras  s'élevèrent  pour  porter  le  héros  en  triomphe. 

—  Laissez-le  donc!  s'écria  le  seul  matelot  qui  eût  échappé  au  naufrage  de 
la  Santa  Maria.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  est  presque  évanoui  de  douleur? 

Le  convoi  ayant  tourné  l'angle  d'un  rocher,  venait  de  disparaître,  et  Sébas- 
tien ne  voyait  plus,  dans  le  lointain,  les  prêtres,  leurs  torches,  le  cercueil  et 
la  croix... 

J'accourus,  et  j'aidai  le  matelot  à  porter  mon  cousin  dans  la  ville  où  sa 
mère  était  morte  la  veille. 

La  peuple  alla  se  joindre  au  convoi,  et  chaque  Napolitain  débitait  pieuse- 
ment un  certain  nombre  de  Parer  et  d'Ave  sur  la  tombe  de  la  signora  :  seule 
aumône  qu'ils  pussent  faire;  —  une  aumône  en  nature,  une  prière  vive  et  sin- 
cère, un  sentiment  plus  précieux  que  toutes  les  richesses  de  la  terre,  un  con- 
cert de  vœux  pour  le  bonheur  de  la  morte,  pour  ma  tante  bien-aimée!...  — 
Elle  était  belle  encore  à  trente-six  ans.  Vous  l'eussiez  adorée,  autant  que  moi, 
qui  en  étais  amoureux! 

—  Poverina!. ..  disaient-ils  en  revenant,  piccinina!...  poverina!... 

Puis  ces  braves  gens ,  mobiles  comme  des  nuages ,  rencontrèrent  des  marion- 
nettes en  arrivant  sur  le  port.  Ils  oublièrent  tout  pour  le  seigneur  Polichinelle, 
—  le  plus  puissant  de  tous  les  souverains.  —  La  vertu,  la  religion  sont  de 
belles  institutions;  mais,  à  Naples,  Polichinelle  lutte  toujours,  avec  succès, 
contre  ces  deux  principes  sociaux ,  et  il  les  fait  sauter  joyeusement  en  achevant 
sa  partie  de  bâton  avec  le  commissaire. . . 

Et,  comme  ces  Napolitains  naïfs,  je  devais  aussi,  un  jour,  ne  plus  penser 
à  ma  tante,  que  parfois,  le  soir,  si  je  retrouve  un  de  ses  gestes  dans  les  gestes 
d'une  jolie  femme;  ou  si,  en  regardant  les  tisons  d'un  foyer,  je  reconnais 
dans  les  caprices  du  brasier,  son  nez  fin,  plein  d'enjouement. ..  Ainsi,  de 
toutes  les  tantes!...  Et,  un  jour,  de  moi,  de  vous!...  La  mémoire  est  une 
courtisane,  —  toujours  au  dernier  venu,  au  plus  riche! 

Le  comte  Alex,  de  B.  . . . 
l^La  Caricature,  16  décembre  1830.] 
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LES  DEUX  AMIS^ 

(conte  satyrique). 


L' tomme  n'est  ni  absolument  bon,  ni 
absolument  mécbant.  —  II  obéit  aux  circon- 
stances ou  à  son  organisation. 

(Monographie  de  la  vertu,  ouvr.  inédit.) 


C'était  l'homme  te!  que  Dieu  l'a  fait. 


I 

L'UN. 


Ils  avaient  le  même  tailleur  et  le  même 
bottier.  Ils  se  tutoyaient.  Chacun  d'eux 
pouvait  sans  danger  dire  à  l'autre:  «Mais, 
mon  cher,  tu  es  stupide,  tu  n'as  pas  le 
sens  commun.  »  Les  amis  de  l'un  étaient 
les  amis  de  l'autre.  Ils  avaient  commencé 
par  avoir  un  duel,  et  leur  pacte  s'était 
signé  avec  du  sang.  Ils  marchaient  exacte- 
ment du  même  pas  lorsque,  parcourant 
bras  dessus,  bras  dessous,  le  boulevart  de 
Gand,  ils  agitaient  leurs  cannes  d'ébène, 
riaient  tout  haut  et  regardaient  sous  le  nez 
les  jeunes  femmes. 

Mais  tout  cela  ne  dit  rien,  ne  signifie 
rien.  Ces  symptômes  appartiennent  à 
toutes  nos  amitiés  vulgaires ,  qui  n'ont  pas 
plus  de  longévité  qu'un  vaudeville.  Voici 
l'essentiel.  Us  se  prêtaient  de  l'argent  ! . . , 
toutes  les  fois  qu'ils  en  avaient,  sans  en 
prendre  note,  sans  se  réclamer  l'intérêt  de  l'intérêt,  et  ils  étaient  arrivés  à 
trouver  autant  de  plaisir  ù  prendre,  ou  à  demander,  qu'à  oOrir  et  à  recevoir. 
Enfin,  c'était  une  amitié  aussi  solide,  aussi  vraie,  aussi  nécessaire,  que  celle 
de  deux  honnêtes  forçats  couchés  sur  le  même  banc  durant  dix  années,  sauf  la 
marque. 

L'Un  était  blond  comme  une  leunc  Anglaise  :  le  teint  p.'ilc,  les  yeux  bien 
fenduf,  verts  et  spirituels.  Ses  cheveux  se  bouclaient  naturellement.  Il  était 
maigre,  et  d'une  taille  élancée.   II  avait  un  petit  pied,  de  jolies  mains,  un  son 
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de  voix  pur,  un  organe  enchanteur.  Joignez  à  cela  du  goût,  une  grande  élé- 
gance de  manières,  et  vous  comprendrez  que  c'était  un  jeune  homme  accom- 
pli, réussissant  à  tout,  et  bloqxiant  une  bille  avec  la  même  sécurité  de  coup 
d'œil  et  de  tact  qui  lui  permettait  d'abattre  une  hirondelle  au  vol.  11  avait  bien 
été  au  collège  ;  il  avait  bien  martelé  des  vers  avec  le  Gradus  ad  Parnoisum  ;  il 
savait  que  Kirie  eleison  imas  est  du  grec  ;  amen  du  latin  ;  il  padre  m'abandonna  de 
l'italien  ;  va  te  promener  du  bon  français  ;  que  calorique  et  gaz  hydrogène  appar- 
tenaient à  la  chimie;  mais,  quoiqu'il  eût  remporté  des  prix  et  qu'il  sût  toucher 
du  piano ,  le  fait  est  qu'il  était  ignorant  comme  un  frère  de  la  doctrine  chré- 
tienne, et  cependant  possédait  l'esprit  des  choses.  Il  soutenait  admirablement 
une  discussion  sur  la  voie  du  progrès  dans  laquelle  était  entré  le  xix*  siccle  ;  il 
connaissait  tous  les  mots  à  la  mode,  relevait  à  propos  son  col  ou  sa  cravate, 
en  donnant  son  suffrage,  ou  en  lançant  une  désapprobation  négative  au  dis- 
cours d'un  savant  modeste;  il  était  expert  dans  l'art  de  répondre  à  une  objec- 
tion par  une  plaisanterie,  ou  de  réparer  une  demi-sottise  par  d'adroites  flatteries. 
Aussi,  monsieur  Ernest  deTourolle  passait-il  pour  un  de  ces  hommes  de  mérite 
propres  à  tout  aux  yeux  du  monde,  et  bons  à  rien  au  dire  de  l'observateur. 
Les  femmes  étaient  toutes  pour  lui.  Par  conséquent,  les  hommes  se  taisaient. 
Monsieur  Decazes  l'avait  nommé  préfet  ;  mais  Ernest  ayant  refusé  d'aller  à 
Carcassonne,  parce  que  le  pays  ne  lui  convenait  pas,  il  en  était  résulté  cette 
croyance  générale  que  le  jeune  monsieur  de  TouroUe  préférait  n'être  rien, 
plutôt  que  de  perdre  son  indépendance  dans  une  carrière  de  sen'ilité. 

Trop  frivole  pour  mettre  du  calcul  dans  ses  actions ,  il  avait  assez  de  vanité 
pour  adopter  celle  des  interprétations  du  monde  qui  lui  était  la  plus  favorable, 
et  alors  il  passait  pour  posséder  éminemment  ce  que  le  monde  appelle  l'esprit 
de  conduite,  qualité  négative  que  les  sots  ont  mise  à  la  mode,  et  qui  convien- 
drait sans  contredit  à  la  mule  du  Pape,  parce  que,  elle  aussi,  ne  mange  qu'à 
ses  heures,  et  sait  distinguer  la  voie  crottée  de  la  voie  propre. 

Riche  et  dissipé,  Ernest  pouvait  être  cité  comme  le  modèle  de  ces  jeunes 
Parisiens  que  l'habitude  des  jouissances  finit  par  corrompre  de  bonne  heure. 
Sous  la  mine  d'une  jeune  mariée,  il  cachait  un  cœur  de  vieux  sénateur  du 
temps  de  Tibère.  Avec  quelle  finesse  de  ton  et  quel  esprit  de  saillie  il  avait 
l'art  d'absoudre  une  faute,  quand  elle  était  commise  avec  gaieté  !  11  eût  peut- 
être  conspiré,  comme  les  quatre  jeunes  gens  dits  de  la  Rochelle,  la  liberté  de  son 
pays  ;  mais  il  n'aurait  pas  voulu  finir  sur  la  place  de  Grève,  parce  que  la  guillotine 
est  sale,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose  d'ignoble  dans  ce  couteau,  ce  panier  de 
son  et  ces  planches...  C'était  un  brave  et  bon  jeune  homme,  dégagé  de  scru- 
pules et  plein  de  principes,  un  de  ces  élégants  qui  ont  quitté  de  bonne  heure 
l'innocence  de  la  jeunesse,  en  passant  à  travers  le  monde  des  œulisses,  la  société 
des  journalistes  et  des  auteurs,  gens  dépouillés  de  préjugés,  et  qui  se  choi- 
sissent leurs  illusions,  les  laissent,  les  reprennent,  sans  être  dupes  ni  des  choses 
ni  des  personnes,  habitués  qu'ils  sont  à  tout  juger,  à  tout  apprécier,  à  tout 
voir,  à  tout  sentir. 

En  effet,  Ernest  de  Tourolle  avait  exercé,  dès  l'âge  de  vingt  et  un  ans, 
toutes  les  prérogatives  de  la  noble  et  attrayante  dignité  d'héritier  ! 

A  cette  époque,  si  vous  eussiez  demandé  à  ses    amis   ce  qu'il   était,   tous 

auraient  répondu  avec  une  admirable  entente  dans  les  idées  :  «  C'est  un  héritier  !  » 

Saisirez-vous  bien,  esprits  réfractaires ,  qui  accomplissez  vos  révolutions  au 
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fond  des  sphères  départementales,  saisirez-vous  dans  toute  sa  profondeur  cette 
admirable  phraséologie  :  un  héritier  ! 

C'est  comme  qui  dirait  un  homme  ruiné  dans  trois  ans  ;  un  jeune  homme 
obligé  de  jouer  un  jeu  d'enfer,  d'avoir  des  intelligences  avec  les  puissances 
chantantes  ou  dansantes,  ou  vaudevillisantes  de  l'Opéra,  des  Italiens,  ou  des 
Variétés  ;  un  jeune  homme  forcé  d'avoir  des  chevaux  de  prix  et  d'en  changer 
souvent,  de  parier  aux  courses,  de  donner  des  soupers  qui  ne  finissent  qu'à 
sept  heures  du  matin  ;  un  honnête  jeune  homme,  auquel  ses  amis  prennent  à 
tâche  de  faire  oublier  le  monument  qu'il  a  commandé  pour  son  Père  ou  pour 
sa  vieille  Tante,  que  l'on  débarrasse  de  ses  idées  de  province  ou  de  famille  comme 
de  préjugés  ridicules,  et  qu'on  élève  à  la  brochette  pour  un  égoïsme  élégant. 
Voilà  l'héritier,  un  homme  qu'on  flatte  et  dont  on  se  mocque,  qu'on  engage  à 
se  ruiner  et  dont  on  ne  plaindra  pas  le  malheur,  un  homme  qui  oublie  l'arith- 
métique de  Bezout*  et  mange  ses  capitaux. 

Des  vieilles  gens,  des  perruquinistes ,  vous  diront  que  le  but  de  cette  juvénile 
jurisprudence  est  de  pervertir  un  jeune  homme;  mais  ce  sont  des  radoteurs,  qui 
ont  lu  jadis  le  Paysan  perverti,  et  dans  la  tête  desquels  ce  mot  revient  comme 
un  esprit  dans  un  vieux  château  ;  car  nous  savons  tous  qu'aujourd'hui  nous 
rencontrons  partout  des  professeurs  femelles,  pleins  d'expérience,  qui  pré- 
tendent que  c'est  une  manière  de  former  la  jeunesse. 

Ernest  fut  donc  formé  de  très-bonne  heure.  Il  sut  à  vingt-trois  ans  que  la 
vertu  (?)...  c'était  cinquante  mille  livres  de  rente,  et  qu'un  habit  râpé,  une 
mansarde,  c'était  le  crime,  le  vice,  et  même  pis;  car,  à  vingt-trois  ans,  il  avait 
mangé,  bu,  dissipé,  exterminé,  le  fonds  de  trente-trois  mille  huit  cent  quarante 
cinq  francs  de  rentes  perpétuelles  inscrites  sur  le  Grand  Livre,  dont  maître 
Choron,  notaire,  lui  avait  remis  un  matin,  sur  les  neuf  heures,  tous  les  titres, 
cinq  mois  après  l'enterrement  du  vicomte  de  Tourolle,  son  respectable  père. 

—  Jeune  homme,  j'ai  bien  connu  monsieur  votre  Père.  C'était  un  homme 
entendu  en  affaires.  Vous  voilà  à  la  tête  d'une  Ibrtune  honorable.  Pour  la  con- 
server, ne  dépensez  pas  plus  que  vous  n'avez,  et  payez  comptant  votre 
tailleur  !. .. 

O  !  Expérience  !  Pourquoi  prends-tu  donc  toujours  l'habit  et  le  masque  d'une 
ganache  ?. . . 

Heureusement  que  madame  de  Tourolle,  sainte  et  pieuse  femme,  vivait  encore 
dans  une  terre  près  de  Cliinon,  et  qu'elle  ignorait  la  conduite  anti-ascétique 
d'Ernest. 

Ce  fils  bicn-aimé  arriva  un  beau  jour  en  Touraine,  et  vécut  assez  orthodoxc- 
incnt  auprès  de  celle  qui  l'avait  nourri.  II  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres, 
et,  pour  un  homme  qui  attendait  une  succession,  il  se  comporta  fort  bien. 

C'est  ici  que  commence  l'histoire  de  l'Autre. 


II 

L'AUTHE. 

Avcz-vouj  jamais   parcouru  la  douce  et  ravissante  vallcc  de  l'Indre?  Avcz- 
vou»  suivi  les  contours  gracieux   et  coquets  que  dessine  mollement  cette  pro- 
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fonde  et  verte  rivière,  depuis  Montbazon  jusqu'à  Ussé  ?...  Quel  pays  !...  Qui 
ne  garderait  pas  le  souvenir  de  ces  perches,  tachetées  de  rouge,  surnommées 
par  le  gastronome  :  la  perdrix  de  l'eau,  et  qui  ne  se  pèchent,  grasses  et  savou- 
reuses, que  dans  cette  région  de  l'Indre  !...  Quel  amateur  du  pittoresque  ne 
parlerait  pas  avec  enthousiasme  de  ces  tableaux,  de  ces  points  de  vue,  cent 
t'ois  plus  beaux  que  ceux  décrits  par  les  Radclifle  et  les  Walter  Scott,  car  ils 
sont  vrais,  point  factices,  et  vous  pouvez  les  lire,  assis  sous  un  chêne,  par  une 
belle  soirée,  pendant  que  l'auteur  par  excellence  vous  en  change  incessam- 
ment les  décorations.  C'est  un  nuage  rougeâtrc  ou  noir,  une  vapeur  blanche, 
ou  un  soleil  étincelant  !. . , 

Je  ne  suis  certes  pas  intolérant,  mais  je  donne  cordialement  au  diable  ceux 
qui  n'ont  pas  vuÀzai!...  ce  merveilleux  château,  dont  les  fondations  sont 
merveilleusement  plantées  dans  l'Indre  !. . .  —  Et  ces  prairies  !. . .  Si  belles  i  l'œil 
et  si  mauvaises  pour  les  vaches  !  Oui,  l'herbe  en  est  aigre  et  rêche,  comme  un 
discours  de  M.  Duplessis-Grénédan,  de  ri/WjVnne  mémoire  I  —  Et  ces  beaux 
bois,  ces  chênes  séculaires,  que  les  propriétaires  laissent  debout  parce  qu'ils 
n'en  ont  pas  le  débit  I  —  Et  ces  vieux  châteaux  (spectres  de  la  féodalité), 
tous  moussus,  tous  enveloppés  dans  un  double  manteau  de  lierre,  et  lézardés 
comme  un  soldat  percé  de  mille  coups  de  sabre  !  Puis,  le  ciel  de  la  Touraine, 
ce  ciel  de  paradis,  qui  porte  à  la  paix,  au  calme,  à  la  fainéantise  des  moines  ! 
Aussi,  ne  sait-on  pas  pourquoi  la  société  y  est  si  peu  nombreuse.  Là,  comme 
ailleurs,  les  voisins  se  haïssent  plus  ou  moins,  et  chacun  reste  chez  soi.  Inap- 
préciable discorde,  qui  rend  les  campagnards  d'autant  plus  hospitaliers  pour 
l'étranger  ! . . . 

O  patrie  !  Honte  à  qui  n'admirerait  pas  ma  joyeuse,  ma  belle,  ma  brave 
Touraine,  dont  les  sept  vallées  ruissellent  d'eau  et  de  vin  !  Admirable  contrée 
pour  dire  la  messe  !...  Donnez  trente  francs  à  M.  Laffitte,  et  ce  digne  homme 
vous  y  conduira.  Un  voyage  en  Suisse  coûte  plus  cher,  et  là  vous  verrez  d'aussi 
belles  choses  que  dans  l'Oberland,  et  là  vous  ne  comprendrez  pas  plus  le 
patois  que  l'exécrable  langage  suisse,  avec  ses  isb,  ses  bof  et  ses  mann,  jargon 
sans  nationalité,  ni  allemand,  ni  italien,  ni  français... 

Or  donc,  c'était  là,  entre  le  Cher*,  l'Indre  et  la  Loire,  qui  tous  trois  semblent 
se  jouer  et  lutter  ensemble  avec  leurs  flots,  que,  sur  les  rochers  dont  la  Loire 
est  bordée,  s'élevait  un  de  ces  petits  châteaux  de  Touraine,  blancs,  jolis,  à 
tourelles,  sculptés  comme  une  malines,  un  de  ces  châteaux  dont  l'aspect  séduit 
le  voyageur,  un  château  mignon  que  l'on  quitte  à  regret,  et  qu'on  voudrait 
emporter  dans  sa  poche. 

Il  se  nommait  l'AlIouette.  Il  y  avait  des  avenues  de  noyers,  des  chemins 
creux  à  casser  les  pieds  de  tous  les  chevaux,  des  terrasses  couvertes  de  mus- 
cats, des  caves  en  rocher,  des  cheminées  par  lesquelles  le  jardinier  jetait  les 
légumes  dans  la  marmite,  puis,  des  mûriers  en  bordure,  et,  dans  les  champs, 
des  morceaux  de  bois,  longs,  durs,  pointus,  destinés  à  égratigner  la  terre,  et 
nommés  charrues;  enfin,  des  paysans  plus  entêtés  que  des  Bretons,  et  qui 
tiennent  à  faire  tout  ce  que  faisaient  leurs  pères.  Aussi ,  le  pays  est-il  peuplé  !. . . 

Si  nous  insistons  sur  ces  détails,  c'est  afin  de  prouver  à  nos  détracteurs 
futurs  que  ce  château  existe  et,  pour  donner  à  cette  description  une  plus  forte 
senteur  de  Touraine,  nous  ajouterons  que  de  cette  terre  dépendaient  force 
métairies  de  cent  francs  de  loyer,   un  plus  grand  nombre  de  fermes   à  moitié, 
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beaucoup  de  cbepteb,  trois  closeries,  des  étangs,  des  bois,  des  îles  en  Loire, 
des  dunes  jaunes  comme  de  l'or  et  pleines  de  gravier,  des  carrières  de  bouré 
inexploitées,  un  petit  moulin,  et  le  parc  le  plus  délicieux  du  monde.  Enfin,  il 
y  avait  de  tout,  et  c'est  peut-être  à  cause  de  cela  que  l'on  n'y  trouvait  rien.  Pro- 
blème singulier,  mais  fréquent,  dans  la  délicieuse  Touraine  !... 

Aussi,  n'allez  pas,  lashionables ,  nous  demander  des  dKans,  des  tentures, 
des  écrans,  des  glaces,  à  l'Allouette.  Non,  non  !  Des  cheminées  hautes,  des 
meubles  de  noyer,  sculptés,  couverts  de  vieilles  tapisseries,  de  petites  vitres, 
des  portes  criardes ,  des  planchers  garnis  en  beau  carreau  de  Château-Regnault, 
enfin  la  loyale  nudité  des  anciens  temps  :  le  vivre  et  le  couvert,  une  simplicité 
patriarcale.  Que  voulez-vous  ?  Nous  sommes  des  gens  qui  visons  au  positif, 
et  nous  aimons  mieux  une  excellente  pâtisserie  qu'un  service  de  porcelaine 
dorée.  Aussi,  nous  mettons  les  compagnons  de  Saint  Antoine  et  d'Ulysse  bien 
au-dessus  de  lord  Byron.  Les  premiers  nous  donnent  des  rillons,  et  celui-ci 
coûte  dix  écus  à  relier.  Puis  ses  admirateurs  ne  l'entendent  pas  toujours.  Nous 
préférons  les  livres-tournois.  Tout  le  monde  les  comprend.  Que  nous  parlez- 
vous  de  poësie  écrite  ?  Voici  de  la  poésie  vivante  ! . . .  Des  fenêtres  gothi- 
ques de  l'Allouette,  vous  voyez  depuis  Ussé  jusqu'à  la  pagode  de  Chante- 
loup  *. 

—  La  pagode  ? 

—  Oui ,  monsieur  ;  car  vous  saurez  qu'une  fois  en  Touraine  et  sur  la  Loire , 
de  quelque  côté  que  vous  soyez,  en  quelque  maison  que  vous  alliez,  chaque 
propriétaire  a  la  prétention  de  vous  faire  voir  la  pagode  de  Cbanteloup.  Si  vous 
ne  la  voyez  pas,  vous  êtes  un  homme  perdu  et  l'on  vous  voit,  vous,  d'un  très- 
mauvais  œil. 

Cette  hyperbole  tourangelle  signifie,  pour  un  homme  sans  préjugés,  que 
vous  jouissez  d'un  admirable  tableau,  d'une  vue  semblable  à  celle  de 
l'Allouette,  la  Loire  pendant  dix  lieues  avec  ses  îles  vertes;  le  Bréhémont 
avec  ses  villages;  et  Luynes,  et  d'innombrables  coteaux,  des  vallées,  des 
horizons  lointains,  qui  ressemblent  à  une  féerie!...  On  a  des  décorations 
d'opéra;  on  a  un  panorama,  —  néorama,  —  diorama,  et  cétérama* ! . . . 

Asseyez  à  une  des  fenêtres  de  l'Allouette  une  jeune  fille  dont  les  yeux 
semblent  réfléchir  l'azur  du  ciel,  dont  la  taille  est  sveltc  et  gracieuse  comme 
celle  d'un  jeune  peuplier,  innocente  comme  une  petite  fille  de  cinq  ans, 
fraîche  comme  elle,  blanche  et  délicate  comme  elle;  puis,  mettez  à  deux  pas 
de  cette  rare  créature  un  gros  bonhomme  de  Tourangeau,  tournant  ses  gros 
pouces,  ne  pensant  à  rien,  regardant  de  temps  en  temps  ses  vignes,  heureux 
de  son  insouciance,  grattant  un  nez  rougi,  grossi  par  l'abus  de  la  purée  septtm- 
brale,  craignant  que  le  vin  ne  brouisse,  ou  que  les  nuages  ne  le  boivent,  que  la 
pluie  ne  le  fasse  couler,  que  le  soleil  ne  le  frippe,  ])arce  que  ses  vignes  sont 
gélivts  l  Vous  connaîtrez  le  père  et  la  fille,  les  possesseurs  du  domaine,  Claire 
Coudreux  et  le  bonhomme  Coudrcux,  ancien  prud'homme  de  Tours,  veuf 
depuis  deux  ans  de  Jacqueline  Souday.  Ce  père  Coudreux*,  que  vous  êtes  dis- 
posé k  traiter  sans  cérémonie,  n'en  sera  pas  moins  l'objet  de  vos  respects, 
quand  vous  saurez  que  ce  dcnii-bourgcois,  dcmi-seigncur,  ce  brave  et  digne 
homme,  possédait  seize  cent  mille  irnncs  de  bon  birn  au- soleil,  fortune  qui 
lui  permettait  de  tourner  se»  pouces  sans  que  les  Amis  de  la  morale  cbrétienne 
pu^^^•l»t    l)l;'iiinr    son    oisiveté,    cjir    il    évjinir/ lisait   eu  «liant  à  Tours,  une  lois 
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par  semaine ,  quérir  des  nouvelles  *  !  II  payait  douze  mille  francs  d'impôts  et  sou- 
tenait, par  conséquent,  la  religion  dominante. 

II  n'y  a  pas  d'impossibilité  à  ce  qu'un  marchand  de  soieries  soit  à  Lyon ,  à 
Paris  ou  à  Pékin,  un  homme  supérieur.  Mais  à  Tours,  les  chances  sont  bien 
plus  nombreuses  qu'ailleurs  pour  qu'il  ne  soit  qu'une  bonne  brebis  du  bon  Dieu  ; 
et  cela  tient  à  ce  climat  paisible,  à  un  air  qui  énerve,  à  une  nourriture  plantu- 
reuse ,  à  une  absence  de  toute  ambition ,  qui  vous  émondent  le  corps  et  l'âme 
des  inclinations  vicieuses,  des  passions  brutales,  malheur  des  grandes  cités. 
Quinze  cents  francs  de  rente  font  un  Tourangeau  le  plus  heureux  homme  du 
monde.  Admirable  contrée,  dont  la  vertu  pétrifiante  fige  en  peu  de  temps  les 
cervelles  les  plus  poétiques ,  les  plus  vives ,  les  plus  ardentes  ! . . .  Comment  le 
gouvernement  n'y  envoie-t-il  pas  les  solliciteurs? 

A  Tours,  un  marchand  ouvre  paisiblement  sa  boutique,  attend  le  chaland 
paisiblement,  ne  se  livre  pas  à  de  grands  calculs,  ne  se  fatigue  pas  la  cervelle 
à  chercher  des  nouveautés;  il  dîne  et  soupe  à  ses  heures,  ferme  son  magasin 
le  samedi,  et  va  en  campagne  jusqu'au  lundi;  c'est  le  négociant-chanoine  ; 
tout  aussi  intéressé  que  le  premier  juif  qui  s'avisa  de  rogner  les  écus  de 
six  francs,  il  ne  met  pas  d'ardeur  à  son  avarice  et,  s'il  est  ménager,  c'est 
comme  il  marche,  avec  décence  et  tranquillité.  Sauf  la  pipe  et  le  harera,  c'est 
un  Turc  sur  son  divan,  un  Indien  sur  sa  natte*;  et  tel  était  le  vénérable  Jean- 
Joseph  Coudreux,  type  des  Tourangeaux  en  boutique,  de  ces  négociants  qui 
se  sont  laissé  enlever  le  commerce  de  la  soierie  par  Lyon,  et  celui  de  la  Loire 
par  Orléans. 

Qui  ne  l'a  pas  vu,  tranquillement  assis,  lui  et  sa  femme,  dans  un  comptoir, 
rue  Colbert,  immobiles  tous  deux,  copiant,  par  jour,  une  fwtge  ou  deux  d'écri- 
tures sur  leurs  livres,  regardant  comme  ombres  chinoises  les  allants  et  les 
venants  et  causant  souvent  sur  le  pas  de  leur  magasin,  comme  des  gens  inoc- 
cupés ,   parfaitement   semblables  à  eux-mêmes  chaque  jour  et  chaque  heure  ! 

Qu'un  étranger,  voyant  ce  magasin  rempli  jusqu'au  judas  de  paquets  soi- 
gneusement appropriés  et  étiquetés  par  un  commis ,  s'avisât  d'entrer  pour  y 
chercher  une  étoffe  quelconque. 

—  Monsieur,  je  voudrais  avoir  du  refs  ? 

—  Nous  ne  tenons  pas  de  reps. 

—  De  la  marceline  ? 
— •  Non  plus. 

—  Du  Florence? 

—  Non,  monsieur. 

—  Auriez-vous  alors  du  taffetas  ? 

—  Non. 

—  De  la  grenadine  ? 

A  ce  mot  nouveau,  les  deux  époux  se  regardaient  d'un  air  stupide. 

—  Du  gros  de  Naples  ? 

—  Non,  monsieur. 

Enfin  nommât-on  tout  ce  qui  se  fabrique  avec  de  la  soie,  il  était  de  noto- 
riété publique  que  le  sieur  Jean-Joseph  Coudreux,  marchand  de  soieries,  à  l'en- 
seigne du  Mûrier  d'or,  ne  tenait  rien  de  ce  qui  concerne  son  état,  ni  soie 
floche,  ni  soie  en  botte,  ni  soie  écrue,  ni  soie  filée,  ni  galons,  rien,  rien, 
absolument  rien,  hormis  cette  espèce  de  ruban  tissu  d'or  et  d'argent,  dont  se 
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parent  les   mariées   en  Bretagne,  et  les  cordons  en  chenille  dont  on  orne  les 
chapeaux  de  paysan. 

Ces  deux  articles,  exploités  de  père  en  fils  par  les  Coudreux,  avaient  inféodé 
dans  cette  honorable  famille  seize  cent  mille  francs  de  bien,  accumulés  en 
fonds  de  terre,  par  le  dernier  des  Coudreux,  lors  de  la  vente  des  biens 
nationaux. 

Claire  Coudreux,  héritière  de  cette  fortune,  avait  été  confiée  aux  soins 
d'une  vieille  religieuse,  tante  de  sa  mère,  et  cette  femme,  riche  de  souvenirs, 
aussi  remarquable  par  les  grâces  de  son  esprit  que  par  les  qualités  du  cœur  (phrase 
prononcée  sur  sa  tombe  par  M.  l'abbé  Fleuriot,  chanoine  de  Saint-Catien), 
avait  cultivé  la  Jeune  plante  commise  à  sa  vertueuse  expérience ,  de  manière  à 
faire  refleurir  en  elle  le  parfum  d'une  âme  chère  à  ses  amis,  et  tous  les  dons  prédeux 
qui  l'avaient  elle-même  distinguée.  (Idem.) 

Quelques  plaisants  —  où  n'y  en  a-t-il  pas?  —  prétendaient  que  cette  reli- 
gieuse était  furieusement  taquine,  gourmande,  aussi  spirituelle  que  méchante 
et  que  la  jeune  Claire  Coudreux  avait  été  douée,  à  cette  école,  d'une  patienc  • 
d'ange.  Mais  nous  avons  rangé  ces  imputations  parmi   les  médisances  calom 
nieuses  qui ,  en  province ,  sont  le  fonds  de  la  langue. 

Claire  avait  réellement  une  belle  âme,  et  la  pente  de  son  cœur  lui  avait 
révélé  les  sources  de  la  vraie  poésie,  comme  la  nature  l'avait  créée  musicienne. 
En  un  mot,  elle  était  aussi  simple  que  la  civilisation  permet  de  l'être,  aussi 
instruite  que  sa  naïveté  le  comportait.  Possédant  cette  fleur  de  sentiment, 
cette  pudeur  virginale,  que  nous  comblons  d'amour  et  de  respects,  elle  ignorait 
le  mensonge  et  ne  savait  pas  même  rougir.  Elle  véné- 
rait innocemment  son  Père,  et,  n'ayant  jamais  senti  la 
nécessité  de  le  gouverner,  elle  ne  connaissait  pas 
l'étendue  de  l'empire  qu'elle  avait  sur  lui. 

Il  existe  autant  de  bizarreries  dans  la  nature  morale 
que  dans  la  nature  physique,  et  certes  te  ne  sont  pas 
des  problèmes  ordinaires  que  ceux  offerts  par  la  filia- 
tion des  individus,  dans  la  science  que  nous  avons 
nommée  Mégalantbropogénésie.  Jamais  le  problème  de 
la  paternité  ne  fut  plus  ardu  que  dans  la  famille  Cou- 
dreux, Le  dernier  paysan  du  Bréhémont  souriait  en 
voyant  Claire  assise  auprès  de  Jean-Joseph  Coudreux, 
son  Père  ! . . . 

Cependant,  le  bonhomme  Coudreux,  car  tel  était  son 
nom  dans  le  pays  où  il  achetait  la  moindre  parcelle 
de  terre  disponible,  avait  dans  le  cœur,  pour  sa  fille, 
un  sentiment  aussi  fort  peut-être  que  son  amour  pour 
la  propriété.  Il  adorait  ce  dernier  fruit  de  sa  vieillesse, 
qui  formait,  par  un  jeu  bizarre  de  la  nature,  un  éton- 
nant contraste  avec  le  bonhomme  ;  il  l'admirait  ingé- 
nument, regardant  toujours  avec  étonnemcnt  qu'une 
créature  née  de  lui  sût  s'exprimer  facilement,  lire 
des  livres  anglais  et  italiens,  faire  rendre  des  sons  à  un  clavecin,  et  chanter 
avec  goût. 

Or,  Monsieur  Coudreux  était  un  véritable  homme  de  Tours,  et  s'il  fallait 
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vous  faire  pénétrer  dans  la  vide  profondeur  de  son  existence,  toutes  les  pages 
d'un  nouveau  Tristram  Sbandy  n'y  suffiraient  pas.  Nous  nous  contenterons 
donc  d'un  profil  précipitamment  crayonné. 

Figurez-vous  un  vieillard  septuagénaire  gros  et  gras,  la  face  brunie  par  le 
grand  air  et  par  le  soleil,  mais  animée  de  quelques  teintes  purpurines,  qui 
dénotaient  un  certain  amour  pour  la  bonne  chère  et  le  vin.  Seigneur  de 
l'AUouette  et  suzerain  de  seize  cent  mille  francs,  valeur  approximative  des 
terres  qu'il  possédait  en  Touraine,  le  bonhomme  vivait  exactement  pour  vivre. 
Son  esprit  n'était  pas  plus  vaste  que  la  moindre  phrase  du  Globe  ,•  mais  il  avait 
la  finesse  particulière  aux  gens  rustiques. 

Quand  le  soleil  donnait  intempestivement  sur  ses  vignes,  il  faisait  une 
tournée  dans  ses  clos,  et  rentrait  en  disant  d'un  air  désespéré  : 

—  Le  soleil  va  aller  de  travers ,  car  il  a  bu  tout  notre  vin  ! 

Les  intempéries  des  saisons  ne  l'afiectaient  jamais  que  par  juxtaposition.  Si 
vous  le  rencontriez,  mouillé  jusqu'aux  os,  par  les  chemins  : 

—  Voilà  un  bon  temps,  un  temps  d'or!...  La  terre  avait  soif,  vous  disait-il. 
Si  la  chaleur   faisait  rentrer  même  les  grillons  et  les  cigales,  il  était  riant, 

frais,  et  s'écriait  : 

—  Ah  !  ah  !  le  raisin  grossit  !  C'est  un  plaisir,  voisin,  que  de  voir  des  écus 
pendus  aux  vignes  ! 

Les  événements  politiques  l'inquiétaient  si  peu  qu'il  n'eût  pas  été  plus 
étonné  de  voir,  en  tête  de  l'avertissement  du  percepteur,  les  armes  du  Grand 
Mogol  que  l'aigle  impériale,  la  fleur  de  lis  bourbonnienne  ou  le  bonnet  répu- 
blicain. Il  ignorait  les  aises  de  la  vie,  et  son  château  était  presque  aussi  nu  que 
le  wigham  d'un  Illinois.  Il  tenait  à  la  religion  dominante  par  un  gros  parois- 
sien qu'il  ne  lisait  pas,  et  à  l'Etat  par  les  contributions  qu'il  payait.  Homme 
de  routine,  il  n'aurait  pas  fait  un  seul  arpent  de  prairie  artificielle,  changé  ses 
assolements,  ou  pris  des  mérinos,  quand  même  un  des  quatre  évangélistes 
serait  revenu  pour  lui  assurer  le  profit  de  ces  améliorations  de  la  science  mo- 
derne. 

Enfin,  c'était  le  fidèle  représentant  de  cette  nature  mixte  qui  participe  de 
l'homme  sauvage  par  une  patriarcale  simplicité  de  vie,  et  de  l'homme  civilisé 
par  un  instinct  d'avarice,  par  une  envie  constante  de  produire  et  d'accumuler 
de  l'argent,  pour  acheter  de  la  terre... 

Couché  avec  le  soleil,  levé  avec  le  jour,  faisant  quatre  repas,  à  la  mode 
antique,  il  était  le  type  de  l'existence  obscure  des  campagnards,  une  fidèle 
image  de  ces  hommes  inconnus,  nommés  Français  par  les  législateurs,  contri- 
buables par  le  fisc,  âmes  par  le  prêtre,  citoyens  par  les  démocrates,  vulgaire 
par  le  poëte,  et  peuple  par  l'aristocratie! 

Personne  n'a  encore  songé  que  la  plupart  des  hommes  ressemblent  à  cet 
homme,  qu'il  est  en  quelque  sorte  la  règle,  et  que  le  savant,  l'artiste,  le  noble 
sont  des  exceptions.  Les  neuf  dixièmes  de  la  race  humaine  vivent  de  cette  vie, 
indifférents  aux  idées  dont  nous  faisons  grand  bruit,  et  c'est  pitié  que  de 
songer  au  peu  d'étendue  du  cercle  dans  lequel  gravitent  nos  intelligences  !... 

Depuis  la  mort  de  sa  tante  et  de  sa  femme,  le  bonhomme  Coudreux  avait 
vendu  sa  maison  de  commerce  à  son  commis ,  et  s'était  venu  établir  avec  sa 
fille  en  sa  terre  de  l'AUouette,  arrondissement  de  Chinon,  canton  d'Azai-le- 
Brûlé,  commune  d'Ussé.  Sa  fille  avait  seize  ans,  et  lui  soixante. 
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Il  se  levait  tard,  se  couchait  tôt,  employait  à  table  une  bonne  partie  du 
temps,  se  promenait  rarement,  dépensait  peu  et  employait  ses  soixante  mille 
livres  de  rente  à  grossir  le  fief  de  l'Allouette  de  tout  ce  qui  se  trouvait  à 
vendre  dans  les  environs.  Il  guettait  un  arpent,  une  métairie,  une  closerie, 
une  gravange,  comme  un  espion  guette  un  forçat  évadé.  II  se  firottait  les  mains 
d'avance  en  pensant  à  une  acquisition.  Il  était  passionné  pour  notre  mère 
commune.  L'homme  le  plus  ambitieux  est  sans  contredit  un  propriétaire.  Il 
envahit  les  airs  avec  ses  peupliers,  et,  tout  en  mesurant  leurs  cimes,  il  se  dit  : 
«  Autant  de  vingt  sous  !  »  Il  va  chercher  de  la  marne  dans  les  entrailles  de  la 
terre,  il  envoie  trois  fois  sa  vache  au  marché  pour  la  vendre  tm  écu  de  plus, 
et  il  blâme  les  courtisanes  ! . . . 

Tout  en  joignant  ces  considérations  morales  à  mon  préambule  pittoresque 
et  géographique  sur  le  château  de  l'Allouette,  je  ne  prétends  pas  généraliser 
des  faits  extrêmement  variables,  comme  tout  ce  qui  touche  à  la  psychologie, 
et  je  déclare  avoir  en  respect,  honneur  et  révérence  les  gens  du  Chinonais. 

A  une  demi-Heue  de  l'Allouette  se  trouvait  un  ancien  petit  fief,  dont  vous 
aurez  l'idée  en  vous  figurant  un  corps  de  logis  à  trois  fenêtres ,  surmonté  d'un 
toit  énorme,  et  terminé,  de  chaque  bout,  par  un  colombier. 

Ce  château  s'appelait  :  les  Bouillards,  et  les  deux  cent  cinquante  arpents  de 
terre  qui  en  dépendaient  pouvaient  rendre,  bon  an  mal  an,  cent  bonnes 
pistoles. 

C'était  là  que  demeurait  Madame  la  vicomtesse  de  Chamaranthe ,  l'une  des 
femmes  les  plus  distinguées  du  siècle  dernier,  héritière  de  Messieurs  Delacour, 
anciens  fermiers  généraux,  riches  de  plusieurs  millions,  et  qui  avaient  l'indéli- 
catesse de  les  manger  à  Pans ,  sans  en  faire  part  à  leur  aimable  sœur. 

Les  observateurs  qui  ont  eu  l'avantage  d'entrer  dans  le  sanctuaire  de 
quelques  familles  s'expliqueront  très-pliiiosophiquement  cette  aberration, 
par  ce  principe  œcuménique  dû  au  génie  d'une  vieille  fille,  amie  de  M.  de 
Buffon  :  «  Je  ne  puis  haïr  que  les  gens  que  je  connais.  »  Aussi  Messieurs  Dela- 
cour se  promettaient-ils  bien  de  disposer  de  leur  fortune  en  faveur  de  quelques- 
uns  de  ces  enfans  que  le  législateur  a  nommés,  par  privilège,  naturels,  comme 
s'ils  étaient  en  effet  les  plus  véritables. 

Lorsque  Madame  de  Chamaranthe  fut  convaincue  de  la  haine,  in  articula 
mortis,  qui  flamboyait  dans  le  cœur  de  ses  frères,  elle  cessa  de  les  voir.  L'état 
de  sa  poitrine  exigeant  un  ciel  moins  rigoureux  et  moins  cher  que  celui  de  Paris , 
dont  l'atmosphère  était  incompatible  avec  douze  mille  livres  de  rente,  elle  vint 
habiter  sa  terre  des  Bouillards,  et  s'occupa,  pour  se  distraire,  de  l'éducation 
de  son  fils  unique,  le  jeune  Sébastien  de  Chamarantlie. 

Un  vieil  ecclésiastique,  ancien  bénédictin  de  Marmoutiers  *,  se  chargea  d'in- 
culquer en  peu  de  temps  à  l'héritier  de  la  maison  de  Chamaranthe  les  connais- 
sances légères  et  peu  importantes,  que  l'on  achète  si  cher  dans  les  collèges,  et 
d'en  faire  un  homme  aussi  instruit  qu'il  l'était  lui-même,  si  son  neveu  voulait 
s'y  prêter. 

Le  jeune  Chamaranthe  était  né  i  Chinon.  Les  bords  de  l'Indre  avaient  pour 
lui  le  charme  qui  s'attache  aux  lieux  où  nous  avons  vécu  dans  notre  enfance. 
Les  toits  de  chaume,  les  vignobles,  les  sentiers,  les  forets,  les  torrents,  lui 
«valent  révélé  tous  leurs  mystères.  Il  en  connaissait  les  merveilleuses  richesses 
au  temps  où  l'hiver  v  jetait  set  voiles  de  neige,  où  l'automne  y  répandait  les 
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pâles  couleurs  de  la  vieillesse,  et  quand  le  printemps  y  versait  ses  parfums,  l'été 
ses  éblouissantes  clartés.  Il  garda  sous  le  toit  maternel  cette  simplicité  forte  et 
ce  jugement  robuste,  qui  laissent  à  un  homme  son  caractère  et  son  originalité. 
Nul  ne  s'annonça  peut-être  sous  de  plus  brillants  auspices. 

C'était  un  jeune  homme  de  moyenne  taille,  mais  bien  proportionné,  agile  et 
vigoureux.  11  avait,  malgré  la  blancheur  de  sa  peau,  ce  teint  basané  que  donne 
si  promptement  l'air  de  la  Touraine  à  ceux  qui  y  vivent 
un  tant  soit  peu,  sub  Dio.  11  tenait  de  sa  mère  un  nez 
aquilin,  un  front  plein  de  charme  et  des  cheveux  plus 
noirs  que  l'aile  d'un  choucas*  de  Saint-Gatien.  Mais  sa 
mère  l'avait  doué  d'avantages  plus  précieux  encore. 

Serait-ce  que  Caïn  aurait  laissé  aux  environs  de  Chi- 
non  (Catnones)  quelques-uns  de  ses  enfants,  à  l'extraction 
desquels  s'emploient  les  gens  du  Roi,  ou  est-ce  un  effet  de 
l'isolement  dans  lequel  vivent  la  plupart  des  individus  /jf^z^^^r  ^^ 
au  milieu  des  campagnes?  Nous  laisserons  ce  fait  à  dis- 
cuter aux  savants,  et  nous  avouerons  sans  détour  que  Sébastien  de  Chumaranthe 
était  l'enfant  le  plus  colère  et  le  plus  passionné  de  tout  le  Chinonnais.  A  l'âge 
de  sept  ans,  il  fallut  lui  arracher  des  mains  un  enfant  qui  lui  avait  disputé  une 
bille;  il  allait  l'étrangler  !  Instruite  par  cette  aventure.  Madame  de  Chamaranthe 
baigna  beaucoup  son  fils,  et  conquit  un  grand  empire  sur  lui  par  les  douces 
et  constantes  effusions  d'une  tendresse  intelligente.  Elle  réussit  à  rendre  moins 
rudes  les  premiers  mouvements  de  cette  âme  vigoureuse,  et  à  y  développer  la 
douceur  nationale.  Si  sa  mère  l'eût  abandonné  à  lui-même,  peut-être  les  explo- 
sions de  son  caractère  ardent  eussent-elles  été  moins  dangereuses,  par  suite 
de  leur  franchise;  mais  elle  finit  par  soumettre  son  fils  à  toutes  les  traditions  de 
bon  goût  et  de  politesse  qu'elle  possédait,  le  forçant  à  se  vaincre.  Grâce  au 
secours  que  Dom  Nisard  lui  prêta ,  le  jeune  homme  sut  prendre  sur  lui-même 
un  empire  absolu,  qui,  chez  beaucoup  de  gens,  dégénère  en  dissimulation. 

Mais  cette  .qualité  des  grands  politiques  ne  paraissait  pas  ternir  l'âme  du 
jeune  Chamaranthe.  11  était  toute  franchise  et  toute  loyauté.  Comment  n'au- 
rait-il pas  été  ainsi?  Rien  ne  lui  résistait.  11  était  bon,  parce  qu'il  se  sentait 
fort.  11  avait  une  instruction  solide,  des  manières  pleines  d'affabilité;  son  dis- 
cours se  ressentait  du  ton  élégant  et  poli  des  courtisans  de  l'ancien  régime, 
sans  en  avoir  contracté  la  servilité.  Son  imagination  bouillante  et  poétique 
trouva  dans  la  vie  campagnarde  et  dans  les  travaux  de  son  éducation,  une 
pâture  nécessaire  et  abondante.  Il  aimait  à  courir  à  cheval  â  travers  ce  beau 
pays ,  ou  â  chasser,  à  épier  les  secrets  de  la  nature  et  les  mystères  des  trois 
règnes.  —  Innocentes  occupations  !  —  Puis  le  soir,  revenu  près  du  vieux  béné- 
dictin et  d'une  Mère  qu'il  adorait,  il  étudiait,  lisait,  comparait,  et  réfléchissait. 

Cette  liberté  de  vie  et  de  pensée,  et  les  pompes  naturelles  des  sites  qu'il 
admirait,  avaient  imprimé  à  son  langage  un  style  particulier,  une  concision 
nerveuse,  des  métaphores  originales,  dignes  de  l'éloquence  mise  par  La  Fon- 
taiiie  dans  la  bouche  de  son  paysan  du  Danube.  II  possédait  un  secret  penchant 
à  cette  ironie,  â  cet  esprit  satirique,  dont  les  géographes  ont  doté  la  Touraine, 
et  que  Verville,  Rabelais,  Grécourt  et  Courier  ont  su  mettre  dans  leurs 
ouvrages. 

Sa  Mère,  amie  du  merveilleux,  comme  toutes  les  femmes,  lui  prédisait  une 
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brillante  destinée.  Elle  voyait  en  lui  un  ornement  de  la  tribune,  un  homme 
d'État,  et  ces  idées,  imprudemment  développées  devant  Sébastien,  lui  donnè- 
rent une  secrète  conscience  de  lui-même,  qui  ressemblait  à  la  fierté  d'une  jeune 
fille  quand,  pensant  au  mariage,  elle  mesure  ses  espérances  sur  sa  beauté. 

Craignant  pour  son  fils  le  contact  de  Paris,  Madame  de  Chamaranthe  l'en- 
voya faire  son  droit  à  Poitiers,  et,  dans  l'année  1827,  le  jeune  Chamaranthe 
en  était  revenu  docteur  en  droit,  riche  d'érudition,  et  célèbre  par  son  mérite. 
Il  avait  vingt-deux  ans. 

A  cette  époque,  les  deux  frères  Delacour  moururent  ab  intestat,  L'un  eut  le 
sort  de  M.  de  Lauriston;  l'autre  fut  surpris  par  la  plus  incivile  des  apoplexies, 
car  elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'achever  le  bec-figue  qu'il  avait  commencé. 
Trois  millions  et  de  larges  trésors  provenus  de  l'indemnité ,  furent  tout-à-coup 
dévolus,  par  deux  lettres  d'avis,  à  Madame  de  Chamaranthe. 

Accoutumé  k  l'abondance  champêtre  que  procurait  le  revenu  modique  de  sa 
Mère,  et  ignorant  les  plaisirs  de  vanité  créés  par  le  monde,  Sébastien  ne  com- 
prit pas  la  joie  de  sa  Mère.  —  C'était,  vous  voyez,  un  jeune  homme  vierge  de 
corruption,  et  capable  de  prendre  une  jeune  modiste  de  la  rue  Vivienne  pour 
l'Estelle  de  Florlan.  —  Nous  avons  tous  plus  ou  moins  connu  cette  délicieuse 
innocence  ! 

Ce  fut  pendant  l'absence  du  Jeune  vicomte  que  le  vieux  négociant  touran- 
geau et  sa  fille  étaient  venus  habiter  l'Allouette.  Madame  la  vicomtesse  de  Cha- 
maranthe n'avait  pas  même  pensé  à  voir  ces  gens-là.  Comme  toutes  les  personnes 
nobles,  elle  n'allait  pas  à  la  messe  de  la  paroisse,  parce  que  l'église  était 
humide;  et  le  bénédictin  lisait  l'office  dans  sa  chambre,  parce  que  sa  goutte  ne 
lui  permettait  pas  de  marcher.  Les  habitants  des  Bouillards  étaient  donc  restés 
dans  une  ignorance  complète  de  la  beauté  fabuleuse  de  Claire  Coudreux;  car 
ils  parlaient  peu  aux  gens  du  pays,  et,  ne  se  trouvant  pas  sur  le  terrain  neutre 
de  la  maison  du  bon  Dieu,  il  était  impossible  que  le  moindre  rapprochement 
eût  lieu  entre  l'Allouette  et  les  Bouillards. 

Le  lendemain  de  son  installation  sous  le  toit  maternel,  Sébastien,  ne  se 
doutant  pas  qu'il  était  devenu  l'un  des  plus  riches  héritiers  de  France  afuturo, 
prit  son  fusil,  siffla  son  chien,  et  s'en  alla  chasser,  afin  de  secouer  la  poussière 
des  in-folios  judiciaires  dont  il  était  encore  imprégné.  C'est  surtout  après  avoir 
déchiffré  des  exploits,  minuté  des  requêtes,  sfe'*  des  soutennements,  ramassé 
des  §§,  des  Dig,  —  L.  papiria  —  apudTribon.,  etc.,  que  l'on  apprécie  la  cam- 
pagne, un  coup  de  fusil,  les  aboyements  d'un  chien  et  la  vie  sous  le  ciel! 
Tayau!  tayau!...  Apporte!...  taô!...  taô!...  (onomatopée). 


m 

L'UN  ET  L'AUTRE. 

Figurez-vous  la  mauvaise  liunuur  d'un  jeune  homme  qui,  trcs-habilc  tireur, 
revient  sur  les  six  heures  du  soir,  la  carnassière  vide  et  les  jambes  lasses. 
Sébastien  était  ainsi,  quand,  uu  détour  d'un  chemin  creux,  son  cliicn  fit  le 
plus  bel  arrêt  que  jamais  ces  intéressantes  créatures  aient  imaginé.  Comme  ce 
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diable  de  Milord  était  posé  !  quel  air  intelligent!...  Hein,  mon  mahre,  en  voilà 
une  superbe?...  Et  Sébastien  d'avancer,  curieux  d'examiner  la  volatile. 

H  voit,  dans  un  champ,  le  respectable  propriétaire  de  l'AIlouette,  coëfte 
en  ailes  de  pigeon,  vêtu  d'un  habit  marron,  chaussé  de  bons  souliers,  bas 
chinés,  culotte  courte,  parapluie  sous  le  bras.  Il  avait  véritablement  l'air  d'un 
gros  forgeron,  qui  s'est  endimanché  pour  aller  à  la  noce.  Milord  de  courir  sus 
en  aboyant.  Le  pacifique  négociant  de  faire  retraite.  Puis,  soit  que  la  peur  le 
prît,  soit  qu'il  crût  le  chien  enragé,  il  s'enfuit,  et  Sébastien  entra  dans  le  champ, 
pour,  suivant  lui,  rappeler  Milord,  et,  selon  M.  Coudreux,  l'exciter  i  cette 
chasse. 

Arrivé  près  d'un  fossé  que  sa  corpulence  lui  interdisait  de  sauter,  le  père 
Coudreux  se  retourna  vivement  vers  le  chien,  le  menaça  de  son  parapluie  en 
disant  au  chasseur  : 

—  Crédié,  Mosieu,  je  tue  votre  chien,  s'il  avance! 

—  Si  vous  y  touchez,  mon  brave  homme,  je  vous  salerai  les  jambes  I 

Le  vénérable  propriétaire  déchargea  son  parapluie  sur  la  tête  de  Milord,  et 
le  vicomte  son  fusil  sur  les  larges  mollets  du  bourgeois. 

Quoique  la  distance  à  laquelle  il  se  tenait  lui  permît  de  supposer  que  le  petit 
plomb  avait  été  mourir  dans  les  bas  chinés  du  vieillard,  il  fut  effrayé  de  le  voir 
tombant  les  quatre  membres  en  l'air,  et  criant  :  «A  l'assassin!» 

En  un  clin  d'oeil ,  une  jeune  fille  légère  comme  une  sylphide  apparut  auprès 
du  gros  négociant,  et  Sébastien  s'étant  élancé,  plein  d'inquiétude,  ne  s'occupa 
plus  du  père  quand  il  aperçut  la  fille. 

Telle  fut  la  première  entrevue  de  deux  personnes  qu'une  forte  passion  devait 
bientôt  unir,  et  le  narrateur  espère  que  les  mères  de  famille  s'apercevront  avec 
plaisir  de  sa  moralité  sévère  en  cette  circonstance,  car  on  ne  peut  pas  nier  que 
cette  première  entrevue  n'ait  eu  lieu  sous  les  yeux  du  père  ! 

Ils  s'aimèrent!... 

En  nous  servant  de  cette  formule  sacramentelle,  nous  désirons  nous  affranchir 
de  toutes  les  niaiseries  dans  lesquelles  s'entortillent  les  romanciers,  et  nous 
nous  adressons  aux  souvenirs  et  à  l'imagination  des  lecteurs  de  tous  les 
pays,  déclarant  ici  comprendre  implicitement  sous  cette  formule  brève  et  d'une 
clarté  suffisante  : 

Primo.  Toutes  les  cabrioles  que  les  auteurs  font  subir  à  leurs  créatures;  et 
tous  les  prodiges  de  natation,  d'équitation ,  de  course,  de  gymnastique  ou 
d'acrobatisme,  et  tous  les  incidents  ordinaires  et  extraordinaires,  tant  possibles 
qu'impossibles,  dont  les  auteurs  se  ser\'ent  pour  unir  deux  êtres  fantastiques 
par  un  même  sentiment,  et  leur  donner  l'apparence  d'une  nature  plastique 
et  réelle. 

Secundo.  Les  suaves  rêveries  au  clair  de  lune,  les  ravissantes  promenades  au 
soleil,  les  rendez-vous  brûlants  d'impatience,  les  correspondances  déposées  dans 
le  creux  des  chênes,  cette  immense  collection  de  soupirs,  qui,  s'ils  eussent 
passé  dans  les  airs  de  dessous  la  frisquette  des  imprimeurs,  y  auraient  formé 
des  grains  plus  terribles  que  les  vents  du  cap  de  Bonne-Espérance,  et  ces  petites 
frénésies  à  propos  de  peu  de  chose,  et  ces  grands  désespoirs  à  propos  de  rien. 
Enfin,  ces  menus  détails  physiologiques,  guenilles  de  la  passion,  que,  depuis 
Dapbnis  et  C5/oe  jusqu'à  Paul  et  Virginie,  les  auteurs  ont  blanchies,  retapées, 
ressassées,    raccommodées,   ragréécs,    repassées,    gaufrées,    amidonnées,   en 
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croyant  faire  du  neuf  et  qui  composent  les  magasins   de  l'amour   littéraire, 
comme  les  machines  forment  le  matériel  de  l'Opéra. 

Tertio.  Les  superlatifs,  dont  la  littérature  romantique  a  si  grandement  abuse, 
que  les  lignes  de  points,  les  blancs  et  les  tirets,  sont  peut-être  encore  moins 
déconsidérés.  Puis,  toutes  les  niaiseries  que  l'envie  de  paraître  vrais,  naïfs, 
tendres  ou  simples,  suggère  aux  auteurs,  en  un  mot  les  phrases  dont  voici  les 
éternelles  formules: 

—  Elle  pleura,  mais  en  secret,  car  elle  était  trop  fière  pour,  et  estera. 

—  Ne  l'aimait-il  donc  plus?  Déjà,  se  dit-elle. 

—  La  raison  lui  disait  le  contraire,  mais  le  cœur  l'emporta. 

—  Elle  le  voyait  à  travers  les  enchantements  de  l'amour. 

—  Entre  un  jeune  homme  de  son  âge  et  une  jeune  fille  aussi  pure,  il  n'y 
avait  d'autres  séductions  que  l'innocence  même  de  leurs  cœurs. 

—  Sa  tête  était  brûlante. 

—  Pour  la  première  fois,  elle  comprit  les  mystères  d'un  beau  ciel;  la  nature 
lui  sembla  toute  nouvelle,  mais  rien  n'était  changé  que  son  cœur.  Et  catera. 

Quarto.  Enfin,  nous  mettons  à  vos  pieds  toutes  les  richesses  romantiques  et 
les  moules  du  classique,  depuis  :  l'aurore  aux  doigts  de  rose,  —  jusqu'au  —  :  glas 
de  la  mort,  —  qui  vient  glacer  le  cœur  d'une  fiancée;  puis,  les  incommensu- 
rables trésors  de  la  mélancolie,  les  richesses  de  la  gaieté,  l'arsenal  de  la  jalousie, 
les  styles  de  Florian,  de  Longus,  de  Gœthe,  de  Byron,  de  Nodier,  de  J.  Janin, 
de  Chateaubriand,  de  Marmontel,  du  fougueux  Diderot,  de  J.-J.  Rousseau,  en 
y  comprenant  cette  immense  collection  de  lettres  dont  le  XVIir  siècle  a  été 
inondé,  toutes  les  comparaisons,  descriptions  possibles;  vous  voilà  maîtres 
de  toutes  les  métaphores,  de  toutes  les  scènes,  de  tous  les  tours  de  bissac, 
soit,  ô  Nodier,  qu'ils  appartiennent  à  Girolamo,  soit  qu'ils  procèdent  de  Poli- 
chinelle*. Oui,  mes  amis,  choisissez,  et,  palette  en  main,  imaginez,  vous- 
mêmes,  —  un  amour  tout  neuf,  —  im  amour  véritable  en  vous  souvenant  de 
votre  première  maîtresse  ! . . .  Comme  elle  et  vous ,  ils  s'aimèrent  passionnément. 

Seulement,  pour  rester  dans  le  vrai,  dans  le  naturel,  que  tout  le  monde 
cherche  aujourd'hui,  nous  vous  prévenons,  en  ce  qui  concerne  le  boire  et  le 
manger  des  deux  amants  : 

Que  le  vin  de  Bourgucil  est  celui  dont  on  use  dans  cette  charmante  vallée  ; 
mais  il  faut  qu'il  soit  bien  dépouillé. 

Que  le  vin  blanc  se  tire  de  Vouvray.  II  donne  sur  les  nerfs  ;  il  est  capiteux. 

Que  le  beurre  n'est  pas  très-bon. 

Qye  le  mouton  y  est  médiocre,  mais  le  veau  généralement  tendre  et  blanc, 
quoique  tué  toujours  trop  jeune. 

Que  les  sardines  fraîches  sont  la  passion  des  Tourangeaux. 

Et  que  les  albcrges  confites  sont  bien  préférables  à  ces  détestables  pruneaux 
dont  tout  le  monde  félicite  la  Tourainc. 

Pour  ce  qui  est  du  costume  : 

Mademoiselle  Claire  Coudrcux  portait  habituellement  des  robes  de  percale, 
à  guimpe  ou  à  pèlerine  échancrée. 

Ses  bottines  étaient  lacées  sur  le  côté  et  faites  en  peau  de  chèvre. 

Elle  avait  toujours  des  ceintures  très-fraîches  et  de  bon  goût. 

Et  son  chapeau  était  tout  uniment  un  chapeau  de  campagnccn  paille  tressée, 
1  grands  bords,  un  chapeau  de  faneuse,  un  chapeau  sans  luxe,  et  qui  lui  per- 
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mettait  d'aller  et  de  venir  où  bon  lui  semblait,  de  courir  sur  la  levée,  d'aller 
en  bateau,  de  sauter,  de  rire,  de  folâtrer,  sans  faire  des  façons  comme  les 
mijaurées  de  Paris.  Et  cœtera. 

Pour  Sébastien,  vous  l'habillerez  décemment,  comme  vous  vous  habillez 
vous-même. 

Il  est  bien  malheureux  que  nous  ne  puissions  pas  lui  donner  une  dague  de 
Milan,  des  bottines  de  peau  de  buffle,  une  collerette  de  point  de  Bruges;  il  y 
perd  ;  mais ,  hélas  !  nous  ne  pouvons  pas  avoir  la  poésie  des  machines  i  vapeur 
et  celle  du  xvi*  siècle  !  C'est  une  grande  tribulation  d'avoir  à  vous  dire  que 
c'était  un  homme  naturel,  comme  vous  et  moi. 

Ainsi  donc,  ils  s'aimèrent  passionnément. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  les  deux  amis  se  rencontrèrent  un  lundi  soir,  sur 
les  sept  heures,  en  octobre  1828*,  au  carrefour  de  la  croix  de  Champy,  terre 
sablonneuse,  pays  de  bruyères,  excellent  pour  la  chasse. 

—  Monsieur,  j'ai  usé  toute  ma  poudre,  dit  Ernest  à  Sébastien  avec  cet  air 
gracieux,  avec  ce  ton  fraternel  et  dégagé  qu'il  avait  acheté  trente-trois  mille 
livres  de  rente.  Oserais-je  vous  prier  de  m'en  prêter?  La  première  fois  que 
nous  nous  rencontrerons,  je  vous  la  rendrai... 

Sébastien  donna  sa  poire  à  poudre. 

—  Vous  habitez  probablement  ce  pays-ci  ? ...  dit  Ernest,  en  versant  la  poudre 
d'une  bohe  dans  l'autre. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  peut-être  M.  le  vicomte  de  Chamaranthe? 

—  En  personne. 

—  Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  faire  mon  compliment.  Vous  appar- 
tenez depuis  peu  à  la  classe  distinguée  des  héritiers,  dont  j'ai  fait  jadis  partie, 
car  je  suis  le  vicomte  de  Tourollc. 

Sébastien  s'inclina. 

Et  ils  chassèrent  ensemble  et  ils  devinrent  amis. 

Je  voudrais  bien  sauter  par-dessus  tous  les  développements,  courir  aux  situa- 
tions, et  dégager  le  drame  de  cette  histoire,  comme  on  extrait  un  gaz  d'une 
masse  de  charbon  ;  mais ,  j'ai  peu  de  situations  ! . . . 

Ce  fut  d'abord  une  de  ces  amitiés  qui  n'ont  rien  d'intime,  une  amitié  légère, 
et  qui  sert  comme  de  maintien,  une  espèce  de  politesse  qui  joue  le  sentiment. 
C'était  comme  une  épigramme  que  deux  esprits  supérieurs  s'amusent  à  faire 
pour  se  moquer  de  la  niaiserie  de  ceux  qui  croient  encore  à  l'amitié. 

Sébastien  avait  une  sorte  d'admiration  pour  les  qualités  extérieures  d'Ernest, 
et  celui-ci  un  respect  involontaire  pour  le  caractère  du  jeune  Chinonnais.  Cha- 
maranthe enviait  cette  légèreté  de  plaisanterie,  cette  manière  parisienne  d'en- 
visager les  choses  et  les  personnes,  cette  souplesse  de  pensée  et  de  sentiment, 
qui  rendaient  Tourolle  si  séduisant.  Et  TouroUe  se  disait  en  lui-même  que 
Chamaranthe  avait  tout  le  savoir,  l'énergie,  la  puissance  d'action  et  de  volonté, 
l'éloquence  véritable    qui  lui  manquaient. 

Ainsi,  d'abord  cette  amitié  fut  un  commerce,  dans  lequel  chacun  des  deux 
jeunes  gens  crut  avoir  à  gagner.  Comme  deux  rusés  négociants,  ils  spéculèrent 
sur  la  raison  sociale  :  de  Tourolle  et  Chamaranthe.  Ils  se  tinrent  sur  leurs 
gardes,  ne  se  dirent  que  des  babioles,  et  s'obser\èrent.  Parlez-moi  d'une  amitié 
armée  ! . . .  Voilà  le  xix*  siècle.  Damon  et  Pythias  sont  des  fables  ! . . . 
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Cependant,  le  diable  avait  l'intention  de  lier  ces  deux  jeunes  hommes,  de 
manière  à  les  faire  citer  comme  les  successeurs  de  Dubois  et  de  Pméja*!... 
Farce  satanique  ! 

Voilà  comment  s'y  prendrait  un  romancier  de  la  nouvelle  école,  ou  toi  peut- 
être,  Eugène  Sue,  adorable  peintre  de  Kernocb*,  pour  conter  l'événement  qui 
mit  un  peu  plus  de  conscience  dans  l'amitié  des  deux  amis!... 

Le  soleil  de  l'automne  lançait  en  se  couchant  des  feux  si  rouges  sur  le  joli 
château  de  l'AIIouette,  que  chaque  vitre  semblait  vomir  des  flammes  et  que, 
de  l'autre  côté  de  la  Loire,  les  gens  de  Langeais  croyaient  voir  un  incendie. 

Les  terrasses  grises ,  les  arbres ,  les  chemins  creux  reflétaient  une  lueur  rou- 
geâtre,  dans  laquelle  les  feuillages  se  découpaient  en  traçant  de  merveilleux 
dessins. 

Claire  était  assise  auprès  d'une  fenêtre,  et  relisait  le  Corsaire.  Mais  ses 
yeux  allaient  du  livre  au  paysage,  et  du  paysage  au  livre,  aussi  attentive  à 
la  poésie  de  Byron  qu'à  celle  plus  variée,  plus  harmonieuse,  modulée  par 
les  rives  de  la  Loire,  ou  produite  par  les  lentes  et  suaves  dégradations  de  la 
lumière  ! . . . 

La  jeune  fille  tremblait,  ses  yeux  roulaient  des  pleurs.  Elle  finit  par  laisser  le 
livre,  par  contempler  machinalement  le  paysage,  triste,  pensive... 

Avec  votre  permission,  messieurs  les  phraséologues,  je  trouve  ce  genre  de 
narration  beaucoup  trop  fatigant,  et  je  voudrais  bien  substituer  à  ce  style,  mon 
cher  J.  Janin ,  quelque  chose  de  plus  naturel ,  de  moins  étudié  ! . . .  Je  sais  que 
c'est  un  terrible  problème  ! 

Je  reprends  mon  allure,  l'amble  d'un  cheval  de  curé,  ou  le  trot  de  la  jument 
de  maître  Pierre,  ou  le  galop  de  cette  rosse  sublime,  appelée  jadis  Pégase, 
maintenant  à  l'équarissage  ! 

Puis  elle  tressaillit  en  entendant  le  bruit  d'un  pas  lointain  sur  les  feuilles  sèches. 
Elle  vit  bientôt  une  casquette  brune  paraître  et  disparaître  dans  les  sentiers, 
selon  les  inégalités  du  sol.  C'était  lui,  c'était  Sébastien! 

Elle  sortit  pour  aller  au-devant  de  lui. 

—  Qu'avcz-vous  ?  lui  dit-il  d'un  air  inquiet. 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur  Sébastien',  répondit-elle,  mettez  de  la  modé- 
ration dans  vos  paroles  et  dans  votre  conduite,  car  vous  ne  connaissez  pas  mon 
père,  et... 

—  Qu'est-il  arrivé? 

—  Un  jeune  homme  est  venu  me  demander  en  mariage. 

—  Vous  le  nommez? 

—  C'est  M.  le  vicomte  de  Tourolle. 

—  Ah!  ah!... 

—  Sébastien,  vous  pâlissez?... 

—  Vous  savez,  lui  répondit-il,  que  c'est  mon  ami? 

En  ce  moment  ils  étaient  arrives  tous  deux  dans  le  salon  du  château,  et  le 
vicomte  de  Tourolle  entrait  par  une  autre  porte,  en  tenant  son  futur  beau-père 
bras  dessus  bras  dessous. 

Sébastien  se  leva. 

Ili  étaient  bien  beaux  tous  deux  :  l'un  noir,  les  yeux  étincclants,  l'autre,  blond 
et  joyeux;  celui-ci  ferme,  sombre;  celui-là  svclte  et  gracieux!  Quelle  ravissante 
antithèse  d'hommes  I  Qjuc  de  femmes  auraient  souhaité  de  conduire  ces  deux 
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génies  *  dans  la  voie  du  bien ,  attelés ,  comme  deux  chevaux ,  à  un  même  char  ! 
\^nus  n'a-t-elle  pas  deux  pigeons 7 ... 

Mais  la  douce  et  timide  Tourangelle  mettait  de  la  modestie  dans  ses  désirs  ; 
eUe  n'en  souhaitait  qu'un  :  le  plus  éloquent,  le  plus  puissant,  le  plus  généreux, 
le  plus  constant  des  deux!...  Et  la  Providence,  qui  tient  à  faire  triompher  les 
principes  de  l'Evangile,  les  lui  destinait  peut-être  tous  les  deux! 

Quelles  actions  de  grâces  nous  devons  rendre  à  la  nature  pour  n'avoir 
départi  qu'à  quelques  malheureux  cette  seconde  vue,  dont  la  prévoyance  et  la 
prudence  sont  deux  pâles  rayons!...  Si  Swedenborg  avait  été  là,  Claire  serait 
peut-être  tombée  morte! 

Les  deux  jeunes  gens,  aveuglés  par  la  passion,  restèrent  une  demi-heure  dans 
le  salon,  l'un  plein  d'attentions  pour  une  héritière  de  seize  cent  mille  francs, 
l'autre  grave  et  boudeur. 

Tourolle  étala,  comme  un  colporteur,  toutes  les  curiosités  de  son  bagage,  il 
causa  de  tout,  parut  sémillant,  plein  d'esprit,  insinuant,  flatteur. 

Une  femme  qui  n'aurait  pas  été  prévenue  aurait  peut-être  congédié  Sébas- 
tien; mais  Claire  aimait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  avec  toute  la  ferveur  des 
héroïnes  de  roman  depuis  Eve,  —  la  plus  fidèle  de  toutes  les  femmes,  puis- 
qu'elle ne  put  aimer  qu'un  homme,  et  cet  homme  était  son  mari,  —  jusques  y 
compris  Amy  Robsart  et  Atala. 

—  Ah!  pourquoi  ai-je  tiré  sur  les  jambes  de  mon  beau-père?...  pensait 
M.  de  Chamaranthe.  II  est  rancunier,  le  bonhomme  ! . . . 

Les  deux  amis  sortirent,  et  Mademoiselle  Coudreux  resta  en  proie  à  toutes 
les  angoisses  que  doit  ressentir  une  jeune  fille,  quand  elle  a  bon  cœur,  en  pen- 
sant que  deux  jeunes  gens  vont  s'égorger  pour  elle.  Il  y  a  des  vieilles  filles  de 
trente  ans  qui  sauraient  extraire  quelque  sorte  de  douceur  de  ces  sortes  de 
tourments. 

—  Sébastien,  ne  trouvez-vous  pas  l'air  un  peu  frais?  dit  M.  de  Tourolle. 

—  Ne  parions  pas  de  pluie  et  de  beau  temps,  quand  il  s'agit  de  vie  et  de 
mort!  Vous  êtes  un  lâche,  monsieur,  et  si  je  ne  vous  étrangle  pas  de  mes  deux 
mains,  c'est  que  l'usage  me  permet  de  vous  tuer  demain  sans  courir  le  risque 
de  paraître  devant  douze  jurés!  Pas  un  mot,  monsieur.  Votre  heure  et  le 
lieu  ! 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  air  et  d'un  ton  qui  interdisaient  la  plai- 
santerie. 

—  Azai  est  à  moitié  chemin  de  Tourolle  et  des  Bouillards,  et  nous  y  pren- 
drons des  témoins,  répliqua  Ernest.  Quant  à  l'heure,  je  me  lève  rarement  avant 
midi,  et  ce  n'est  pas  pour  un  duel,  même  avec  un  ami,  que  je  me  dérangerai. 
Ainsi,  après  déjeuner,  sur  les  deux  heures. 

—  Soit.  Voilà  votre  chemin. 
Et  Sébastien  disparut. 

QmcIIc  nouveauté  aurait  le  récit  d'un  combat,  après  la  ballade  du  Duel  sur  le 
précipice?  Quoique  la  prairie  fût  belle,  nos  deux  amis  ne  se  roulèrent  pas;  ils 
•c  blessèrent  tout  uniment,  parce-  que,  au  moment  où  M.  de  Tourolle  cherchait 
à  dégager  en  tierce,  il  reçut  un  coup  de  llcurct  moucheté  à  l'épaule,  et  Cha- 
maranthe, qui,  tout  en  profitant  de  lu  ligne  droite  que  gardait  son  arme,  s'était 
un  peu  découvert,  fut  percé  à  lu  cuisse. 

Le  tang,  parmi  une  fouie  de  propriétés  médicales,  a  celle  de  calmer  la  fureur 
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des  duellistes.  Aussi,  nos  deux  jeunes  amis  n'opposèrent-ils  pas  de  résistance 
à  ceux  qui  les  emportèrent. 

Ils  lurent  mis  dans  la  même  chambre,  à  l'auberge  du  Grand  Turc,  pansés 
par  le  même  chirurgien  et  couchés  chacun  dans  un  lit,  car  ils  avaient  considé- 
rablement perdu  de  sang.  Alors,  pendant  que  les  deuK  témoins,  vieilles  mous- 
taches de  l'ancienne  Garde,  buvaient  un  bol  de  punch,  TouroUe  dit  à  Chamar 
ranthe  d'une  voix  affaiblie  : 

—  Maintenant  que  nous  nous  sommes  battus,  est-ce  que  nous  ne  pourrions 
pas  nous  expliquer? 

Sébastien  y  consentit,  et  d'une  voix  presque  éteinte,  fit  le  récit  de  ses 
amours. 

—  Ah!  ah!  ah!...  s'écria  Tourolle,  en  apprenant  la  cause  du  débat,  c'est 
pour  cette  petite  fille  que  deux  braves  jeunes  gens  comme  nous  ont  risqué  de 
se  faire  enterrer?  Mon  bon  ami,  je  prends  nos  deux  parrains  à  témoin  que  je 
vous  vends,  cède,  transporte  et  abandonne  tous  mes  droits  sur  elle  avec  plaisir, 
Claire  Coudreux  nous  aura  rendu  le  service  de  nous  lier  à  jamais.  Et  je  vous 
déclare  dans  la  sincérité  de  mon  âme,  mon  cher  Sébastien,  que  jamais  créature 
ne  m'a  plus  séduit.  J'ignorais  que  vous  l'aimassiez,  et  si  je  suis  venu  la 
demander,  c'est  à  cause  de  ses  seize  cent  mille  francs,  je  l'avoue  sans  honte. 
Mais  j'ajouterai  que  sa  vue  m'a  inspiré  assez  d'amour  pour  donner  quelque 
prix  au  transport  que  je  vous  fait  de  toutes  mes  prétentions.  Si  elle  eût  été  ma 
femme,  ah!  mon  brave  et  bon  Sébastien,  nous  n'en  aurions  été  que  meilleurs 
amis.  Epousez-la,  vicomte,  et  je  prendrai  un  jour  autant  de  part  que  je  pourrai 
A  votre  bonheur.  Étes-vous  sournois  !  je  ne  vous  connaissais  pas  cette  qualité-li. 
Pourquoi  m'avez-vous  caché  votre  amour?  Est-ce  que  je  pouvais  deviner  qu'un 
héritier  aussi  riche  que  vous,  et  qui  peut  prétendre  à  des  millions,  irait  s'amou- 
racher d'une  petite  bourgeoise  de  seize  cent  mille  francs?  C'était  mon  fait  i 
moi,  qui  n'aurai  guère  plus  que  cette  somme-là  quand  mes  oncles  seront  morts, 
et,  Dieu  merci,  admirez  ma  loyauté  :  hier,  en  rentrant,  j'ai  reçu  le  billet  de 
faire  part  de  l'enterrement  de  l'un  d'eux.  M'en  suis-je  moins  bien  battu? 

Sébastien  lisait  le  Globe;  c'est  assez  vous  dire  que  c'était  un  jeune  homme  qui 
ne  badinait  pas  avec  l'amour.  Ses  opinions  philosophiques  le  poussaient  forte- 
ment vers  cette  moralité  qui  nous  met  des  gants  jaunes  aux  mains  et  des  habits 
noirs  sur  le  dos,  qui  jette  une  légère  nuance  de  froideur  sur  les  fronts,  une 
teinte  de  pédantisme  dans  le  discours,  qui  nous  rend  graves  comme  des  métho- 
distes, et  nous  prescrit  de  n'avoir  que  des  passions  avec  les  femmes,  système 
agréable,  et  qui  sert  à  excuser  les  fautes  du  beau  sexe  en  mettant  à  La  mode  je 
ne  sais  quel  amour  consciencieux,  au  moyen  duquel  les  maris  tromi>és  peuvent 
rester  dans  l'ordre  légal,  attendu  que  l'adultère,  n'allant  pas  le  front  levé  par 
les  rues,  comme  jadis,  est  supportable.  Il  y  avait  donc,  entre  Tourolle  d. 
Sébastien,  toute  la  distance  de  la  Quotidienne  au  Globe. 

Alors  l'homme  passionné,  le  Globiste,  dit  à  l'homme  du  monde  : 

—  Mon  cher  Ernest,  ne  plaisantez  pas  avec  moi,  en  pariant  de  Claire!... 
J'ai  pour  elle  un  sentiment  durable,  et  qui  doit  faire  le  bonheur  de  toute  ma 
vie.  Ecoutez-moi,  mon  cher  ami.  Aujourd'hui  nous  sommes  de  bonne  heure 
des  hommes  et  des  citoyens.  Nous  devons  songer  à  mettre  dans  notre  vie  une 
certaine  gravité  et  à  n'avoir  que  des  pensées  d'hommes.  Nous  marchons  à  une 
régénération  politique,  à  un  temps  meilleur,  dans  lequel  il  ne  sera  pas  indi£fé- 
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rent  pour  notre  ambition  de  montrer  une  vie  probe  et  des  mœurs.  C'est  parce 
que  je  tiens  à  l'estime  de  mes  semblables  que  je  respecte  l'opinion  publique. 
Ainsi,  je  veux  donner  par  ma  vie  privée  des  gages  à  ma  vie  politique.  II  est 
essentiel,  pour  mettre  d'accord  mon  bonheur  et  mon  ambition,  que  je  puisse 
aimer  toujours  la  femme  que  je  me  choisirai.  Claire  sera  cette  femme.  Il  existe 
entre  nos  deux  âmes  une  entente  si  vraie,  une  cohérence  de  sentiments  si  com- 
plète, que  nous  sommes,  en  quelque  sorte,  prédestinés  l'un  à  l'autre.  Je  puis 
dire  froidement  et  sans  emphase  que,  sans  elle,  la  vie  me  paraîtrait  un  désert. 
Il  y  a  quelque  choje  de  si  rationnel  dans  ma  passion,  elle  est  à  la  fois  si  logique 
et  si  profondément  plantée  dans  mon  être  que  ce  serait  un  crime  à  un  ami 
d'essayer  à  troubler  le  bonheur  qui  m'attend. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  mon  cher  Chamaranthe,  que  ce  sera  un  bonheur 
très-constitutionnel.  Vous  faites  de  votre  amour  une  préface  à  votre  vie  poli- 
tique. Bravo!...  C'est  comme  ce  monsieur,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  qui  donne 
ses  moindres  stances  pour  une  étude  du  droit  naturel  !  C'est  notre  nouvelle 
manie.  Va  pour  les  mœurs.  Les  passions  y  gagnent  !  Nous  verrons  si  vous  con- 
serverez ces  principes  jansénistes  lorsque  vous  serez  en  présence  des  reines  de 
la  mode,  du  luxe  parisien,  des  ambitions  pohtiques  et  des  nécessités  qu'elles 
imposent.  Au  surplus,  je  n'ai  pas  attendu  à  ce  moment  pour  concevoir  une 
haute  opinion  de  votre  caractère,  et  je  m'applaudis  d'avoir  été  à  même  de  cul- 
tiver votre  amitié.  Nous  ne  tarderons  pas  k  devenir  orphelins  ;  voulez-vous  que 
nous  soyons  comme  deux  frères?...  Nous  aurons  besoin  plus  d'une  fois,  dans 
la  vie,  de  trouver  un  cœur  ami,  où  verser  nos  peines,  nos  plaisirs,  et  où  méditer 
sur  les  difficultés  de  l'existence.  C'est  quelque  chose  que  d'avoir  un  ami  sin- 
cère, qui  voie,  sans  passion,  les  choses  sur  lesquelles  nous  nous  blasons... 

Ernest  avait  alors  un  de  ces  mouvements  d'enthousiasme ,  si  fréquents  chez, 
les  jeunes  gens,  et  auxquels  ils  s'abandonnent  avec  tant  de  facilité...  Quand 
on  a  reçu  un  coup  d'épée,  à  qui  l'amitié  ne  sourit-cIle  pas?  Aussi,  nos  deux 
vicomtes,  auxquels  les  médecins  et  les  chirurgiens  d'Azai-le-Rideau  avaient 
interdit  de  boire  du  punch,  s'enivrèrent  avec  leurs  propres  idées,  ce  qui  est  plus 
agréable  que  de  se  griser  avec  du  vin,  de  l'opium,  ou,  comme  cet  Anglais, 
avec  un  bcafsteack. 

Pendant  le  temps  qu'ils  mirent  à  se  guérir  de  leur  blessure,  les  deux  amis 
ne  cessèrent  de  vanter  k  leurs  mères  les  avantages  de  leur  amitié,  de  sorte 
qu'ils  passèrent  pour  des  modèles  d'union  et  de  fraternité.  Quand  ils  entrèrent 
en  convalescence,  madame  de  TouroUe  mourut  en  laissant  à  son  fils  environ 
quatre-vingt  mille  livres  de  rente,  provenues  de  diverses  successions  qui  lui 
étaient  échues.  Madame  de  Chamaranthe  avait  réglé  toutes  les  alTaires  de  la 
succession  de  ses  Irèrcs,  et  palpé  deux  tiers  des  sommes  que  la  loi  d'indemnité 
lui  avait  dévolues.  Ainsi,  vers  les  premiers  jours  du  mois  de  novembre,  les 
deux  amis  songèrent  k  venir  k  Paris. 

Tourollc  était  impatient  de  prendre  possession  d'un  riche  hôtel,  et  de  jouir 
de  sa  fortune.  Sébastien  y  était  entraîné  par  sa  mère,  qui,  ne  se  sentant  plus 
malade,  voulait  respirer  l'air  de  la  Cour  et  pousser  son  fils  sur  les  bancs  de  la 
Chambre  héréditaire.  Le  vieux  bénédictin  eut  beau  faire  observer  k  sa.  parente 
qu'elle  succomberait  aux  fatigues  d'un  hiver  passé  dans  le  tourbillon  de  Paris, 
la  vicomtesse  de  Chamaranthe  persistait  k  se  dévouer  k  la  fortune  de  son  fils, 
et  k  goûter  encore  une  fois  tous  les  plaisirs  du  monde.  Elle  allait  reparaître, 
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ayant  pour  chevalier  le  séduisant  Tourolle,  orgueilleuse  de  son  fils.  Belle 
encore,  elle  comptait  régner  à  Paris. 

Alors,  ce  fut  par  une  des  dernières  soirées  de  l'automne,  et  au  moment  où 
le  père  Coudreux  vendangeait  son  vin  blanc,  que  les  deux  amants  se  dirent 
adieu. 

Je  ne  puis  pas  souffrir  les  esprits  qui  se  laissent  gagner  par  une  fausse 
poésie,  et  qui  s'ingèrent  d'idéaliser  les  situations  vulgaires  où  se  trouvent  les 
amants.  Il  faut  de  la  modestie  pour  peindre  les  choses  telles  qu'elles  sont,  car 
le  monde  élégant  vous  accuse  de  trivialité,  et  le  monde  moral  de  cynisme. 
Mademoiselle  Claire  Coudreux  était  pâle,  et  le  jeune  Chamaranthe,  qui  ne 
l'avait  pas  revue  depuis  le  duel,  s'aperçut  bien  qu'elle  savait  les  motifs  de  cette 
absence.  Ils  n'en  parlèrent  pas. 

Ils  allèrent  s'asseoir  sur  un  mauvais  banc  de  bois,  en  face  du  clos  que  l'on 
vendangeait. 

—  Mademoiselle,  je  vais  être  forcé  de  faire  un  voyage  à  Paris. 

—  Ah!  je  m'en  doutais  bien!...  répondit-elle  avec  une  gaieté  de  pro- 
vince dont  on  ne  peut  guère  se  faire  une  idée  i  Paris.  Sercz-vous  long-temps 
absent  ? 

—  Mais,  je  le  crains... 

—  Mon  père  est  de  mauvaise  humeur,  parce  qu'il  n'a  pas  beaucoup  de  vin 
blanc. 

—  Vos  vignes  sont  gelées? 

—  Non;  le  raisin  est  broui.  Mais  êtes-vous  drôle  de  me  parler  de  notre  vin! 
(Les  conversations  ne  sont  guère  plus  spirituelles.)  J'ai  beaucoup  de  choses  à 
vous  dire.  Mon  Père  tient  toujours  à  me  faire  épouser  M.  de  Tourolle,  quoique 
votre  ami  se  soit  poliment  excusé  auprès  de  lui ,  en  disant  que  notre  mariage 
déplaisait  à  sa  Mère.  Mon  Père  ne  vous  aime  pas.  Il  prétend  que  vous  avez  trop 
d'esprit,  et  qu'il  faut  se  défier  de  vous.  Vous  ne  savez  pas  combien  la  supério- 
rité fait  de  tort  à  un  homme  dans  notre  pays.  Un  talent  quelconque  y  est 
regardé  comme  une  calamité  publique. 

—  Vraiment? 

—  Mais  oui.  Vous  devriez  tâcher  de  plaire  à  mon  père.  S'il  ne  parle  pas,  il 
écoute,  et  j'ai  entendu  dire  devant  lui  par  beaucoup  de  personnes  que  tout 
votre  esprit  ne  vous  servirait  qu'à  manger  votre  fortune  et  à  faire  à  Paris  autant 
de  folies  que  monsieur  de  Tourolle.  Cette  fortune  est  aujourd'hui  le  seul  motif 
qui  déterminera  mon  Père  à  consentir  à  notre  mariage... 

—  Je  suis  bien  heureux  d'être  riche! 

—  Oh!  monsieur  Sébastien,  vous  ne  le  seriez  pas,  que  je  resterais  demoi- 
selle jusqu'au  moment  où  j'aurais  ma  liberté... 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  mademoiselle  Claire!...  Mon  exclamation 
venait  de  mon  étonnement.  Je  ne  savais  pas,  jusqu'aujourd'hui,  à  quoi  pouvait 
servir  l'argent... 

Claire  regarda  Sébastien  en  rougissant,  et  Sébastien  sourit.  Ils  semblaient 
être  honteux  et  pantois  d'avoir  tous  les  deux  révélé  la  perfection  de  leurs 
âmes.  Ils  avaient  du  plaisir  et  de  la  timidité.  Leur  respiration  était  comme 
arrêtée  et  ils  entendaient  le  battement  sourd  de  leurs  cœurs  dans  le  silence.  Ils 
ne  s'étaient  jamais  dits  :  «Je  vous  aime,»  et  ils  parlaient  de  leur  mariage  avec 
la  gravité  de  deux  notaires.  Ils  devinaient  qu'un  amour  avant  la   noce  n'est 
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qu'une  supposition  plus  ou  moins  poétique,  une  illusion  plus  ou  moins  vraie, 
et  que  le  véritable  amour  est  celui  qui  résiste  au  temps  et  à  l'usage. 

Il  est  impossible  de  peindre  le  sentiment  comme  il  existe  au  fond  des  pro- 
vinces. II  comporte  un  mélange  de  raison,  de  calculs  positifs  et  de  vérités,  qui 
exclut,  en  apparence,  la  poésie  que  les  auteurs  cherchent  à  mettre  dans  leurs 
conceptions.  Ce  serait  un  ouvrage  tout  entier,  qui  demanderait  le  génie  de 
Goldsmith,  et  tout  le  monde  me  croira  quand  je  dirai  qu'il  me  manque. 

—  Ah!  Ah!  père  Coudreux,  s'écria  Sébastien  en  voyant  venir  le  bonhomme, 
voilà  un  beau  temps  pour  la  vendange. 

—  Oui,  monsieur;  mais  il  n'y  a  pas  un  quart  d'année... 

—  Vous  aurez  de  la  qualité. 

—  Peut-être,  car  le  vin  sera  difficile  à  faire. 

—  Eh!  bien,  je  puis  vous  enseigner  un  moyen  de  le  rendre  clair  comme  de 
l'eau  de  roche.  Servez-vous  des  mèches  que  vend  à  Tours,  Petit,  le  tonnelier, 
sur  la  place  d'Aumont;  elles  ne  coûtent  pas  plus  cher  que  les  vôtres,  et  vous 
boniBerez  votre  vin. 

—  Ah!  bah!  Toutes  ces  inventions-là...  Et  le  bonhomme  hocha  la  tête  : 

—  On  dit  que  vous  nous  quittez,  monsieur? 

—  Oui,  monsieur.  C'est  à  regret,  car  j'aimerais  bien  à  vivre  à  la  campagne, 
d'autant  plus  que  nous  avons  l'intention  d'augmenter  les  Bouillards... 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  terres  à  vendre? 

—  Mais  oui. 

—  Et  où  ça?  Faites-nous  donc  l'honneur  d'entrer  à  LA  MAISON,  monsieur  le 
vicomte... 

—  Adieu! 

—  Adieu  ! 

Ces  deux  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  de  tristesse  par  les  deux 
amants,  vers  les  onze  heures  du  soir,  entre  deux  portes,  et  Sébastien  s'éloigna 
lentement,  et  Claire  resta  sur  la  terrasse  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  le  vît  plus  dans 
les  sentiers  creux.  C'est  ce  que  font  toutes  les  jeunes  personnes  bien  élevées. 
Pas  un  baiser,  pas  une  larme.  Mais  les  yeux  sont  avides  ;  ils  sont  le  miroir  de 
l'âme.  La  femme  et  l'homme  sont  partout  semblables  à  eux-mêmes,  et  l'amour 
est  un  désir. 

—  Ce  jeune  homme-là,  dit  le  père  Coudreux  à  sa  fille  quand  elle  rentra, 
ce  jeune  homme  s'occupe  d'agriculture.  Je  ne  le  croyais  pas  si  entendu.  J'es- 
sayerai de  ses  mèches  ! . . . 

—  Il  est  si  bon!  dit  Claire,  en  s'asseyant  devant  la  table  où  son  père  sou- 
pait  avec  un  fromage  de  chèvre.  (Car  pourquoi  Walter  Scott  auruit-il  seul  le 
privilège  de  donner  de  la  célébrité  aux  détestables  boissons  et  aux  mangeailles 
de  son  pays?  Nos  fromages  de  chèvre  valent  bien  son  wishi  et  son  aie.) 

—  Tu  ne  manges  pas,  Claire?  Goûte  donc  du  raisin  de  vigne,  ma 
mignonne. 

—  Je  n'ai  pas  faim ,  mon  Père. 

Quand  Claire  monta  chez  clic,  clic  se  mit  à  la  fenêtre  pour  contempler  les 
curieux  cfl'ets  produits  par  le  clair  de  lune  dans  le  paysage.  Elle  vit,  sur  un  des 
murs  extérieurs  de  la  terrasse,  Sebastien  qui,  revenu  sur  ses  pas,  avait  grimpé 
li  pour  regarder  encore  ce  petit  château  blanchi  par  la  lune,  et  cette  croisée 
où  la  lumière  lui  indiquait  la  chambre  de  Claire. 
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Arrivés  à  Paris,  Ernest  de  Tourelle  et  Sébastien  de  Chamaranthe  se  trou- 
vèrent bientôt  lancés  dans  le  tourbillon  du  grand  monde ,  et  dans  la  situation 
où  nous  les  avons  pris  au  commencement  de  cette  histoire. 

Ernest  mit  son  amour-propre  à  initier  le  prudent  Tourangeau  à  toutes  les 
voluptés  de  la  capitale.  Il  le  présenta  à  ses  anciens  amis;  il  le  conduisit  dans 
une  voie  pleine  de  buissons,  auxquels  s'accrochaient  les  scrupules,  les  prin- 
cipes, les  petites  délicatesses,  et  cette  aimable  fleur  de  sentiment  que  Chama- 
ranthe avait  apportés  de  Chinon.  Le  monde  se  déploya  devant  lui  dans  toute 
sa  splendeur.  C'était  d'un  enchantement  sans  fin  ! 

Tantôt  il  éprouvait  les  ardents  et  terribles  embrasscments  d'une  partie 
d'écarté!  11  torturait  son  âme  avec  cinq  cartes!  Mais,  par  un  eiïet  du  liasard, 
il  eut  le  bonheur  de  rarement  perdre,  de  sorte  qu'il  ne  devint  pas  joueur.  Les 
angoisses  de  Tourolle,  assez  maltraité  par  la  fortune,  lui  faisaient  pitié,  et  le 
gain  lui  servit  plus  d'une  fois  à  consoler  son  ami. 

Par  reconnaissance,  Tourolle  jetait  Sébastien  dans  la  dissipation  la  plus 
enivrante.  Le  Chinonnais  fut  instruit  {>ar  des  professeurs  émérites  de  toutes  les 
obligations  d'un  héritier. 

—  Le  petit  Chamaranthe  ne  va  pas  mal  du  tout,  disaient  les  coryphées  du 
monde  fashionable. 

Personne  ne  pouvait,  en  effet,  lui  disputer  la  fkalme  au  Bois  de  Boulogne,  et 
il  paraissait  toujours  au  milieu  des  brillants  cavaliers  de  la  Jeune  France  comme 
le  mieux  habillé  ou  le  mieux  monté.  Il  y  avait  peu  de  femmes  à  la  mode  qu'il 
ne  saluât  pas,  et  le  teint  olivâtre,  les  beaux  cils  recourbés  du  Chinonais  com- 
mençaient à  devenir  un  terme  familier  des  comparaisons  qui  se  faisaient  dans 
les  coteries.  Ses  équipages  étaient  merveilleusement  bien  tenus.  Il  avait  tout  ce 
qu'on  peut  avoir  à  Paris  pour  de  l'argent,  en  hommes,  en  femmes,  en  talents, 
en  vertus ,  en  réputations  !  11  éclipsa  Tourolle ,  et  Tourolle  le  disait  lui-même 
avec  tant  de  bonne  grâce  que  leur  amitié  reçut  un  nouveau  relief  de  ce  rare 
dévouement.  Il  leur  fallait  une  singulière  puissance  de  tête  pour  savoir  passer 
des  salons  du  faubourg  Saint-Germain  et  des  bals  les  plus  somptueux,  où  ils 
faisaient  de  la  galanterie  musquée,  aux  délices  grossières  et  à  la  joie  large  et 
franche  des  orgies,  où,  comme  des  chevaux  échappés,  sans  rênes  et  sans  frein, 
les  jeunes  gens  se  livrent  à  toute  la  fougue  de  leur  esprit,  de  leur  génie  et  de 
leurs  fantaisies. 

Quels  estomacs  !  Oh  !  comment  pouvaient-ils  digérer  tous  les  jours  ces  dîners 
encyclopédiques,  capables  de  substanter  des  villages  de  trois  cents  feux,  et 
paraître  légers  à  la  danse,  galants  et  spirituels  dans  les  loges  de  Madame  de  ***, 
aux  Bouffes,  de  la  duchesse  A-x,  à  l'Opéra!  puis,  la  nuit,  jouer,  risquer 
leurs  fortunes  et  peut-être  leurs  vies,  et  se  consoler  d'une  perte  par  une  autre! 
Ne  faut-il  pas  vraiment  reconnaître  que  la  Providence  protège  la  jeunesse? 

Il  est  de  l'essence  d'un  caractère  fort  d'être  fort  partout.  Cette  vie  n'influa 
pas  sur  le  jeune  Chamaranthe.  Il  restait  calme  au  milieu  de  cette  agitation.  Il 
essayait  l'existence  comme  on  essaye  les  ponts  suspendus,  en  la  soumettant  à 
d'énormes  pressions.  Quand  Ernest  croyait  son  ami  complètement  égaré, 
celui-ci  revenait  aux  principes  les  plus  sûrs;  il  jugeait  le  néant  des  plaisirs,  et 
se  reportait  avec  délices  sur  les  bords  de  la  Loire,  à  ce  château  où  vivait  une 
créature  et  plus  noble  et  plus  pure  que  les  reines  de  leurs  banquets,  que  les 
ravissantes  et  imposantes  femmes,  ornements  des  salons  parisiens.  Nulle  canta- 
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trice  n'allait  à  son  cœur,  quelque  flexible  que  fût  la  voix,  quelques  suaves  que 
fussent  les  airs,  car,  pour  lui,  la  musique  était  un  souvenir  d'amour.  Il  avait 
assigné  une  somme  à  ses  dissipations ,  et  il  calculait  son  désordre  avec  la  même 
impassibilité  qui  lui  permettait  de  laisser  son  cœur  en  Touraine  quand  il  plai- 
santait avec  les  dangers  de  l'Opéra.  C'était  un  de  ces  hommes  puissants,  qui 
marchent  dans  la  tempête  d'un  pied  sûr.  Tourolle,  le  voyant,  en  apparence, 
léger,  frivole,  facile,  s'imagina  pouvoir  dominer  le  Tourangeau  docile. 
Ainsi  se  passa  l'hiver. 

—  Eh  !  bien  !  dit  un  soir  Ernest  à  Sébastien  qu'il  venait  chercher  chez  Tune 
des  femmes  les  plus  séduisantes  et  les  plus  dangereuses  de  Paris,  penses-tu  à 
Claire? 

Chamaranthe  jeta  sur  Tourolle  un  regard  profond  et  lui  répondit  en  riant  : 

—  Je  lui  ai  écrit  ce  matin. . . 

—  Tu  es  comme  le  joueur,  et  tu  vas  du  vice  à  la  vertu ,  de  la  débauche  à 
l'amour!  C'est  le  flux  et  le  reflux... 

—  D'une  mer  immobile,  répliqua  Sébastien,  en  interrompant. 

Cette  vue  rapide  du  monde,  et  le  commerce  des  hommes  les  plus  remar- 
quables de  Paris,  acheva  d'instruire  le  jeune  vicomte.  Il  avait  médité  les  livres, 
il  étudia  la  société.  11  comprit  tout  d'un  coup  ce  que  le  bien  comportait  de  mal 
dans  la  civilisation.  Il  démonta  la  machine  sociale  pièce  à  pièce.  11  découvrit 
enfin  ce  que  nul  homme  ne  peut  enseigner  :  les  choses  qui  ne  nous  sont 
apprises  que  par  les  hommes.  Il  devint  un  profond  politique,  car  il  méprisa 
l'humanité.  Ce  sentiment  n'a-t-il  pas  toujours  été  la  doctrine  secrète  de  tous  les 
hommes  que  l'on  admire? 

Au  mois  d'avril ,  les  médecins  assemblés  déclarèrent  au  vicomte  de  Chama- 
ranthe que,  s'il  voulait  sauver  la  vie  à  sa  mère,  il  devait  la  conduire  au  plus 
tôt  en  Italie.  En  peu  de  jours  les  préparatifs  de  ce  voyage  furent  faits,  et 
Monsieur  Coudreux  consentit  enfin,  par  correspondance,  à  ce  que  sa  fille 
épousât  Sébastien  au  retour. 

Tourolle  accompagna  Madame  de  Chamaranthe  et  son  ami  jusqu'à  Marseille. 
II  ne  quitta  le  port  qu'au  moment  où  il  ne  vit  plus  le  Santa  Maria,  petite 
felouque  où  la  mère  et  le  fils  s'embarquèrent  pour  aller  à  Naples.  La  céré- 
monie des  mouchoirs  eut  lieu  entre  les  deux  jeunes  gens,  et  ces  symboles  de 
la  fidélité  flottèrent  jusqu'au  dernier  moment  dans  leurs  mains. 

«Quel  ravissant  mensonge  que  l'amitié!  pensait  Sébastien.  Il  est  impossible 
de  n'y  pas  croire  par  moments.  Ohl  ma  Mère,  se  dit-il,  seul  cœur  où  nos 
espérances  ne  soient  jamais  flétries!  Le  seul  sur  lequel  on  puisse  entièrement 
compter!» 

Les  hommes  de  génie  n'ont  que  deux  passions  fortes.  Ils  adorent  leur  mère 
et  leur  première  maîtresse!  Puis,  tout  est  néant.  Le  génie  est  un  monstre  qui 
dévore  tout  I 

IV 

LE   RETOUR. 

Ce  conte  est  le  fruit  d'un  pari ,  et  je  n'ai  pas  dit  à  mes  adversaires  que  dans 
vingt-quatre  heures  je  ferais  un  chef-d'œuvre.  Pourquoi  les  peintres  auraient-ils 
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seuls  le  privilège  d'esquisser  des  croquis,  de  se  permettre  des  pochades,  des 
charges,  des  caricatures?  En  fait  de  bambochades,  10  ancbe  son  pittore! ... 

Là,  je  vois  plus  d'un  vénérable  lecteur  se  plaindre  de  l'impertinence  du 
temps  présent.  Rassurez-vous,  âmes  honnêtes,  il  y  a  toujours  moyen  de  faire 
avancer  la  Statue  du  Commandeur!... 

Cet  ouvrage  est  remarquable  par  la  nouveauté  des  laits,  et  surtout  par  la 
manière  dont  ils  sont  présentés,  vous  dira  un  journal  avec  lequel  je  me  suis 
arrangé,  à  raison  de  trente  sous  par  ligne,  pour  installer  ma  gloire  entre  le 
Paraguay  Roux  et  le  chef-d'oeuvre  de  M.  Lepère,  la  mixture  brésilienne. 
«Quoique  l'auteur  abuse  du  langage  et  d'une  facilité  qui  dégénère  en  bavar- 
dage ,  on  ne  saurait  méconnaître  une  vérité  profonde  d'observation.  Tout  y  est 
vrai,  mais  vrai  à  la  manière  de  M.  de  Vigny,  c'est-à-dire  que,  suivant  les  doc- 
trines professées  par  ce  poétique  écrivain  dans  la  nouvelle  préface  de  Cinq- 
Mars*,  il  y  a  un  vrai  qui  est  faux  et  un  faux  qui  est  vrai.  Ainsi,  les  person- 
nages de  cette  conception,  due  à  l'auteur  de  la  Physiologie  du  mariage,  ont 
existé  dans  un  temps  ou  dans  un  autre,  peu  importe  à  l'observateur  qui  pense, 
et  au  chimiste  qui  extrait  ses  gaz  ! ...  » 

Je  reprends  donc  avec  une  entière  sécurité,  car  je  me  suis  armé  de  la  poé- 
tique de  M.  de  Vigny  comme  d'un  scaphandre. 

Italie*,  ne  te  lèveras-tu  donc  jamais  en  masse  pour  exterminer  les  sots  livres 
que  tant  de  sots  ont  faits  sur  toi!  Comment,  tu  n'as  pas  eu  de  poète,  de  sati- 
rique assez  audacieux  pour  se  mocquer  de  tous  ceux  qui  t'ont  polluée  ! . . .  Si  je 
vais  visiter  cette  contrée,  je  serai  comme  un  homme  prudent,  qui  ne  publie 
pas  ses  conquêtes  et  jouit,  dans  le  silence,  des  trésors  qu'il  trouve.  Cette  terre 
n'a  pas  un  vallon  secret  où  le  voyageur  puisse  se  dire  :  «Je  parviens  ici  le  pre- 
mier.» Tout  le  monde  a  si  bien  piétiné  cette  poésie,  cette  vieille  courtisane, 
ce  carrefour  toujours  plein  d'Anglais,  que  je  ne  sais  pas  un  seul  point  inconnu 
que  je  puisse  décrire,  afin  de  donner  quelque  verdeur  à  ce  passage,  et  où  je 
puisse  faire  paisiblement  mourir,  après  trois  mois  de  souffrances,  cette  pauvre 
vicomtesse  de  Chamaranthe  ! . . .  Il  y  a  quelque  temps ,  la  Calabre  restait  aux 
auteurs.  Mais  M.  de  Latouche  y  a  promené  le  major  d'Hauteville  courant  après 
Fragoletta,  et  M.  de  Custine  s'y  est,  à  ce  qu'il  paraît,  promené  lui-même,  s'il 
faut  en  croire  ses  Voyc^es*.  Où  donc  déposerais-je  ma  vicomtesse*? 

Elle  mourut  à  un  endroit  que  j'ai  toujours  admiré  dans  l'estampe  du  Voyage 
de  l'abbé  de  Saint-Non.  C'est  à  l'extrémité  de  la  baie  de  Naples.  (Voyez  la 
planche  XXIX.)  Quel  ciel!...  Le  graveur  l'a,  d'honneur,  miraculeusement 
bien  rendu ,  et  tout  le  monde  se  dira  comme  moi  :  «V)ilà  comment  je  me  figure 
que  doit  être  l'Italie!» 

Est-il  possible  que  l'on  meure  sous  les  caresses  de  cette  brise  en  * 


«puisque  le  mot  patrie  et  honneur  n'est  plus  un  non-sens,  j'espère  que  ma  lettre 
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vous  suggérera  des  réflexions  saines  et  sages  sur  la  guerre  que  vous  faites  à 
l'Académie.  Si  vous  la  discontinuez,  ma  détresse  aura  servi  à  quelque  chose, 
et  alors  je  m'en  glorifierais. 

« Puissiez-vous  suivre,  monsieur,  le  conseil  patriotique  donné  par 

«  Un  courtisaji  de  S.  M.  le  roi  de  Bohême ,  et  gouverneur 
désigne' du  y'  Château.)) 

Sébastien  avait  disparu. 

Quelle  nuit  passa  Madame  la  vicomtesse  de  Tourolle,  couchée  entre  le 
mariage  et  l'amour  ! . . .  Une  vie  horrible  à  passer,  une  belle  vie  perdue  ! . . .  Son 
cœur  avait  été  tordu  comme  un  lien  d'osier  en  un  moment!  Voilà  pourquoi 
jadis  la  Lescombat  tua  son  mari.  Elle  fut  pendue.  Jamais  Rousseau  n'a  pu  écrire 
une  lettre  qui  approchât  de  la  plus  froide  de  celles  qu'elle  avait  adressées  à 
celui  dont  elle  fut  l'âme ,  la  joie ,  et  qu'elle  entraîna  de  son  lit  à  l'échafaud  ! 

En  1830,  un  des  Schahabaham  de  la  Chambre  où  siégeait  M.  Dupin  a  eu, 
ra'a-t-on  dit,  le  courage  de  proposer  le  rétablissement  du  divorce.  Les  législa- 
teurs n'ont  jamais  réfléchi,  —  qu'en  1792,  —  à  ce  qu'une  femme  pouvait  faire 
quand  elle  n'estimait  plus  son  mari.  Ils  ont,  alors,  plongé  dans  les  secrets  du 
mariage  comme  dans  un  gouffre!... 

La  Restauration  vint,  et  pour  une  femme  bréhaigne  *,  qui  voulait  s'asseoir 
sur  un  trône  à  toute  force,  la  plus  sage  de  nos  lois  fut  supprimée,  et  cette 
femme  a  vu  mettre  son  trône  en  pièces  le  27  juillet  1830! 

Vous  comprenez  que  la  vicomtesse  ne  dormit  pas...  Elle  était  bien  aussi 
amoureuse  que  la  Lescombat.  Mais  elle  avait  la  foi  et  se  résigna. 

Quelle  situation!  N'est-elle  pas  atroce?... 


V 

DÉNOUEMENT. 

Le  vicomte  de  Chamaranthe  était  encore  au  lit  le  lendemain  matin,  quand 
son  valet  de  chambre  introduisit  Monsieur  de  Tourolle  auprès  de  lui. 

Je  ne  connais  pas  de  j>osition  plus  incommode  que  celle  d'être  en  chemise  et 
coifi'c  d'un  madras  rouge,  quand  nous  nous  trouvons  en  présence  de  notre 
rival.  Comment  se  lever*? 


LES   BAISFRS   PATRIOTIQUES*. 

Trois  f^entlemen,  venus  de  Londres  pour  présenter  leurs  respects  au  «citoyen 
des  deux  Mondes»,  retournaient  dans  leur  patrie,  heureux  d'avoir  pu  voir  la 
révolution  de  Juillet  au  moi»  de  septembre.  Ils  étaient  tous  trois  pensifs,  assis 
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sur  un  des  bancs  d'arrière  du  paquebot,  et  ils  restaient  dans  cette  attitude 
sournoise  et  silencieuse,  moitié  réservée,  moitié  fière,  qui  caractérise  tout  bon 
gentleman. 

Cependant ,  après  une  heure  de  silence ,  quand  la  brume  leur  cacha  les  côtes 
de  France,  le  plus  gros  des  trois  étrangers,  qui  était,  je  crois,  un  aldennan, 
dit  en  murmurant  : 

—  Gren  chittoyenne  !. . .  ounanime  dans  ses  upinionnes  !. . . 

Le  second  le  regarda  d'un  air  aristocratique  et  répondit  en  mauvais  fran- 
çais, pour  faire  voir  à  l'alderman  qu'il  savait  aussi  bien  que  lui  la  langue  du 

pays  : 

—  L'érîstocréssy  frenchèsse,  clic  été  démocrcte. ...  et  c'été  ridicoulc  à  oun 
marquis  dé...  mé  le  pépie...  Le  pèple,  il  été  fort  su  le  pevé. ..,  soublime!... 

Le  troisième,  examinant  ses  deux  compatriotes,  leur  dit,  en  anglais,  avec 
une  sorte  de  timidité,  car  c'était  un  petit  marchand  du  Strand,  et  il  recon- 
naissait un  esquire  et  un  alderman  dans  ses  deux  voisins  : 

—  C'est  étonnant,  comme  M.  de  La  Fayette  été  encore  jeune!  je  ne  lui  ai 
pas  trouvé  les  cheveux  si  blancs  ! 

—  Hâo!  dit  l'alderman,  noâ!  noâ!...  ses  cheveux  sont  blaônds. 

—  No!  no!  reprit  l'esquirc!  ses  cheveuses  être  grie,  noirs  et  blennes. .. 

—  Hâo!  répliqua  le  mercier,  je  l'ai  embrassé. 

—  Vos?  dit  l'esquire. 

—  Hâo!  s'écria  l'alderman,  vos  evoir  été  éttrépc!...  lé  d'généralle  estrc 
oune  little. 

—  Hâo!  reprit  l'esquirc,  oune  grend, ..,  sec...,  nouare. .. 

—  Nô!...  oune  little...  grâo. ..,  dit  l'alderman  en  décrivant  avec  ses  mains 
une  forte  proéminence  abdominale. 

—  Nâo!... 

—  Hâo!... 

—  No!...  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  Anglais. 

—  Mosiè,  dit  l'alderman  à  un  passager  français,  j'ayc  périé  avec  ce  gen- 
tlemen que  lé  dgénérâlle  La  Fayette  né  bèse  paô  tu  le  maônde. .  et  qu'il  été 
péti. . . 

—  Voici  son  portrait,  répondit,  en  leur  montrant  sa  tabatière,  un  Français 
qui  riait  depuis  un  moment. 

Les  trois  Anglais  regardèrent  avec  sang-froid  cette  tabatière,  qui  leur  prou- 
vait un  malheur  commun.  Ils  s'interrogèrent  mutuellement  de  l'œil  et  restè- 
rent dans  un  profond  silence,  comme  s'ils  eussent  appris  une  faillite  qui  les 
aurait  ruinés. 

Arrivé  à  Douvres,  le  petit  marchand  monta  sur  le  paquebot  qui  partait 
pour  la  France. 

—  Puisque  je  n'ai  pas  embrassé  le  grand  citoyen,  j'y  retourne!...  se 
dit-il. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  16  décembre  1830.] 
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DE  CE  QUI  NTST  PAS  À  LA  MODE*. 


Connaître  ce  qui  est  à  la  mode,  c'est  une  science.  Cela  s'étudie  et  s'apprend. 

Savoir  ce  qui  n'est  pas  à  la  mode,  c'est  un  instinct.  Cela  se  devine  et  se 
sent. 

Vingt  journaux  attentifs,  mille  élégants  avoués  vous  avertissent  de  ce  qui 
est  convenable;  la  toilette  dont  on  s'informe,  le  livre  dont  on  parle,  le  salon 
où  l'on  s'étouffe,  le  théâtre  qui  ne  fait  pas  faillite  sont  à  coup  sûr  à  la  mode. 
Trop  d'indices  assurés  font  aisément  reconnaître  un  succès,  pour  qu'il  y  ait 
mérite  à  s'associer  à  la  voix  publique. 

Mais  ce  qui  n'est  pas  aussi  manifeste,  c'est  ce  qu'il  faut  abandonner,  ce  dont 
on  ne  parle  plus,  ce  dont  on  n'a  pas  encore  parlé,  ce  qu'il  faut  trahir,  et  les 
hommes  et  les  choses  qu'on  ne  doit  jamais  avoir  connus. 

En  mode,  faire  est  d'un  grand  talent,  s'abstenir  d'un  beau  génie. 

Aussi  combien  peu  l'on  rencontre  de  ces  hommes  qui  ne  jettent  jamais  dans 
la  conversation  un  mot  qui  ne  dit  plus  ce  que  le  dictionnaire  lui  faisait  dire,  et 
savent  qu'il  y  a  des  plaisirs  qui  ne  font  plus  partie  de  ceux  de  la  bonne  com- 
pagnie, et  dont  on  ne  doit  jamais  prononcer  le  nom! 

On  peut  ne  pas  inviter  l'homme  qui  ne  se  pâme  pas  à  mademoiselle 
Taglioni  ;  mais  il  faut  chasser  celui  qui  propose  d'aller  à  l'Opéra-Comique.  Si 
j'étais  femme,  j'aimerais  autant  qu'on  me  demandât  des  nouvelles  de  l'amant 
qui  m'a  quittée. 

Cette  phrase  :  Ce  qui  n'est  pas  à  la  mode,  renferme  dans  sa  courte  contcxture 
le  catalogue  complet  des  gloires  déchues;  elle  enserre  dans  sept  petits  mots 
l'histoire  des  mérites  méconnus,  et  des  sots  reconnus;  des  femmes  passées  et 
des  beaux  en  perruque;  elle  met  sur  la  même  ligne  les  banquiers  économes, 
les  juges  inamovibles,  les  deux  cent  vingt-un,  les  voitures  jaunes,  les  héros 
de  juillet  et  les  chiens  anglais*. 

La  plèbe  de  nos  lecteurs  s'imagine  peut-être  que  nous  faisons  de  la  fatuité 
ou  de  la  passion  :  nullement;  nous  regardons  et  nous  écrivons.  En  France, 
tout  est  mode  :  mais  trois  jours  sufHsent  à  user  la  gloire  la  plus  haute,  le 
succès  le  plus  éclatant.  Trois  jours,  c'est  tout  :  le  quatrième,  on  importune;  le 
cinquième,  on  ennuie;  le  sixième,  on  vous  hait,  et  l'on  vous  proscrit  le  sep»- 
tiètne.  Ce  fut  le  temps  de  faire  le  monde. 

Electeurs,  que  pensez-vous  de  ces  deux  cent  vingt-un  que  vous  avez  réélus 
comme  l'espoir  de  la  France,  le  salut  de  la  patrie,  la  digne  expression  de  nos 
vœux  pour  la  liberté?  Ne  vous  scniblcnt-ils  pas  au-dessous  de  leur  mission? 
N'ont-ils  pas  arrêté  la  Révolution  dans  sa  course,  au  risque  de  la  faire  cabrer 
et  de  se  voir  jeter  à  terre  comme  des  jockeys  inhabiles?  Hargneux  contre  toute 
opposition,  se  pavanant  de  tout  le  danger  dont  on  les  a  sauves,  et  qu'ils  n'ont 
pas  couru;  ingrats  envers  la  presse,  haïssant  et  craignant  la  nouvelle  généra- 
tion, leur»  jours  de  vogue  sont  passés.  Au  reste,  c'est  dans  leur  sein  qu'on 
peut  trouver  toutes  les  nuances  délicates  de  cette  sorte  d'exclusion  qui  les 
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frappe  tous.  Ainsi,  il  sera  juste  de  dire  que  M.  Madier  de  Montjau  n'est  plus  à 
la  mode,  que  M.  Charles  Dupin  n'y  a  jamais  été,  que  M.  Thiers  ne  peut  pas 
s'y  mettre,  et  que  M.  Salvandy  n'y  sera  jamais. 

Ces  messieurs  des  communes  se  fâcheront-ils  de  cette  triste  vérité?  II  ne  le 
faut  pas.  De  plus  méritants  qu'eux  subissent  déjà  cette  conséquence  de  tout 
ce  qui  se  fait  remarquer  quelques  jours.  Demandez  aux  gens  du  pouvoir  ce 
qui  est  à  la  mode  dans  leurs  bureaux.  Est-ce  cette  brave  jeunesse  qui  a  com- 
battu dans  les  rues  de  Paris,  ces  hommes  de  conscience  qui  ont  sacrifié,  sous 
Charles  X,  leur  fortune  au  maintien  des  bonnes  doctrines?  Point.  Le  pouvoir 
les  méconnaît,  les  dénigre,  les  chasse.  Il  y  a  tel  ministère,  tout  barricadé  de 
canaille  jésuitique,  où  les  lettres  des  réclamants  sont  interceptées,  leur  existence 
calomniée,  leurs  services  méconnus,  et  où  l'on  n'a  de  chance  d'obtenir  ni  jus- 
tice ni  réparation,  à  moins  qu'on  ne  soit  le  valet  d'un  ancien  valet  de  M.  de 
Villèle.  Les  patriotes  ne  sont  pas  A  la  mode  au  pouvoir. 

Brave  peuple  français,  que  cela  ne  t'étonne  pas.  Dans  de  plus  grands  inté- 
rêts, tu  as  prononcé  des  arrêts  aussi  injustes.  Gens  du  monde,  ne  vous  sou- 
vient-il plus  que,  malgré  sa  beauté  séraphique,  M.  de  Beauvais  fut  obligé  de 
céder  la  palme  des  oratoires  à  M.  de  Paris,  et  que  le  violon  de  Tolbecquc  a 
détrôné  le  flageolet  de  Collinet? 

Si  nous  nous  occupons  aujourd'hui  de  ce  sujet,  c'est  qu'il  y  a  eu  révolution 
dans  la  mode  comme  dans  le  monde  politique;  c'est  que  les  fusillades  de  juillet 
ont  tué  bien  d'autres  gens  que  les  morts  du  Louvre,  de  Grenelle  et  de  la  Fon- 
taine-des-Innocents  ;  elles  ont  détruit  bien  d'autres  existences  que  celles  d'un 
roi,  de  sa  famille  et  de  sa  cour. 

Les  petites  soirées  littéraires,  les  petites  adulations  poétiques,  les  engoue- 
ments romantiques  de  la  coterie  et  les  bouffonneries  classiques  de  l'Académie 
sont  restés  sur  place;  toutes  ces  petites  voix  aigres  qui  se  louangeaient  se 
sont  perdues  dans  le  cri  populaire  qui  s'est  élevé.  C'est  au  point  que  M.  Emile 
Deschamps  est  obligé  de  se  mettre  devant  sa  glace  pour  se  dire  à  lui-même  : 
«Vous  êtes  un  homme  d'un  beau  génie.»  La  littérature  romantique  n'est  plus  à  la 
mode. 

La  petite  littérature  de  M.  Scribe  s'y  est  noyée  aussi.  Bertrand,  Suzette,  Sta- 
nislas, toutes  ces  petites  grimeries,  assez  drôles  sous  le  régime  des  censeurs, 

n'ont  pu  supporter  le  grand  air  ni  le  grand  

jour  de  la  liberté.  Le  Gymnase  n'est  plus  JÉP^^f^. 

Voyez  comme  nous  courions  insensible-  f^r^iif'SS^~'C .Ê^fWlK^ 

ment,  il  y  a  six  mois,   aux  mœurs  de  la  «^^^t^H^^^^SKjM^O 

Régence!  L'oisiveté,  le  luxe  envahissaient  ^BR/j^^^jf^^^T^A 

les  esprits  élégants;  les  longs  soupers,  les  ioîw^lDt^^_?i  ^^L 

nuits    sans    sommeil,    les    femmes    équi-  ^ÊK.     «(//'fiSS^S^f^^^ 

voques,  le  rire  de  tout   et  sur  tout,    les  ^^H^^jMu^^^^Kj^^L 

voitures  et  les  vins  exquis,  tous  ces  élé-  ^R^^. '^r^^^TV   Ij^^P^P 

ments    d'une   vie  débauchée   s'appelaient  r      '  ^V^      x^^^^^jUtI  I 

fasbionable  :  encore  deux  ans ,  et  nous  au-  W^          N^r 

rions  affecté  la  chemise  débraillée,  le  gilet  ^ 
taché  et  l'allure  incertaine.  Juillet  a  mis  fin  aux  orgies;  elles  ne  sont  plus  de 
mode. 
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Ce  qui  n'est  pas  à  la  mode,  c'est  ce  gros  patriote  proscrit  sous  la  Restau- 
ration, qui  voudrait  que  quinze  ans  de  repos  lui  eussent  gagné  trois  grades 
dans  l'armée. 

Ce  qui  n'est  pas  à  la  mode,  c'est  ce  petit  monsieur,  écrivain  pamphlétaire  il 
y  a  quelques  jours,  et  maintenant  administrateur  inhabile  et  impudent-,  c'est  cet 
écolier,  devenu  préfet  pour  avoir  suivi  assidûment  un  cours  d'histoire  ;  c'est  ce 
carliste  rampant,  qui  effrayait  M.  de  Polignac  par  son  exagération  et  qu'on  a 
trouvé  suffisamment  patriote  pour  lui  donner  un  superbe  emploi. 

Ce  qui  n'est  pas  à  la  mode,  c'est  ce  journal  qui  fait  de  l'aristocratie  de  prin- 
cipes devant  l'impunité,  après  avoir  été  lâche  dans  les  jours  de  danger;  c'est 
cette  petite  feuille  ordurière  et  grasse,  qui  pue  la  chandelle  et  qui  s'appelle 
Corsaire;  c'est  ce  monsieur  qui  s'est  vu,  lui  seul,  partout  où  l'on  s'est  battu,  et 
ce  libérateur  de  la  patrie  qu'on  n'a  vu  nulle  part. 

Ce  qui  n'est  pas  à  la  mode  surtout,  c'est  l'argent. 

[^La  Mode,   i8  décembre  1830.] 


UNE  GARDE*. 


PARAGRAPHE    PATRIOTIQUE. 

. . .  Dans  {es  âmes  bien  nées , 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 
Le  Cid*,  acte  II,  scène  a. 

(  Un  corps  de  garde  dans  la  rue  aux  Ours,  ) 

M.  RiGOLET  monte  la  garde  en  redingote  bourgeoise  et  eu  bonnet  à  poil.  Son  l'asil  est  a|ipuyé  contre 
la  muraille;  M.  Rigolet  bat  la  semelle  en  souillant  dans  ses  doigts.  —  A  l'iiitcricur,  M.  Dagobakt, 
caporal;  Mincet  junior,  Poui.Aau,  BuzoT.  —  Ces  messieurs  font  une  partie  de  loto. 

MiNCET.  —  Allez  donc,  père  Foulard I 

Foulard.  —  43,  32,  44,  77. 

Mincet.  —  Ah!  je  l'ai,  hi!  hi!  hi!  Dites  donc,  pire  Foulard,  g<r/f,  hi!  hi!  hi! 
Je  la  crois  un  peu  bonne,  celle-là,  hil  hi!  hi! 

BuzOT.  —  Q^i  donc  qu'est  un  peu  bonne  ? 

Mincet.  —  Tiens,  il  ne  coin|)rcnd  pas  l'upo/ogc,  qu'est  une  illusion  à  l'hiver 
qu'est  froide;  oh!  est-il  bu^c,  Buzotl  Hi!  hi!  en  v'U  une  autre  qu'est  pas  mal 
individuel.   (Mincet,  dan*  *on  dilirc,  donne  dci  tapes  à  tout  les  voisins.) 
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Dagobart.  —  Ce  diable  de  Mincet,  je  ne  sais  pas  où  qu'il  prend  tout  ce 
qu'il  dit  en  société.  —  A  propos,  dites-donc,  monsieur  Foulard,  vous  avez  été 
demandé  aux  Pairs;  contez-moi  donc  ça. 

Foulard.  —  Dame,  messieurs,  je  n'en  suis  point  incapable...  Dès-lors, 
nous  étions  tous  là  sur  deux  lignes. 

Dagobart.  —  Qui  ceux-là? 

Foulard.  —  Eh!  bien,  ça  va  de  soi,  les  citoilliens.  Dès-lors,  nous  avons  fait 
des  discours  sur  l'autre  gouvernement. 

Dagobart.  —  Qui  donc  l'autre? 

Foulard.  —  Eh!  bien,  le  gouvernement  déchu  ..  Dès-lors,  il  y  en  a  qui 
ont  dit  des  choses,  oh!  des  choses  dont  les  cheveux  seraient  susceptibles  de 
vous  dresser  de  sur  la  tête,  à  cause  des  horreurs  de  ces  gredins  de  l'cx- 
garde. 


Dagobart, 

Foulard 
n'en  a  pas 


Bah! 


D-  —  C'est  véridîque  comme  que  je  suis  Foulard  et  pas  d'autre.  On 
idée!  Dès  lors,  il  paraît  même  qu'ils  ont  dévoré  des  enfants,  n'ayant 
pas  de  pain  pour  qu'il  leur  aurait  manqué  depuis  quatre  ou  cinq  jours. 

Dagobart.  —  Mais  la  révolution  n'a  duré  que  trois  jours. 

Foulard.  —  Oh!  ça  fait  rien;  vous  n'êtes  pas  sans  comprendre  que  c'était 
une  manière  des  chefs  pour  fanatiser  les  troupes. 

RigolET,  crie  de  l'extérieur.  —  Caporal  !  caporal  !  les  autres  !  arrivez  donc  !  en 
v'ià  un  tas  dont  je  ne  sais  pas  qu'est-ce  qui  sont. 

Dagobart.  —  On  y  va . . .  —  Sont-ils  pressés  !  Achever  donc  de  nous  conter, 
caporal. 
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Dagobart.  —  Dès-lors. . . 
RiGOLET.  —  Cré  mâtin!  caporal,  arrivez  donc! 

Dagobart.    —    Est-il    encore   intolérable,    celui-là!  (Dagobart  sort  avec  ses  trois 
hommes.) 

Dagobart.  —  Qui  vive? 

Le  sergent  de  patrouille.  —  Patrouille. 

Dagobart.  —  Avancez  à  l'ordre. 

Le  sergent.  —  Me  v'ià,  Dabohartj  qu'est-ce  que  vous  me  voulez? 

Dagobart.  —  Eh  !  ben ,  et  vous  ? 

Le  sergent.  —  Quoi? 

Dagobart.  —  Moi,  je  veux  rien. 

Le  sergent.  —  Ni  moi. 

Dagobart.  —  Vous  devez  dire  le  mot  d'ordre. 

Le  sergent.  —  C'est-à-dire  c'est  vous. 

Dagobart.  —  Non,  c'est  vous. 

Le  sergent.  —  Eh!  bien,  attendez,  c'est...  c'est  un  mot  en  ie. ..  Non,  non, 
un  mot  en  are. . .  C'est...  c'est  comme  valeur. 

BuzOT.  —  Un  mot  comme  valeur,  c'est  peut  être  courage? 

Le  sergent.  —  Non ,  non ,  ça  ressemblerait  plutôt  à  France.  Tâchez  donc  de 
vous  en  rappeler,  vous  autres. 

MiNCET,  fixant  le  sergent  —  Mais,  tiens  !  c'est  Monsieur  Leblanc,  dont  je  suis  sa 
pratique  pour  la  canellc,  qu'il  est  la  mienne  pour  les  bonnets. 

Le  sergent.  —  Eh  !  tiens ,  c'est  aussi  monsieur  Lenoir. . .  —  Bonjour,  monsieur 
Lenoir.  Madame  votre  épouse  est  donc  pas  accouchée? 

Lenoir.  —  Si  fait,  d'un  garçon  du  sexe  masculin. 

Mincet.  —  Tiens!  vous  voilà  un  héritier  présomptueux.  Je  vous  en  fais  mon 
compliment.  Mais,  dites  donc,  caporal,  c'est  tous  des  voisins. 

Dagobart,  —  Dès-lors,  messieurs,  on  se  connaît,  on  n'est  pas  fait  pour  se 
vexer  dans  le  service. 

Mincet,  donnant  force  poignées  de  main  k  la  patrouille,  qui  se  remet  en  marche.  —  BonSOir, 

voisins  I 

La  patrouille.  —  Bonne  nuit,  voisins  ! 

Mincet.  —  Sacrcdié,  bonne  nuit!  à  propos  de  cela  que  j'aurais  pas  mal  envie 
d'aller  me  coucher. 

BuzOT.  —  Et  moi  aussi. 

POUURD.  —  Et  moi  donc? 

RiGOLET,  battant  la  Mmelle,  les  niaini  dans  *a  culotte.  —  Allons  HOUS  COUcher. 


SI  J'ETAIS  RICHE.  257 

DagobaRT.  —  Dès-lors,  messieurs,  pas  de  ça,  respeck  à  la  discipline.  D'aller 
se  coucher  sous  les  armes,  c'est  de  l'insurrection. 

MiNCET.  —  Allons  donc,  mon  petit  monsieur  Dagobart,  vous  voyez  bien 
que  le  quartier  est  tranquille;  que  c'est  pas  dans  la  rue  aux  Ours  comme  au 
Luxembourg*;  que,  dès-lors,  il  n'y  a  rien  là  dedans  qui  soye  de  l'insurrection. 

Dagobart.  —  Mais ,  pendant  que  la  garde  nationale  se  couvre  de  gloire  rue 
de  Tournon,  est-il  bien  de  nous  aller  coucher? 

BuzOT.  —  Raison  de  plus.  Dès  l'instant  qu'il  y  a  du  tremblement  aux  Pairs, 
il  ne  peut  pas  y  en  avoir  rue  aux  Ours;  ainsi,  allons  nous  coucher. 

RiGOLET.  —  Oui.  (Malgré  les  prières  et  les  contorsions  du  caporal,  ces  messieurs  font  leurs 
préparatifs  de  départ.  Dagobart  ne  tarde  pas  il  les  imiter.  On  éteint  les  lumières  du  corps  de  garde; 
on  ferme  la  porte.) 

Foulard.  —  Où  mettrons-nous  la  clef? 
BuzOT.  —  Chez  la  fruitière. 
Foulard.  —  Si  le  capitaine  vient? 

MiNCET.    —  Tenez,   les   autres,   j'ai   une   idée!   ( Il  prend  du  charbon  et  écrit  lur  le 

mur  du  corps  de  garde  :  Capitenne,  la  clcd  ait  cbit  la  fruitiain  dan  fatst.  —  Ou  applaudit  ;  ces  mcssiean 
se  quittent  en  se  souhaitant  bonne  nuit.) 


Alfred  Coudreux. 


[La  Caricature,  23  décembre  1830.] 
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1 1 


Il  s'élève  une  question  sur  la  future  des 
richesses,  et,  comme  il  n'est  pas  nécessaire 
de  tenir  les  choses  pour  en  raisonner,  n'ayant 
pas  un  sol,  j'écris  sur  la  valeur  de  l'argent 
et  sur  son  produit  net. 

(Mariage  de  Figaro,  acte  V,  scène  ui.) 


Si  j'étais  riche!...  11  n'y  a  peut-être  pas,  dans  le  monde  sublunaire,  un 
individu,  jeune  ou  vieux,  laid  ou  beau,  riche  ou  pauvre,  qui  n'ait  répété,  ne 
répète,  ou  ne  doive  répéter  au  moins  vingt  fois  pour  chacun  des  jours  fugaces 
de  son  existence  quelconque,  cette  courte  mais  expressive  exclamation  :  Si 
j'étais  riche!... 

Oh!  c'est  que  cela  veut  dire  tant  de  choses!  cela  se  comprend  de  tant  de 
manières!  C'est  une  véritable  phrase  diplomatique;  chacun  la  pense,  la  dit  et 
l'interprète  à  sa  guise.  Il  y  a  de  tout  dans  ces  trois  mots  :  de  l'amour,  de  la 
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haine,  de  la  débauche,  de  la  tendresse;  il  y  a  du  sang,  de  l'assassinat,  du 
parricide. 

Le  goddam  de  Figaro  est  moins  profond! 

Ecoutez  ce  fils  de  famille.  —  Il  sort  d'un  infâme  repaire;  il  a  vu  fuir  sous  le 
râteau  du  croupier  sa  dernière  pièce  d'or;  écoutez-le  grincer  sur  les  degrés  de 
l'escalier  fatal.  —  Père,  ton  arrêt  est  prononcé!...  II  a  dit:  «Si  j'étais  riche!...» 

—  «Si  mon  père  était  mort!»  a-t-il  pensé. 

«Si  j'étais  riche!...»  soupire  cette  jeune  femme  à  qui  son  imprudent  mari 
refuse  un  cachemire.  Traduisez:  «Si  j'étais  veuve!» 

«Si  j'étais  riche!...»  Oh!  celui-là  est  terrible!  il  tue  plus  de  dix  personnes  à 
la  fois!  C'est  Gobsec* ,  l'honnête  usurier,  qui  calcule  le  nombre  des  têtes  sur 
lesquelles  il  a  placé  des  rentes  viagères. 

Mais  quelles  sont  donc  les  limites  de  la  richesse?  L'Ecriture  Sainte,  où  l'on 
trouve  tant  de  choses,  nous  dit  bien:  Initium  sapientia  timor  Domini;  mais  elle 
est  muette  sur  ce  sujet.  C'est  cependant  une  question  bien  curieuse  que  celle 
de  savoir  quand  et  comment  un  homme  est  et  sera,  a  été  ou  ne  sera  plus  riche. 

—  Et  aucune  académie  ne  l'a  jamais  proposée  ! 

La  solution  de  cet  important  problème,  je  l'ai  trouvée,  la  voici  : 

L'appétit  vient  en  mangeant. 

Je  suis  roi  de  France  (je  suppose),  j'entends  un  LafRtte,  un  Rostchild,  ou 
tel  autre  gros  argentier,  laisser  échapper  le  fatal  souhait;  je  réunis  vite  mon 
conseil,  j'assemble  autour  de  moi  mes  bonnes  gardes  nationales,  et  je  me  cram- 
ponne à  la  selle;  car  le  cas  échéant,  cet  homme-là  en  veut  sans  manque  à  mon 
hochet  royal. 

Douze  sous  pour  boire  et  manger  tant  que  le  jour  dure ci     12  sous. 

Deux  sous  pour  payer  son  quart  d'un  grabat  dans  un  chenil  de  la 
rue  MoufVetard,  quand  vient  la  nuit ci       2  sous. 

Plus,  deux  sous  de  réserve  pour  subvenir  aux  frais  d'habillement, 
de  blanchissage  et  de  maladie,  aux  menus-plaisirs  et  aux  caprices  de 
l'amour ci       2  sous. 

Formant  ensemble  la  somme  de 16  sous. 

Constituent  le  budget  et  le  bonheur  quotidien  du  célèbre  Boursicaut;  ce 
philosophe  numéroté  du  faubourg  Saint-Marcel  n'en  veut  pas  d'autres. 

Ainsi  donc,  pour  l'un,  un  trône!...  pour  l'autre,  à  peine  un  franc. 

Qycl  est  le  sot  qui  a  dit  que  le  bonheur  était  un?  —  Le  bonheur  est  comme 
les  femmes:  toutes  nous  plaisent;  pas  deux  qui  se  ressemblent. 

Ainsi  devisant  avec  moi-même,  j'arrivai. 

C'était  une  maison  singulière,  un  panorama,  une  vraie  galerie  physionomique , 
un  bazar  de  figures,  de  fortunes  et  d'opinions...  Femmes  charmantes,  femmes 
savantes,  femmes  innocentes,  cmmes  prudes,  femmes  parvenues,  femmes 
coquettes,  auteurs,  acteurs,  orateurs,  prosateurs,  poctcs,  magistrats,  avocats, 
diplomates,  Académiciens,  agcnts-de-changc,  notaires,  banquiers,  classiques, 
romantiques,  nobles,  roturiers,  gallicans,  ultramontains,  républicains,  monar- 
chistes, papistes,  bonapartistes,  cirlistcs,  orléanistes,  anarchistes,  alarmistes, 
nouvellistes,  fcuillistcs,  libellistcs,  publicistcs,  journalistes,  artistes,  s'y  voient, 
s'y  coudoient,  s'y  choient,  s'y  rudoient,  s'y  festoient,  s'y  fourvoient,  s'y  fou- 
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droient,  s'y  tutoient,  s'y  plaisent,  s'y  déniaisent,  s'y  ennuient,  s'y  déchirent, 
s'y  enrhument,  s'y  fâchent,  s'y  querellent,  s'y  disputent,  s'y  séduisent,  s'y 
trompent,  s'y  flattent...  Oh!  ma  foi,  prenez  un  dictionnaire,  car  que  n'y 
fait-on  pas,  que  n'y  dit-on  pas  et  que  n'y  voit-on  pas,  dans  cette  étonnante 
maison! 

M.  Alfred  de  Musset,  l'amant  de  la  lune,  prétendrait  que  c'est  une  cave  en 
fermentation,  une  julienne  bouillante,  ou  mieux:  un  plat  de  pudding  vivant; 
c'est  plus  baroque  et  moins  national. 

De  vous  dire  la  beauté  du  vestibule  et  des  degrés,  les  livrées  des  gens,  la 
forme  et  l'éclat  du  salon,  la  physionomie  des  groupes,  le  nombre  des  bougies 
et  des  glaces,  je  sais  bien  qui  s'en  chargerait...  à  tant  la  feuille.  Pour  moi,  je 
n'ai  garde!  —  Dans  tout  cela,  je  ne  vis  que  la  maîtresse  du  logis,  que,  dans 
ma  préoccupation,  je  saluai  de  cette  phrase  indirecte  qui  me  débordait  de 
toutes  parts  : 

—  Si  vous  étiez  riche? 

Le  premier  courtisan  à  qui  La  Fontaine  demanda  s'il  avait  lu  Baruch,  resta 
moins  stupéfait  d'abord...;  mais  bientôt,  en  femme  d'esprit  qui  voit  la  feinte 
inutile,  et  tout  bas  : 

—  Je  ne  recevrais  pas  tous  ces  gens-là. 

Puis,  se  tournant  vers  un  gros  banquier,  comme  pour  se  venger  sur  un  autre 
de  l'embarras  où  je  l'avais  jetée  : 

—  Quand  vous  serez  riche,  que  ferez-vous? 

—  Faillite,  reprit-il  froidement. 

En  moins  de  rien,  l'indiscrète  question  vola  de  bouche  en  bouche,  et  les  je 
ferais,  je  voudrais,  et  autres  rimes  conditionnelles  en  ais,  articulées  plus  ou  moins 
haut,  s'entre-croisèrent  avec  une  telle  rapidité,  qu'à  grand'peine  ai-je  pu  réussir 
à  recueillir  les  réponses  les  plus  saillantes. 

—  Je  payerais  mes  dettes!  s'écria  un  jeune  patriote  de  1830,  qui  ne  pense 
pas  un  mot  de  ce  qu'il  dit,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  pense. 

—  J'en  ferais!  riposta  avec  un  voluptueux  cynisme,  et  en  secouant,  par 
les  convulsions  d'un  rire  asthmatique,  son  jabot  de  Malines  enfumé,  le  vieux 
vicomte,  squelette  oublié  de  la  cour  de  Louis  XV. 

—  Je  me  retirerais  dans  mes  terres!  grommela  un  habitant  du  noble  fau- 
bourg, gentillâtre  obstiné  qui  boude  Louis-Philippe,  et  n'a  rien  oublié  dans 
l'émigration,  que  sa  fortune. 

—  Si  j'étais  riche,  je  ne  le  serais  pas  long-temps. 

—  Je  serais  roi  ! 

C'étaient  deux  grands  hommes  dans  leur  genre.  L'un  a  bu  de  l'eau  du  Jour- 
dain, l'autre  a  voulu  en  boire. 

—  Vous  seriez  bien  malheureux,  reprit  gravement  un  philosophe  de  vingt 
ans,  vous  n'auriez  plus  rien  à  désirer. 

—  L'amour  s'achète-t-il  donc?  demanda  naïvement  une  jeune  personne  à 
une  cantatrice  du  grand  Opéra,  que  son  fard  excusa  de  ne  pas  rougir. 

—  Si  j'étais  riche,  je  ne  serais  pas  Samt-Simonien ,  dit  à  l'oreille  de  son  voisin 
un  zélé  partisan  de  la  doctrine. 

—  Je  m'en  tiendrais  à  deux  feuilles,  la  Quotidienne  et  la  Révolution,  ajouta  un 
journaliste  connu. 

—  Je  ne  compilerais  plus  de  chroniques,  dit  un  bibliophile*. 
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—  Je  n'écrirais   plus!    s'écrièrent  à  la  fois   quinze   classiques  et  dix-sept 
romantiques. 

—  Ainsi  soit-il!  répétèrent  en  chœur  plusieurs  voix,  comme  si  la  moitié  de 
l'assemblée  eût  éternué. 

Je  continuai  le  cours  de  mes  observations. 

—  Je  serais  Gdèle  et  j'aurais  un  cachemire,  disait  la  femme  d'un  sous-chef  à 
mademoiselle  O. ..* 

—  Je  n'aurais  qu'un  amant,  repartit  la  belle  confidente,  avec  une  exquise 
sensibilité. 

—  Je  voudrais  être  inamovible ,  fulminait  un  ex-procureur  du  roi. 

—  J'élèverais  une  statue  à  un  Jacotot,  s'écria  un  docteur  qui  apprend  en  ce 

moment  à  faire  des  vers  comme  Casimir  Delavigne  et  de  la 
musique  comme  Rossini. 
Je  me  mis  à  rire. 

—  Et  toi,  reprit-il  d'un  air  piqué,  car  il  me  tutoie  et 
me  calomnie,  tu  dormirais? 

—  Peut-être! 

—  Moi,  dit  avec  bonhommie  un  grand  garçon,  qu'à  la 
coupe  de  sa  tête  et  de  ses  cheveux  on  eût  pris  pour  feu 
l'abbé  de  l'Atteignant,  si  j'étais  riche,  j'en  ferais  part  à  mes 
parents,  amis  et  connaissances. 

Cette  philantropique  balourdise  excita  dans  l'assemblée  un  mouvement  confus 
de  pitié. 

Un  jeune  artiste  se  pinça  fortement  la  lèvre. 

—  Il  taille  son  crayon,  me  dit  à  l'oreille  un  confrère  en  observations;  gare 
à  ceux  qui  craignent  les  carreaux  du  grand  magasin  d'Aubert*! 

—  Et,  vous  docteur  Paradoxe?  dis-je  enfin  à  M.  de  B...,  qui,  comme  nous, 
fréquente  cette  maison  depuis  long-temps,  parlant  peu,  écoutant  beaucoup, 
regardant  plus  encore. 

—  Moi?  reprit-il  avec  un  abandon  spirituel.  Ma  foi,  moi,  je  voudrais  être 
pauvre  —  si  j'étais  riche! 

—  0  bonheur  d'être  milliforme  et  multiface,  va! 

Ce  furent  les  premières  et  dernières  paroles  qu'Odry  *  prononça  de  la  soirée. 

Le  Comte  Alex.  de  B.  . . . 
[La  Caricature,  23  décembre  1830.] 


VENGEANCE  D'ARTISTE*. 


C'était  un  artiste;  il  avait  une  figure  originale,  des  manières  peut-être  un 
peu  vives,  mais  franches;  il  aimait  avec  ivresse  et  bonne  foi. 
^j  Elle,  elle  appartenait  À  une  lainillc  honorable;  c'était  une  de  ces  j eunes  filles 
qui  parlent  bien,  dansent  avec  goût,  savent  toucher  du  piano,  s'habiller  grà* 
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cieusement  et  prendre  des  airs  de  tête  qui  ne  se  prennent  et  ne  réussissent 
qu'à  Paris. 

A  Paris  seulement,  vous  rencontrez  de  ces  figures  féminines ,  blanches,  écla- 
tantes aux  flambeaux,  de  ces  cheveux  crêpés  clairs  qui  encadrent  ce  visage 
virginal  sous  lequel  un  observateur  devine  que  se  cache  une  corruption  profonde. 

Quand,  en  présence  de  la  famille,  un  soir,  après  dmer,  en  riant,  et  du  consen- 
tement d'une  mère  vieille  et  astucieuse,  Clara  eut  échangé  sa  bague  de  jeune 
fille  contre  un  portrait,  quelqu'aquarelle,  que  lui  donna  David,  ils  doinrent 
amants.  Alors,  si  l'artiste  entrait,  Clara  souriait,  elle  allait  à  lui,  lui  tendait  la 
main;  et  seuls  souvent,  sur  un  canapé,  au  moment  où  les  étrangers  étaient 
dans  le  salon,  eux  dans  le  boudoir,  plus  d'une  fois  la  jeune  fille,  la  reine  des 
salons,  l'idole  de  la  mode,  la  riche  héritière,  laissa  prendre  plus  d'un  baiser  au 


pauvre  mais  célèbre  artiste.  Ivre,  bouillant,  ses  lèvres  ne  restèrent  pas  toujours 

sur  le  chaste  terrain  des  joues  décentes  et  roses.  C'étaient  deux  êtres  passionnés. 

Un  soir,  au  bal,  David  vit  sa  prétendue  dansant  avec  un  lord,  un  jeune 

homme  bien  cravaté,  froid,  long,  guindé,  vicomte,  cinquante  fois  millionnaire. 

—  Elle!  elle!  elle!  se  dit-il  en  s'apercevant  qu'elle  souriait  de  la  bouche, 
des  yeux,  et  qu'elle  avait  un  plaisir  dont  il  n'était  pas  la  source. 

Il  se  coula  le  long  des  froides  et  vieilles  douairières,  rangées  en  tapisserie, 
et  parvint  auprès  de  Clara  au  moment  où,  répondant  &  une  interrogation  de 
Danby,  elle  disait  en  parlant  de  David  : 

—  Mais...  il  m'amuse... 

Elle  se  retourna  et  ne  rougit  pas.  L'artiste  lui  lança  un  regard ,  elle  le  soutînt. 
Il  voulut  parler,  elle  s'élança  pour  figurer  en  entraînant  mylord  Danby. 

David  sortit. 

II  marcha  long-temps  dans  les  rues  sombres,  sales  et  désertes.  Il  était  onze 
heures.  Alors,  Mangin  n'avait  pas  attenté  à  la  propriété  la  plus  sacrée  :  il 
n'avait  pas  encore  ordonné  à  la  Vénus  patentée*  de  rester  dans  ses  entre-sols 
obscurs,  dans  ses  mansardes  silencieuses. 
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Or,  l'artiste,  arrivé  au  sein  de  ce  cloaque  infect  nommé  Cloître  Saint-Honoré , 
avisa  les  pieds  les  plus  blancs,  la  jupe  la  plus  propre,  des  souliers  les  plus  coquets 
qui  SG  fussent  offerts  à  ses  regards  pendant  toute  la  soirée.  Cette  honnête  per- 
sonne ne  trompait  pas,  elle!  Elle  vous  donnait  de  l'amour  avec  la  plus  sévère 
de  toutes  les  probités ,  et  jamais  épicier  consciencieux  n'avait  pesé  si  conscien- 
cieusement une  livre  de  sucre,  qu'elle  une  heure  de  volupté. 

L'artiste  se  trouva  dans  une  chambre  dont  rien  ne  peut  rendre  l'horreur. 
Devant  un  foyer  froid ,  sur  une  chaise  sale ,  il  foulait  un  carreau  humide ,  et  il 
contemplait  le  visage  plombé  de  la  dernière,  de  la  plus  infâme  de  toutes  les 
créatures  humaines.  —  C'était  l'amant. 

La  beauté  du  cloître,  vierge  de  la  soirée,  car  elle  pouvait  dire  le  mot  de 
Titus,  jouait  avec  son  parapluie  sans  être  étonnée  de  faire  rencontrer  deux 
hommes  dans  cette  chambre  encyclopédique.  L'amant  avait  des  taches  de  sang 
sur  les  mains  et  s'essuyait. 

L'artiste  jeta  un  regard  de  plaisir  sur  le  couple  odieux. 

—  Voici  vingt  francs,  leur  dit-il,  en  jetant  une  pièce  d'or  sur  une  table 
dégoûtante. 

Ils  ouvrirent  de  grands  yeux. 

—  Dites  que  vous  méprisez  Clara  de  Montbrun,  en  l'invectivant  de  vos  plus 
sales  injures. 

Alors,  ces  deux  êtres  commencèrent  le  plus  effroyable  duo  qui  jamais  ait 
retenti  sous  les  voûtes  du  monastère  dont  cette  maison  avait  jadis  fait  partie,  et 
l'artiste  écoutait  avec  volupté.  —  Puis  il  sortit. 

Henri  B.... 

[^La  Caricature,  23  décembre  1830.] 


UNE  LECTURE 
DU  MESSAGER  DES  CHAMBRES*. 

Cinq  heures  du  soir.  —  Un  gros  monsîcur  cntrc  dans  un  cabinet  littéraire. 

—  Madame,  je  voudrais  U  Messager,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais,  monsieur,  il  n'est  pas  encore  arrivé;  il  n'est  que  cinq  heures  :  la 
séance  de  la  Chambre  des  Pairs  n'est  même  point  terminée. 

—  Est-ce  que  cela  doit  retarder  beaucoup  le  Messager,  madame? 

—  Au  moins  le  temps  de  l'imprimer.  II  sera  ici  à  huit  Iieures. 
Ah!  alors,  je  vais  l'attendre. 

Et  le  gros  monsieur  va  s'asseoir  sur  une  banquette,  où  il  joue  avec  ses  pouces 
et  ta  canne  k  pomme. 

Huit  beurc».  —  Arrivée  du  Messager;  la  foule  avide  des  lecteurs  se  précipite  sur 
U  icuillc  humide,  et  le  gros  nionsicur,  retourné  à  sa  place  pour  attendre  une 
vacance,  l'cndort. 
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Neaf  heures.  —  Scandale  universel  causé  par  les  ronflements  perturbateurs  du 
gros  monsieur. 

La  dame  du  comptoir,  le  réveillant.  —  Monsieur!...  monsieur!...  on  ne 
ronfle  pas  ici. 

—  Ah!...  mais,  au  moins,  laissez-moi  dormir,  s'il-vous-plaît,  madame!  Je 
vous  promets  que  je  ne  ronflerai  plus. 

Onze  heures  du  soir.  —  Monsieur  ! . , .  monsieur  ! . . .  réveillez-vous  donc  !  voilA 
qu'on  ferme  le  cabinet;  il  n'y  a  plus  personne. 

Le  gros  monsieur,  se  réveillant.  —  Ail!  merci  bicn  madame.  Voilà  six  souj 
pour  ma  séance.  Demain,  voudrez-vous,  s'il  vous  plaît,  avoir  l'obligeance  de 
me  garder  un  Messager?  car,  hier,  je  n'ai  pas  pu  encore  le  lire;  mais  aussi  je 
viendrai  de  meilleure  heure  demain . . . 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  33  décembre  1830.] 


UNE   INCONSÉQUENCE*. 


AVENTURE    DE    L'HIVER    DERNIER. 

—  Te  souviens-tu,  mon  petit  Charles,  combien  de  fois  dans  nos  caresses 
furtives  tu  m'as  répété  avec  le  soupir  du  regret  :  —  «  Oh  !  pourquoi  laut-il  que 
ta  destinée  soit  enchaînée  à  celle  d'un  autre!...» 

—  Oui,  mon  Amélie,  je  m'en  souviens,  et  je  le  pense  encore. 

—  Eh!  bien,  je  ne  suis  plus  enchaînée,  mon  petit  Charles;  je  suis  veuve  et 
j'accours  pour  que  tu  m'épouses . . . 

—  Quoi!  il  serait  vrai?  dit  Charles  d'un  air  aussi  atterré  que  si  tout  un  pla- 
fond lui  fût  tombé  sur  la  tête. 

Oui,  monsieur,  cela  est  vrai,  répondit  Amélie  en  faisant  une  de  ces  char- 
mantes petites  moues  qui  compliquent  tant  la  gentillesse  des  femmes;  mais, 
est-ce  que,  par  hasard,  vous  ne  seriez  plus  dans  l'intention  de  m'épouser, 
monsieur? 

Oh!  mon  Dieu,  si!  toujours... 

La  réponse  de  l'artiste ,  nonchalamment  prononcée ,  renfermait  cette  pensée 
anti-chaleureuse  :  //  faut  bien  faire  une  fin...  11  le  sentit  et  ajouta  aussitôt  avec 
gaieté  : 

Tout  de  suite  même,  si  tu  veux... 

La  saillie  produisit  son  eflet.  Améhe  prit  la  philosophie  pour  de  l'amour,  c'est 
tout  ce  que  demandait  la  petite  brune  aux  yeux  noirs;  elle  sauta  de  joie  d'abord, 
et  puis  après  : 
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—  Non  pas  tout  de  suite,  mon  petit  Charles;  car  la  convenance  m'interdit 
pour  long-temps  d'habiter  avec  toi  le  même  monde  qu'on  m'a  vu  forcément 
jusqu'ici  fréquenter  avec  celui  que  je  ne  pus  jamais  souffrir;  mais  nous  allons 
fuir  ensemble,  nous  retirer  dans  quelque  coin  bien  solitaire,  et  là,  nous  nous 
marierons  pour  ne  plus  nous  quitter  jamais  :  nous  rirons,  nous  causerons,  nous 
dessinerons,  nous  jouerons  ensemble,  nous  courrons  l'un  après  l'autre,  nous 
nous  caresserons,  et  puis  nous  nous  battrons,  enfin  nous  nous  amuserons  bien, 
va,  mon  petit  Charles! 

—  Eh  !  bien ,  allons  ! ...  dit  l'artiste  en  prenant  son  chapeau  comme  s'il  partait 
pour  les  Frères-Provençaux*  ;  car  la  description  de  ce  bonheur  pittoresque  n'était 
pas  sans  charmes  pour  lui. 

Un  mois  de  cette  solitude  à  deux,  dans  une  retraite  effrayante  de  calme  et 
de  monotonie,  lassa  le  caractère  blasé  de  l'artiste.  Aussi,  un  soir,  après  avoir 
tout  un  quart  d'heure  tisonné  le  feu  pendant  que  sa  nouvelle  épouse  faisait  de 
la  tapisserie,  Charles  rompit  le  silence  par  cette  question  : 

—  Est-ce  que,  chère  amie,  tu  ne  comptes  pas  bientôt  revoir  Paris?  Pour 
ma  part,  moi,  je  préfère  les  Boufîes  au  beuglement  des  plus  belles  vaches,  et 
les  galeries  du  Palais-Royal  à  la  plus  régulière  avenue.  —  Et  toi? 

—  Pas  moi,  dit  la  petite  femme,  qui  adorait  la  campagne,  même  au  cœur 
de  l'hiver,  parce  qu'elle  adorait  son  mari  comme  au  printemps  de  l'amour. 

—  Ah!  c'est  que,  vois-tu,  comme  mes  affaires  m'obligent  à  faire  un  voyage 
k  Paris,  si  tu  avais  voulu  profiter  de  l'occasion,  nous  ne  serions  plus  revenus 
prendre  nos  quartiers  d'hiver  dans  tes  catacombes  champêtres;  mais,  puisque 
tu  y  tiens  tant,  j'y  reviendrai,  et,  en  même  temps,  je  te  rapporterai  des  nou- 
velles de  chez  toi. 

—  Ah!  oui,  c'est  bien,  mon  petit  Charles.  Vois  donc  quel  effet  y  a  produit 
ma  disparition,  et  surtout  reviens  promptement  m'en  instruire. 

L'artiste  avait  touché  la  corde  sensible,  car,  au  catalogue  des  passions  légi- 
times figure  aussi  la  curiosité.  Son  départ  fut  donc  vu  avec  plaisir  par  Amélie, 
qui  décacheta  avec  plus  de  plaisir  encore  la  première  lettre  de  son  mari,  laquelle 
était  ainsi  conçue  : 

«Femme  adorable  et  que  j'adore, 

«Toujours  prêt  à  satisfaire  tes  désirs,  ma  visite  à  ton  ancien  domicile  a  été 
ma  première  démarche  à  Paris  ;  voici  l'exact  récit  du  résultat  de  cette  heureuse 
idée: 

«Me  présentant  au  portier  avec  cette  indifférence  si  intéressante  dans  notre 
position,  je  lui  demande  si  madame  de  V...  est  chez  elle. 

« —  Oh!  non,  répondit-il;  mais  montez,  monsieur  est  chez  lui. 

«Juge  de  l'effet  foudroyant  cette  réponse. 

« —  Comment,  moniifur?  dis-jc  stupéfait. 

« —  Oui,  monsieur. 

« —  Ahl  miséricorde...  Est-ce  que,  par  hasard...?  Je  croyais...  on  m'avait 
dit... 

« —  Qji'ii  était  mort,  n'cst-il  pas  vrai? 

« —  Oui,  quelque  chose  dans  ce  gcnrc-là... 
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«  —  Oh  !  mon  Dieu  !  tout  le  monde  l'a  cru  aussi  pendant  huit  jours  entiers  ; 
mais,  fort  heureusement,  le  quatrième  on  s'est  aperçu  que  ce  n'était  qu'une 
léthargie,  et  maintenant,  monsieur  est  en  pleine  convalescence.  Seulement,  il 
est  bien  chagrin,  parce  que  la  fausse  nouvelle  de  sa  mort  a  tellement  affligé 
son  épouse,  qu'elle  est  partie,  désespérée,  on  ne  sait  où. 

« —  Bah!  vraiment? 

« —  Oui,  monsieur. 

«  —  Ah  !  la  pauvre  dame  ! ...  » 

Et,  depuis  ce  temps,  M.  de  V...,  qui  a  enfin  retrouvé  sa  femme,  va  partout 
vantant  son  terrible  accès  de  douleur  funéraire,  et,  à  chaque  nouvelle  propo- 
sition d'établissement  qu'on  fait  au  jeune  artiste,  celui-ci  répond  toujours  qu'il 
n'a  pas  de  goût  pour  le  mariage. 

Le  Comte  Alexandre  de  B  . . . 

[La  Caricature,  30  décembre  1830.] 


LES  ETRENNES*. 


C'est  une  bien  belle  institution  que  celle  qui  fixe ,  à  heure  et  à  jour  dits ,  la 
mesure  de  l'épanchement,  et  l'échange,  le  déplacement,  le  transport  d'une 
masse  de  cadeaux;  mais  cette  institution,  jadis  sensée,  lorsque  le  premier  jour 
de  l'an  était  une  occasion  de  tribut  pour  les  peuples  envers  les  rois,  est  aujour- 
d'hui dégénérée  au  profit  des  marmots  et  des  bonnes  d'enfants. 

Trois  époques  distinctes  composent  chez  l'homme,  la  vie  des  étrennes  : 
l'enfance,  qui  en  reçoit;  l'adolescence,  qui  n'en  reçoit  ni  n'en  donne;  la  vieil- 
lesse, qui  en  donne  et  n'en  accepte  plus.  Ici,  comme  partout,  sont  néanmoins 
des  exceptions  :  et  ceux  qui ,  par  calcul ,  offrent  toujours ,  pour  toujours  recueillir  ; 
et  ceux  que  la  fin  de  chaque  décembre  voit  s'absenter  pour  nécessités  annuel- 
lement régulières. 

Sans  discuter  ici  l'avantage  ou  le  ridicule  d'un  pareil  usage,  nous  nous 
contenterons  de  citer  quelques-unes  des  étrennes  oiVertes  cette  année  : 

A  M.  de  Kergorlay,  une  petite  palme  de  martyr  angélique. 

A  M.  Villemain,  une  Histoire  d'Angleterre. 

Au  maréchal  Soult,  un  réveil-matin. 

A  M.  Mérilhou,  un  chasseur  tout  équipé. 

Au  prince  de  Talleyrand,  une  paire  de  béquilles. 

A  M.  Dupin,  une  paire  de  souliers  neufs. 

Au  général  Sébastiani ,  un  bâton  de  maréchal  en  sucre  d'orge. 

A  M.  Jars,  une  plume  d'oie. 

A  M.  de  Lameth,  une  perruque. 

A  don  Miguel,  une  petite  guillotine  en  chocolat. 
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A  M.  Monjau,  une  affiche. 

A  M.  de  Fitz-James,  un  écu  de  cinq  francs. 

A  M.  de  Chantelauze,  un  jeu  d'échecs. 

A  M.  Ponchard,  un  filet  de  voix. 

A  la  Chambre,  un  recueil  de  ses  décisions. 

A  M.  Guizot,  une  petite  doctrine  en  sucre  candi. 

A  plusieurs  personnages  bien  connus,  un  exemplaire  de  la  Caricature. 

Henri  B  . . . 

[^La  Caricature,  30  décembre  1830.] 


ROUTE   D'HASTINGS*. 


Une  diligence  est  une  encyclopédie  roulante ,  un  résumé  de  la  vie  ordinaire  ; 
car  la  facilité  des  liens  y  augmente  en  raison  du  rétrécissement  du  cercle  social. 
Jugez  quel  enthousiasme  de  rapprochement  devait  animer  sir  K. . .,  se  trouvant, 
après  un  bon  dîner,  seul  en  tête-à-tête  avec  une  charmante  voyageuse,  lady  aux 
cheveux  blonds ,  aux  yeux  bleus ,  à  la  figure  plate  ;  enfin ,  beauté 
à    la  manière   britannique.   Vous    dire    quelle   conversation  fut 
tenue,  point  ne  sais;  mais  il  fut  ouï  petits  cris  et  petites  injures 
légèrement  perçants,  couverts  cependant  par  le  bruit  des  cour- 
siers lancés  au  galop. 

Enfin,  la  diligence  arrêtée  devant  la  fameuse  auberge  de 
Roberts-Bridgc ,  lady,  toute  elVarée,  s'élance  hors  de  la  voiture, 
et,  interpellant  le  cocbman,  se  plaint  vivement  à  lui  des  impor- 
tunités  de  son  compagnon  de  route.  Justement,  elle  s'adressait  à 
JohnTcckcy,  l'un  des  cochers  les  plus  moraux  de  la  Grande-Bretagne,  sinon 
des  plus  adroits.  Aussi,  plein  d'indignation,  il  ouvre  incontinent  la  portière, 
pour  faire  à  sir  K...  les  reproches  respectueux  qu'autorise  sa  manière  de 
voyager. . . 

Mais  le  moyen  de  se  consoler  des  rigueurs  de  la  jolie  et  farouche  lady?  Le 
trop  sensible  gentleman  était  mort  de  chagrin  —  et  d'apoplexie  foudroyante  I 

Henri  B 

[La  Caricature,  30  dcccmbrc  1830.] 


LES  HORLOGES  VIVANTES*. 

L'humble  fantassin  forcé,  par  ses  affaires  ou  par  désœuvrement,  de  voyager 
dans  Pans,  y  rencontre  certaines  personnes  qui  se  promènent  sur  les  boulevarts, 
dans  les  passages  ou  à  travers  les  rues,  comme  si  elles  étaient  soumises  aux  lois 
d'un  système  planétaire.  Les  figures  de  ces  inconnus  forment  un  zodiaque 
humain  qui  accomplit  ses  révolutions  diverses  dans  la  capitale,  avec  une  céUste 
exactitude. 

Vous  les  voyez,  aux  mêmes  heures,  errants  au  Palais-Royal,  immobiles  k 
Tortoni,  roulant  rue  Vivienne,  ou  placés  au  balcon  d'un  théâtre.  Insensi- 
blement, vous  prenez  ces  gens  en  haine  ou  en  affection.  Vous  cherchez  à  deviner 
leur  vie.  Leurs  traits  et  les  singularités  de  leur  costume  restent  dans  la  mémoire. 
Vous  connaissez  leur  démarche,  leurs  cannes,  leurs  cravates  ;  et  alors,  ils  deviennent 
pour  vous  soit  un  texte  fécond  de  pensées  qui  vous  poursuivent  quand  vous  les 
voyez,  soit  des  meubles  citadins  qui  vous  manquent  quand  vous  ne  les  rencontrez 
plus. 

Chaque  quartier  de  Paris  a  ses  habitués,  qui  en  sont,  en  quelque  sorte, 
l'ornement,  et  qui  lui  donnent  une  physionomie.  11  y  a  tel  marchand  de  bas, 
tel  vieux  général,  dont  les  têtes  vous  sont  familières,  que  vous  avez  expliquées; 
et,  quand  vous  les  perdez,  elles  vous  font  faute.  C'est  ainsi  que  j'ai  maudit  le 
guerroyant  Nicolas,  en  apprenant  le  départ  d'une  princesse  russe,  dont  je 
m'étais  fait  un  besoin  moral.  Elle  avait  une  figure  blanche  et  passionnée  qui  me 
ravissait.  Sans  elle  et  sans  sa  calèche,  il  n'y  avait  pas  de  boulevarts  pour  moi; 
elle  était  le  boulevart  lui-même... 

Henri  B 

{^La  Caricature,  30  décembre  1830.] 
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D'immenses  et  hauts  herbages,  des  bœufs  qui  s'y  engraissent,  des  chevaux 
aux  formes  arrondies,  à  la  démarche  paisible,  qui  errent  ou  regardent  par- 
dessus des  haies  semées  de  pommiers,  vignobles  de  la  Normandie;  un  ciel 
brillant  de  soleil,  et  ses  rayons  qui  s'adoucissent  sur  toute  cette  verdure;  une 
colline  avec  son  chemin  jaunâtre;  une  troupe  de  jeunes  gars  normands  qui  la 
descendent,  s'entraînant  bras  dessus,  bras  dessous,  en  chantant  faux  et  fort... 

Ce  n'était  pourtant  pas  un  jour  de  fête,  et  des  hommes  bêchant  quelque 
coin  de  terre  se  redressaient  pour  les  voir  passer.  Ce  costume  endimanché ,  ces 
chapeaux  bariolés  de  rubans  de  mille  couleurs ,  —  on  eût  dit  une  noce.  Mais  la 
mariée  manquait.  Au  lieu  de  violon,  un  tambour  au  milieu  des  rubans,  des 
plaques  de  papier  portant  les  moindres  numéros  de  l'alphabet  arithmétique.  Le 
premier  de  la  bande,  une  énorme  canne  à  la  main,  avait  cette  tournure  de 
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tambour-major,  dernière  tradition  des  bizarres  attitudes  guerrières  dont  l'image 
curieuse  se  retrouve  dans  quelques  gravures  du  XVi'  siècle. 

C'étaient  donc  des  conscrits.  Il  ne  leur  manquait  pour  jouir  de  leur  reste 
que  d'être  tout-à-fait  ivres,  et  c'est  à  quoi  ils  pourvoyaient,  en  réveillant  leur 
soif  à  courir  d'un  village  à  l'autre,  trempant  chaque  fois  leur  cidre  dans  du  vin. 
Ils  faisaient  bien.  L'ivresse,  dit-on,  est  mauvaise  pour  les  sauvages,  qui  n'ont 
pas  besoin  d'ivresse.  Ils  sont  libres.  Mais,  quand  le  villageois  quitte  sa  chau- 
mière, sa  maîtresse,  pour  servir  sous  un  caporal,  le  vin  profite,  et  l'on  n'en 
saurait  trop  boire. 

Derrière  la  troupe  marchaient  deux  jeunes  paysans;  l'un,  d'une  taille  mé- 
diocre, une  figure  douce  et  pâle,  de  grosses  larmes  coulant  dessus;  l'autre, 
haut,  robuste,  des  cheveux  d'un  roux  ardent,  des  joues  rondes  et  rouges, 
comme  le  fruit  de  sa  province  ;  les  plus  beaux  yeux  qu'on  puisse  voir,  tant  ils 
étaient  grands ,  fermes ,  gais  et  bleus.  Il  faudrait  que  Charlet  les  eût  vus. 

Mais  cette  figure  joviale  était  presque  triste  en  ce  moment.  Penché  sur  son 
camarade,  le  soutenant  d'une  main,  et  posant  l'autre  sur  sa  poitrine  gonflée 
de  sanglots ,  Norbert  s'y  prenait  de  son  mieux  pour  le  consoler. 

—  Ne  pleure  pas,  Thibaut,  disait-il  en  le  secouant.  A  quoi  ça  sert?  Qu'est-ce 
que  tu  regrettes  donc?  Tu  es  orphelin.  Nous  partons  ensemble.  La  guerre!  Je 
ne  la  hais  pas,  moi.  Ni  toi  non  plus,  je  t'en  réponds.  Tu  es  un  peu  enfant; 
mais,  au  fond,  tu  as  du  cœur,  tu  en  as,  Thibaut,  et,  si  tu  me  voyais  dans 
l'embarras...  Tu  aurais  mieux  aimé  le  séminaire  qu'un  régiment?  Bah!  la  ton- 
sure. . .  bon  pour  les  chauves.  Des  Français  comme  nous ,  c'est  fait  exprès  pour 
la  troupe.  Si  c'est  que  tu  penses  à  la  fille  à  Girard,  elle  ne  vaut  pas  çà,  vois-tu, 
et,  moi  qui  te  parle,  si  j'avais  voulu...  Suffît...  J'en  ai  une  aussi,  moi,  qui 
pleurait  ce  matin.  Ne  me  soutenait-elle  pas  qu'elle  était  grosse!  C'te  idée  de 
femme!  Allons,  allons,  vive  la  joie!  vive  l'empereur!  —  le  roi,  faut  dire;  car, 
pour  l'autre,  il  paraît  qu'il  est  mort  tout  de  bon.  —  Viens,  nous  vivrons  long- 
temps ensemble,  nous  deux.  Viens! 

La  troupe  s'était  arrêtée  autour  d'un  petit  cabaret  situé  au  bas  du  coteau. 
Bonne  station  pour  nos  pèlerins.  Toutes  les  voix  appelaient  Norbert. 

—  Les  fainéants,  disait-il,  ils  ont  besoin  de  moi  pour  rire. 

On  buvait,  au  grand  air,  à  l'ombre;  le  cidre  pétillait  comme  du  Champagne. 
Des  cris,  des  verres  brisés,  de  bons  tours  aux  camarades,  et  des  refrains,  et 
des  chorus!  plusieurs  de  ces  chansons  populaires,  psaumes  de  ceux  qui  ne 
savent  pas  le  latin.  Norbert  même  improvisait  des  couplets,  moins  riches  de 
rimes  que  sa  verve  villageoise.  Puis  des  saillies,  des  éclats.  Que  de  gorgées  ren- 
voyées par  le  rire  I  Norbert  n'était  pas  de  ceux  qui  regardent  l'efiet  qu'ils  pro- 
duisent ;  mais,  voyant  du  coin  de  l'œil  Thibaut  qui  riait  malgré  lui,  assis  à  sa 
droite,  le  bon  jeune  homme  en  prit  tant,  que,  si  son  c.imarade  ne  l'eût  ramené 
trébuchant  au  village,  il  eût  durmi  là,  à  la  belle  étoile,  au  fond  d'un  fossé, 
bivouac  des  ivrognes.  Il  n'en  aurait  pas  plus  mal  dormi. 

Les  deux  Normands  avaient  été  dirigés  sur  un  régiment  de  dragons  en  gar- 
nison en  Alsace.  Norbert  était  surtout  propre  à  cette  arme,  qui  tient  à  la  fois 
de  la  troupe  légère  et  du  cuirassier.  Elle  souffrit,  dit-on,  lorsqu'on  voulut  y 
mêler  aussi  du  fantassin.  Mais  les  dragons  ont  fait  parler  d'eux  en  1814, 
quand,  pour  bien  finir,  chacun  fit  de  son  mieux.  On  en  parle  encore,  et, 
grâce  à  ces  vieilles  bandes  accourues  d'Espagne  au  secours  de  la  patrie,  ces 
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gens  du  Nord  ont  laissé  des  carcasses  de  plus  pour  engraisser  nos  champs  et 
nos  chiens. 

Norbert  avait  tant  fait ,  qu'on  ne  l'avait  pas  séparé  de  Thibaut. 

—  Si  vous  ne  nous  laissez  pas  ensemble,  disait-il  à  l'officier  de  recrute- 
ment, sauf  respect,  mon  capitaine,  je  vous  promets  que  je  déserte. 

L'officier  était  jeune  :  il  comprit  le  paysan ,  et  Thibaut  fut  dragon. 

Un  dimanche  soir,  deux  mois  après  son  entrée  au  régiment,  il  était  assis  seul 
près  d'une  table ,  dans  le  jardin  d'une  brasserie ,  rende^vous  ordinaire  des  cava- 
liers. Son  casque  était  placé  devant  lui,  à  côté  d'un  pot  de  bière  et  de  deux 
verres  énormes.  11  s'ennuyait  en  attendant  Norbert,  qui  tardait  à  venir. 

En  ce  moment  vint  un  dragon,  surnommé  le  Parisien,  et  connu  de  tous 
pour  un  homme  dangereux,  féroce,  brave  pourtant,  fameux  par  son  adresse 
dans  tous  les  genres  d'escrime  et  par  vingt  duels  funestes  à  ses  adversaires. 

Le  Parisien  s'avança,  suivi  de  deux  cavaliers  et  d'une  fille.  Toutes  les  tables 
étaient  prises.  Il  s'approcha  de  celle  où  Thibaut  s'était  assis,  et,  faisant  glisser 
le  fourreau  de  son  sabre  au  ras  de  la  table  : 

—  Place  aux  anciens,  conscrit!  dit-il  en  jetant  bas  le  casque,  le  pot  et  les 
verres;  va-t'en  bâiller  ailleurs,  m'entends-tu? 

Thibaut  le  regardait,  tout  étourdi  de  cette  attaque  imprévue. 

—  Va-t'en  donc  !  dit  le  Parisien  en  le  poussant  brusquement. 

Thibaut  se  débattit,  et  [prononça]  le  mot  de  brutal...  L'autre  avait  déjà 
bu  copieusement  ;  le  sang  lui  monta  au  visage  :  deux  soufflets  retentirent  sur 
celui  du  jeune  soldat  ;  tous  les  cavaliers  se  retournèrent. 

Thibaut  n'était  pas  un  lâche,  non  certainement;  mais  son  inexpérience,  sa 
faiblesse,  sa  stupeur,  la  redoutable  réputation  du  Parisien,  ce  que  l'affront 
même  avait  de  terrible,  ces  mots,  ces  regards  moqueurs  qui  l'accablaient  de 
toutes  parts. . .  La  fille  s'était  jetée  entre  l'autre  et  lui.  Bref,  il  ramassa  son  casque 
et  sortit,  non  sans  jeter  sur  le  Parisien  un  regard  plein  de  colère,  non  sans 
penser  à  une  vengeance  ;  mais  le  chagrin  et  la  honte  étaient  ce  qu'il  sentait  le 
plus,  et  il  pensait  surtout  à  Norbert. 

Il  le  cherchait  au  hasard  et  comme  par  instinct.  11  l'aperçut  enfin  qui  se  pro- 
menait tranquillement  sur  le  rempart,  serrant  le  bras  ou  plutôt  tenant  le  sien 
autour  d'une  grande  et  jolie  paysanne,  qui  riait,  comme  lui,  de  tout  son  cœur, 
et  marchait  à  demi  penchée,  touchant  de  ses  lèvres  l'épaulette  du  dragon. 
Dieu  sait  pourquoi  le  patois  normand  et  le  jargon  d'Alsace  pouvaient  jaser 
ensemble  et  se  comprendre.  Deux  mois  de  service  avaient  déjà  fait  de  Norbert 
un  cavalier  accompli,  et,  quand  les  jugulaires  de  son  casque  encadraient  cette 
figure  animée ,  quand  le  cuivre  de  sa  visière  brillait  au  niveau  de  son  œil  hardi , 
quand  le  rire  secouait  sa  jeune  moustache,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  plût  aux 
jeunes  filles  alsaciennes,  race  de  femmes  fécondes  en  bons,  en  beaux  soldats, 
et  qui  les  aime. 

Ils  riaient  donc  tous  deux,  et  sans  quelques  baisers  ils  auraient  ri  toujours. 
Thibaut  les  atteint.  Norbert  lève  les  yeux. 

—  Qjn' as-tu?  s'écria-t-il  en  quittant  brusquement  la  jeune  paysanne. 
Thibaut  se  jeta  en  pleurant  sur  la  poitrine  de  son  ami,  et  cet  embrassement 

émut  plus  Norbert  que  tous  ceux  de  sa  maîtresse. 

—  Est-ce  qu'on  t'a  manqué,  Thibaut?  reprit-il,  baissant  la  tête  sur  lui  et  le 
soutenant  dans  son  bras  eauche. 
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Je  ne  sais  quel  pressentiment  l'avertissait. 

—  Oui ,  dit  Thibaut  en  se  frappant  le  cœur  ;  le  Parisien. . . 

Norbert  devint  pâle  comme  un  mort.  II  lui  avait  sufR  de  voir  le  Parisien 
poiu"  le  prendre  en  haine,  et  d'entendre  son  nom  pour  être  sûr... 

—  II  t'a  frappé,  dit-il,  mille  noms  de...  L'as-tu  tué,  le  brigand?  C'est  ma 
faute,  ajouta-t-il  en  frappant  du  pied,  c'est  ma  faute.  Je  t'avais  promis  de  me 
trouver  là.  Pour  une  fois  que  je  te  quitte!  Mais  ne  m'en  veux  pas,  Thibaut, 
s'écria-t-il  en  lui  serrant  les  mains. 

Deux  larmes  roulaient  dans  ses  grands  yeux. 

—  J ' vais  t'venger...  Viens! 

—  C'est  à  moi  à  me  battre  avec  lui,  Norbert;  tu  seras  mon  témoin,  et  je 
ferai  de  mon  mieux. 

—  A  toi!  s'écria  Norbert  en  haussant  les  épaules,  à  toi!  Tu  es  trop  faible. 
Je  t'ai  toujours  bien  dit  que,  •si  tu  me  voyais  dans  l'embarras...  C'est  mon 
tour  aujourd'hui.  Viens!...  Quand  nous  étions  enfants,  Thibaut,  je  t'ai 
défendu  plus  d'une  fois,  tu  sais.  Je  suis  toujours  le  même,  frère,  et  à  présent 
j'ai  un  sabre  au  flanc.  Tu  ne  voudrais  pas  me  faire  de  la  peine.  Marchons  ! 

Thibaut  le  suivait  dans  un  état  impossible  à  décrire.  Norbert  avait  toujours 
eu  un  grand  ascendant  sur  lui.  La  jeune  fille  les  regardait  s'éloigner,  tremblant 
de  peur  et  ne  reconnaissant  plus  à  son  air  le  galant  et  joyeux  cavalier.  Lui 
s'avançait  d'un  pas  rapide  ;  à  travers  sa  contenance  hardie ,  on  retrouvait  encore 
le  jeune  soldat;  rien  de  ce  qui  signale  un  spadassin  de  régiment.  Son  œil  bleu 
semblait  noir,  sa  voix  grondait  entre  ses  dents ,  sa  main  secouait  la  poignée  de 
son  sabre,  la  lame  râlait  dans  le  fourreau. 

Il  entre  dans  la  brasserie.  Le  Parisien  lui  tournait  le  dos.  Mais  qu'il  le  re- 
connut bien  vite!  Il  s'élance  en  face  de  lui,  et,  renversant  du  pied  la  table  et 
tout  ce  qu'elle  portait,  il  abattit  trois  fois  sa  large  main  sur  le  visage  du 
dragon  *. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 

[La  Silhouette,  a  janvier  1831.] 


COMME  QUOI  LES  DOUANIERS 

SE  LASSÈRENT  DE  PRENDRE 

DES  VESSIES  POUR...  UN  ENFANT*. 


HISTOIRE   VÉRITABLE. 

A  la  barrière  de  Ramponncau,  ils  étaient  quatre  douaniers,  aimables,  facé- 
tieux, et  habillés  de  vert,  comme  sont  tous  les  douaniers  et  conmiis  d'octroi, 
par  ordonnance  du  16  avril  dernier. 

Nonchalamment  assis  sur  quatre  bornes  parallèles,  les  douaniers  devisaient 
et  s'cntrc-narruicnt   leurs  exploits.    L'un  d'eux,  qui  lisait  le  Constitutionnel  le 
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quatrième  jour  après  sa  publication,  donnait  les   nouvelles  politiques.  Et  les 
douaniers  admiraient  la  faconde  de  M.  Dupin. 

Passe  une  jeune  fille,  rose  et  blanche,  avec  des  cheveux  châtains  s'échappant 
par  boucles,  d'un  fichu  rouge  attaché  négligemment  sur  sa  tête.  Ses  yeux  noirs 
étaient  timidement  baissés.  Et,  quand  le  plus  galant  des  quatre  douaniers  lui 
adresse  un  compliment,  la  belle  enlànt  rougit  et  double  le  pas. 

—  Voilà  une  jolie  fille  !  dit  l'un  des  douaniers  ;  mais  avez-vous  remarqué 
son  excessif  embonpoint  et  la  difficulté  de  sa  démarche  ?  Il  est  bien  malheu- 
reux que  la  jeunesse  soit  ainsi  exposée  à  la  séduction.  Cette  pauvre  petite  a 
été  trompée.  Et  voici  venir  un  pensionnaire  pour  les  enfants  trouvés. 

Et  les  douaniers  moralisèrent;  car  le  douanier  est  moralisateur  par 
essence. 

D'aucuns  ont  remarqué  que  les  gens  qui  s'ennuient  ont  une  grande 
propension  à  la  morale  ;  d'autres  prétendent,  au  contraire,  que  la  morale  ne 
vient  pas  de  l'ennui,  mais  que  c'est  l'ennui  qui  vient  de  la  morale. 

Enfin,  quoi  qu'il  en  soit,  que  les  sages  soient  ennuyeux  ou  ennuyés,  les 
douaniers,  après  avoir  long-temps  déploré  la  perversité  du  genre  humain,  s'ac- 
cordèrent à  dire  que,  faute  de  pire,  le  choléra-morbus  devrait  bien  purger  la 
terre  et  décimer  tous  les  hommes  k  l'exception  des  douaniers. 

—  Messieurs,  dit  un  autre  douanier,  je  reconnais  cette  jeune  fille.  Je  l'ai  vue 
un  autre  jour  passer  par  la  barrière  de  Belleville,  légère  et  svelte  ;  sa  taille 
aurait  tenu  dans  les  deux  mains,  et  je  vous  affirme  qu'elle  était  moins  timide 
qu'aujourd'hui.  Elle  avait  ses  grands  yeux  noirs  bien  ouverts  et  elle  ne  rou- 
gissait pas.  Messieurs,  voyez  où  mène  la  perversité  !  Jeune  et  jolie,  si  elle  avait 
conservé  cette  belle  fleur  d'innocence,  elle  pouvait  prétendre  au  sort  le  plus 
brillant  ;  peut-être  même  aurait-elle  pu  devenir  la  femme  d'un  douanier. 

Alors  il  faisait  presque  nuit,  les  allumeurs  descendaient  les  réverbères  et  les 
fenêtres  des  maisons  rouges  et  vertes  des  marchands  de  vin  s'illuminaient  suc- 
cessivement. Alors,  aussi,  passa  à  la  barrière  une  jeune  fille,  rose  et  blanche, 
avec  des  cheveux  châtains  s'échappant  par  boucles,  d'un  fichu  rouge  attaché 
négligemment  sur  sa  tête.  Les  yeux  noirs  étaient  timidement  baissés. 

—  Oh  !  dit  un  douanier. 

—  Ah  !  dit  un  autre. 

Et  les  quatre  douaniers  s'étonnèrent,  car  c'était  la  même  ;  elle  rentrait  encore 
et  ils  ne  l'avaient  pas  vue  ressortir. 

Les  douaniers  eurent  une  idée  ! 

Ils  entourèrent  la  jeune  fille  aux  yeux  noirs,  et  la  firent  entrer  à  l'octroi.  La 
jeune  fille  était  rouge  comme  le  serait  une  pêche  dans  un  pays  où  il  y  aurait 
du  soleil. 

Ils  la  déshabillèrent  avec  toute  la  retenue  et  la  décence  dont  sont  suscep 
tibles  les  douaniers. 

Et  l'honneur  de  la  jeune  fille  fiit  sauf,  car  elle  était  légère  et  svelte,  et  sa 
taille  aurait  tenu  dans  les  deux  mains,  après  qu'elle  eut  quitté  sa  robe  et  trois 
énormes  vessies  pleines  d'esprit-de-vin,  attachées  autour  d'elle. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  6  janvier   1831.] 
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CHARGES*. 


M.    MAHIEUX    EN    SOCIETE 


C'était  un  salon  éclairé  par  des  bougies,  comme  tous  les 
salons  du  monde  qui  ne  le  sont  point  au  moyen  de  quinquets 
ou  de  gaz  hydrogène,  et  meublé,  comme  tous  les  salons,  par 
des  figures  vieilles  et  jeunes,  mâles  et  femelles,  insignifiantes 
et  animées,  nulles  et  importantes.  Déjà  l'on  avait  devisé  sur 
bien  des  choses,  et  l'on  allait  sans  doute  deviser  sur  beaucoup 

d'autres  encore,  quand,  les  portes  ouvertes  avec  fi-acas,  im  valet  se  présenta, 

annonçant  à  haute  voix  : 

—  M.  Mabieux! 

—  Hi!  ho!  hé!  hou!  ah!  ah!  ah! 

Tel  fut  le  bourdonnement  général  qui  remplaça  aussitôt  les  conversations 
particulières,  par  manière  d'étonnement  et  de  curiosité  ;  et  deux  dames  parurent 
ensemble  qui,  en  se  déployant  laissèrent  voir  entre  elles  \m  petit  homme 
in-trente-deux  *,  contrefait,  et  l'air  triomphant  au  possible.  C'était  M.  Mahieux. 

—  Dieu  de  Dieu  !  mon  cher,  fait-il  chaud  dans  votre  salon,  bon  Dieu  !  dit-il 
d'un  ton  de  voix  tout-à-fait  étrange,  en  s'avançant  vers  le  maître  de  la  maison. 
—   Eh  !  bien,  comment  vont  les  affaires,  les  plaisirs,  les  amours  ? 

—  Bien  sensible,  monsieur  Mahieux  ...  Et  vous  ?  Vous  voilà  donc  de  retour 
de  votre  pays  ?  Avez-vous  été  satisfait  de  vos  compatriotes  ? 

—  Ah  !  oui,  mes  compatriotes  !  C'est  des  fameux  farceurs.  Allez  !  Je  me 
présente  aux  élections  pour  être  nommé  député  !  car,  bon  Dieu  !  il  est  une 
classe  nombreuse  qui  n'est  pas  représentée  à  la  chambre  !  C'est  un  fait  constant , 
par  Dieu!  que  l'infirmité  n'y  a  pas  d'organe  !  Et  puis,  pas  du  tout,  ils  vont 
choisir  un  colosse,  un  homme  de  cinq  pieds  quatre  pouces.  Je  vous  demande  si 
un  gaillard  comme  ça  donnera  dans  la  bosse  :  le  plus  souvent  I  —  Il  est  vrai 
de  dire  qu'il  y  avait  un  grand  motif  contre  ma  nomination  :  c'est  que  la  tri- 
bune est  plus  haute  que  moi  de  trois  pouces,  et  qu'alors  il  fallait,  ou  que  la 
France  fît  fiiirc  une  autre  tribune,  ou  qu'elle  se  résignât  à  ne  pas  me  voir 
parler,  comme  les  souffleurs.  —  Ah  !  ça!  mais,  mon  cher,  nous  ne  sommes  pas 
ici  dans  mon  endroit;  amusons-nous  donc  un  peu,  bon  Dieu  !  Je  vois  par-ci, 
par-là  des  femmes  charmantes,  est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  en  faire  un  tas,  de 
femmes  charmantes,  pour  jouer  avec?  aux  jeux  innocents,  par  exemple,  c'est 
gentil. 

—  M.  Mahieux  aime  les  jeux  innocents  ?  demanda,  d'un  air  bien  pincé, 
une  dame  assise  en  tapisserie. 
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—  Oui,  grosse  mère,  je  les  adore. 

Alors  les  jeunes  filles  accourent,  les  jeunes  gens  se  placent,  et  on  n'attend 
plus  que  M.  Mahieux  pour  commencer,  quand  on  l'entend,  dans  une  salie  voi- 
sine,  jeter  des  cris  et  proférer  des  jurons  épouvantables.  On  se  précipite,  on 
s'informe,  et  on  trouve  M.  Mahieux  mordant  furieusement  un  grand  jeune 
homme  blond.  On  les  accable  tous  les  deux  de  questions  ;  mais,  comme  l'un 
est  anglais,  et  que  l'autre  ne  discontinue  pas  de  blasphémer,  on  ne  peut 
rien  savoir,  si  ce  n'est  à  peu  près  que  M.  Mahieux,  prenant  pour  une  patèrc 
le  nez  du  gentleman,  un  peu  long  il  est  vrai,  avait  voulu  accrocher  son  chapeau 
après;  que  l'Anglais  avait  défendu  son  nez,  M.  Mahieux  son  chapeau,  et  qu'il 
en  était  résulté  un  instant  de  trouble,  entièrement  apaisé  au  moyen  d'une  com- 
presse appliquée  sur  le  genou  britannique. 

—  Allons  !  s'écrie  M.  Mahieux,  à  présent  que  l'Anglais  a  fini  de  faire  le 
méchant,  amusons-nous,  belle  jeunesse! 

(là  arrivent  des  verres  d'eau  sucrée,  apportés  par  une  femme  de  chambre.) 

M.  Mahieux,  à  son  voisin,  —  Dieu  de  Dieu  !  voyez  donc  la  belle  personne! 
Quand  on  a  une  taille  si  intéressante,  peut-on  porter  des  verres  d'eau  sucrée, 
bon  Dieu  !  —  Petite  !  Un  rafraîchissement  par  ici  (M.  Mahieux  boit  un  verre 
d'orgeat).  —  Merci,  femme  superbe  !  (il  en  boit  un  second).  —  Encore  un, 
bobonne,  charmeresse  !  (11  en  boit  un  troisième).  —  Ah  !  séduisante 
Ganymède,  va  ! 

Trop  occupé  de  ce  qu'il  dit  pour  regarder  ce  qu'il  fait,  M.  Mahieux  voulant 
placer  son  verre,  culbute  le  plateau,  et,  avec  lui,  quinze  différentes  sortes  de 
liquides  qui,  avant  d'arriver  à  terre,  inondent  tous  les  intéressants  individus 
réunis  pour  faire  joujou  avec  l'innocence.  Cris,  tumultes,  verres  brisés,  robes 
perdues,  habits  taches,  rien  ne  manque  à  la  catastrophe  causée  par  M   Mahieux. 

Pour  lui,  efïrayé  des  suites  d'une  pareille  maladresse,  il  crie  plus  fort  que 
tout  le  monde,  en  accuse  le  pauvre  Anglais,  lequel,  se  chauffant  tranquillement 
les  pieds,  répond  toujours  Yes  !  aux  impertinentes  interpellations  du  bossu. 

—  Dieu  de  Dieu  !  a-t-on  vu  traverser  le  détroit  pour  faire  des  malheurs 
pareils  !  Je  suis  sûr,  bon  Dieu  !  que  ce  goddem-là  est  payé  par  son  sournois  de 
gouvernement  pour  casser  les  verres  en  France. 

—  Allons,  monsieur  Mahieux,  calmez-vous,  je  vous  en  prie.  Pour  quelques 
robes  et  quelques  verres. 

—  Oh  !  homme  généreux  !  vous  êtes  bon  là,  avec  vos  robes  et  vos  verres  ! 
Ça  m'est  bien  égal,  à  moi  ;  c'est  le  liquide  que  je  regrette  :  j'ai  une  soif  terrible, 
moi,  d'abord. . . 

Et,  là-dessus,  M.  Mahieux  va  dans  la  salle  à  manger,  d'où  il  revient,  après 
cinq  quarts  d'heure,  avec  le  nez  légèrement  égratigné. 

L'Anglais.  —  Goddem  !  meusieur  le  baussu,  you  avoir  pris  mon  carrick 
que  you  salissez  beaucoup  en  le  traînant  par  terre. . . 

M.  Mahieux,  s'apercevant  de  sa  méprise.  —  Ah  !  c'est  que,  voyez-vous, 
l'Anglais,  je  l'ai  pris  un  instant  pour  me  réchauffer,  car  j'ai  les  pieds  gelés.  ,  . 

Mais  soyez  tranquille,  bon  |  Dieu  I  on  ne  vous  le  mangera  pas,  votre 
carrick,  —  entendez-vous,  l'Anglais? 

—  Yes  !  , 
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Tout  le  reste  de  la  soirée,  M.  Mahleux  fut  d'une  amabilité  délicieuse ,  char- 
mant par  sa  gaieté  tous  ceux  qu'elle  ne  scandalisait  pas,  faisant  rire  aux  éclats 
toutes  les  jeunes  personnes  qu'il  ne  faisait  point  crier  en  les  pinçant,  et  ne  s'oc- 
cupant  absolument  que  de  la  société,  si  ce  n'est  quand  on  apportait  des  rafraî- 
chissements. Malheureusement,  une  dame  qui  jouait  à  la  bouillotte,  laissa  tomber 
son  mouchoir  et  tout  fut  fini.  M.  Mahieux  que  la  galanterie  a  toujours  perdu, 
se  précipite  sous  la  table  pour  le  ramasser  ;  la  dame,  effrayée,  jette  un  cri  ; 
Mahieux,  ne  croyant  pas  qu'un  genou  délicatement  pressé  puisse  causer  tant 
de  bruit,  se  relève  pour  savoir  ce  qu'il  y  a;  mais  son  brusque  mouvement  en- 
lève la  table,  qui,  après  s'être  balancée  quelque  temps  en  l'air,  se  renverse  avec 
fracas,  entraînant  dans  sa  chute,  joueurs,  chaises  et  bougies.  Tout  tombe, 
roule  et  se  groupe  sur  le  parquet,  tandis  que  la  cire  brûlante,  qui  voltige  sur  les 
physionomies,  arrache  de  toutes  parts  des  cris  de  douleur  et  de  malédiction. 

Oh  !  pour  ce  dernier  coup,  arrivé  en  un  clin  d'oeil,  à  cette  culbute  générale 
et  instantanée,  à  ce  bouleversement  subit  des  idées  et  des  individus,  plusieurs 
crurent  à  la  chute  de  la  maison,  entre  autres  les  joueurs  de  bouillotte,  et  prin- 
cipalement le  pauvre  Anglais,  qui  articulait  du  langage  national,  autant  que 
pouvait  le  lui  permettre  une  énorme  dame  placée  en  travers  sur  la  partie  supé- 
rieure de  son  épigastre. 

Enfin  il  en  fallut  finir  avec  les  douleurs  et  les  gémissements,  et,  après  un 
quart  d'heure  accordé  à  la  mutuelle  confidence  des  contusions  reçues,  quel- 
qu'un s'avisa  de  demander  la  cause  première  de  tant  de  vacarme  ;  mais  per- 
sonne ne  put  le  dire,  car  M.  Mahieux  n'était  plus  là  pour  accuser  l'Anglais  ; 
il  avait  disparu  avec  le  carrick  de  ce  dernier,  n'ayant  jamais  pu  retrouver  son 
petit  habit. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  6  Janvier  1831.] 


M.    MAHIEUX   AU    BAL    DE    L'OPERA 

Le  roi  y  était  ;  le  roi,  sa  famille,  des  princes,  des  ministres,  des  célébrités 
russes,  anglaises,  françaises  à  n'en  plus  finir  !  Coup  d'oeil  somptueux,  ravissant, 
éblouissant  !  Des  lumières,  des  lustres,  des  feux  partout.  L'or  et  la  soie,  les 
fleurs  et  puis  les  sons  précipités,  joyeux  de  la  musique,  éicctrisant  les  danseurs, 
enivrant  les  danseuses;  —  les  danseuses,  dont  le  cou  brille  de  sueur  et  de 
diamants,  dont  le  sein  bondit  de  désirs,  dont  l'œil  noir  luit  de  volupté;  les 
danseuses  avec  des  fleurs  sur  leurs  tètes,  avec  des  fleurs  à  leur  côté,  blanches 
comme  leurs  robes,  fraîches  comme  leurs  bouquets  !  Oh  !  quel  bal  !  quelle 
cohue  !  quelle  richesse  I 

Avez-vous  pu  —  bravant  coups  de  pied,  de  coudes,  de  ventre,  de  dos, 
affrontant  liquides,  punch,  glaces,  sorbets  suspendus  sur  vos  tètes  comme  jadis 
l'épcc  de  Damoclès  —  avczpvous  pu  vous  glisser  jusque  dans  l'intérieur  de 
la  salle?  Oh  I  alors,  vous  avez  dû  rire  et  rire  aux  larmes ,  car  les  dnmcs  riaient, 
le  rui,  tout  Ir  monde.  • 
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C'était  lui,  c'était  M.  Mahieux.  . . 

OIi  !  grand  petit  être  !  ô  juron  fait  Christ  !  ô  génie  tricorne  comme  le  chapeau 
de  l'homme  à  la  tablature,  sublime  comme  le  Coran  de  Mahomet  !  nul  ne  t'a 
compris,  nul  ne  s'est  inspiré  à  ton  âme,  car  ton  âme,  c'est  la  pocsie  ;  et  qu'ils 
sont  prosaïques  les  malheureux  !  Ils  t'ont  donné  des  formes  vulgaires,  ils  t'ont 
vêtu  de  haillons,  ils  t'ont  fait  laid,  ignoble,  repoussant,  stupide,  que  sais-je  ? 
Ils  t'ont  rapetissé,  raccourci,  mutilé  à  leur  taille,  toi  géant  d'intelligence  et  de 
progrès  !  —  Les  profanes  !  Oh  !  s'ils  t'avaient  vu  ! 

Tu  faisais  les  délices  de  cette  belle  fête  nationale,  en  gants  blancs,  culottes 
blanches,  bas  de  soie  blancs,  gilet  blanc,  habit  de  drap  vert-pomme  doublé  de 
soie,  doublé  de  velours  ;  —  et  puis  un  claque  à  peluche,  et  puis  des  breloques, 
des  chaînes,  des  lorgnons,  et  puis,  et  puis. .  , 

Tu  jures,  mais  quel  parfum  !  tu  pousses,  tu  renverses,  tu  sautes,  tu  déchires, 
tu  mords,  tu  cries,  tu  ris,  tu  bondis,  mais  que  de  grâce  !  que  de  pétulance  !  que 
de  gaîté! 

—  Dieu  de  Dieu,  baron,  quel  panorama  de  houris  !  ô  vingt  dieux,  baron, 
je  les  adore,  je  les  adore  toutes. .  .  Dieu  !  la  belle  brune  !  Oh  !  quelle  blonde  l 
Elles  me  fixent,  bon  Dieu  ! . .  .  Oh  !  vingt  dieux  ! 

Un  bond,  deux  bonds,  une  suite  non  interrompue  de  bonds. 

\bix  DE  FEMMES,  ensemble  et  stpare'inent.  —  Quelle  horreur  !  on  déchire  ma 
robe ...  —  On  m'écrase  les  pieds ...  —  On  me  mord  les  jambes ...  — 
Aïe,  aïe,  aïe  !  le  mollet  ! 

M.  Prudhomme,  à  ses  voisins.  —  D'où  peut  venir  cette  émeute  populaire? 
Messieurs,  je  vous  prends  à  témoin  ! . . .  Je  proteste  contre  toute  insurrection, 
pacifique  ou  non,  qui  aurait  pour  but  la  violation  de  la  monarchie  et  de  la  brave 
garde  municipale. 

Un  militaire,  à  M.  Mabieux.  —  Corbleu  I  méchant  bossu,  finirez-vous  de 
sautiller  ? 

—  Dieu  de  Dieu  !  on  a  dit  bossu  !  —  Qu'est-ce  qu'à  dit  bossu  ?  —  Bossu  I 

—  Bossu  vous-même,  militaire;  vous  êtes  un  inconvenant  ! 
Eclats  de  rire.  —  Ah  ah  ah  !  oh  oh  oh  !  hi  ! 

—  Je  veux  réparation  d'honneur  ;  je  l'aurai ,  bon  Dieu  ! 

Le  militaire  hausse  les  épaules,  Mahieux  se  pend  à  son  bras  gauche,  il  lui 
mord  les  cuisses,  le  militaire  fait  un  brusque  mouvement  et  lance  M.  Mahieux 
sur  un  garçon  chargé  d'un  plateau  de  punch,  de  glaces,  de  sorbets.  Le  garçon 
chancelle,  le  plateau  tombe  sur  Mahieux. 

—  Aïe,  aïe  !  j'ai  une  glace  dans  la  poitrine  !  Ouf!  j'ai  un  punch  dans  le  dos  ! 
Oh!  vingt  dieux!  j'ai  une  bavaroise  dans  mon  claque.  .  .  Aïe,  aïe!  militaire, 
bon  Dieu!  votre  procédé  est  indélicat,  on  ne  lance  pas  un  galant  homme 
comme  une  balle ,  sans  le  prévenir,  vingt  dieux  ! 

.  .  .(S'inclinant  avec  grâc^.)  Serais-je  assez  heureux,  belle  dame,  pour  être 
votre  cavalier  à  la  suivante? 

La  Demoiselle,  en  se  mordant  les  lèvres.  —  Avec  plaisir,  monsieur. 

—  Votre  toilette  est  délicieuse;  je  suis  passionné  pour  vos  rubans. 

—  En  avant  deux,  la  chaîne  des  dames  ! 

—  Oh  !  vingt  dieux  !  ce  devrait  être  la  chaîne  de  toute  la  vie  ! 

18. 


276  ŒUVRES  DIVERSES. 

—  V)us  êtes  galant,  monsieur, 

—  C'est  vrai,  belle  dame  !  pour  la  galanterie,  la  nature  ne  m'a  pas  tourné 
le  dos,  je  suis  son  enfant  gâté,  moi  !  j'idolâtre  les  dames",  vrai  Dieu  ! 

II  se  hisse  de  volupté  sur  la  pointe  des  pieds  et  va  presque  à  l'épaule  de 
sa  danseuse. 

—  Tiens,  ce  gros  député  qui  danse,  oh!  la  bonne  charge  ;  délicieuse,  vingt 
dieux  !  je  l'ai  vu  sauter  pour  l'ex-roi ,  le  voilà  qui  saute  pour  les  pauvres  ; 
toujours  sauteur,  bon  Dieu  ! 

—  Que  vous  êtes  méchant,  monsieur  Mahieux? 

—  Vous  trouvez,  belle  dame?  Oh!  j'adore  l'épigramme  !  Adorez- vous  l'épi- 
gramme,  vous?.  .  .  Dieu  de  Dieu  !  je  vois  le  prince  !  Je  vois  les  basques  de  son 
habit  !  bon  Dieu  !  ce  grand  diable  de  commissaire  me  cache  son  buste  !  je  vois 
ses  jambes,  vingt  dieux!  elles  sont  un  peu  courtes;  c'est  égal;  c'est  un  bien 
bel  homme  ! 

Mahieux  se  penche  de  tous  côtés,  prend  toutes  les  poses  dans  sa  pétulance 
enfantine  et  se  marche  sur  la  main  gauche;  il  pousse  un  cri,  s'agite,  se  débat 
et  se  marche  sur  la  droite .  .  . 

—  Aïe  !  aïe  !  aïe  !  on  me  foule  ! 
Mouvement,  agitation  universelle. 

M.  Prudhomme,  à  ses  voisim.  —  II  paraîtrait  que  toutes  les  laves  du  volcan 
carliste  ne  sont  point  encore  éteintes!  Mais,  monsieur,  je  réitère  mes  protes- 
tations. .  . 

Sortie  de  l'Opéra. 

—  John,  mê  câlech  ! 

—  L'équipage  de  M.  le  comte  ! 

—  Voilà  une  voiture,  messieurs. 

—  Demandez  une  voiture  ! 

Mmiieux,  sautillant,  grelottant.  —  Cocher  !  cocher  ! 

—  Voilà,  monsieur. 

—  Mène-moi  rue  de  Clicby,  cocher!  mène-moi  rondement,  bon  Dieu!  je  te 
donne  trente-cinq  sous  ! 

—  Mais,  monsieur,  c'est  une  course  de  nuit. 

—  C'est  égal,  bon  Dieu  !  je  ne  marchande  pas  !  va,  j'ai  le  moyen,  je  ne  me 
dédirai  pas  :  trente-cinq  sous  ! 

—  Mais,  monsieur,  il  me  faut  trois  francs. 

Mahieux,  s'e'lançant  hors  de  la  portière.  —  Trois  francs!  cocher,  tu  abuses 
de  ma  position  !  je  te  signalerai  à  la  police,  vingt  dieux  ! 

—  Mais,  monsieur. .. 

Pendant  cette  discussion,  un  monsieur  et  une  dame  entrent  dans  le  fiacre,  le 
cocher  fouette,  et  Mahieux  reste  sur  le  pavé.  —  Des  voitures  se  croisent, 
l'entrecioisent. 

—  Cocher  !  cocher  I 

—  Monsieur,  c'est  pris.  —  Monsieur,  c'est  un  équipage  bourgeois. 

—  Oh,  vingt  dieux  I  Dieu  de  Dieu  I  bon  Dieu  ! 

Un  laquais,  impatienté  des  cris  et  du  bruit  que  fait  Mahieux.  —  Mais  aura-t'il 
bientôt  fini  le  boisu?  Attends  crapaud  manqué,  je  vas  te  placer. 
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II  saisit  Mahieux  par  son  infirmité,  et,  d'un  tour  de  main,  le  pose  sur  l'impé- 
riale d'un  coupé  qui  part  au  grand  trot...  Mahieux  pousse  des  cris  de 
détresse,  des  cris  lugubres,  les  chevaux  n'en  galopent  que  plus  vite...  Au 
bout  de  vingt  minutes,  à  cinq  heures  du  matin,  la  voiture  s'arrête  dans  une 
rue  située  près  de  la  barrière  d'Enfer. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  3  février  1831.] 


LA  GRISETTE*. 

«  Ses  amours  ont  duré  toute  une  semaine. . ,  ■ 


La  Grisette  est  une  fraction  trop  importante  de  la  société 
parisienne,  comme  aussi  de  l'existence  des  jeunes  cita- 
dins, pour  n'être  pas  examinée  sous  quelques-unes  des 
faces  qui  composent  son  piquant  ensemble.  Par  exemple, 
sous  le  titre  de  Grisette,  nous  nous  permettons  de  com- 
prendre indifiéremment  couturières,  modistes,  fleuristes 
ou  lingères,  enfin  tous  ces  gentils  minois  en  cheveux, 
chapeaux,  bonnets,  tabliers  à  poches,  et  situés  en 
magasins,  quoique,  entre  elles,  ces  petites  industrielles 
tiennent  prodigieusement  à  une  classification  distinctive 
qui  inquiète  fort  peu  quiconque  n'est  pas  dans  la  partie. 
Je  ne  me  souviens  plus  où  j'ai  lu  que,  dans  la  bien- 
heureuse Espagne,  tous  les  bâtards  étaient  gentilshommes 
par  droit  de  naissance,  comme  pouvant  descendre  d'une 
famille  titrée,  et  que  dans  une  scrupuleuse  incertitude, 
noblesse  leur  était  dûment  adjugée.  Aussi,  comme  la 
plupart  des  orphelins  s'adonnent  à  la  domesticité,  rien 
n'est-il  plus  commun  que  de  voir  de  simples  roturiers 
servis  par  des  laquais  anoblis.  Ce  souvenir  me  revient  à  la  mémoire  à  propos 
de  la  gent  Grisette,  qui,  avec  sa  physionomie  originale,  forme  une  catégorie 
à  part  des  autres  classes.  En  remontant  à  la  source  pour  en  chercher  la  cause, 
il  me  semble  qu'on  la  pourrait  trouver  dans  la  probabilité  d'une  naissance 
particulière  ;  d'où  il  résulte  qu'elles  seraient  toutes  anoblies  si  elles  avaient  vu 
le  jour  dans  la  Péninsule.  Ainsi  donc,  à  part  les  exceptions,  tirées  à  un  aussi 
grand  nombre  d'exemplaires  que  voudra  le  lecteur,  je  généraliserai  ma  suppo- 
sition pour  tout  le  reste,  et  dirai  que  la  Grisette  me  semble  être  le  résultat- 
médium  de  ces  rapports  passagèrement  intimes  entre  deux  presque-extrémités 
de  l'échelle  sociale:  l'une,  mâle  et  distinguée;  l'autre,  féminine  et  seulement 
piquante  ;  toutes  deux  séparées  par  position ,  mais  toutes  deux  rapprochées 
pendant  un  instant  de  la  jeune  vie  par  un  besoin  commun.  .  .,  celui  du  plaisir. 
Quelque  étrange  que  puisse  paraître,  au  premier  abord,  cette  observation. 
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à  cause  de  sa  nouveauté,  elle  doit  trouver  cependant  des  partisans  après 
examen.  II  suffit,  pour  la  bien  apprécier,  de  considérer  l'existence  de  ces  femmes- 
chiffons.  On  en  trouve  à  peu  prx!s  douze  ou  quinze  dans  un  magasin  de  modes, 
de  fîeurs  ou  de  coutures.  Sur  ce  nombre,  huit  ou  dix  vivent  toujours  seules, 
sans  parents,  sans  famille,  passant  gaiement  la  vie  entre  le  travail  et  les  plaisirs, 
l'indigence  et  les  amourettes.  Si,  dans  ce  long  trajet,  traversé  par  mille 
encombres,  le  ciel  leur  envoie  des  fdles,  elles  les  élèvent  auprès  d'elles,  comme 
elles,  dans  leur  état,  dans  leurs  principes.  Quant  à  ces  dernières,  dès  que  l'âge 
le  leur  permet,  elles  suivent  par  précepte  ce  refrain  qu'elles  ont  appris  en  tirant 
l'aiguille  : 

Tout  comme  a  fait, 
Tout  comme  a  fait  ma  mère  ! 

Et  ainsi  se  renouvelle  sans  cesse,  par  une  rotation  reproductive,  cette  classe 

/à  part,  macédoine  sociale,  à  laquelle  appartiennent  ces  petits  êtres  gentils  à 
croquer,  à  l'air  fripon,  au  nez  retroussé,  à  la  robe  courte,  à  la  jamlîe  bien 
prise,  qu'on  nomme  Grisettes. 

Ce  qui  constitue  l'originalité  de  la  Grisette,  c'est  de  n'avoir  pas  de  caractère 
qui  lui  soit  spécialement  particulier.  Ses  manières  ne  sont  qu'un  bariolage  des 
habitudes  qui  distinguent  les  autres  rangs  de  la  société.  La  Grisette,  dans  ses 
courts  instants  de  dignité,  sait  parfaitement  singer  la  grande  dame. 
Exemple  : 

—  Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas  ! 

Elle  possède  toute  la  câline  urbanité  de  la  petite  bourgeoise. 
Exemple  ; 

—  Il  est  des  êtres  bien  aimables  ! . . . 

Dans  ses  accès  de  sublimité,  elle  s'élève  à  la  hauteur  de  toutes  les  sommités 
de  ce  genre. 
Exemple  : 

—  Dieu  !  si  un  homme  me  battait  !  !  ! 

Enfin,  lorsqu'elle  se  laisse  aller  à  un  familier  abandon,  elle  rappelle  la  classe 
au-dessus  de  laquelle  elle  est  cependant. 
Exemple  : 

—  Faut-il  qu'un  homme  soit.  .  .  cornichon! 

Mais  ce  qui  lui  appartient  réellement,  ce  qui  forme  le  cachet  distinctif  de  sa 
physionomie,  c'est  sa  grande  indépendance  dans  l'exercice  du  sentiment,  ce 
/  qui  ne  ressemble  pas  précisément  à  de  la  vertu,  mais  excuse  au  moins,  jusqu'à 
J  un  ceitain  point,  les  fréquentes  atteintes  que  cette  dernière  peut  recevoir. 
Aucune  autre  ambition  que  celle  du  plaisir  ne  décide  ses  caprices.  Ainsi,  une 
passion  Iioniiétc  consciencieusement  prouvée,  des  égards  manifestés  de  temps 
À  autre  sous  la  forme  d'une  brioche,  d'un  billet  de  spectacle,  ou  d'une  paire  de 
uants  ;  une  certaine  dose  de  patience  qui  vous  permette  de  prêter  parfois  votre 
bras  pour  la  promenade,  votre  tête  pour  essayer  des  bonnets  ou  vos  bas  de 
soie  pour  danser  au  Ranclagh*;  voilà  de  quoi  faire  tourner  les  plus  fortes  têtes 
de  ce»  demoiselles  et  vous  nicritcr  les  surnoms  à' Adonis  l  —  petit  cbatl  —  mon 
amçur  !  —  ma  poule!  et  autres  jolies  épithêtcs  puisées  dans  un  cours  de  mytho- 
logie applique  à  la  tenue  du  sentiment  en  partie  double. 

Vouloir  nier  l'utilité  de  la  Grisette,  ce  serait  refuser  de  croire  au  mouvement. 


POMPES  ET  CHEFS-D'ŒUVRE  DE  SATAN.  279 

Comment  donc  assez  louer,  en  effet,  cette  aptitude  en  tout  genre,  qui  rattache 
indifféremment  le  bouton  d'une  culotte  sentimentale,  le  nœud  d'une  cravate 
ou  le  ruban  d'un  bonnet  fané  ;  cette  apparence  de  gentillesse  et  de  gracieuseté 
qui  parfume  les  rues,  embellit  les  magasins  et  charme  d'humbles  réduits.  Voilà 
pour  le  pittoresque.  Pour  l'agréable,  toute  Grisette  sait  chanter  juste  et  faire 
des  crêpes.  Pour  l'utile,  elle  est  rangée,  quoique  friande  de  distractions,  et 
s'effraye  des  plaisirs  coûteux.  On  a  vu  même  la  bourse  d'un  étudiant  grossie 
des  économies  prescrites  par  une  jolie  compagne  de  fredaines,  économies  qui 
partaient  en  bloc,  il  est  vrai,  pour  l'acquisition  d'une  robe  ou  d'un  cachemire 
français,  mais  qui  néanmoins  avaient  toujours  été  ravies  au  torrent  de  la 
dissipation. 

Chaque  Grisette  réunit  ici-bas  la  philosophie,  l'épicuréisme,  le  courage  du 
travail  et  de  la  résignation.  Ces  vertus,  propres  aux  grands  caractères,  lui  sont 
indispensables  à  elle,  pour,  en  arrivant  au  monde  sans  naissance  ni  fortune, 
ni  rang,  se  créer  l'un  et  l'autre,  se  suffire  à  elle-même,  multiplier  ses  moyens 
d'industrie;  pour  savoir  travailler  sans  cesse,  prendre  la  fortune  comme  elle 
vient,  ne  faire  qu'un  passe-temps  de  liaisons  formées  légèrement  et  rompues 
plus  légèrement  encore;  enfm,  pour  saccader  ainsi  la  vie  au  milieu  d'un  rapide 
tourbillon  de  plaisirs  et  de  peines,  de  sentiment  et  de  volupté,  et  rester 
toujours  Grisette  I 

Henri  B 

[La  Caricature,  6  janvier  183 1,] 


DES  POMPES 
ET  DES   CHEFS-D'ŒUVRE  DE   SATAN, 

TOURNÉS  AU  PROFIT  DE  LA  CHRÉTIENTÉ*. 


Adonc,  le  pape  mort,  sans  que  l'Église  ait  été  malade,  et  le  conclave  se 
devant  assembler,  sans  pour  cela  que  l'Eglise  en  doive  aller  mieux,  ce  fut  pour 
l'architecte  du  palais  Qulrinal  affaire  aussi  importante  de  convenablement 
caserner  le  régiment  cathollque-apostolique-romaln,  que  pour  la  statue  de 
Pasquln*  de  le  harceler  de  ses  méchantes  plaisanteries  condamnables  d'impiété. 

Or,  ce  étant,  M.  Valadier,  chevalier  et  architecte,  —  car  une  profession 
n'empêche  pas  l'autre,  —  M.  Valadier,  aussi  fort  sur  son  histoire  romaine  que 
M.  Villemaln  sur  celle  d'Angleterre,  s'avisa  de  penser  que,  de  toutes  les  restau- 
rations, l'impériale  n'était  pas  la  plus  médiocre,  et  que,  somme  toute,  il 
pouvait  trouver  une  réputation  toute  faite  en  appropriant  aux  nouvelles 
circonstances  les  localités  préparées  autrefois  pour  rimpératrice  Marie-Louise 
et  son  fils,  alors  souverain  de  Rome  sans  conclave. 

Mais  M.  Valadier,  que  son  titre  de  chevalier  élève  de  beaucoup,  comme  on 
le  pense  bien,  au-dessus  des  capacités  d'architectes  ordinaires,  s'aperçut,  aux 
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ornements  mondains  qui  révélaient  la  destination  première  de  ces  lieux,  de  la 
difficulté  qu'il  éprouvait  dans  l'accomplissement  de    sa  transfiguration  archi- 
tecturale. En  ingénieur  bon  chrétien,  il  jugea  prudent,  pour  le  salut  de  son  âme 
de  s'éclairer  des  lumières  de  quelque  cardinal  en  odeur  de  sainteté,  de  celui, 
par  exemple,  que  l'on  suppose  généralement  devoir  être  élu. 

Aussi ,  avant  de  parcourir  avec  l'Eminence  les  galeries  profanes ,  M .  le  cheva- 
lier de  l'ordre  des  architectes  avait  repassé  quelques  ouvrages  moraux ,  tel  celui 
de  La  Rochefoucauld  sur  les  pantalons  appliqués  aux  danseuses*,  et,  fort  de  ses 
auteurs,  il  se  proposait  de  faire  des  prodiges  religieux  et  romains. 

Quant  au  luxe  rien  ne  fut  à  redire,  si  ce  n'est  pour  enrichir  encore  ces 
immenses  salles,  phénomènes  de  splendeur  et  de  somptuosité.  Mais,  quand 
advint  le  chapitre  de  ces  secrets  de  la  vie  privée ,  embellis  chez  les  grands  des 
charmes  de  la  mollesse,  des  recherches  de  la  volupté,  l'architecte  s'empourpra 
comme  un  pilastre  de  granit  et  commença  son  discours  de  réformes. 

D'abord,  il  offrit  de  détruire  ces  mystérieux  boudoirs,  séjour  de  rêveries, 
à  la  lumière  douteuse,  à  l'air  parfumé  et  aux  moelleuses  ottomanes.  Mais  le 
cardinal  l'en  empêcha  bien,  prétendant  qu'un  futur  pape  aimait  à  se  reposer 
tout  comme  monarque  de  Rome  ou  de  France. 

Et  le  chevalier  s'inclina. 

De  même  fut  pour  les  étuves  des  bains ,  ces  salles  élégantes  et  solitaires ,  que 
l'architecte  jugeait  inutiles  pour  le  conclave,  dont  les  membres,  au  contraire, 
paraissent  des  Messieurs  fort  propres. 

De  même  alors  le  chevalier  s'inclina.  Mais  quelle  fut  sa  surprise,  quand, 
offrant  de  remplacer  par  un  tableau  d'église  celui  de  Diane  surprise  au  bain,  sa 
demande  ne  fut  acceptée  qu'à  la  condition  d'y  faire  succéder  Suzanne,  vue 
dans  l'eau  belle  et  ravissante,  par  les  deux  vieillards  ravis. 

Néanmoins,  il  s'inclina  encore.  Quand  il  vit  aplanies  dans  l'esprit  du  cardinal 
les  difficultés  qu'il  redoutait  le  plus,  l'architecte,  apercevant  encore  çà  et  là 
quelques  peintures  bien  mondaines,  proposa  simplement  de  les  vêtir  à  la 
grecque  ou  à  la  romaine,  costumes,  comme  on  sait,  beaucoup  plus  conve- 
nables que  les  pantalons  collants.  Heureusement,  le  cardinal,  ami  des  arts 
autant  que  de  l'Église,  s'opposa  de  même  à  la  mutilation  de  fort  belles  natures, 
et  consentit  seulement  à  ce  que  des  auréoles,  placées  sur  quelques  têtes,  fissent 
autant  de  saints  ou  de  saintes  de  quelques  divinités  trop  égrillardes. 

Pour  le  coup,  le  chevalier  s'inclina  d'une  façon  toute  architecturale. 

Puis,  comme  il  s'en  revenait  au  Vatican  avec  Son  Eminence,  le  compli- 
mentant des  murmures  approbateurs  qui  l'accueillaient  à  son  passage,  ce 
qui,  disait-il,  en  chevalier  poli,  était  un  hommage  populaire  à  la  tiare,  tous 
deux  purent  apercevoir  sur  la  statue  de  Pasquin  un  mauvais  quatrain  dont 
le  sens  était  que,  quel  que  fût  le  pape,  la  voix  de  Dieu  ne  serait  point  la  voix  du 
peuple. 

Aussi,  deux  jours  après,  lors  de  la  procession  du  conclave,  on  remarqua 
que  les  tentures  du  palais  Braschi  couvraient,  à  dessein  sans  doute,  la  statue 
de  l'hérétique  Pasquin. 

Alfred  Coudreux. 

ILa  Cariteiturt,  13  janvier  i8ji.] 


L'AMOUR 


CONSIDERE  DE  PROFIL,  DE  TROIS  QUARTS,  DE  FACE, 
SENS-DESSUS-DESSOUS,  VOIRE  MEME  À  REBOURS*. 

(article  fort  joli.) 


L'amour,   dans   un    pays    d'athées,    ferait 
adorer  la  Divinité. 

ROCHESTER. 

L'amour,  c'est  des  bêtises  ! . . . 

(Dicton  de  la  rue  Vivienne.) 

Amour,  amour,  quand  tu  nous  tiens. 
On  peut  bien  dire  :  «Adieu  sagesse!  » 
La  Fontaine. 


...  Qu'est-ce  que  l'amour?  —  Je  n'en  sais  rien.  —  Mais  qu'cntcnd-on  ordi- 
nairement par  amour?  —  Ah!  c'est  autre  chose.  L'amour,  c'est  une  suave 
émotion  qui  causa  le  sac,  le  pillage,  l'incendie,  l'anéantissement  de  Troyes. 
—  Troyes  l'antique  et  non  en  Champagne.  —  C'est  cette  jolie  passion  qui  porte 
à  toute  sortes  de  gentillesses  et  de  beUes  actions ,  entre  autres  à  se  brûler  la  cer- 
velle. C'est  ce  sentiment  éclectique  qui  fait  tout  sacrifier  à  une  créature  parce 
qu'on  l'aime,  fût-elle  laide  comme  ma  première  maîtresse.  C'est  cet  instinct 
jovial  qui  vous  égayé  à  la  vue  de  toute  femme  jolie.  Et  puis  c'est  encore,  pour 
certaines  constitutions,  cette  extase  polie  qu'on  éprouve  en  présence  d'un  être 
adoré  ou  seulement  devant  sa  miniature,  qui  sera  charmante  si  elle  est  de 
Maricot,  rue  Taitbout,  n"  23.  C'est  cette  passion  platonique  et  contemplative 
qui  dure  cinq  et  dix  ans  sans  augmentation  ni  diminution  du  degré  calorifique  ; 
voire  même  aussi  ce  caprice  pour  un  piquant  minois,  qu'on  se  passe  si  l'on 
peut,  qu'on  oublie  quand  il  est  passé. 

—  Voilà  l'amour.  — 

Ensuite,  ces  significations  analytiques  se  multiplient,  s'augmentent  et  se 
subdivisent  en  autant  d'autres  encore  qu'il  y  a  de  cervelets  concevant  l'amour, 
sujet  passablement  élastique,  comme  on  sait.  Après,  viennent  encore  l'amour 
théorique  et  l'amour  pratique,  le  tout  par  principes,  et  puis  c'est  fini. 

Maintenant,  que  celui  qui  voudra  déraisonner,  c'est-à-dire  tirer  des  consé- 
quences et  des  inductions  sur  l'amour,  débrouille  ce  chaos  pour  en  extraire 
une  signification  analogue  à  ses  goûts,  à  sa  façon  de  sentir,  il  est  certain 
d'avance  de  se  trouver  en  opposition  avec  les  trois  quarts  des  êtres  pensants, 
ce  qui  n'est  nullement  engageant  pour  argumenter  en  faveur  d'une  préférence 
quelconque.  Par  exemple,  on  peut,  sans  redouter  le  mérite  de  la  nouveauté, 
avancer  avec  une  assurance  toute  culinaire  que  ce  qu'on  entend  communément 
par  amour,  est  tout  simplement  l'appétit  d'un  second  estomac,  aussi  impérieux 
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que  l'organe  gastronomique,  appétit  naturel  à  l'espèce  humaine  comme  aux 
autres.  Seulement,  les  formes,  le  charme,  l'assaisonnement  enfin  qu'on  s'est 
plu  à  y  ajouter,  sont  le  résultat  des  difficultés  dont  nos  institutions  sociales 
l'accommodent;  et  cette  opiniâtreté  d'appétit,  ce  penchant  général  vers  la  con- 
sommation dérivent  de  ces  mêmes  difficultés  qui,  d'après  l'ordre  des  disposi- 
tions primitives,  ne  devraient  point  subsister. 

Je  pense  bien  qu'à  un  pareil  langage,  tous  les  langoureux,  professeurs,  ama- 
teurs et  élèves  de  sensiblerie  vont  crier  au  blasphème  ;  qu'ils  vont  me  traiter  de 
matérialiste;  m'accuser  de  faire  ici  de  l'animalisation  au  lieu  de  caricature,  de 
rabaisser  l'espèce  humaine  au  rang  des  bêtes  à  deux,  quatre  et  six  pattes, 
depuis  le  crocodile  et  l'oiseau-mouche  jusqu'au  caniche  inclusivement.  Mais, 
mon  Dieu,  quel  mal  y  aurait-il  donc  après  tout?  On  peut,  en  pareille  matière, 
placer  l'homme  entre  le  caniche  et  le  crocodile,  et,  pour  justifier  une  pareille 
camaraderie  aux  yeux  des  scandalisés,  il  suffira  de  leur  poser  une  seule  ques- 
tion. —  Comme  vous,  comme  Mahicux,  comme  tous  les  enfants  de  la  civilisa- 
tion de  ce  XIX*  siècle,  où  les  rôles  sont  tracés  à  l'avance  par  la  routine  des 
temps,  ils  dépensent  auprès  d'une  jolie  femme  cinq  ou  six  mois,  plus  ou  moins, 
à  suivre  un  cours  d'harmonie  poussive  et  aspirante,  un  cours  de  galanterie 
soumise  et  attentionneuse,  et  puis  ils  appellent  cela  de  l'amour.  —  Eh!  bien, 
maintenant,  je  leur  demanderai,  dans  le  cas  où,  comme  un  honnête  caniche 
bien  peigné,  aux  soies  ondoyantes,  point  bossu,  caniche  fashionable  enfin,  ils 
pourraient  satisfaire  leur  appétit  d'après  cet  axiome  gastronomique  :  Au  plus 
fort  la  sauce,  je  leur  demanderai  s'ils  se  condamneraient  ainsi  bénévolement  au 
triste  rôle  du  Gastronome  sans  argent,  avec  le  moyen  de  remplir  celui  plus 
profitable  du  Gourmand  de  Corcelet. 

—  Ah!  non,  ma  fol!  diront-ils  tous,  c'est  très-vrai,  mais  c'est  désolant,  c'est 
révoltant  même ,  pour  la  dignité  à  deux  pieds. 

Ceci  est  possible.  Mais  c'est  vrai,  et,  pourvu  qu'Alfred  Coudreux*  ait 
raison,  peu  lui  importe  le  reste. 

Cela  posé,  il  est  constant  que  l'amour  avec  toutes  ses  illusions  charmeresses 
et  ses  inconvénients  dcsillusolres  est  le  résultat  de  la  civilisation  en  grand  cos- 
tume et  non  de  sa  nature  primitive;  que  le  blascment  qui  vient  à  sa  suite  est 
encore  inné  dans  le  cœur  humain,  et  que  notre  contrat  social  contrarie  terri- 
blement ces  deux  dispositions  n.iturelles,  de  même  que  l'appétit  des  consom- 
mateurs. Dès-lors,  il  est  prouvé  que,  quand  deux  êtres  s'adorent  parce  qu'ils  se 
trouvent  gentils  h  croquer,  ce  sentiment  doit  avoir  un  terme,  et  que  plus  il 
augmente,  plus  il  approche  de  sa  fin.  Ainsi,  quand  deux  gastronomes  aHamcs, 
par  une  belle  matinée  du  printemps,  jurent  légalement  de  se  goûter  toujours,  ils 
prononcent  lu  un  serment  contre  nature,  un  serment  qui  outrage  horriblement 
cette  rcspcct.iblc  nature.  Et,  à  quelque  temps  de  iù,  lorsqu'à  leur  dévorant 
appétit  aura  succédé  le  rassasienutit,  conséquence  de  tout  copieux  festin,  et 
qu'ils  voudront  quitter  la  table  conjugale  pour  aller  essayer  un  peu  des  mets 
étalés  sur  d'autres,  ces  martyrs  de  la  légalité  se  trouveront  enchaînés  malgré 
eux,  —  comme  cette  illustre  victime  condamnée  à  ne  manger  que  des  perdrix  et 
toujours  des  perdrix  !  —  non  point  qu'ils  soient  contraints  à  ce  régime  par  le 
créateur  du  bipède  des  passions  et  du  légume,  mais  comme  qui  dirait  par  un 
dct  capricieux  articles  du  Cuisinitr-Royal. 

Mtriez-vous  donc  ! 
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Maintenant,  lequel  des  deux  genres  d'amour,  celui  du  monsieur  aux  soies 
ondoyantes  ou  celui  du  monsieur  en  cheveux,  est  préférable  par  ses  résultats? 
Décide  qui  veut  aimer  encore.  Celui  d'un  caniche,  quelque  vénérable  que 
puisse  être  l'individu,  doit  être  trop  simple,  trop  brut,  trop  imparfait  pour 
charmer  l'homme  à  deux  pieds,  certainement.  Mais  aussi,  il  est  tout  naturel, 
et  partant  tout  paisible,  tandis  que,  somme  toute,  l'amour  perfectionné  est 
assez  souvent  un  motif  de  destruction,  de  cervelles  brûlées  avant  terme,  et 
qu'il  ne  porte  qu'à  des  violences,  à  des  folies,  ou  tout  au  moins  à  des  sottises. 

Qu'on  ne  m'accuse  point  ici  de  vouloir  renverser  le  système  établi,  ce  beau 
fruit  de  peut-être  vingt  mille  années  d'expérience.  Arrière  cette  pensée,  parce 
qu'avec  la  meilleur  volonté  du  monde  je  ne  renverserais  rien  du  tout.  Arrivés 
bien  après  les  autres ,  nous  devons  nous  conformer  aux  principes  suivis  par  nos 
aïeux.  Ceci  n'est  pas  trcs-scnsé,  mais  c'est  classique.  Il  n'est  pas  toujours 
agréable,  mais  il  est  parfois  utile  de  réduire  chaque  chose  à  sa  plus  simple 
expression.  Ainsi  décomposé,  l'amour  ne  paraît  que  ce  qu'il  est  vraiment,  un 
puissant  appétit!  11  faut  bien  s'accommoder  de  l'organisation  que  nous  avons 
trouvée  ici-bas;  seulement,  comme  elle  impose  une  trop  sévère  abstinence,  il 
faut,  en  tacticien  habile,  tâcher  de  jeûner  le  moins  possible,  sans  enfreindre 
les  règles  ni  risquer  les  chances  de  l'indigestion.  Enfin,  il  faut,  entr'autrcs 
conventions,  faire  l'amour  comme  les  lois  sociales  l'exigent,  le  code  en  mains 
et  suivant  l'étiquette;  s'en  acquitter,  par  exemple,  comme  de  la  danse,  de  l'es- 
crime et  du  chant... 

Après  tout,  le  mode  en  usage  peut  bien  ne  pas  être  le  moins  agréable. 
Est-il,  en  effet,  dans  la  plus  heureuse  destinée,  des  jours  suaves  comme  ceux 
passés  avec  Caroline,  Caroline  aux  noirs  cheveux,  au  cœur  de  vierge,  à  l'amour 
de  femme  !  Je  ne  sais  qu'elle  de  belle  au  miheu  des  beautés  qui  l'entourent. 
Elle  est  si  bien!  Quel  bonheur  de  l'entourer  de  mes  soins,  de  lui  consacrer 
toutes  mes  pensées ,  toutes  mes  actions,  toute  ma  vie  d'agitation  et  de  tour- 
mente!... Et  je  me  plaindrais  de  ce  bonheur,  de  ces  délicieuses  absences  de 
la  terre,  achetées  par  de  cruelles  angoisses,  il  est  vrai;  mais  toutes  les  craintes 
passées  n'ajoutent-elles  pas  à  l'ivresse?  Quel  bonheur  au-dessus  du  bonheur 
d'amour,  de  cette  réalité  des  illusions  les  plus  célestes?  Oui,  célestes,  car 
peut-il  exister  un  ciel  sans  amour? 

Voilà  qui^cst  très-joli,  vraiment.  Mais  il  faut  songer  à  revenir  sur  terre.  Ah! 
ici,  par  exemple,  ce  n'est  plus  si  ravissant.  J'ai  eu  affaire  à  une  demoiselle 
charmante.  Dieu  !  si  vous  saviez  comme  elle  est  charmante  !  Eh  !  bien,  voilà  son 
papa  et  sa  maman  furieux  des  effets  d'un  cœur  sensible.  11  faut  que  je  l'épouse, 
me  crient-ils  aux  oreilles.  Oui,  et  tout  de  suite  encore!  Si  je  refuse,  son  frère, 
militaire  et  brutal,  veut  me  passer  son  épée  au  travers  du  corps!  Ah!  mon 
Dieu!  mais  j'ai  déjà  agi  comme  ça  avec  une  demoiselle  charmante.  Elle  aussi 
avait  un  frère  violent,  très-violent  même,  et  j'ai  épousé.  Je  suis  déjà  marié! 
Comment  faire  maintenant!  Je  ne  puis  pas  me  multiplier,  moi;  et  cependant 
cela  ne  ferait  pas  mal,  car  la  nature  me  porte  à  épouser  toutes  les  filles,  veuves 
ou  femmes  tant  soit  peu  appétissantes,  et  les  lois  de  mon  pays  veulent  que  je 
n'en  épouse  qu'une  seule  légalement.  Je  ne  puis  pas  non  plus  me  faire  pendre 
par  délicatesse  !  —  C'était  cependant  ça  de  l'amour,  du  véritable  amour!... 

Ensuite,  j'ai  encore  idolâtré  une  autre  créature  céleste.  C'était  une  femme. 
Trois  yeux  *!  Quelle  femme  !  Si  vous  aviez  vu  ce  pied,  cette  jambe,  cette  main  ! 
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Quel  port  !  quelle  tête  !  Ah  !  c'était  délicieux  !  ravissant  I  à  n'y  pas  tenir  !  Aussi 
n'y  ai-je  pas  tenu  :  j'ai  encore  épousé...  Mais  elle  avait  déjà  un  mari,  celle-là, 
et  un  mari  tyran,  intolérant  encore.  Enfin,  j'ai  été  obligé  de  le  tuer  par  amour 
pour  sa  femme.  Jugez  quel  amour!... 

Ah  !  je  vois  bien,  après  tout,  qu'il  faut  en  revenir  à  ma  chère  Elisa-Christine- 
Antoinette  Coudreux.  C'est  ma  femme.  Mais  ce  n'est  plus  de  l'amour  par  là! 
Il  y  en  a  eu  pourtant  dans  un  temps...  Eh!  bien,  nous  le  réchaufferons.  Oui, 
c'est  ça,  nous  le  réchaufferons.  Au  moins,  elle  m'appartient,  celle-ci.  Elle  est 
bien  à  moi  :  il  n'y  a  là  ni  papa,  ni  maman,  ni  frère  qui  tiennent.  Ah  !  ma  chère 
petite  Elisa-Christine-Antoinette  Coudreux  !  Ce  souvenir  me  rallume  ;  je  sens 
de  nouveau  que  je  t'aime,  que  je  t'adore!  Ali!  oui,  ma  foi,  faisons  maintenant 
de  l'amour  légal,  conjugal,  trivial,  jovial,  tout  ce  que  tu  voudras.  —  Ça  sera 
original. 

. . .  Ah  !  mon  Dieu  !  mais  elle  en  fait  sans  moi ,  de  l'amour  ! 

—  Comment  !  perfide  ! . . .  —  Comment  !  malheureux  !  —  Toi ,  je  te  tuerai  ! 
—  \bus ,  nous  nous  battrons  ! 

—  Volontiers. 

Et  pan!  je  reçois  un  grand  coup  d'épée  dans  l'estomac...  11  me  fait  horri- 
blement souffrir,  ce  maudit  coup  d'épée;  j'en  mourrai,  peut-être!...  Et  moi, 
l'homme  le  plus  doux  au  monde ,  qui  ne  voulais  faire  de  mal  à  personne ,  j'ai 
compromis  trois  filles  de  bonne  maison,  j'ai  éprouvé  plusieurs  infortunes  de 
mauvais  genre,  j'ai  tué  trois  hommes,  j'ai  épousé  forcément  un  vrai  diable,  et 
je  meurs  trompé ,  convaincu  et  transpercé . . .  Ah  !  Dieu  !  l'amour,  l'amour  ! 
ça  fait-il  mal  à  l'estomac  !  I  ! 

Alfred  Coudreux. 

[^La  Caricature,  ao  janvier  1831.] 


LE  MARCHAND  DE  BUSTES 


II  se  trouvait,  par  une  belle  matinée  de  1793>  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  tour- 
menté de  cette  ambition  juvénile  qui  fait  entrevoir  la  fortune  dans  la  carrière 
qu'on  va  entreprendre.  Reste  le  choix. 

Doué  d'une  àmc  honnêtement  passionnée,  il  aurait  bien  envié  les  gloires  de 
la  tribune;  mais  les  plus  belles  paroles  compromettaient  toujours  la  tête  qui  les 
concevait,  et,  comme  il  n'aurait  voulu  dire  que  de  fort  belles  choses,  il  renonça 
à  la  tribune  et  à  la  gloire  sans  tête. 

Un  jour,  à  la  lecture  d'un  bulletin  de  l'armée,  il  avait  pris  la  noble  envie  de 
se  précipiter  dans  les  camps  pour  faire  profiter  son  pays  de  ses  connaissances 
distinguées  en  stratégie;  mais,  ayant  réfléchi  qu'une  balle  avait  le  temps  de 
l'atteindre  dix  fois  dans  les  rangs  de  l'obéissance  passive,  avant  qu'il  pût  faire 
tuer  les  autres  par  nouveaux  principes,  il  chercha  une  profession  où  l'on 
débutAt  par  l'indépendance ,  et  il  pensa  aux  arts  libéraux. 

D'abord,  la  peinture  t'offrit  à  son  esprit  avec  ses  hasards  laborieux  et  ses 
épreuves   aventureuses;    mais,   comme   nous   avons  dit  que  cet  esprit  n'était 
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qu'honnêtement  passionné,  II  s'ett'raya  des  charmes  d'une  profession  féconde  en 
écueils  moraux,  et  il  préféra  la  sculpture.  Une  statue,  c'est  l'image  de  la 
nature,  moins  la  couleur;  cela  convenait  déjà  mieux  au  penchant  circonspect 
de  l'imagination  très-peu  brûlante  de  notre  hermaphros  moral;  il  voulut  rappro- 
cher encore  davantage  l'art  prestigieux  du  statuaire  du  beau  idéal  de  la  réalité , 
et,  coupant  la  nature  par  plus  de  la  moitié,  il  consacra  ses  facultés  éloquentes, 
stratégiques  et  candides  à  la  profession  simplement  honnête  de  —  marchand 
de  bustes. 

Vivre  au  milieu  des  grands  hommes  d'après  la  bosse,  de  l'immortalité  en 
plâtre,  des  illustrations  passées  au  moule,  se  confondre  avec  elles  et  regarder 
le  tout  comme  son  propre  ouvrage,  tels  sont  les  délices 
ordinaires  aux  marchands  de  bustes  ;  le  nôtre  ouvrit  donc 
boutique  et  retroussa  ses  manches. 

D'abord,  il  accoucha  d'une  physionomie  superbe 
d'horreur  :  front  bas  et  ignoble,  favoris  épais  et  crimi- 
nels, yeux  plus  grands  qu'une  bouche  déjà  énorme,  au 
bas  de  cela  Robespierre*,  en  grosses  lettres,  et  la  boutique 
fut  bientôt  remplie  d'une  foule  de  ces  chefs-d'œuvres , 
avenir  de  fortune  et  de  gloire. 

Mais,  un  matin,  le  marchand  de  bustes  vit  entrer  chez  lui  un  individu 
élégamment  poudré,  mis  avec  recherche,  à  l'œil  perçant  et  à  la  figure  de  chat. 
Vite  le  chef-d'œuvre  lui  fut  ofl'ert.  Alors  l'inconnu,  fixant  sur  le  marchand  un 
regard  diabolique,  lui  demanda  en  grinçant  s'il  était  las  de  vivre  et  s'il  voulait 
être  brisé  comme  son  œuvre,  qu'il  broya  en  effet  d'un  superbe  geste  de  fureur. 
C'était  M.  de  Robespierre  en  personne.  Le  pauvre  marchand  de  bustes  préféra 
briser  lui-même  tout  ce  que  contenait  son  magasin  plutôt  que  de  contrarier  le 
moins  du  monde  le  susceptible  héros  de  l'échafaud. 

Il  y  aurait  eu  gros  à  gagner  à  faire  le  buste  de  certaines  dames  de  l'époque 
qui,  mises  à  la  mode  par  MM.  Barras  et  autres  voluptueux  républicains, 
auraient  pu  être  tirées  à  nombreux  exemplaires,  mais  notre  marchand,  qui  ne 
voulait  tenir  la  fortune  que  d'une  source  pure  et  limpide,  n'en  fit  rien.  Admira- 
teur d'une  grande  réputation  militaire  qui  s'établissait  alors,  il  résolut  de  la 
couler,  lui  trouvant  du  reste  une  physionomie  fort  propre  à  cela.  Le  buste  de 
Moreau  décora  donc  bientôt  sa  boutique.  Mais  à  peu  de  jours  de  là  arrivèrent  de 
bruyants  aides-de-camp  qui,  au  nom  de  la  République  et  de  la  liberté,  don- 
nèrent de  grands  coups  de  plats  de  sabre  sur  la  tête  du  héros  et  sur  les  doigts 
de  son  admirateur,  traitant  ce  dernier  d'ennemi  du  général  Bonaparte  et  le  for- 
çant à  leur  promettre  le  buste  de  ce  grand  homme ,  sous  peine  d'être  transpercé. 

Contrarié  dans  ses  goûts ,  mais  trop  bon  citoyen  pour  n'avoir  pas  peur  des 
coups  de  sabre,  notre  homme  courut  pendant  plusieurs]  jours  après  la  nouvelle 
figure  historique.  L'ayant  enfin  rencontrée,  il  ne  trouva  que  l'œil  de  bien  dans 
toute  cette  physionomie  pâle  et  déjà  usée  par  la  pensée.  Un  œil  seulement  pour 
faire  un  buste,  c'est  peu;  aussi  le  marchand  ajouta-t-il,  dans  l'intérêt  de  l'art, 
quelques  accessoires  qui  rendaient,  sinon  le  portrait  plus  ressemblant,  au  moins 
fort  nécessaire  l'inscription  indicative  qui  le  décorait. 

Malgré  l'assurance  des  aides-de-camp  et  le  parfait  tranchant  de  leurs  épées, 
le  buste  se  vendit  peu ,  quoique  sur  l'inscription  le  marchand  ajoutât  tous  les 
quinze  jours  un  nouveau  titre,  ou  une  nouvelle  victoire.  C'est  que  l'admiration 
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des  peuples  reste  béante  pendant  toute  la  durée  de  la  gloire,  et  ne  devient 
cxpansive  que  quand  cette  gloire  est  ratifiée  par  un  brevet  de  mort  ou  d'adver- 
sité. Le  marchand  de  bustes  attendit  donc,  avec  une  patience  de  quinze  ans, 
que  sonnât  pour  lui  l'heure  de  la  fortune  et  de  l'illustration,  augmentant 
toujours  son  inscription,  et  élargissant  un  peu  son  buste  quand  la  gloire  de 
l'époque  engraissait  par  trop. 

Cette  heure  tant  désirée ,  le  marchand  crut  enfin  l'entendre  à  la  Restaura- 
tion, qui  arrivait  en  calèche,  suivie  de  figures  aussi  hétérogènes  qu'inconnues. 
Et,  pour  la  première  fois,  il  gémit  de  ne  s'être  adonné  seulement  qu'à  la  repro- 
duction delà  gloire  en  buste,  quand  il  aperçut  les  énormes  guêtres  en  velours 
paternel  qui  ouvraient  la  marche  d'un  aussi  beau  règne. 

Dans  son  enthousiasme  restaurateur,  il  aurait  voulu  pouvoir  transformer  en 
héros  de  plâtre  jusqu'au  dernier  goujat  des  armées  coalisées  ;  mais ,  obligé  de 
renoncer  à  ce  beau  projet  de  centralisation  glorieuse,  à  cause  de  la  quantité,  il 
se  résigna  à  ne  jeter  au  moule  que  les  physionomies  de  qualité ,  et  son  magasin 
fut  bientôt  garni  de  bustes  de  toutes  les  Majestés  européennes. 

Vu  l'étrangeté  du  patriotisme  de  l'époque,  ce  n'était  peut-être  pas  un  mauvais 
moyen  de  fortune  et  de  gloire  qu'avait  choisi  là  notre  marchand  de  bustes. 
C'est  ce  qu'empêcha  de  savoir  au  juste  l'arrivée  inattendue  des  guerriers  de 
Grenoble,  qui,  confondant  l'une  et  l'autre  avec  les  portraits,  objet  de  leur 
fureur,  réduisirent  le  tout  en  poudre. 

Accablé  des  coups  du  sort,  toujours  meurtri  pour  son  présent  de  plâtre  et 
son  avenir  de  gloire,  le  marchand  de  bustes  commençait  à  se  désoler  des 
douceurs  de  sa  profession ,  quand  le  triomphe  du  Trocadéro  vint  le  rendre  aux 
charmes  de  l'espérance.  Ayant  écrit  :  Le  Vainqueur  des  Espagnes  au  bas  de 
l'ancien  buste  d'un  jeune  officier,  beau  comme  un  Amour,  le  vertueux  comte 
d'Artois  envoya  la  croix-d'honneur  à  l'artiste  distingué  qui  avait  su  reproduire, 
d'une  manière  si  heureuse,  les  traits  de  son  auguste  fils,  monseigneur  le  duc 
d'Angoulême ,  —  si  joli  garçon ,  comme  on  sait. 

Par  reconnaissance  de  la  gloire  en  ruban  rouge,  et  par  désir  d'une  fortune 
quelconque,  n'importe  la  couleur,  le  marchand  s'empressa  de  mouler  plus  tard, 
le  portrait  du  monarque  Charles  X.  Depuis,  la  révolution  de  juillet  est  venue 
le  convaincre  de  la  fragilité  des  calculs  humains,  chose  qu'il  croyait  savoir  déjà, 
mais  dont  le  convainquit  encore  davantage  l'empressement  du  peuple  à  làire 
une  Saint-Barthélémy  de  ses  bustes  parjures. 

Aujourd'hui,  le  marchand  de  bustes  approche  de  la  soixantaine;  après 
trente-huit  ans  de  longanimité  et  d'héroïsme  pour  une  profession  qu'il  aima, 
il  ne  juge  point  à  propos  d'en  changer;  mais  l'âme  vide  d'enthousiasme,  parce 
qu'elle  est  picùie  d'une  douloureuse  expérience,  ce  n'est  que  d'une  main 
tremblante  que,  toujours  à  l'alliit  de  la  circonstance,  il  vient  de  ressaisir  le 
moule  pour  couler  Philippe  l*' *.  Justement,  ce  dernier  buste  est  un  chef- 
d'œuvre  de  belle  stature  et  de  mâles  proportions  :  aussi,  au  moindre  bruit,  le 
marchand  lernic-t-il  religieusement  son  magasin,  car,  si,  ])ar  hasard,  le  buste 
du  nji-citoyen  ne  réalisait  point  enfin  l'espoir  d'une  fortune  long-temps  provo- 
quée, il  serait  au  moins  la  consolation  de  toute  sa  vie  de  débris,  de  pièces  et 
de  morceaux. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  3o  anvirr  1831,] 


UNE  PASSION  AU  COLLÈGE 


II  me  semble  encore  la  voir  avec  sa  taille  onduleuse ,  ses  toilettes  toujours  si 
pleines  de  goût,  et  ce  pied  élégant  dont  j'étudiais  avec  volupté  l'étroite 
empreinte  sur  le  sable  de  nos  cours. 

II  me  semble  encore  la  voir  apparaissant  au  milieu  de  nous,  inditl'érente  aux 
autres,  mais  comme  une  divinité  pour  moi;  car,  si  elle  venait  voir  son  fils, 
mon  camarade  Hector,  toujours  elle  s'informait  de  moi,  partageait  entre  nous 
deux  les  approvisionnements  qu'elle  lui  apportait,  me  taisait  sortir  avec  lui, 
enfin  m'associait  à  tous  ses  plaisirs,  ayant  compassion  de  l'isolement  où  me 
laissait  une  famille  éloignée. 

Aussi ,  quelle  brûlante  reconnaissance  excitaient  en  moi  les  soins  de  la  jeune 
veuve  aux  contours  gracieux  !  Ce  n'était  pas  de  la  tendresse  comme  pour  une 
mère,  de  l'amitié  comme  pour  une  sœur;  c'était  un  sentiment  tout  autre, 
vague,  inconnu  pour  moi,  terrible  pour  mon  âme  qu'il  brisait.  C'est  l'enfer  du 
cœur  qu'une  passion  qui  l'agite,  le  parcourt  et  le  broie,  toujours  expirante  sur 
les  lèvres  qui  pourraient  le  soulager.  Jugez  de  mon  tourment,  à  moi,  qui  de 
l'amour  ignorais  jusqu'au  langage,  qui  d'un  cœur  de  femme  ne  connaissais 
encore  que  la  toilette  et  le  joli  pied  de  mon  idole  !  A  moi  qui,  par-dessus  tout 
cela  n'avais  qu'une  apparence  chctive  et  cet  âge  de  quinze  ans,  où  l'on  ne 
suppose  à  l'âme  que  l'instinct  de  la  nullité,  quand  elle  est  souvent  déjà  le 
vestibule  de  toutes  les  passions! 

Je  me  souviens  qu'alors  une  jalouse  rage  m'animait  contre  ces  hommes  du 
monde,  vétérans  de  séduction,  qui,  habitués  à  manier  la  louange,  prodi- 
guaient leurs  fadeurs  à  la  jeune  veuve  quand,  moi  qui  aurais  voulu  tant  lui 
dire,  je  ne  pouvais  rien  exprimer. 

Que  de  fois  dans  la  fougue  de  la  solitude,  où  j'allais  crier  son  nom,  je 
formai  le  projet  de  tout  lui  avouer;  puis,  ne  sachant  que  lui  apprendre,  au 
moins  lui  raconter  mes  souRVances!  Mais,  quand  je  la  voyais,  quand  je  ren- 
contrais ses  beaux  yeux,  aussi  bienveillants  pour  moi  que  pour  Hector,  alors  le 
calme  du  bonheur  succédait  à  l'agitation,  et  le  trouble,  la  confusion  me  faisaient 
oublier  le  tourment  qui  bientôt  devait  recommencer  à  me  déchirer. 

Un  soir,  après  tout  un  jour  délicieux,  puisque  je  l'avais  passé  à  la  contempler, 
Clémence,  dans  sa  bonté  ingénieuse  pour  nos  plaisirs,  nous  mena,  Hector  et 
moi,  à  Tivoli,  et  puis,  comme  la  fête  s'était  prolongée  bien  après  l'heure  du 
collège,  il  fut  décidé  que  nous  n'y  rentrerions  que  le  lendemain  matin.  J'allais 
donc  habiter  toute  une  nuit  sous  le  même  toit  qu'elle,  près  du  lieu  où  elle 
reposait!  Nuit  capricieuse  et  pleine  de  suavité!  nuit  dont  ne  peut  jouir 
qu'une  fois  l'homme-enfant  assez  heureux  pour  la  rencontrer  dans  la  vie  ! 

La  journée  avait  été  brûlante,  et,  dans  l'emljrasement  de  mon  cerveau,  je 
passai  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  humer  l'air  fraîchi ,  à  étudier  le  bruit 
du  sommeil  lointain  de  Clémence,  à  caresser  des  idées  inconnues  qui  entrete- 
naient mon  délire. 

Cependant,  accablé  p-ir  tant  d'émotions,  je  finis  par  succomber  au  charme 
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d'une  illusion  douce  et  je  m'endormis  en  pensant  à  Clémence.  Un  voile  s'était 
déchiré  devant  mes  yeux;  je  voyais  en  elle  comme  un  nouvel  être.  Aimante, 
elle  m'abandonnait  ses  longues  tresses  de  cheveux  noirs;  enfin,  agitée  des  mêmes 
tourments  que  moi,  sa  main  n'échappait  plus  à  la  mienne,  son  regard  répon- 
dait au  mien,  son  toucher  délicieux  m'apportait  le  frémissement  du  bonheur. 
—  Mais  ce  n'est  point  un  songe!  la  voilà  bien!  C'est  elle,  qui  séduisante  de 
nouvelles  beautés ,  est  là,  inquiète,  penchée  sur  mon  chevet...  C'est  bien  cette 
voix  qui  fait  vibrer  mon  cœur. 

—  Edouard,  me  dit-elle;  mais  qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  pourquoi  ce 
délire ,  pourquoi  ces  cris  où  est  entremêlé  mon  nom  ?  Que  me  voulez-vous  ? 
Seriez-vous  soutirant? 

—  Quoi,  j'ai  dit  votre  nom!  Mon  sommeil  a  révélé  mon  secret!  Ah!  par- 
donnez, madame,  ou  plutôt  plaignez  les  souffrances  que  vous  me  causez. 

—  Comment?  que  dites-vous?  Mais  rappelez  donc  vos  sens,  Edouard, 
calmez  cette  agitation  qui  m'effraye. 

—  Elle  ne  me  quitte  jamais. 

—  Une  fièvre  ardente  vous  agite  en  ce  moment. 

—  C'est  toujours  ainsi,  madame,  quand  je  pense  à  vous. 

—  Edouard,  Edouard,  chassez,  vous  dis-je,  les  dernières  idées  d'un  songe 
agité...  pour  vous  rappeler  le  respect...  Mais,  qu'entends-je?...  Oh!  mon 
Dieu  !    nous  sommes  surpris  ! . . .  Edouard  !. . ,  Edouard  !  malheureux  enfant  ! . . . 

Et  elle  tomba  évanouie  dans  le  cabinet  de  mon  alcôve. 

Cette  violente  scène  fut  un  éclair  qui  me  grandit  à  mes  propres  yeux,  et  qui 
me  vieillit  tout-à-coup  de  plusieurs  années  d'expérience.  J'avais  compris  l'amour 
avant  de  le  savoir,  je  voulais  débuter  convenablement. 

—  Bonjour,  Hector,  dis-je  avec  le  sang-froid  le  plus  risiblement  étudié,  car 
c'était  lui  qui  venait  pour  m'éveiller  pour  nous  rendre  au  collège.  Comment  ! 
ajoutai-je,  est-ce  que  nous  allons  partir  tout  de  suite?.  . . 

—  A  présent  même,  il  le  faut,  l'heure  avance,  et  nous  serons  en  retenue  à 
la  prochaine  sortie.  Je  ne  dirai  pas  même  adieu  à  maman,  de  peur  de  nous 
retarder;  ainsi,  vois! 

—  A  ta  maman?  Ah!  oui...,  tu  as  raison,  il  ne  faut  point  troubler  son 
sommeil  !  partons. 

Et,  promptemcnt  habillé,  je  quittai  la  maison  de  Clémence  sans  pouvoir  lui 
dire  adieu,  sans  savoir  même  si  elle  était  revenue  de  son  évanouissement. 

Arrivé  au  collège,  je  recueillis  toutes  les  nouvelles  idées,  j'étudiai  toutes  les 
sensations  qui  surgissaient  en  moi  pour  écrire  à  celle  qui  en  était  la  cause,  et 
j'attendis  avec  une  incroyable  anxiété  le  dimanche  suivant,  qu'un  vague  pres- 
sentiment me  faisait  entrevoir  comme  un  jour  de  félicité.  Enfin  arriva  le  terme 
de  cette  semaine,  la  plus  longue  de  ma  vie,  où,  en  proie  au  délire  d'une 
imagination  aride  et  ignorante,  dévoré  d'un  secret  que  je  ne  voulais  pas 
partager,  je  passai  les  jours  et  les  nuits  css.ayant  de  pénétrer  un  mystère  que 
j'ignorais  toujours  davantage.  Ivre  de  bonheur,  je  cours  chez  Clémence. . . 

Elle  était  partie  pour  les  eaux. 

Le  Comte  Alex,  de  B 

[La  Caritaturt,  »y  janvier  «831.] 


DE  LA  LIBERTÉ  DRAMATIQUE 

DU  DROIT  D'AFFICHF5 
DU  ROMANTISME  DVS  RUES 

COMME  QUOI   PACOT  N'ÉTANT  PAS  ASSEZ  GRAND  POUR  COMPRENDRE,  EN  FUT 
RÉDUIT  À  MONTER  SUR  LES  ÉPAULETTES  DE  SON  CAPORAL*. 


—  Embêtant,  Pacot  !  V'Ià-t-il  pas  qui  suppriment  le  plus  bel  agrément  de  la 
garnison,  le  spectacle  historique  et  militaire! 

—  Vraiment,  l'ancien  !.  . .  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  spectacle  historique 
et  militaire  ? 

—  Eh!  bien,  une  supposition  que  t'es  bête,  Pacot. .  . 

—  Mais,  mon  l'ancien,  pourquoi  donc  que  vous  choisissez  toujours  cette 
supposition-là  ? 

—  C'est  qu'elle  est  historique,  vois-tu.  Eh!  bien  donc,  une  supposition  que 
t'es  bête,  Pacot,  que  t'es  farceur,  que  tu  es  bon  à  jouer  un  rôle  n'im|iorte, 
dans  une  pièce  quelconque;  eh!  bien  alors,  tu  es  oblige  de  décéder,  et  ce  n'est 
plus  que  vingt-cinq  ans  après  ta  mort  que  tu  peux  reparaître  sur  la  scène,  à 
condition  encore  que  tu  n'aurais  pas  laissé  à  la  payse  des  méchants  marmots 
qui  viendront  s'opposer  à  ce  qu'on  joue  monsieur  leur  père. 

—  Oh  !  c'te  bêtise! 

—  Que  c'est  même  immoral ,  en  ce  que  ça  peut  porter  des  jeunes  auteurs  à 
prématurer  des  finales  d'existences  pour  se  ménager  des  sujets  sur  leurs  vieux 
jours. 

—  Ah  !  c'est  bien  féroce  ;  mais  c'est  égal ,  ça  nous  débarrassera  des  pièces  de 
circonstance,  où,  dans  l'ordre  du  jour,  on  nous  envoie  applaudir  gratis.  Tou- 
jours une  corvée  de  moins,  l'ancien. 

—  Que  c'est  ensuite  détruire  le  charme  et  la  poésie  du  quartier  Popincourt, 
où  chaque  afïîche  de  spectacle  est  le  programme  des  situations  dramatiques  et 
équivoques  de  l'Empire  ;  ce  qui  distrait  pendant  la  (action  et  permet  d'apprendre 
pas  cher  aux  particuliers  qui  ont  l'amour  de  l'instruction. 

—  C'est  vrai;  au  lieu  qu'à  présent,  vu  les  diiTicuItés  que  vous  venez  de  dire, 
y  aura  toujours  un  siècle  ou  deux  entre  les  spectateurs  et  le  spectacle,  ce  qui 
sera  fastidieux,  vrai,  l'ancien,  car,  en  fait  d'ancien,  moi,  j'aime  que  les  vrais 
anciens,  mais  j'aime  pas  les  vieux  anciens  qui  n'ont  pas  d'aigles  sur  leur  bonnet 
à  poil. 

—  Bien  dit,  Pacot!  Tiens,  rcgardc-moi  ça,  mon  ami. 

—  Oui,  l'ancien.  Quoi? 

—  Cette  superbe  alfiche  ! 

—  Ah!  C'est  vrai  :  laquelle,  s'il-vous-plaît ? 

—  Eh!  pardieu,  la  celle  du  théâtre  des  circonférences  olympiques ,  où  on  prétend 
que  sont  alignés,  on  peut  l'dire  sans  affront,  les  plus  fameux  grognards  de 
l'Europe  à  pied  et  à  cheval. 

—  Pour  lors,  mon  ancien,  votre  nom  est  dans  les  fantassias. 

xxxix.  19 
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—  Oh!  Pacot  !  quelle  idée!  pourquoi  pas,  au  fait,  puisque  j'étais  avec 
l'autre?  Oh!  vertueux  Pacot!  consolation  des  anciens,  toi  que  tu  sais  écrire, 
vois  donc  si,  dans  le  ^"'°  régiment,  3""  bataillon,  6""  compagnie,  tu  ne  lirais 
pas  en  effet  :  Jean-François  Brutignon,  dit  le  Crâne? 

—  Volontiers,  l'ancien. 

Après  cinq  minutes  d'attente. 

—  Eh  !  bien ,  Pacot  ? 

—  -  De  quoi,  mon  ancien? 

—  Eh  !  bien,  m'as-tu  trouvé,  mon  ami? 

—  Non,  caporal,  je  suis  encore  qu'à  la  première  ligne,  où  il  y  a  l'Em. .. 
pé. . .  l'Empereur. 

—  Le  chef  de  file  d'abord,  c'est  juste,  après? 

—  Après,  j'ai  beau  me  baisser,  mon  ancien,  j'peux  pas  épeler,  l'affiche  est 
trop  haute. 

—  Cré  coquin,  Pacot,  ne  te  gêne  pas,  jeune  ami.  Fais  comme  moi  quand 
je  veux  subtiliser  un  baiser  à  la  payse  à  travers  les  barreaux  de  l'entresol. 

—  Vrai,  l'ancien,  vous  m'autoriseriez  à  me  permettre  une  licence  pareille 
avec  mon  respectable  caporal  ? 

—  Allons,  un  temps,  deux  mouvements!  saute,  farceur,  et  hs  couramment. 
(  Voir  la  lithographie  de  Cbarlet*.) 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  3  février  1831.] 


LA  PIECE  NOUVELLE 
ET  LE  DÉBUT*. 

Un  foyer  d'acteurs  dans  un  théâtre  de  Paris.  Le  premier  plan  est  animé  par  quatre 
figures  vivantes,  dont  un  mâle  et  trois  femelles. 

Suit  leur  signalarient  : 

Le  mâle  a.  nom  LebeL,  sujet  précieux  de  cinq  pieds  onze  pouces,  avec  un  nez  propor- 
tionné, renrtniné  pour  la  beauté  de  son  cou-de-pied.  I!  eut  jadis  une  vogue  colossale 
dans  le  rôle  du  petit  page  de  Figaro*.  M.  Lcbcl  n'est  pas  de  ces  artistes,  pétris  de  sottise 
et  d'amour-prcpic,  qui  mendient  l'éloge  sous  les  dehors  imposteurs  d'une  modestie 
menteuse.  M.  Lcbcl  convient  IraiicLcnient  qu'il  a,  lui  Lcbcl,  de  l'originalité,  du  mordant, 
de  la  verve,  du  naturel,  etc.,  etc.,  etc.  Moi,  j'aime  M.  Lebel. 

Première  Femelle  :  MAOïiMOisiLm  Di;JA7.0N.  —  Actrice  diapbanc,  impalpable,  mais 
non  imperméable,  favorisée  de  trois  pieds  de  haut  sur  un  pouce  de  circonlércncc.  Elle 
est  enrôlée  pour  le  reines,  les  impératrices,  les  sultanes  et  généralement  toutes  les  belles 
femmes  quelconques.  —  Madeiiioiscllc  Dejazon  est  douée  d'une  sensibilité  exquise;  elle 
lue  d'un  rien,  et  l'eau-dc-vic  l'incommode..  O  bienfaits  de  l'éducation!...  M.  le  direc- 
teur a  des  bontés  pour  elle. 

Deuxième  Femelle  t  MAnr.MOI&ELLE  Adeline.  —  Joue  lei  ingénues  et  aime  ù  folAtrer. 
—  Elle  a  eu  quinze  ani  tous  le  Directoire;  aujourd'hui,  clic  en  a  vingt-deux  et  elle  dit 
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en  soupirant  :  «Dieu!  comme  on  vieillit!...»  Tous  les  journaux  assurent  qu'elle  promet 
de  faire  une  charmante  actrice  en  étudiant  encore  quelques  années.  Mais  la  petite  Adeline 
étudier!  Peste!  Eil?  étudiera  plus  tard;  laissez-Ia,  elle  veut  jouer;  elle  est  d'une  gaieté 
étourdissante,  elle  chiffonne  les  cravates  des  messieurs,  elle  leur  pince  les  joues,  elle 
leur  tire  les  moustaches,  et  puis  elle  rit  aux  éclats,  puis  ensuite  elle  boude,  puis  elle 
casse  son  peigne,  elle  effeuille  des  roses,  et  puis  elle  rit,  elle  rit  toujours...  Dieux!  qu'elle 
est  enfant  ! 

Troisième  Femelle  :  Mademoiselle  Sophie  Bérangeb.  —  Débutante,  elle  a  plusieurs 
vices  essentiels,  tels  que  dix-huit  ans,  des  yeux  bleus,  des  cheveux  noirs,  une  peau 
blanche,  une  petite  bouche,  un  très-petit  pied,  etc..  Mademoiselle  Sophie  rougit  quand 
les  messieurs  la  regardent,  elle  baisse  les  yeux.  C'est  une  fille  sans  usaj^e.  Elle  ne  sort 
qu'avec  sa  mère!  C'est  une  petite  sotte.  Elle  n'a  pas  voulu  'embrasser  le  jeune  premier  à 
la  répétition...  Je  hais  mademoiselle  Sophie. 

LebEL,  à  mesdemoiselles  Dejazon  et  Adeline.  —  Bonjour,  mes  anges!  (il  essaye 
de  pincer  gracieusement  la  tailL-  de  mademoiselle  Dejazon,  qui  fuit  et  s'évapore  sous  sa 
main  en  fredonnant  un  juron  moral.) 

Mademoiselle  DrJAZON,  d'un  ton  aigrement  noble.  —  Allons  pas  de  bêtises; 
on  ne  touche  pas;  à  bas  les  pattes!  (Lebel  persiste  en  pirouettant  gracieusement  sur 
son  cou-de-pied.)  Mais  laissez-moi  donc,  vous  me  sciez! 

Mademoiselle  Adeline,  en  brodant.  —  C'est  vrai,  que  ces  hommes  sont 
embêtants.  (Riant.)  Mauvais  sujet,  finissez  donc!  (Elle  lui  tire  les  cheveux  en 
folâtrant.) 

Lebel,  à  mademoiselle  Dejazon.  —  C'est  sans  doute  le  début  de  ce  soir  qui 
nous  donne  de  l'humeur? 

Mademoiselle  Dejazon.  —  Oh  !  bien ,  par  exemple  I  ça  n'en  vaut  pas  la  peine 

Lebel.  —  Vous  croyez?  Elle  obtiendra  pourtant  un  fameux  succès,  la  jolie 
petite!... 

Mademoiselle  Adeline.  —  N'est-ce  pas  une  horreur  de  la  part  d'un 
directeur,  de  sacrifier  les  premiers  talents  à  une  petite  mijaurée  sans  usage  qui 
ne  sait  pas  dire  deux? 

Mademoiselle  Dejazon.  —  Et  qui  rougit  devant  les  hommes. 

Mademoiselle  Adeline.  —  Et  qui  ne  sait  pas  s'habiller. 

Mademoiselle  Dejazon.  —  Et  qui  veut  paraître  novice. 

Mademoiselle  Adeline.  —  Ça  crie  vengeance  ! 

Mademoiselle  Dejazon.  —  11  faut  la  faire  tomber  :  conspirons! 

Mademoiselle  Adeline.  —  Oh!  oui,  j'aime  tant  à  conspirer!  je  n'ai  fait 
que  cela  cet  iiiver  avec  Monsieur  Jules. 

Mademoiselle  Dejazon,  en  minaudant  gracieusement.  —  Monsieur  Lebel 
voulez-vous  conspirer  avec  nous?...  Vous  serez  bien  gentil. 

Mademoiselle  Adeline,  lui  saute  au  cou  et  lui  dénoue  sa  cravate.  —  Oh 
oui,  vous  serez  bien  mignon. 

Lebel,  reniflant  la  volupté.  —  Allons,  méchante,  je  le  veux  bien.  Je  vous 
promets  de  la  faire  tomber  de  telle  façon  qu'elle  ne  s'en  relèvera  jamais...  Mais 
c'est  à  une  condition. 

19. 
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Les  deux  dames,  à-Ia-fois.  —  Oh!  dites,  dites!  laquelle? 

Lebel,  à  demi-voix  à  mademoiselle  Dejjzon.  —  Vous  savez  que  j'ai  une  lettre 
de  change  à  acquitter  après-demain!  Si  vous  vouliez,  votre  agent  de  change 
pourrait  solder;  et  puis  mon  manteau  qui  est  chez  notre  tante!!  Ça  coûterait  si 
peu  de  chose...  Vous  n'auriez  qu'à...  (Il  lui  parle  à  l'oreille.) 

Mademoiselle  DejAZON,  souriant.  —  Allons,  espiègle,  on  ne  peut  rien  vous 
refuser,  c'est  convenu...  Mais  comment  allez-vous  vous  y  prendre? 

Lebel.  —  Mesdames,  cela  me  regarde;  laissez-moi  faire,  je  réponds  de  tout, 
et  vous  rirez  bien.  (Il  se  sauve.) 

Mademoiselle  Adeline.  —  Que  diable  va-t-il  faire? 

Mademoiselle  Dejazon.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  suis  sûre  qu'il 
réussira.  Cette  pauvre  petite  Sophie,  comme  elle  va  pleurnicher!  Ah!  Ah!  Ah! 
Ma  foi,  tant  pis,  elle  le  mérite  bien. 

Mademoiselle  Adeline.  —  Aussi,  pourquoi  vient-elle  sur  nos  brisées? 

Le  lendemain  de  cette  touchante  scène  d'intérieur,  on  lisait  dans  tous  les 
journaux  : 

«La  débutante  a  obtenu  un  succès  complet,  et  Monsieur  Lebel  a  été  sifflé, 
Monsieur  Lebel  a  été  hué,  Monsieur  Lebel  a  été  conspué;  c'est  qu'au  milieu  de 
la  pièce  nouvelle,  et  pour  dépayser  la  débutante,  Monsieur  Lebel  s'est  avisé 
de  débiter  une  tirade  du  Mariage  de  Figaro;  Monsieur  Lebel  s'est  mis  à  jouer 
le  rôle  du  petit  page,  et  le  public  a  accueilli  avec  des  haros  l'espièglerie  de 
Monsieur  Lebel.» 

O  malheureux  Lebel!  recueillir  des  huées,  perdre  les  bonnes  grâces  du 
public,  la  confiance  de  ces  demoiselles,  ton  manteau,  ton  argent,  ta  réputation; 
friser  Sainte-Pélagie,  et  tout  cela  dans  une  soirée! 

Alfred  Coudreux. 

[^La  Caricature,  10  TéNricr  1831. 


UN  LENDEMAIN*. 


Enfin,  ma  clicre  Eléonorc, 
Tu  l'as  connu,  ce  pëché  si  chariiianl 
Que  tu  craignais  ni^mc  en  le  di'sinint; 
En  le  goûtant ,  (|Uc  tu  craignais  encore. 
Parnv*. 

Dominés  puissamment  dès  rcnfancc  par  cette  mutuelle  affection  qui  est  déjà 
fa  naïveté  de  l'amour,  puis  séparés  par  les  événements  tumultueux  d'une  vie 
diversement  heurtée,  ils  se  trouvaient  réunis  par  le  hasard. 

Lui,  —  palpitant  d'cspuir  dans  l'avenir. 

Elle,  —  le  trouble  dans  l'âme  aux  souvenirs  du  passé. 
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Aussi,  confiante  dans  le  compagnon  de  ses  jeunes  jours,  elle  n'implorait  de 
lui  que  pitié  pour  sa  nouvelle  existence  d'épouse,  de  mère,  quand,  au  langage 
de  l'amitié ,  il  faisait  succéder  celui  de  la  passion. 

Alors ,  lui ,  cherchant  dans  son  cœur  généreux  le  moyen  de  rassurer  une  âme 
timidement  aimante ,  il  ne  balançait  pas  à  offrir  le  sacrifice  de  sa  vie  pour  un 
seul  instant  de  mystérieux  bonheur. 

—  Un  seul!  disait-il  l'œil  suppliant;  puis,  après...  le  secret  enfoui  sous  la 
pierre  muette  ! 

Et  elle,  dans  son  incrédulité  de  jeune  femme,  elle  souriait  à  ces  protestations 
du  délire.  Elle  souriait  à  son  ami,  mais  elle  repoussait  toujours  son  amant. 

Ils  étaient  donc  là  seuls.  —  Seuls  comme  on  est  pour  distiller  le  bonheur, 
comme  on  cherche  à  l'être  quand  on  ne  fait  que  l'espérer. 

Pour  échapper  l'un  à  l'autre  tout  en  étant  ensemble,  elle  lui  avait  demandé  de 
lire.  —  Car,  pendant  ce  temps  au  moins ,  elle  pouvait  le  regarder  sans  craindre 
ses  regards,  entendre  sa  voix  sans  y  répondre,  jouir  de  sa  présence  qu'elle 
aimait  tant,  sans  avoir  à  la  redouter.  Puis,  son  imagination  la  faisant  heureuse, 
ses  yeux  cherchèrent  comme  un  présage  dans  l'extrémité  sombre  de  son  appar- 
tement que  la  lampe  n'éclairait  pas.  Ses  pensées  s'y  réfugièrent  comme  dans  un 
rêve.  Elle  écouta  l'avenir, . . 

H  lui  semblait  y  voir  des  ombres  caressantes...,  comme  des  songes  volup- 
tueux d'illusions,  de  bonheur  pour  plusieurs  vies...  Mais,  à  travers  ces  nuages, 
dans  le  coin  tout-à-lait,  c'était  un  point  si  incertain,  si  noir,  qu'elle  y  voyait 
une  figure  lugubre,  hideuse...  Et,  pour  calmer  l'cfiTroi  qu'elle-même  se  créait, 
elle  regarda  son  ami  et  lui  rendit  son  attention. 

Arrivé  au  récit  de  Françoise  de  Rimlni,  lui,  plein  de  trouble,  lisait  en  ce 
moment  avec  une  chaleureuse  ardeur,  car  sur  ce  passage  il  basait  un  vague 
espoir  : 

Un  jour  que  nous  lisions  ramoureuse  aventure 

De  Lancelot,  souvent  pendant  cette  lecture 

Qui  nous  charmait  tous  deux  de  la  même  façon 

(Nous  étions  seuls  alors  et  sans  aucun  soupçon). 

Souvent,  sans  y  penser,  nos  yeux  se  rencontrèrent, 

Et  notre  front  pâlit  et  nos  voix  se  troublèrent  1 

Mais  un  passage  enfin  dans  ce  livre  si  doux 

Décida  notre  sort  et  triompha  de  nous. 

Quand  nous  vîmes  l'amant  de  Gcnèvrc,  en  délire. 

Imprimer  un  baiser  sur  son  divin  sourire, 

Lui,  que  rien  ne  pourra  me  ravir  à  présent. 

Baisa  ma  bouche  aussi ,  brûlant  et  frémissant. 

...  Et  nous  ne  liâmes  pas  ce  jour-là  davantage. 

Le  lendemain,  il  était  nuit  partout,  —  mais  nuit  sombre  et  bien  noire.  L'éclair 
qui  sillonnait  la  nue  montrait  tout  l'horrible  de  la  nature  dans  ses  caprices 
furieux,  et,  semblable  à  la  mer  houleuse  qui  enveloppe  de  ses  mugissements  les 
chants  insouciants  du  riverain,  le  tonnerre  écrasait  l'harmonie  légère  au  bruit 
de  laquelle  se  balançait  toute  une  foule  heureuse  de  plaisirs  et  de  fête. 

—  Quel  étrange  orchestre  vient  contrarier  le  nôtre  ! 

—  Si  Gustave  était  ici ,  il  improviserait  des  stances  sur  ce  majestueux  bacchanal. 

—  Gustave  ! . . .  Comment  !  ignorerais-tu  ? 
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—  Quoi  donc? 

—  Ce  matin ,  il  s'est  brûlé  la  cervelle. 

—  Bah  !  et  pourquoi  ? 

—  On  ne  sait. 

—  Fâcheux  !  c'était  un  charmant  garçon. 

—  Je  ne  conçois  pas  qu'on  puisse  se  brûler  la  cervelle  aujourd'hui,  au  milieu 
d'événements  si  dramatiques,  sans  en  attendre  le  dénoûmcnt.  Dans  six  mois, 
je  ne  dis  pas;  mais,  aujourd'hui,  c'est  une  folie,  parole  d'honneur! 

• —  Mademoiselle,  me  permettrez-vous  d'être  votre  cavalier  pour  la  prochaine? 

—  Monsieur,  je  suis  engagée  pour  les  onze  premières  ;  à  la  douzième ,  ce  sera 
avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Trop  heureux  ! 

Et,  bien  loin  de  là,  dans  une  chambre  qu'éclairait  douteusement  une  pâle 
lumière,  était  une  jeune  femme,  seule  avec  ses  larmes. 

—  Elle  leva  les  yeux  vers  l'espace  sombre...  L'image  du  bonheur  avait  dis- 
paru. Il  ne  restait  plus  que  la  figure  sinistre ,  la  figure  lugubre ,  mais  —  plus 
hideuse  encore ,  car  elle  grinçait  un  affreux  rire. . . 


\_La  Caricature,  lo  février  1831.] 


Le  Comte  Alex,  de  B.  . . . 


HISTOIRE  DE  GIBERNE*. 

...  Et  moi  qui  ai  fait  la  grimace  à  la  Mort 
quand  j'ai  entrevu  sa  hideuse  tête,  j'ai  tremblé 
en  pensant  que  je  pourrais  la  voir  encore. 
Lonn  ByRON. 

—  Oh  !  oui,  l'émotion  vive  est  un  violent  chaos  dans  la  vie  !  dit  d'un  air  tout 
sentimental  un  jeune  grenadier  au  front  pâle  et  aux  noirs  cheveux,  en  em- 
brassant de  ses  deux  jambes  l'estimable  poêle  du  corps  de  garde. 

—  Eh!  bien,  alors,  comme  je  vous  le  disais,  messieurs,  j'ai  fait  usage  du 
chaos  figuré. 

—  Oh!  contez-nous  donc  ça,  mon  ancien! 

—  Contez-nous  donc  ça,  père  Julien! 

—  Oh!  mon  Dieu!  c'est  pas  la  chose  d'ambitionner  la  gloire  de  narrateur; 
mais,  puisque  ça  m'est  arrive  d'avoir  de  l'émotion,  je  vas  tout  simplement  vous 
dire  comment.  —  C'était  en  1823,  pendant  la  guerre  d'Espagne,  la  guerre  aux 
procédés,  vous  savez,  où  on  iic  se  tirait  pas  un  coup  de  iusil  sans  la  préalable 
politesse  d'un  coup  de  chaj)cau.  --  Moi,  ça  m'était  rncorc  égal,  parce  qu'enfin, 
si  avec  l'autre  on  nous  entretenait  pour  la  chose  d'être  icroces,  ccux-Iâ,  ils  nous 
voulaient  modérés.  J'étais  donc  militaire  civilisé,  sans  aller  à  conlessc  cepen- 
dant. Mais  ce  n'est  pas  tout.  J'avais  pour  capitaine  un  homme  acharné  après 
moi.   Vou»    savez  de  ces   espèces  d'olibrius  (|ui ,   sans   raison   ni  conséquence 
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aucune,  s'attachent  à  mécaniser  injustement  un  homme  jusque  dans  les  moindres 
détails  de  ses  évolutions  privées  ;  comme  un  de  ces  êtres  tracassiers  que  ie  sort 
vous  envoie  dans  un  moment  de  guignon;  un  chien  fini,  quoi! 

—  Oui,  père  Julien. 

—  Pour  lors,  moi,  peu  flatté  de  cette  haine  disciplinaire,  je  ne  dis  encore 
rien;  mais  voilà  ce  que,  en  manière  de  rancune,  je  méditai  contre  le  paroissien. 

»  Dans  le  cours  de  mon  existence  de  garnison,  j'avais  déjà  monté  quelques 
factions  à  Toulon,  et,  après  bien  des  doutes,  bien  des  réflexions,  les  souvenirs 
de  ma  mémoire  me  firent  acquérir  la  certitude  que  mon  capitaine  n'était  autre 
qu'un  forçat  des  bagnes  de  Toulon ,  que  je  me  rappelais  parlaitemcnt  y  avoir 
vu  à  plusieurs  reprises.  Ainsi  débarrassé  du  poids  modérateur  de  la  considéra- 
tion que  tout  troupier  doit  à  son  chef,  je  me  dis  : 

»  —  Cré  coquin  !  plus  d'égards ,  Julien  ! 

»  Et,  sans  expliquer  à  personne  la  raison  de  mes  motifs,  j'annonçai  haute- 


ment l'intention  d'accueillir  par  un  soufflet  la  première  injustice  de  l'individu. 

—  Histoire  de  rire.  —  A  quoi  tout  le  monde  d'applaudir,  parce  que,  dans 
toute  affaire  chanceuse,  chacun  aime  mieux  la  voir  entreprendre  par  ie  voisin 
que  de  s'en  charger  soi-même. 

—  C'est  bien  vrai ,  cela  ! 

—  Mais  Julien  ne  recule  jamais.  Ce  que  j'avais  promis  aux  camarades,  je  le 
fis.  Par  une  belle  revue  d'inspection ,  l'individu  s'arrête  devant  moi  et  me  toise 
des  pieds  à  la  tête,  comme  un  honnête  homme  aurait  tout  au  plus  le  droit  de 
le  faire.  Ma  tenue  était  joliment  soignée,  j'ose  le  dire,  mais  v'ia-t-il  pas  que  le 
particulier  finit  par  me  conseiller  la  salle  de  police  pour  apprendre  à  nettoyer 
le  fourniment.  Depuis  long-temps  la  main  me  démangeait,  et  la  réflexion  me 
paralysait  toujours,  quand,  ma  foi,  d'aligné  que  j'étais,  je  me  distrais,  et,  d'un 
revers  du  poing,  je  vous  envoie  mon  vilain  être  embrasser  le  cheval  du  colonel. 

—  Stupéfaction  de  toute  la  ligne,  silence  général;  on  m'emmène  en  prison;  v'Ià 
qu'est  bon,  je  m'y  attendais,  je  ne  dis  donc  encore  rien. 

»  Mais,  quand  arriva  le  conseil  de  guerre,  où  le  capitaine,  mon  accusateur, 
me  chargeait  avec   tout  l'acharnement  dont  il  était  susceptible,  et  qu'on  me 
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demanda  quelle  raison  avait  pu  me  porter  à  une  pareille  extrémité,  alors  je 
rompis  la  dissimulation  et  déployai  mes  facultés. 

»  —  Colonel,  que  je  dis,  je  me  suis  laissé  aller  à  l'apparence  fallacieuse  d'une 
insubordination  flagrante  pour  la  seule  chose  de  démasquer  l'infamie.  Maillard, 
portant  les  épaulettes  de  capitaine,  n'est  autre  qu'un  forçat  échappé  des  bagnes 
de  Toulon,  et,  pour  toute  défense,  je  demande  que,  sur-le-champ,  l'épaule  de 
Madiard  soit  mise  à  nu. 

»  Là-dessus,  je  relevai  victorieusement  ma  moustache,  en  fixant  Maillard, 
qui  pour  un  scélérat,  faisait,  ma  foi,  assez  bonne  contenance  pendant  qu'on  le 
déshabillait.  —  Dans  ce  moment,  je  l'avouerai,  soit  effet  de  l'imagination  ou 
de  la  peur,  la  contraction  de  ses  traits  me  fit  presque  douter  de  sa  ressemblance 
avec  le  forçat;  la  venette  me  prit;  elle  fut  encore  augmentée  par  le  silence  pro- 
fond du  conseil  ébahi  et  par  la  solennité  d'un  instant  si  décisif  Tellement  que, 
quand  on  en  vint  à  enlever  la  chemise,  je  sentais  mon  cœur  descendre  la  garde 
comme  un  conscrit. 

»  L'épaule  nue,  je  me  précipite  dessus  pour  lire  mon  absolution  dans  le 
signe  de  l'mfamie...  Pas  plus  de  signe  que  sur  ma  main.  —  Je  m'étais  trompé  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Caporal,  voulez-vous,  s'il-vous-plait,  me  faire  l'obligeance  d'un  verre  de 
punch?...  ça  réchauffera  le  récit.  Quand  je  dis  que  je  m'étais  trompé,  ça  en 
avait  tout  l'air.  Mais  le  désagrément  de  la  circonstance  me  rend  du  cœur,  je 
me  ravise,  je  lève  la  main,  je  frappe  vigoureusement  sur  l'épaule  de  Maillard, 
et,  par  l'effet  du  procédé,  je  parviens  à  y  voir  pour  un  moment  la  marque  des 
lettres  T.  P*.  —  T.  P.  ça  veut  dire  galérien.  C'était  tout  ce  qu'il  me  fallait. 

L'officier  du  poste.  —  Messieurs,  voici  quatre  heures,  il  faut  relever  les 
sentinelles. 

—  Allons  silencieusement  rêver  !  —  dit  le  jeune  homme  au  front  pâle  et 
aux  noirs  cheveux. 

Le  narrateur,  entre  ses  dents.  —  Oui,  allons  rêver  —  l'arme  au  bras,  — 
comme  dit  monsieur  avec  ses  physionomies  de  rhétorique;  mais,  en  attendant, 
caporal,  laitcs-inoi  donc  l'obligeance  d'un  dernier  verre  de  punch;  j'en  ai  trop 
bu  cette  nuit,  et  j'espère  que  celui-là  m'en  fera  passer  l'odeur. 

Henri  B..  .. 

[^La  Caricature,  10  (cvrier  1831.] 


CHARGES*. 

Au  dernier  des  rares  concerts  donnés  cet  hiver,  un  beau  jeune  homme  et  une 
fcnmic  charmante  se  trouvaient  assis  près  l'un  de  l'autre,  comme  si  le  hasard 
le»  avait  n'unis  pour  entendre  l'admirable  symphonie  qu'on  exécutait  en  ce 
moment.  C'était  un  morceau  de  Beethoven*,  partition  aussi  pleine  de  charme 
que  d'cdut. 

Il  y  a  un  moment  où  tous  les  instruments  s'urrétent  dans  un  mouvement 
spontané.  L'eilct  est  niervcilliux.  Vous  n'en  avez  pas  d'idée,  si  vdus   ne  l'avez 


LKS  BACCHANALES  DE    I  8  3  I  .  297 

pas  entendu.  C'est  un  crescendo,  crescendo,  crescendo  .  .  .  Puis,  tout-à-coup, 
un  silence  complet. 

—  Or,  cette  fois  on  entendit  distinctement  le  son  d'une  petite  voix  flûtée, 
qui,  prise  au  dépourvu  par  le  jeu  des  instruments,  modulait  distinctement  la 
fin  d'une  phrase  d'amour. 

—  Tu  m'aimeras  toujours  ? 

—  OIi  !  toujours  !  répondit  une  basse-taille. 
Et  la  symphonie  reprit  son  train. 

Eugène  Morisseau. 

[  La  Caricahire ,  i o  tcvrier  1831.] 
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Si  l'on  vous  avait  demandé  de  mettre  seize  caricatures  sur  une  seule  feuille  de 
papier,  d'y  exprimer  une  révolution  consommée,  d'en  indiquer  une  nouvelle, 
de  n'oublier  ni  les  doctrines  ni  les  personnes  qui  les  représentent,  de  com- 
poser un  carnaval  politique  et  de  nous  faire  trembler  d'avoir  ri ,  ...  croiricz-vous 
la  chose  possible?...  L'entreprise  était  difficile;  mais  la  Caricature  se  devait 
à  elle-même  de  dominer  la  bouffonnerie  des  rues,  celle  des  affaires  publiques 
et  celle  des  orateurs...  Pour  réussir,  il  a  suffi  de  regarder,  d'entendre  et  de 
copier. 

Il  y  a  dans  la  caricature  de  Grandville  une  traduction  si  vive  de  l'histoire  con- 
temporaine,  que  l'on  croit  lire  une  page  où  Molière,  Juvénal  et  Tacite  ont  déposé 
tour-à-tour  leurs  pensées  diversement  originales . 

Où  est  l'article  de  journal  qui  ait  plus  artistemcnt  stigmatisé  la  poli- 
tique de  notre  diplomatie  que  ce  costume  de  Polonais  loué  à  notre  minis- 
tère? 

Un  habit  d'arlequin  est  réclamé  par  un  pair  de  France!...  Quoi,  un  seul?... 
Ah!  l'honnête  homme.  Eh!  qui  ne  pouffera  de  rire  en  voyant  un  avocat  célèbre* 
déguisé  en  homme  de  courage  et  M.  G...*,  en  carmagnole,  lui  disant:  «  Tu  as 
beau  faire,  tu  as  peur!...  » 

Puis  l'Académie  enveloppée  dans  les  bandelettes  d'une  momie  restant  immo- 
bile dans  une  sorte  de  statu  cjuo  metterniquois . . .  Oh  !  comme  on  voit  bien  qu'elle 
a  dû  élire  Viennet  et  refuser  Benjamin  Constant...  La  Liberté  sort  de  l'hôpital, 
soutenue  par  l'Avenir  en  charlatan,  et  par  un  vétéran  dont  la  dégaine  historique 
est  si  admirablement  bien  rendue ,  qu'il  y  a  dans  cette  figure  toute  une  biogra- 
phie inexorable.  Ne  rend-elle  pas  le  dévouement  sénile  d'un  amant  fidèle  jus- 
qu'au tombeau? 

Le  pape  et  la  papesse  dansant  une  valse  sont  de  ces  figures  que  rien  ne  saurait 
payer.  La  ravissante  papesse  ayant  un  vieux  pape  qui  défaille  entre  ses  bras  et 
se  retient  de  galoper...  est  peut-être  une  double  épigramme  :  est-ce  Rome  qui 
chancelle  devant  un  nouveau  culte,  étourdi? 

19.. 
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Mais  voyez  les  ruines  de  la  Contemporaine,  déguisée  en  Amour,  taisant  recu- 
ler un  célèbre  abbé  revêtu  des  insignes  de  la  folie,  et  qui  néanmoins  conserve 
assez  de  bon  sens  pour  apercevoir,  derrière  lui,  l'antagoniste  de  Lisfranc,  le  plus 
célèbre  de  nos  chirurgiens  qui  redoute  pour  l'Avenir  les  suites  de  cette  rencontre. 
Tout  est  là ,  même  Rossini,  qui  joue  un  air  à  réveiller  les  morts . . .  Mahieux  prend 
le  costume  de  Napoléon,  et  le  plus  gros  citoyen  de  France  considère  la  défrf>- 
que  de  Charles  X,  pendue  à  un  clou!... 

Mais  voici  la  création  la  plus  prophétique!  Six  jours  avant  les  vengeances 
populaires,  l'impitoyable  dessinateur  montrait  l'archevêque  tenant  d'un  bras  la 
palme  du  martyre,  de  l'autre  un  verre  de  vin  de  Champagne,  et  faisant  la  nique 
aux  vainqueurs  de  Juillet  qui  ont  de  grands  nez. 

II  y  a  dans  tout  cela  des  leçons  pour  tout  le  monde ,  et  nous  ne  savons  pas 
si  l'expression  du  temps  présent,  hthographié  d'une  manière  si  incisive,  suggé- 
rera quelque  pensée  utile  aux  pantins  politiques  ;  s'ils  s'occuperont  de  redresser 
les  griefs  ;  s'ils  voudront  voir  ce  qu'il  y  a  entre  les  Saint-Simonistes  et  l'abbé 
de  Lamennais ,  entre  l'abbé  de  Lanien . .  .*  et  l'archevêque  de  Paris . . .  l'anarchie , 
la  royauté,  les  saturnales  populaires  ! . . .  un  croque-mort  ! 

Napoléon  devenant  la  proie  de  Mahieux  est  la  satire  des  déplorables  tentatives 
que  les  vaudevillistes  ont  faites  de  mettre  la   colonne  en  pièces  de  six  liards. 

Nous  sommes  de  notre  avis,  de  l'avis  de  cette  honnête  et  bonne  CARICATURE, 
qui  rit  tant,  tant  et  tant  d'un  député  du  centre  laissant  tomber  ses  brioches,  à 
l'approche  de  M.  Mauguin,  dont  les  discours  l'effrayent,  qu'elle  laisse  tomber 
elle-même  son  fouet  et  son  bonnet.  —  Rideamus  quoque. 

Alfred  Coudreux. 

[  La  Caricature ,  1 7   Tcvrier    1  î^3  « .  ] 

II 

Nous  avons  ri...  et  nous  rirons  encore,  puisque,  grâce  à  l'esprit  obsenateur 
de  Grandville,  les  ridicules  du  jour  viennent  se  grouper  par  douzaines  sous  son 
vitriolique  crayon . 

Au  costume  polonais  loué  à  M .  Sébastian!  ont  succédé  ceux  de  deux  grands 
peuples  dignes  de  l'indépendance.  Ce  sont  des  fers.  Car  ces  chaînes  égoïstes 
qui  retiennent  aujourd'hui  un  généreux  dévouement  dégénéreront  peut-être  en 
instrument  d'esclavage  et  d'oppression  ! 

C'est  grâce  à  des  enfants  dénaturés  que  la  France,  jadis  si  puissante,  et  si 
belle  encore  aujourd'hui,  traîne  tristement  les  lambeaux  de  la  misère.  La  pénu- 
rie.n'arrête  pas  l'avidité  du  pauvre  millionnaire  qui  quête  une  liste  si  vile. 

Mais  ce  n'est  point  tout  avec  la  finance.  On  n'en  finit  pas  si  tôt  sur  un  pareil 
sujet.  Quoi  de  plus  vrai  que  cet  arracheur  de  dents  qui,  après  les  belles  pro- 
messes ,  souille ,  souille  et  goiille  tant  qu'il  peut  le  budget  de  1 83 1  ? 

Et  M.  D...,  en  bonne  iortune,  qui,  du  coin  de  l'dil,  lorgne  l'entrée  du  sac, 
comme  s'il  voyait  là  un  conloitable  fromage  de  Iloliande,  quand  il  songera  à 
se  retirer  du  monde . . . 

A  voir  la  Charte,  costumée  de  pièces  et  de  morceaux,  se  traîner  estropiée, 
on  dirait  la  constitution  affaiblie  d'un  malade  qui ,  pour  avoir  confié  sa  force  et 
sa  virilité  à  de  faiiirux  opérateurs ,  ne  sort  plus  de  leurs  niiiins  (|u';unputé  et  irduit 
de  moitié. 
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Jamais  Don  Quichotte  n'a  servi  à  figurer  une  chimère  mieux  conditionnée  que 
celle  de  Saint-Smion .  Le  voyez-vous,  armé  de  l'émancipation  du  beau  sexe,  de 
l'égalité  des  fortunes,  delà  répartition  suivant  les  œuvres,  de  la  division  des  capa- 
cités par  nimiéros?  le  voyez-vous  bouleverser  le  monde  civilisé,  dont  la  topo- 
grapliie  intellectuelle  n'offre  que  préjugés  à  sa  lance  régénératrice?  Malheureuse- 
ment pour  la  conversion  des  adeptes,  il  laisse  derrière  lui  Sancho,  drôle  imbu 
d'un  préjugé  généralement  commun  :  c'est  que  la  panse  ne  s'emplit  pas  de  pré- 
ceptes ;  et,  pendant  que  son  maître  court  à  la  bataille,  lui  s'occupe  de  la  pêche 
aux  écus .  Don  Quichotte  est  spiritualiste ,  Sancho  est  matérialiste .  Sancho  per- 
dra la  cause,  mais  il  gagnera  son  fromage. 

Costume  de  muet,  loué  à  M.  Roycr-Collard ,  —  de  poissarde,  à  M"*  A...,  — 
un  mannequin  de  sauveur  de  la  patrie .  —  Costume  d'enfant  loué  à  M"'  Mars.  — 
Voilà   des  gens  bien  habillés  à  leur  taille. 

Un  monstre  déguisé  en  M.  Geofl". ..  S. -H.*,  et  une  vertu  sauvage  en  actrice 
des  Nouveautés  sont  de  ces  rôles  heureux  qu'il  est  rare  de  créer. 

Et  le  Commerce,  qui  le  délivrera?  Qui  donc  prendra  pitié  de  ce  pauvre  mori- 
bond? Comment  se  remettra-t-il  jamais  de  ses  secousses,  menacé  comme  il  est 
de  la  lancette  guerrière,  des  bouillons  de  la  Gazette,  des  prières  de  la  Quotidienne, 
des  complots  du  Carlisme  étranger  et  des  machinations  de  certain  clergé? 
Un  garde  national  proposerait  comme  remède  de  disperser  l'attroupement 
meurtrier ...  La  police  fait  autrement  :  sourde ,  muette  et  aveugle ,  elle  écoute 
sans  entendre,  parle  pour  ne  rien  dire,  regarde  sans  voir,  marche  timidement 
à  tâtons ,  mais  graisse  la  patte  à  un  hmier  pour  avoir  flairé  une  révolution  dans 
une  colonne  du  Figaro,  ou  pour  avoir  saisi  une  bulle  de  savon. 

Alfred  Coudreux. 

'[La  Caricature,  10  mars   1831.] 


CI-GÎT  LA  MUSE 
DE  BERANGER*. 

Cette  fille  si  belle 
A  quitté  pour  toujours 
La  dépouille  mortelle 
Qu'elle  dut  aux  Amours, 
De  sa  vois  cju'on  accuse 
Ce  cri  fut  le  dernier  : 
«Français,  pleurez  la  musc 
Du  pauvre  chansonnier!» 

Sa  vie  était  brillante 
Au  soleil  des  trois  jours; 
Mais  une  fièvre  lente 
En  a  terni  le  cours. 
Mon  pays,  l'on  t'abuse  ! 
Entends-la  s'écrier  : 
«  Français,  pleurez  la  luusc 
Du  pauvre  clunsonnier!  w 
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Une  inquiète  flamme 
A  ranimé  ses  yeux, 
Quand,  pensive,  son  âme 
Remonta  dans  les  cieux; 
La  Liberté,  confuse. 
Effeuillant  un  laurier! 
«  Français,  pleurez  la  musc 
Du  pauvre  chansonnier  !  » 

O  toi  que  l'on  immole, 

Cherche  à  travers  tes  pleurs. 

Peuple,  qui  te  console 

En  tes  jours  de  malheurs.  / 

On  lisait  ton  excuse 

Aux  murs  de  son  grenier!... 

«Français,  pleurez  la  muse 

Du  pauvre  chansonnier.  » 

Héros  de  la  Belgique, 
Courageux  Polonais, 
Q.ui  de  sa  voix  magique 
Attendiez  les  bienfaits, 
Dupin  vous  désabuse; 
Il  est  son  héritier. 
«Français,  pleurez  la  musc 
Du  pauvre  chansonnier.  » 

Le  Comte  AlEX.  DE  B. 
[La  Caricature,  17  février  1831.] 


LA  COUR 


DF.S 


MESSAGERIES    ROYALES 


C'était  un  de  ces  vovugcurs  incotnniodcs 
et  peu  sociaux,  qui  sont  dans  une  voiture 
comme  un  pourceau  résigné  que  l'on  mène 
les  pattes  liées  nu  marché  voisin.  Ils  com- 
mencent par  s'emparer  de  toute  leur  place 
légale,  grognent  un  peu,  et  finissent  par 
s'endormir  sans  aucun  respect  iiumain. 

H.   Bm/A(. 


De  tous  les  indroits  publics  ouverts  aux  ht  soins ,  A  rinoccupation  ou  à 
l'obicrvatioii  de»  Parisiens,  il  en  est  |)eu  (|ui  présentent  une  plus  grande  variété 
de  situations  et  de  détails  que  la  cour  «les  Messageries  royales,  vaste  théâtre  de 
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tous  les  genres  d'émotions ,  de  toutes  sortes  de  sensibilités ,  de  scènes  tout  à  la 
fois  intéressantes ,  bizarres  et  fantasques. 

Des  le  matin,  on  voit  arriver  par  toutes  les  issues  un  grand  nombre  d'amis 
du  voyageur  matinal,  qui,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  à  fermer  ses 
malles,  a  succombé  au  sommeil  qu'il  avait  bravé  jusque-là,  et  auquel  d'agréables 
songes  font  oublier  l'heure  du  départ. 

Ses  parents  arrivent  à  leur  tour  avec  des  yeux  tout  gonflés  par  l'envie  de 
dormir,  et  qui,  faute  de  sommeil,  ne  demandent  qu'à  pleurer.  Les  femmes, 
toujours  sensibles,  ont  négligé  les  toilettes  pour  arriver  plus  tôt;  les  amis  sin- 
cères ,  tristes  et  silencieux ,  se  promènent  en  songeant  à  leurs  affaires ,  et  toutes 
ces  différentes  raisons  tiennent  éloignés  les  uns  des  autres  des  gens  tous  venus 
pour  le  même  objet. 


Cependant,  le  temps  s'écoule,  la  cour  s'emplit,  les  chevaux  arrivent,  les 
postillons  jurent,  les  ballots  sont  pesés,  l'activité  qui  règne  distrait  toutes  les 
rêveries;  alors,  on  se  reconnaît,  on  se  salue,  on  entre  en  conversation,  on  se 
fait  mutuellement  part  du  regret  qu'on  éprouve  du  départ  d'un  ami  dont  on 
énumère  toutes  les  qualités,  et  le  voyageur  attendu  n'arrive  pas.  —  On  le 
remarque,  mais  qu'y  faire?  —  Une  dame  propose  d'envoyer  chez  lui,  parce 
qu'elle  pense  bien  que  personne  ne  l'engagera  à  y  aller  elle-même.  —  Tout  le 
monde  convient  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  mais  personne  n'y  va. 

—  D'ailleurs,  il  y  a  encore  cinq  minutes,  il  va  sans  doute  arriver. 
Et  l'on  reprend  la  conversation. 

Sept  heures  sonnent  :  le  postillon  enfourche  son  cheval,  un  gros  homme 
sort  du  bureau,  la  liste  des  voyageurs  en  main,  et  le  cri  fatal  En  voiture!  à  la 
bouche.  A  ces  mots,  toutes  conversations  raisonnables  cessent;  de  tous  les  coins 
de  la  cour,  on  s'élance  sur  la  voiture;  on  se  presse,  on  se  pousse,  on  l'entoure; 
on  dirait  que  tout  le  monde  veut  l'envahir,  et  personne  n'y  entre.  Déjà  on  a 
appelé  trois  individus,    et  le  premier  est  encore  ballotté  entre  les  embrasse- 
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inents  inconsolables.  On  ne  peut  plus  se  séparer,  on  a  l'air  attaché  l'un  à 
l'autre;  la  douleur,  la  confusion  engendrent  les  méprises,  les  temmes  jolies 
sont  plus  souvent  ou  mieux  embrassées.  Enfin,  on  monte,  les  portières  se 
ferment  et  les  adieux  continuent  toujours  :  les  uns  crient  comme  des  noyés 
sans  pouvoir  se  faire  entendre,  d'autres  se  parlent  des  yeux  et  se  comprennent 
mieux.  Le  coup  de  fouet  du  départ  retentit,  accompagné  des  cris  glapissants 
de  «Bon  voyage!...  Adieu!...  Merci!...»  La  maison  roulante  s'ébranle  lour- 
dement, disparaît,  et  avec  elle  la  foule  des  âmes  sensibles. 

Alors,  les  amis  du  retardataire,  qui  sont  venus  pour  pleurer  aussi,  sont  fort 
mécontents.  Ils  restent  seuls  de  cette  quantité  de  personnes  qui  les  entouraient 
tout  à  l'heure  ;  ils  s'indignent  de  la  négligence  insouciante  du  cher  ami  :  on 
avait  fait  son  éloge  à  l'unanimité,  maintenant  commence  le  chapitre  des  défauts. . , 
Mais  le  voilà  qui  arrive.  Trop  peu  d'amis  l'attendaient  déjà,  une  douzame  le 
suivent  encore.  Il  court  tout  haletant,  embarrassé  d'un  pesant  carrick,  un  sac 
de  nuit  d'une  main,  un  portemanteau  de  l'autre.  Aussitôt,  on  s'élance  vers  lui, 
on  lui  saute  au  cou,  on  lui  dit  en  l'embrassant  tendrement  que  la  voiture  est 
partie...  Alors,  il  jure,  il  tempête,  repousse  toute  caresse,  brusque  toute 
aiVection,  et  monte  précipitamment  dans  un  cabriolet  qui  lui  permet  de  rat- 
traper la  diligence.  C'est  ainsi  qu'il  quitte  une  troupe  d'amis  dont  il  n'a 
partagé  l'émotion  qu'ils  venaient  pour  éprouver,  et  eux  se  retirent  contrariés 
de  ce  qu'il  ne  s'est  pas  levé  de  plus  grand  matin  pour  consacrer  à  l'amitié  les 
quatre  minutes  de  rigueur  réservées  aux  doux  épanchcments  d'une  sensibilité 
gcsticulaire. 

Voilà  le  riche  parti,  il  n'a  pas  fait  attention  à  l'empressement  afl'ecté  de  ses 
parasites  ou  de  ses  débiteurs.  C'est  fâcheux  pour  eux.  Mais  remarquons,  pour 
ce  nouveau  départ,  les  adieux  modestes  et  attendrissants  de  l'humble  cultiva- 
teur, entouré  de  sa  femme,  de  sa  fille  et  de  son  fidèle  chien.  Ici,  point 
de  cris,  point  d'exclamations  :  toute  la  sensibilité  de  cette  scène  touchante 
et  concentrée,  et,  par  là,  plus  expressive  encore.  Une  larme  vient  mouiller 
la  paupière  de  ce  père  bien-aimé.  11  a  embrassé  sa  femme  et  sa  fille  chéries, 
déjà  la  voiture  qui  l'emporte  est  bien  loin,  et,  les  yeux  fixés  à  terre,  toujours 
à  la  même  placd,  elles  n'ont  point  encore  songé  à  se  consoler  mutuellement. 

Point  d'apparence  de  prochain  départ,  et  la  cour  est  encore  pleine.  Que 
font  donc  tous  ces  gens,  le  nez  en  l'air  et  en  si  grand  nombre?  —  Ils  attendent. 
—  C'est  encore  bien  pis  qu'auparavant.  Là,  chacun  est  poussé  un  peu  par 
curiosité,  un  peu  par  l'envie  de  revoir  quelqu'un  absent  depuis  long-temps, 
par  le  besoin  de  savoir  d'où  il  vient, où  il  va,  ce  qu'il  compte  faire,  et  surtout 
par  le  désir  de  lui  donner  une  preuve  d'amitié  sincère,  en  étant  un  des  pre- 
miers pendus  à  son  cou. 

Mais  l'ardeur  des  chevaux  ne  répond  point  à  l'anxiété  de  toutes  ces  diverses 
impatiences.  Enfin,  un  roulement  sourd,  accompagné  de  hennissements,  se 
fait  entendre;  alors,  toute  la  population  attendante  s'élance  sur  la  diligence, 
l'accompagne  en  sautillant  jusqu'au  lieu  où  clic  s'arrête,  pénètre  des  yeux  dans 
tous  les  recoins,  en  obstrue  les  portières,  en  arrache  et  s'en  dispute  les  voy.a- 
gcurs.  Les  trois  quorts  an  moins  de  ceux  qui  se  pressent  si  fort  le  font  inuti- 
lement :  ce  n'est  pas  lu  voiture  qu'ils  désirent!  mais,  comme  ils  n'en  sont 
convaincus  que  plus  tard,  ils  restent  en  |)lacc  entre  les  attendants  et  les  atten- 
dus, coudoyés,  heurtés,  poussés  et  témoins  d'une  joie  qu'ils  ne  partagent  point. 
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Impossible  de  faire  un  pas;  on  s'embrasse,  on  se  questionne  de  tous  côtés 
sans  répondre  nulle  part,  et  la  foule  ne  se  détache  enfin  de  la  voiture,  dont 
on  dirait  qu'elle  fait  partie,  que  quand  quelque  malle  tombée  de  l'impériale 
vient  troubler  la  commune  joie  et  éclaircir  les  rangs  des  obstruants.  Alors,  on 
va  à  l'écart,  c'est-à-dire  au  milieu  de  la  cour.  Là,  on  respire,  on  s'embrasse 
encore,  on  pleure  derechef,  on  questionne  toujours.  Mais  les  élans  de  l'amitié 
sont  troublés  de  nouveau  :  cinq  chevaux  d'une  autre  diligence  arrivent  au  grand 
trot,  qui  renversent  et  culbutent  tous  ceux  que  l'émotion  a  empêchés  d'entendre 
le  Gare!  blasphémateur  d'un  postillon  courroucé.  Pour  le  coup,  la  foule 
effrayée,  et  déjà  bien  moindre,  se  réfugie  le  long  des  murs  et  se  disperse  en 
autant  de  groupes  qu'il  y  a  de  voyageurs  débarqués.  Les  fiacres  et  les  citadines 
en  débarrassent  la  cour  peu  à  peu,  et  bieutôt  d'autres  scènes  vont  remplacer 
celles-ci. 

Henri  B 

[^La  Caricature,  17  février  1831.] 
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La  vie  que  mènent  les  ofliciers,  dans  certaines  garnisons  de  province,  est 
aussi  uniforme  que  possible.  Un  café  qu'ils  adoptent  devient  leur  rendez-vous 
ordinaire  pour  les  soirées.  Tout  bourgeois  y  est  fort  mal  reçu  et  devient  pour 
ainsi  dire  la  victime  de  quelque  plaisanterie.  On  y  passe  en  revue  les  personnes 
de  la  ville,  on  médit  des  femmes  que  quelques  indiscrets  nomment,  au  risque 
de  les  compromettre;  à  part  cela,  l'ennui  y  est  complet  et  la  monotonie  par- 
faite. 

C'était  précisément  l'état  dans  lequel  étaient  les  officiers  tenant  garnison  à 
Carcassonne,  lorsqu'un  deux,  Renaud,  sous-Heutenant,  entra  un  matin  au 
café  avec  un  petit  monsieur,  porteur  d'un  gros  nez  et  d'un  énorme  ventre,  le 
tout  monté  sur  des  jambes  courtes  et  enveloppé  dans  un  bizarre  costume  de 
voyage.  Ils  s'assirent,  et  le  petit  homme  demanda  gravement  au  garçon  deux 
tasses  de  café. 

Deux  ou  trois  officiers  qui  se  trouvaient  là  commençaient  déjà  à  rire  entre 
eux  de  la  tournure  toute  bourgeoise  du  péhin*,  —  puisqu'à  en  croire  M.  Dupin, 
on  appelait  ainsi,  avant  la  Révolution,  tout  citoyen  sans  colback. 

—  Je  suis  sûr  que  j'ai  vu  monsieur  à  Pontoise,  dit  Rouzé,  l'un  deux,  en 
s'avançant  vers  la  table  où  étaient  assis  les  deux  arrivants. 

—  Non,  monsieur,  non,  pas  à  Pontoise,  répondit  Durandin  (c'était  le  nom 
du  petit  bonhomme)  en  souriant  d'un  air  fort  satisfait;  si  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
vu  par  monsieur,  ce  ne  peut  être  qu'à  Gisors . . . ,  que  je  quitte  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  continua-t-il  en  poussant  un  soupir. 

—  Parbleu!  c'est  cela,  à  Gisors!  où  diable  .ii-je  été  dire  à  Pontoise?  Cer- 
tainement, c'est  à  Gisors  :  je  me  souviens  bien  de  la  figure  de  monsieur,  il  a 
une  de  ces  figures  qu'on  n'oublie  pas. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  dit  Durandin  en  se  levant  pendant  que 
Rouzé  se  retournait  pour  rire. 
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—  Rouzé,  dit  Renaud,  je  dois  te  prévenir  que  monsieur  est  un  de  mes  amis 
nouvellement  arrivé  de  Gisors,  qu'il  m'est  recommandé,  et  je  te  prie  de  finir  tes 
mauvaises  plaisanteries,  car  l'insulter,  c'est  me  blesser  aussi. 

—  Mauvaises  plaisanteries  n'est  pas  le  mot,  mon  cher  l'emporté;  j'ai  vu 
monsieur  à  Gisors ,  et  je  veux  embrasser  une  vieille  connaissance. 

En  disant  cela,  Rouzé  serrait  Durandin  à  l'étoufler. 

Enfin,  il  le  lâche,  rouge  comme  une  écrevisse  cuite,  en  se  sentant  rudement 
poussé  par  Renaud ,  avec  qui  il  se  dispute ,  pendant  qu'un  autre  officier  s'avance 
vers  Durandin ,  qui  était  tombé  sur  un  tabouret  et  répétait  en  se  tâtant  les 
côtes  : 

—  Diable  d'homme,  je  suis  sûr  que  j'en  ai  au  moins  une  ou  deux  de  bri- 
sées . . .  Pourquoi  suis-je  venu  à  Carcassonne  ! 

Le  militaire  lui  assure  que  Rouzé  s'amuse  à  ses  dépens ,  et  qu'il  doit  en  deman- 
der raison. 

—  Oui,  certainement,  reprend  Durandin,  parce  qu'on  a  vu  les  gens  à  Gisors, 
—  bien  jolie  petite  ville,  du  reste  !  —  est-ce  une  raison  pour  les  serrer  à  les  étouf- 
fer? s'il  n'en  a  pas  d'autre  à  donner,  ce  n'est  pas  la  peine  de  lui  en  demander. 

—  Monsieur  te  demande  raison  d'une  pareille  conduite,  crie  l'officier  en 
courant  à  Rouzé ,  et  tu  ne  peux  t'y  reftiser. 

—  Quelle  est  votre  arme,  monsieur?  dit  Rouzé  en  se  tournant  aussitôt  vers 
Durandin,  que  Renaud  regardait,  tout  étonné  de  voir  faire  une  pareille  propo- 
sition. 

—  Mon  arme?...  Mais  je  n'en  ai  pas,  répond  Durandin  en  se  tâtant,  Je  n'en 
ai  pas;  de  quelle  arme  monsieur  veut-il  parler? 

On  lui  explique  le  mot  raison,  qu'il  ne  comprenait  pas  du  tout  technique- 
ment; on  lui  persuade  qu'il  est  impossible  de  reculer,  que  l'honneur  de  Gisors, 
qu'il  représente,  se  trouve  même  engagé,  et,  pendant  que  l'on  tient  Renaud 
écarté,  on  convient  de  l'heure  et  du  rendez-vous. 

—  Pourquoi  suis-je  venu  à  Carcassonne!  répétait  Durandin  en  se  prome- 
nant auprès  des  ruines  d'une  petite  cabane  sur  une  pelouse  assez  étroite,  à  un 
quart  de  lieue  de  la  ville,  et  qui  était  l'endroit  du  rendez-vous.  Il  n'arrive  pas! 
Sous  prétexte  que  cela  pourrait  lui  faire  tort  à  son  régiment,  il  n'a  voulu  aucun 
témoin  et  m'a  surtout  prié  de  ne  pas  emmener  ce  Renaud,  qui,  du  reste,  a 
l'air  assez  bon  entant;  mais  cependant,  il  est  camarade  de  l'autre;  peut-être 
que...  Pourquoi  diable  suis-je  venu  à  Carcassonne! 

Enfin,  Rouzé  parait  avec  d'énormes  pistolets  qui  font  un  désagréable  effet 
sur  son  partner. 

—  Je  suis  désolé,  monsieur,  d'avoir  tant  tardé;  la  nuit  approche... 

—  C'est  vrai,  nous  pourrions,  si  vous  vouliez,  remettre  à  demam  la  partie? 
dit  Durandin  enchante  de  gagner  du  temps. 

—  La  nuit  approche,  continue  Rouzé,  il  faut  nous  dépécher. 

En  cfict,  la  nuit  tombait,  et  le  brouillard  qui  couvrait  la  ville  laissait  seule- 
ment apercevoir  (|uclqucs  lumières,  quand  Rouzé,  tout  en  disant  de  se  hâter, 
fut  prêt.  Durandin  n'était  pas  pressé,  et  aurait  préféré  qu'on  ne  se  vît  plus  du 
tout;  mais  son  adversaire,  s'clVaçant  de  son  mieux,  lui  dit  (|uc,  comme  insulté, 
il  devait  tirer  le  premier. 

La  pulsation  archi-précipitée  des  arttrcs  du  malheureux  Durandin,  plutôt  que 
rrnvic  de  se  (ic'lniic  d'im  Iioinnic  nui  i  ii  voulait  â  sa   vie,    lui    lirtiit    lâcher   la 
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détente  de  l'arme  qui  tremblait   dans  sa  main  ;  mais  le   hasard  le  servit  mieux 
que  son  adresse,  et,  le  coup  parti,  Rouzé  tomba  trappe. 

Désolé  de  son  bonheur,  en  voyant  son  rival  rouler  à  terre  en  se  débattant , 
Durandin  courut  à  lui  pour  lui  prodiguer  un  peu  de  liqueur,  dont  la  précau- 
tion l'avait  fait  se  munir.  Après  en  avoir  humé  quelques  larges  gouttes ,  le  blessé 
lui  dit  d'une  voix  mourante  : 

—  Je  suis  si  coupable ,  monsieur,  que  je  n'ose  espérer  de  vous  mon  pardon . . . 
Ma  blessure  est  mortelle,  je  le  sens...  Mais  il  me  serait  bien  pénible  de  partir 
sans  revoir  mes  amis...  Si  vous  pouviez... 

—  Certainement,  brave  jeune  homme!  dit  Durandin  tout  en  pleurs,  cer- 
tainement, je  vais  courir  les  chercher. 

—  Quoi!  pouvez-vous  m'abandonner  dans  cet  état?  Voulez-vous  donc,  en 
revenant,  ne  retrouver  qu'un  cadavre?  Si  j'osais  vous  prier...  Peut-être  qu'en 
m'aidant  à  marcher...  Mais  non,  il  m'est  impossible  de  faire  un  pas,  je  suis 
trop  faible. 

—  Je  vais  essayer  de  vous  porter,  lui  dit  Durandin. 

Et ,  après  bien  des  efforts  pour  le  charger  sur  ses  épaules ,  H  s'achemina  vers 
la  ville  en  répétant  tout  bas  : 

—  Pourquoi  diable  suis-je  venu  k  Carcassonne!  Pour  mon  début,  je  tue  un 
oflicier  de  cavalerie  légère,  et  11  est  lourd  comme  un  gendarme! 

C'est  qu'en  effet  le  moribond  était  fort  pesant,  et  ses  longues  jambes  épe- 
loimées,  qui  battaient  dans  celles  de  Durandin,  rendaient  la  marche  de  celui- 
ci  singulièrement  pénible.  Après  un  court  trajet,  la  fatigue  l'obligea  à  se  repo- 
ser un  instant;  mais,  sur  de  nouvelles  plaintes  du  blessé  dont  les  convulsions 
devenaient  effrayantes ,  il  le  reprit  et  le  porta  trente  pas  plus  loin,  où  il  fut 
encore  obligé  de  le  lâcher. 

Enfin,  après  bien  des  peines  et  bien  des  haltes,  ils  ne  se  trouvèrent  plus  qu'à 
une  petite  distance  de  la  ville.  Le  pauvre  Durandin ,  aussi  harassé  que  sa  vic- 
time, haletait  à  faire  trembler  le  feuillage. 

—  Oh!  homme  bon,  sensible  et  généreux,  dit  d'une  voix  éteinte  l'officier 
de  dragons,  je  ne  veux  pas  abuser  plus  long-temps  de  votre  vertueux  courage; 
laissez-moi  ici,  et  je  crois  qu'en  courant  chercher  mes  amis,  vous  arriverez 
encore  avant  que  mon  âme,  errante  sur  mes  lèvres,  se  soit  envolée...  Courez, 
courez  vite  !  vous  les  trouverez  sans  doute  au  café. 

Et  Durandin,  déjà  en  nage,  part  haletant  pour  arriver  à  temps. 

—  Que  vais-je  leur  dire?  se  demandait-il  en  arpentant  les  rues  de  Carcas- 
sonne, tenant  son  ventre  et  essuyant  son  front.  Que  rcsultera-t-il  d'un  pareil 
début?  Peut-être  beaucoup  de  désagrément  pour  mol,  naturellement  si  paisible! 
Aussi  pourquoi  suis-je  si  adroit!  Et  surtout  pourquoi  suis-je  venu  à  Carcassonne! 

En  disant  cela,  le  malheureux  Durandin  ouvrait  la  porte  du  café,  l'œil  en 
larmes  et  l'air  fort  contristé,  comme  doit  le  paraître  tout  honnête  homme  qui 
vient  confesser  un  homicide.  Mais  quelle  fut  sa  stupéfaction,  jugez-en,  quand  il 
aperçut  devant  lui,  —  qui?  le  mystificateur  Rouzé,  lequel,  après  s'être  fait 
porter  tout  un  quart  de  lieue  par  l'obligeant  Durandin  (de  Gisors),  avait  gagné 
plus  lestement  que  lui  le  café,  pour  l'y  recevoir  au  milieu  des  éclats  de  rire 
de  la  compagnie. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  17  tc\  ricr  1831.] 
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UNE  FAMILLE  POLITIQUE*. 

De  toutes  les  croyances  religieuses  et  politiques ,  il  en  est  une  qui ,  sans  appui 
de  prêcheurs  ni  d'enseignement,  réunit  le  plus  grand  nombre  de  partisans  :  c'est 
que,  dans  la  vue  philanthropique  du  bien-être  général,  il  faut  d'abord  songer 
au  sien  propre,  et  que  mieux  vaut  se  classer  parmi  ceux  qui  peuvent  distribuer 
le  bienfait  que  parmi  ceux  qui  le  reçoivent. 

Mais  le  moyen  d'accroître  un  bien-être  en  proportion  d'une  ambition  raison- 
nable ! 

Voilà  la  difficulté. 

Parvenir  par  son  mérite  personnel!  c'est  fatigant,  quand  mérite  il  y  a.  Raison 
de  plus ,  quand  mérite  il  n'y  a  pas . 

C'est  ce  qui  explique  le  métier  du  dévouement  au  trône  et  à  l'autel,  profes- 
sion pleine  de  charmes ,  il  y  a  quelque  vingt  ans ,  parce  qu'on  n'était  jamais 
mis  à  l'épreuve.  Une  seule  opinion,  celle  de  l'obéissance  passive,  régnait  alors 
et  rendait  l'opposition  peu  redoutable.  Ainsi  donc,  faire,  tous  les  trimestres, 
un  tour  à  la  caisse  du  Grand-Livre  ;  tous  les  quinze  jours ,  un  bon  mot  au  petit 
lever  du  monarque,  et,  tous  les  ans,  une  protestation  d'amour  et  de  fidélité, 
tel  était  le  rôle  de  ces  titulaires  des  royales  faveurs  qui  étaient  transmises  de 
générations  en  générations.  Car,  alors,  le  dévouement  aussi  pouvait  exploiter  le 
privilège  de  l'hérédité. 

Mais,  hélas!  depuis  cet  âge  de  rubis,  de  combien  de  difficultés  et  de  périls 
n'a  pas  été  hérissée  cette  branche  industrielle,  de  toutes  la  plus  innocente  et  la 
])lus  commode!  Comment,  au  milieu  des  plus  violentes  secousses  politiques, 
deviner  l'idole  future  pour  préparer  l'encens,  l'entourer  assez  tôt  pour  profiter 
de  sa  fortune,  et  se  retirer  à  temps  pour  ne  pas  rouler  dans  sa  chute. 

C'est  ce  que  comprit  parfaitement  le  marquis  de  Grippard,  qui,  après  quel- 
que velléité  de  fidélité  héréditaire,  fut  trop  heureux  de  conserver  sa  tête  d'ex- 
pensionnaire  au  Grand-Livre,  grâce  au  crédit  d'un  sien  neveu,  jacobin  enrage, 
qu'il  avait  si  souvent  blâmé  de  partager  les  idées  appelées  nouvelles  en  1790. 

Ayant  eu  un  arrière -grand -oncle  ambassadeur  de  France  auprès  du  Grand 
Turc,  le  marquis  Grippard  s'était  toujours  supposé  'de  grandes  inclinations 
diplomatiques.  Il  jugea  â  propos  de  les  consacrera  l'amélioration  de  la  partie  du 
dévouement  appliquée  aux  circonstances  difficiles. 

A  compter  de  ce  jour,  il  étudia  la  Révolution  et  la  comprit.  C'est  qu'il  n'é- 
tait point  aveuglé  par  l'esprit  de  parti.  Il  n'avait  pris  que  celui  d'exploiter  toutes 
les  circonstances  possibles  au  profit  de  sa  famille.  Pour  monopoliser  le  dévoue- 
ment en  général,  il  fit  représenter  chacune  de  ses  nuances  par  un  Grippard 
en  particulier. 

Il  pria  madame  la  marquise  de  s'arranger  de  façon  k  ne  lui  donner  que  des 
garçons,  les  filles  étant  peu  j)ropres  à  recevoir  des  instructions  diplomatiques. 

Bientôt  la  famille  des  Grippard,  qui  avait  oll'ert  l'image  si  touchante  d'un  par- 
fait accord  au  temps  du  f  îrand-Livrc,  (ut  divisée  par  l'exaltation  des  opinions  les 
plus  contraires. 
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Le  marquis  de  Grippard  se  fit  attacher  après  un  grand  sabre  et  partit  pout 
l'armée  de  Condé. 

Son  fils  aîné  apprit  à  faire  de  l'éloquence  patriotique  à  la  tribune  des  Cordc- 
liers . 

Edouard,  son  neveu,  gagna  ses  épaulettes  en  défendant  le  drapeau  républi- 
cain; ce  qui  servit  de  titre  à  la  marquise,  restée  à  Paris,  pour  obtenir  une  bourse 
au  plus  jeune  de  ses  fils ,  le  petit  Torquatus. 

Les  victoires  de  l'armée  de  Condé  furent  très-rares,  comme  on  sait,  et,  pour 
comble  de  malheur,  le  jeune  Grippard  ne  réussit  pas  dans  la  carrière  oratoire . 
Mais  les  succès  d'Edouard  couvrirent  le  déficit  de  cette  fraction  malheureuse  de 
dévouement,  et,  pendant  cette  époque  de  l'exploitation  en  commun,  tous  les 
membres  de  la  famille  des  Grippard  vécurent  des  dépouilles  de  la  conquête 
d'Italie. 

Pendant  ce  temps ,  le  petit  Torquatus  était  couvé  dans  des  sentiments  de  buo- 
napartisme  nerveux,  et  il  arriva  à  temps  pour  combler  par  le  dévouement  le  plus 
brutal  la  lacune  qu'occasionna  dans  la  fortune  de  la  famille  la  destitution  de  son 
cousin  Edouard,  impliqué  dans  une  conspiration  républicaine. 

Mais  le  bien-être  Grippard  périclitait  considérablement.  Il  fallait  prendre  un 
parti .  Edouard  prit  la  poste  et  du  service  dans  l'armée  russe .  Madame  la  mar- 
quise utilisa  une  protection  au  ministère  pour  procurer  des  places  à  ceux  qui  en 
sollicitaient;  et  Grippard  aîné  fit  des  recherches  historiques  pour  prouver  clair 
comme  le  jour  la  bâtardise  des  prétendants  au  trône  qui  pensionnaient  monsieur 
son  père. 

Décidément,  la  fortune  semblait  favoriser  plus  particulièrement  la  fraction  de 
dévouement  Grippard  résidant  à  Paris ,  lorsque  le  premier  Cosaque  qui  galopa 
dans  cette  superbe  capitale  culbuta  leurs  brillantes  espérances .  Elles  furent  rele- 
vées par  Edouard  le  Moscovite  et  le  marquis  de  Grippard,  qui  ramenaient  triom- 
phant le  souverain  légitime,  depuis  trop  long-temps  en  disponibilité. 

Tant  que  vécut  l'homme  du  destin ,  Torquatus  ne  prit  aucune  destination . 
Une  forte  pension  secrète  l'indemnisait  des  violentes  scènes  d'ultracisme  que  le 
marquis  croyait  lui  devoir  faire  en  public. 

Mais,  une  fois  la  gloire  d'un  demi-siècle  recouverte  d'un  peu  de  terre,  Tor- 
quatus se  laissa  imposer  le  commandement  d'un  régiment.  Son  frère  répara  ses 
anciens  libelles  en  publiant  les  Crimes  secrets  de  l'Ogre  de  Corse.  Les  Grippard, 
réunis  par  le  manque  de  dissensions,  savouraient  en  famille  la  volupté  du  nou- 
veau Grand-Livre. 

La  bombe  de  juillet  vint  jeter  la  famille  politique  dans  la  plus  grande  anxiété. 
La  diplomatie  du  marquis  ne  pouvait  rien  démêler  de  l'avenir  dans  un  présent 
aussi  brutal.  Par  précaution,  la  marquise  fit  plusieurs  cocardes.  Son  mari  se 
rendit  à  Saint-Cloud;  Edouard  commanda  une  barricade  populaire,  et  son  cou- 
sin, après  avoir  écrit  il  Torquatus  de  (aire  prendre  i  son  régiment  les  couleurs 
tricolores,  composa  une  réfutation  victorieuse  de  la  naissance  du  duc  de  Bor- 
deaux . 

Tant  d'activité  cainéiconicnnc  n'était  encore  rien  pour  la  gloire  des  Grippard  , 
et,  la  semaine  dernière,  la  place  Suint-Germain  l'Auxcrrois  a  été  le  théâtre  des 
prodig<-s  du  dévouement  subdivisé. 

Madame  la  marquise  de  (îrippard,  en  grand  deuil,  faisait  une  quête  en  faveur 
des  gardes  royaux  blessé»  |)ciidunt  la  cérémonie  funèbre  à  l;i(|uclle  assistait  son 
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époux,  en  habit  vert-pomme  et  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis.  Mais  bientôt 
il  fut  saisi  au  collet  par  un  garde  national.  C'était  Edouard  qui  conduisit  son 
oncle  en  lieu  de  sûreté,  pendant  que  Grippard  l'aîné  excitait  la  population  à  jeter 
les  prêtres  à  l'eau . 

Aujourd'hui,  la  famille  politique  n'est  pas  assez  nombreuse  pour  fournir  des 
dévouements  à  toutes  les  prétentions  de  l'époque.  Grippard  aîné  est  préfet  et 
Philippiste;  Torquatus  est  colonel,  criblé  de  décorations  et  Reichstadiste; 
Edouard  est  républicain  hydrophobe,  et  M.  le  marquis  est  Carliste  :  il  est  parti 
hier  pour  Holyrood.  Aussi,  dans  ses  prévisions  diplomatiques,  il  a  prié  son 
épouse  de  s'arranger  de  façon  à  lui  envoyer  avant  peu  un  petit  Grippard,  qui, 
élevé  près  du  duc  de  Bordeaux,  fera,  dans  quinze  ans,  un  puissant  Henri- 
Quintiste,  capable  de  soutenir  alors  l'honneur  de  la  famille. 

Alfred  Coudreu.x. 

\_La  Caricature,  24  février   1831.] 


UN  COMMIS-VOYAGEUR 
DE  LA   LIBERTÉ*. 


Vuilà  oit  conduisent  les  passions  et  les 
pommes  de  terre  !  deux  sortes  d'herbes  qui 
embarrassent  beaucoup  nos  Calons  écono- 
niiques, 

LoRP  BïRON,   Don  Juan. 


Midi  trois  quarts  sonnaient  à  l'horloge  de  l'Hôtel-de- Ville. 

—  Allons,  se  dit  le  Commis- Voyageur,  à  l'âme  noble  et  aux  sentiments  géné- 
reux, toutes  choses  fort  inutiles  pour  le  commerce  des  vins  ou  des  soieries,  — 
allons  faire  la  place  pour  le  compte  de  la  liberté  !  L'échantillon  est  rare  ;  il 
n'en  est  que  plus  précieux.  Le  chaland  est  timide  ;  mais  il  fmira  bien  par  se 
laisser  séduire.  Il  est  vrai,  pensa-t-il,  que  la  contrebande  deviendra  nécessaire, 
et  que  le  douanier,  animal  naturellement  féroce,  rendra  la  violence  indispen- 
sable ...  Eh  !  bien ,  on  mettra  le  douanier  à  la  raison  —  ou  à  la  retraite  —  et 
tout  sera  dit.  En  avant  ! 

Il  se  défit  de  tous  ses  matériaux  de  séduction  vulgaire  au  profit  de  ia  nouvelle 
maîtresse  qu'il  venait  de  choisir,  puis  s'embarqua  pour  les  Etats-Unis  avec 
l'Expédition  La  Fayette. 

Dire  tous  les  pays  que  parcourut  notre  commis-voyageur,  partout  offrant 
son  échantillon,  que  partout  il  appuyait  de  sa  parole  convaincante  ou  de  son 
geste  persuasif,  suivant  les  circonstances  ou  les  localités,  ce  serait  chose 
difficile  et  tant  soit  peu  monotone.  Mais  un  état  consciencieux  qu'il  a  dressé 
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lui-même  de  ses  profits  et  pertes,  pendant  cette  période  de  son  exis- 
tence commerciale,  donne  la  mesure  des  travaux  de  cet  amant  herculéen  de  la 
liberté  : 

PERTES  PROFITS 

Au  siège  de  Torstown,  aux  Etats-Unis. 
Une  jambe  très  bien  faite,  |      Un  coup  de  baïonnette  dans  l'estomac. 

A  la  prise  de  la  Bastille,  à  Paris. 

Un  œil  crevé  par  la   pique  d'un   patriote     1     Un  coup  de   sabre  au  travers   du  visage. 
maladroit.  | 

A  la  bataille  de  Jemmapes, 

La    moustache    droite    emportée   par    un     1      Un  fusil  d'honneur, 
boulet.  I 

Guerre  de  l'Indépendance  américaine. 

I     Une"ruade   lancée  par  le  cheval  du  géné- 
Un  bras.  1  rai  Bolivar. 

En  Espagne  :  Conspiration  en  faveur  de  la  Constitution, 
Cinq  mille  francs  d'économies.  |     Trois  années  de  cachot 

En  juillet  i8^o  :  Pour  avoir  regardé  si  on  prenait  le  Louvre  aussi  bien  que,   jadis. 

la  Bastille. 

Le  nez  abattu  d'un  coup  de  pistolet.  |     Paroles  affables  de  la  reine  des  Français. 

A  Anvers. 

Trois    côtes   enfoncées   par   un    éclat  de     1     Licenciement  du  bataillon  parisien, 
bombe.  | 

Dernièrement,  l'infatigable  Commis- Voyageur  de  la  liberté,  voulant  réparer, 
pour  sa  part,  la  paralysie  philanthropique  de  M.  Scbastiani*,  s'est  rendu  au 
comité  polonais ,  pour  offrir  à  la  cause  sa  bonne  jambe ,  son  œil  gauche  et  son 
bras  droit. 

Mais  on  lui  a  répondu  que ,  dans  la  crainte  que  son  individu  mutilé  ne  fût 
confisqué  par  la  Prusse,  la  cause  se  contenterait  d'un  léger  don  pécuniaire. 

Notre  moitié  de  patriote  s'empressa  de  donnera  l'instant  un  écu,  enchanté 
qu'on  soit  parvenu  à  laire  du  patriotisme  par  souscription. 

Aussi,  à  chaque  nouvelle  d'une  insurrection  étrangère,  il  rit  de  son  bonœii, 
danse  sur  sa  bonne  jambe,  applaudit  de  son  bras  droit,  et  retire  un  écu  de  son 
héritage  patrimonial. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  3  mars  1H31,] 


OPÉRA-COMIQUE. 


DES  JAMBES  DE  CAVE 

ET    DES 

BRAS  DE  MOREAU-SAINTI. 

Cave  ne  sera  point  réengagé,  dit-on,  par  la  nouvelie  direction  de  l'Opéra- 
Comique.  Un  journal  effraye  son  abonné  par  cette  phrase  en  lettres  italiques  : 
on  ne  le  remplace7-a  jamais  !  Et,  pour  la  première  fois,  on  se  demande  ce  que  c'est 
que  Cave. 

Sous  le  rapport  vulgaire  du  chant  et  de  la  diction,  on  l'ignore  encore.  II  sera 
suffisamment  remplacé  tant  que  son  emploi  restera  vacant.  Mais  il  est  une  frac- 
tion de  Cave  qui  offre  un  mérite  rare ,  qui  à  elle  seule  serait  digne  de  la  plume 
d'un  historien  :  ce  sont  ses  jambes.  Là  s'est  réfugiée  toute  la  fougue  du  talent 
lyrique,  dramatique  et  champêtre  de  l'acteur. 

Un  ami  de  Cave  lui  conseillait  un  jour  d'entrer  en  scène  sur  la  tête.  Il  espé- 
rait beaucoup  du  jeu  plein  d'expression  de  ses  tibias  intelligents. 

Mais  pour  n'avoir  pas  su  utiliser  ainsi  un  talent  subversif,  tant  de  mérite  n'est 
devenu  qu'un  fléau  scénique. 

On  ne  se  figure  pas  la  foule  de  petits  malheurs  occasionnés  par  la  pantomime 
gigotante  de  Cave.  Et  si  de  grands  effets  n'ont  souvent  que  de  petites  causes, 
attribuons-lui ,  pendant  que  nous  y  sommes ,  la  ruine  du  théâtre  qui  a  le  bonheur 
de  le  posséder. 

Qui  n'a  cru  découvrir,  en  effet,  la  résolution  du  mouvement  perpétuel  dans  le 
balancement  poétique  de  cet  acteur,  dont  les  jambes  sont  en  état  continuel  de 
crispation;  qui  jette  toujours  son  corps  en  avant  pour  ramener  ingénieusement 
ses  jambes,  chacune  k  leur  tour,  sur  le  premier  plan;  qui  danse  un  couplet, 
trépigne  une  ariette,  et  est  parvenu  à  remplacer  une  roulade  par  une  gam- 
bade! 

Talons  écorchés,  cors  écrasés,  chevilles  compromises,  souffleur  démoralisé, 
tels  sont  les  résultats  de  la  méthode  innovatrice  de  Cave.  Aussi ,  terreur  una- 
nime quand  il  occupe  la  scène.  Fuite  de  ceux  qu'il  poursuit,  précaution  de  ceux 
qu'il  approche,  douleur  de  ceux  qu'il  endommage,  toutes  ces  impressions  particu- 
lières doivent  singulièrement  nuire  à  l'ensemble  de  l'exécution  et  à  la  satisfac- 
tion générale. 

Si  Cave  est  si  redoutable  dans  les  moments  de  confiance  tranquille  où  il 
répond  par  le  sourire  de  la  satisfaction  intime  aux  rires  moqueurs  du  parterre, 
jugez  de  ce  que  ce  doit  être  quand  lui-même  est  à  son  tour  agité  d'une  crainte 
légitime  ;  quand  il  se  trouve  en  lace  de  Moreau-Sainti ,  dont  les  bras  harmonieux 
ont  le  même  inconvénient  que  ses  jambes  sagaces ,  et  qui ,  si  vous  n'y  prenez 
garde,  ne  vous  enfonce  pas  moins  son  doigt  dans  l'œil,  bien  que  ce  soit  le  plus 
moëlieusement  du  monde,  suivant  les  règles  de  l'art  et  avec  plus  de  grâce  que 
quiconque. 
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Aussi  quand  ces  deux  messieurs  sont  en  scène ,  à  voir  les  battements  effrayés 
de  l'un  et  les  embrassements  interminables  de  l'autre,  le  compositeur  s'in- 
forme de  ce  qu'est  devenue  sa  musique,  le  souffleur  se  réfugie  dans  son  arricrc- 
trou,  le  public  se  demande  où  il  est,  et  tout  le  monde  a  l'air  prodigieusement 
satisfait. 


Le  Comte  AlEX.  OE  B. 


\^La  Caricature,  3  mars   1831.] 


MECANISME  INTELLECTUEL. 


DE  LA  MNEMOTECHNIE. 


Employant  tout  pour  vous  rendre  sensible, 
Je  vous  nommais  et  Ninon  et  Vénus  ! 
J'ai  dit  cela,  ma  chère,  c'est  possible. 
Mais,  aujourd'hui,  je  ne  m'en  souviens  plus. 
Paul  de  Kock. 


Ali  !  quelle  belle  chose  que  la  mémoire!  Par  son  moyen,  on  meuble  agréa- 
blement son  organisation  mentale.  Elle  tient  lieu  d'esprit,  parce  qu'elle  met  à 
même  de  prendre  souvent  celui  des  autres.  Elle  empêche  de  jamais  s'ennuyer 
seul,  parce  que,  en  pareil  cas,  on  pense  et  l'on  se  ressouvient.  Combien  c'est 
délicieux  alors  de  revenir  sur  le  passé...  s'il  rappelle  de  jolies  choses! 

Et  dans  le  monde  donc  !  oh  !  c'est  dans  le  monde  qu'une  bonne  mémoire 
est  surtout  profitable.  La  moindre  circonstance  fournit  l'occasion  de  raconter 
une  historiette  en  variations,  et,  quand  elle  amuse,  on  vous  sait  le  même  gré. 
que  si  vous  l'aviez  inventée. 

Discutc-t-on  sur  les  affaires  du  temps,  vous  répétez  en  substance  l'excellent 
article  que  vous  avez  lu,  le  matin,  dans  un  estimable  journal  ;  vous  persuadez, 
vous  convainquez,  et  vous  passez  pour  un  homme  fort,  très-fort,  même  en 
politique. 

Paric-t-on  de  la  pièce  nouvelle,  vous  en  racontez  le  canevas,  vous  en  citez 
deux  ou  trois  passages  retenus  tant  bien  que  mal,  le  tout  accompagné  d'un 
jugement  bien  irrévocable,  donné  d'un  ton  bref,  les  mains  dans  les  poches  et 
le  ventre  en  avant,  et  vous  passez  pour  un  homme  aimable  et  surtout  érudit. 
Les  sots,  dira-t-on,  se  laissent  seuls  prendre  à  pareille  apparence;  mais,  comme 
ils  sont  en  plus  grand  nombre,  on  est  du  moins  assuré  de  la  majorité  —  numé- 
riquement parlant  — .  C'est  beaucoup. 

Il  n'est  point  de  malheur  plus  grand  poai  i.ii  homme  du  monde  que  de 
n'avoir  pas  de  mémoire.  Aussi,  dans  ce  cas.  il  est  bon  de  l'exercer  et  de  cher- 
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cher  à  s'en  créer  une  factice.  Ceci  n'est  applicable  qu'à  une  souvenance  locale 
mais,  comme  ce  n'est  point  à  dédaigner,  parce  qu'après  tout  c'est  une  mémoire 
comme  une  autre ,  il  faut  chercher  à  acquérir  celle-là  au  moins  quand  la  nat  ure 
nous  en  a  refusé  le  don.  Le  moyen  d'y  parvenir  consiste  dans  les  rapproche- 
ments, et  c'est  celui  que  tout  le  monde  emploie  naturellement,  ceux  même  qui 
ne  s'appliquent  point  spécialement  à  un  travail  remémoratif.  Ainsi,  par  exem- 
ple, il  arrive  souvent,  si  l'on  veut  se  rappeler  le  nom  propre  Cbapuis ,  de  penseï 
tout  d'abord  à  un  chat,  à  un  puits,  et,  l'image  de  ces  deux  objets  se  représen- 
tant à  l'imagination  dès  qu'on  a  besoin  du  nom,  aussitôt  on  prononce  et  sans 
recherche  Cbaptiis.  Ainsi  de  Cbavert ,  de  Cbaieau,  et  de  tant  d'autres  noms 
encore  qui  prêtent  aux  rapprochements. 

Cependant,  dans  ces  exercices  salutaires,  il  laut  avoir  soin  d'éviter  les  rap- 
prochements vicieux  qui  peuvent  s'appliquer  à  toute  autre  dénomination,  parce 
que,  dès  que  besoin  est  du  nom  ou  du  mot  nécessaire,  l'imagination,  détournée 
de  l'objet  principal  par  l'analogie,  fait  prononcer  un  mot  à  peu  près  semblable, 
avant  que  la  rcflection  ait  permis  de  s'apercevoir  qu'il  n'est  que  semblable  seu- 
lement. C'est  ainsi  que,  récemment,  un  des  rédacteurs  de  la  Quotidienne 
nommé  Pigeon  vit  son  nom  transformé  en  celui  d'un  autre  bipède  à  plumes. 
Un  laquais  le  voit  arriver,  et ,  comme  le  drôle  avait  été  frappé  de  la  ressem- 
blance de  l'individu  (c'est-à-dire  de  son  nom)  avec  un  animal,  le  drôle  veut 
faire  preuve  de  mémoire,  d'intelligence,  et,  sans  lui  demander  son  titre,  il  ou- 
vre la  porte  du  salon  rempli  d'une  nombreuse  société,  pour  annoncer  à  haute 
et  Intelligible  voix  : 

—  M.  Poulet  !... 

Pour  éviter  toute  mauvaise  direction  des  dispositions  remémoratives,  on 
fera  bien  de  prendre  des  leçons. 

—  Comment  des  leçons  ? 

C'est  maintenant  une  branche  d'industrie  comme  une  autre.  La  mémoire  est 
une  bonne  chose,  c'est  reconnu.  Beaucoup  de  gens  en  sont  privés,  c'est  prouvé  , 
eh!  bien,  qu'ils  en  achètent. 

—  Mais  la  mémoire  est  une  faculté  naturelle  ? 

C'est  vrai.  Eh!  bien,  alors  on  en  vend  d'artificielles,  et  de  bonnes  encore, 
puisque,  au  moyen  de  tableaux  et  autres  expédients,  des  professeurs  ad  boc 
enseignent  à  retenir  le  nom  de  personnes ,  de  villes ,  les  numéros ,  les  dates  et 
jusqu'à  des  volumes  d'histoires  religieuses  et  profanes.  Malgré  toutes  ces  faci- 
lités qui  rendent  pour  eux  l'oubli  chose  impossible,  ils  ont  cependant  le  soin 
de  donner  un  numéro  à  chacun  des  élèves  pour  n'avoir  pas  à  se  rappeler  leurs 
noms,  ce  qui,  du  reste,  n'empêche  pas  que,  souvent,  ils  oublient  —  par  dis- 
traction, s'entend,  —  jusqu'aux  chiffres  qui  les  représentent.  Du  reste,  leur 
méthode  est  immanquable,  infaillible  et  surtout  facile  à  saisir.  Témoin  le  fait 
suivant  arrivé  à  l'une  des  dernières  séances  mnémotechniques,  que  je  rapporte 
ici  comme  plus  grande  preuve,  et  pour  démontrer  la  simplicité  de  ce  système, 
que  certames  gens  veulent  faire  supposer  très-compliqué. 

Le  professeur  demandait  à  ses  élèves  dans  quel  lieu  Jeanne  d'Arc  était  née. 
Personne  n'ayant  pu  répondre  à  cette  question,  il  leur  dit,  avec  ce  ton  aimable 
de  la  conviction  : 

—  Jeanne  d'Arc  naquit  à  Domrémy.  Pour  retenir  ce  nom,  dlvisez-le.  Gra- 
vez d'abord  dans  votre  mémoire  le  mot  Don,  titre  espagnol  :  vous  en  ferez  pré- 


3l4  ŒUVRES  DIVERSES. 

céder  le  nom  propre,  comme  dans  Don  Quichotte;   puis  souvenez-vous  de  saint 
Rémi,  archevêque  de  Reims,  qui  sacra  le  roi  Clovis. 

Très-satisfait  de  cette  petite  démonstration  historique,  après  un  moment  de 
silence,  le  professeur,  tout  confiant  dans  l'efficacité  de  ses  principes  et  sûr  de 
leurs  résultats,  s'adresse  à  l'intelligence  de  ses  élèves,  en  se  frottant  les  mains. 

—  Numéro  i ,  dit-il,  ou  mademoiselle  Stéphanie... 

—  Non,  monsieur,  c'est  moi,  s'écrie  mademoiselle  Julie,  qui  suit  le 
numéro  i. 

—  Ah  !  c'est  juste  !  c'est  juste  !  C'est  que  j'ai  une  idée,  voyez-vous...  Eh! 
bien,  mademoiselle  Julie,  mon  enfant,  où  est  née  Jeanne  d'Arc  ? 

—  Monsieur,  elle  est  née  à  Reims,  où  elle  sacra  le  roi  Clovis. 

—  Vous  êtes  une  petite  sotte  !  —  A  vous,  mon  petit  Jules  ;  dites-nous,  mon 
ami,  qui  était  archevêque  de  Reims  ? 

—  Monsieur,  répond  le  petit  Jules  avec  le  sang-froid  d'un  enfant  bijou, 
l'archevêque  de  Reims...,  c'était  Don  Quichotte  ! . .. 

Henri  B... 

\^La  Caricature,  3  mars  1831.] 


SAINT-SIMONIEN 
ET   SAINT-SIMONISTE*. 


Un  cheval  blanc  signifie  un  cheval  dont  la 
blanclieur  est  la  qualification  accessoire;  un 
blanc  cheval,  un  clievai  dont  la  blancheur 
est  si  éclatante,  que  sa  quafité  de  cheval  ne 
se  présente  à  l'esprit  qu'en  second  lieu.  Le- 
cheval  blanc  est  plus  cheval  que  blanc,  le 
blanc  cheval  est  plus  blanc  que  cheval. 

L'abbé  GÉRAun  (Synonymes  français). 

Il  y  a  une  grande  dinércnce  entre  les  mots  et  les  choses  signifiées  par  eux. 
Ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  nos  représentants  nous  représentent, 
—  que  les  députes  de  la  nation  sont  envoyés  par  la  nation ,  —  et  que  Saint- 
Simuniste  veut  dire  la  même  chose  que  Saint-Simonicn. 

D'abord,  le  Saint-Simonicn  méprise  le  Saint-Simoniste ,  et  le  Saint-Simoniste 
méprise  le  Saint-Simonien. 

Les  Saint-Simoniens  tiennent  leurs  séances  rue  Taitbout,  rue  de  Grenclle- 
Saint-Honoré  et  à  l'Athénée;  les  Saint-Simonistcs  rue  de  Choiseul.  Ce  qui  fait 
deux  doctrines  dilli  rnitcs. 

D'autant  plus  que  les  Saiiit-Simonicns  s'habillent  bleu  barbeau  exclusive- 
ment, —  et  que  la  papesse,  madame  Biizar,  a  une  magniiique  robe  de  velours 
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bleu  barbeau,  —  tandis  que  les  Saint-Simonistes  professent  l'indifférence  en 
matière  de  bleu. 

Quelqu'un  qui  désire  garder  l'anonyme  assure  avoir  vu  le  père  Bûchez*  en 
habit  vert-bronze  ;  mais  ce  fait  mérite  confirmation. 

Les  Saint-Simonistes  ont  un  pape  qui  est  infaillible;  mais  les  Saint- Simoniens 
ont  deux  papes  qui  sont  également  infaillibles  ;  donc,  tout  l'avantage  est  aux 
Saint-Simoniens,  qui  sont  deux  fois  infaillibles,  tandis  que  les  Saint-Simonistes 
ne  sont  qu'une  fois  infaillibles.  —  Seulement,  quelques-uns  demandent  com- 
ment s'arrangent  ces  trois  infaillibilités  quand  elles  se  trouvent  en  contra- 
diction ? 

Les  Saint-Simoniens  et  les  Saint-Simonistes  sont  également  novateurs.  Ils  ont 
inventé,  en  1830,  la  philosophie  que  professait  Voltaire,  en  1780.  Ils  ont 
imaginé  de  parler  contre  l'hérédité ,  contre  laquelle  a  écrit  Rousseau  '•'•  Ils  ont 
trouvé  que  l'homme  qui  sème  doit  recueillir  ;  ce  que  disait  Saint  Paul,  d'après 
Jésus-Christ,  qui  l'avait  appris  de  Salomon,  qui  le  tenait  de  son  père  David, 
qui  le  tenait  d'un  vieux  paysan  juif  Laissez-leur  encore  cinq  ou  six  ans,  et  ils 
inventeront  l'imprimerie,  l'électricité,  les  machines  à  vapeur,  —  peut-être  même 
inventeront-ils  la  poudre,  —  puis  plus  tard,  les  étoiles  fixes  et  les  hannetons.  — 
Ils  ont  bien  inventé  Saint-Simon  ! 

Les  Saint-Simonistes  sont  spiritualistes.  Les  Saint-Simoniens  sont  spiritualistes 
et  matérialistes,  —  ou,  plutôt,  ne  sont  ni  matérialistes  ni  spiritualistes,  —  en 
quoi  ils  ont  encore  l'immense  avantage  de  ne  pas  se  compromettre. 

Et  surtout  leur  principale  mission  est  de  combattre  l'oisiveté. 

Adonc,  figurez-vous  un  Saint-Simonien  —  ou  un  Saint-Simoniste  —  assis 
dans  un  bon  fauteuil  —  bien  renversé ,  bien  rembourré  —  ;  lui-même  enve- 
loppé d'une  bonne  robe  de  chambre,  étoffée,  fourrée,  ouatée;  les  pieds  dans  de 
bonnes  pantoufles  de  maroquin  jaune  ou  rouge,  s'il  est  Saint-Simoniste,  et  bleu, 
s'il  est  Saint-Simonlen ;  les  pieds  sur  les  chenets,  devant  un  bon  feu;  déjeunant 
copieusement  vers  neuf  heures  ;  déjeunant  de-rechçf  à  midi  ;  dinant  à  six  heures, 
mangeant  bien,  buvant  mieux,  se  chauffant  le  ventre  après  dîner,  —  et  faisant 
la  sieste.  —  Q,ue  croyez-vous  qu'ils  fassent  ? 

Vous  croyez  peut-être  que ,  podagres  ou  joyeux  épicuriens ,  ils  laissent  tran- 
quillement passer  la  vie  ?  Erreur  !  —  Il  vaudrait  autant  croire  aux  promesses 
de  l'Hôtel-de- Ville ,  ou  à  la  conscience  d'un  deux  cent  vin(jt  et  un. 

Ils  écrivent  et  parlent  contre  Voisiveté. 

Si  quelqu'un  ne  comprend  pas  encore  parfaitement  la  différence  qui  existe 
entre  les  Saint-Simonistes  et  les  Saint-Simoniens,  voici  une  définition  que 
je  tiens  de  M.  M***,  frère  du  degré  préparatoire  des  Saint-Simoniens  de  la 
rue  Taitbout  (^)  : 

«Nous  nous  appelons  Saint-Simoniens,  parce  que  les  doctrines  organiques 
ont  donné  à  leurs  affiliés  des  dénominations  ayant  la  terminaison  en  iens, 
comme  les  chrétiens,  tandis  que  les  sectes  qui  se  sont  séparées  d'elles  ont  pris 
des  noms  terminés  en  istes,  comme  les  déistes,  les  anabaptistes,  les  jansénistes, 
les  molinistes,  les  calvinistes.» 


'"  Les  fruits  appartiennent  à  tous,  —  et  la  terre   n'est  à   personne.  [^Note  de  /'awtmr.] 
'*'  Cette  assertion  est  réelle.  [/Vote  de  l'auteur.^ 
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On  pourrait  ajouter  :  «  Les  luthériens ,  les  ariens ,  les  eutichéens ,  les  mani- 
chéens». 

Ainsi,  que  ceux  qui  ne  veulent  pas  être  Saint-Simoniens,  —  ou  qui  n'ont 
pas  d'habit  bleu  barbeau,  —  se  fassent  Saint-Simonistes.  Ces  derniers  ne  sont 
que  les  précurseurs,  les  saint  Jean  des  Saint-Simoniens,  et,  pour  remplir  leur 
mission ,  ils  prêchent  l'réquemment  dans  le  désert. 


\ La  Caricature,  lo  mars   1831.] 


Le  Comte  Alex,  de  B, 


PARIS  EN    1831 


Le  paradis  des  femmes, 
Le  purgatoire  des  Iiommes, 
L'enfer  des  chevaux. 


Pays  des  contrastes,  centre  de  boues,  de  crotte  et  de  merveilles,  du  mérite 
et  des  médiocrités,  de  l'opulence  et  de  la  misère,  du  charlatanisme  et  des 
célébrités,  du  luxe  et  de  l'indigence,  des  vertus  et  des  vices,  de  la  moralité  et 
de  la  dépravation  ; 

Où  les  chiens,  les  singes  et  les  chevaux  sont  mieux  traités  que  les  humains; 

Où  l'on  voit  des  hommes  remplir  les  fonctions  de  chevaux ,  de  singes  et  de 
chiens  ; 

Où  certains  citoyens  seraient  bons  ministres,  et  où  certains  ministres  sont 
mauvais  citoyens  ; 

Où  l'on  va  le  plus  au  théâtre,  et  où  l'on  dit  le  plus  de  mal  des  comédiens; 

Où  il  y  a  des  gens  raisonnables  et  d'autres  qui  se  brûlent  la  cervelle  ou  vont 
en  ballon  ; 

Où  les  républicains  sont  plus  mécontents  depuis  qu'ils  ont  la  meilleure  des 
républiques*; 

Où  il  y  a  le  moins  de  mœurs  et  le  plus  de  moralistes  ; 

Où  il  y  a  le  plus  de  peintres  et  le  moins  de  bons  tableaux  ; 

Où  partout  il  y  a  des  remèdes  à  tous  maux,  des  médecins  fort  habiles,  et 
cependant  le  plus  de  malades  ; 

Où  il  y  a  plus  de  Carlistes  que  lorsque  le  souverain  s'appelait  Charles  X  ; 

Où  il  y  a  plus  d'étrangers  et  de  provinciaux  que  de  Parisiens  ; 

Où  il  y  a  le  plus  de  religion,  et  où  les  églises  sont  vides; 

Où  il  y  a  plus  de  journaux  c|ue  d'abonnés  ; 

Où  l'on  voit  encore,  sur  plusieurs  monuments,  un  coq,  un  aigle  et  une  fleur 
de  lis  ; 

Où  il  y  a  la  meilleure  police  du  monde  et  le  plus  de  vols  ; 

Le  plu»  de  philanthropes,  de  bureaux  de  charité,  d'hospices,  et  cependant 
le  plus  de  malheureux  ! 
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Paris  est  un  sujet  d'envie  pour  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  vu  ;  de  bonheur  ou 
de  malheur  (selon  la  fortune)  pour  ceux  qui  l'habitent,  mais  toujours  de  regrets 
pour  ceux  forcés  de  le  quitter. 

Aussi,  Paris  est-il  le  but  de  tous.  Chacun  y  accourt,  et  chacun  pour  un 
motif  particulier. 

Le  provincial  oisif  et  opulent  y  vient  pour  respirer  et  prendre  l'air  du  bon 
ton,  en  même  temps  que  scn'ir  de  dupe  à  l'exploitation  de  l'inexpérience 
départementale  ; 

L'étranger  millionnaire,  pour  en  voir  les  curiosités,  en  boire  les  vins  délicieux, 
dîner  aux  Frères  Provençaux ,  et  savoir  comment  sont  faits  les  souliers  des  dan- 
seuses de  l'Opéra  ; 

L'étudiant,  pour  faire  son  droit  en  faisant  les  délices  des  grisettes; 

L'homme  studieux ,  pour  apprendre  ; 

Le  talent ,  pour  se  faire  admirer  ; 

L'ambitieux ,  pour  parvenir  ; 

La  jeune  villageoise,  pour  se  dégourdir  ; 

Le  député,  pour  voter; 

Le  filou  supérieur,  pour  faire  parler  de  lui  ; 

L'écrivain ,  pour  se  faire  lire  ; 

Le  lieutenant,  pour  devenir  capitaine; 

La  beauté ,  pour  intriguer  ; 

Le  génie,  pour  briller; 

L'homme  à  projets,  pour  exploiter  ; 

L'industriel,  pour  s'occuper; 

Tous  y  trouvent  ce  qu'ils  étaient  venus  chercher,  et  c'est  du  choc  de  tous 
ces  divers  intérêts,  c'est  du  contact  de  toutes  ces  sortes  d'industries,  de  ces 
nombreux  talents  dans  mille  branches  diverses ,  de  toutes  ces  imaginations  appli- 
quées au  travail,  aux  recherches,  aux  découvertes,  que  naissent  cette  activité, 
ce  mouvement  continuel  de  fabrication,  ces  prodiges  de  l'art  et  de  la  science, 
ces  améliorations  journalières ,  ces  conceptions  savantes  et  ingénieuses  ;  enfin 
ces  admirables  merveilles  qui  saisissent,  étonnent,  surprennent,  captivent  et 
font  généralement  considérer  Paris  comme  sans  égal  dans  l'Univers.  Réceptacle 
général  de  toutes  les  créations  étrangères,  un  hommage  universel  est  un  juste 
tribut  payé  à  son  opulence  :  aussi,  les  productions  animales,  végétales,  miné- 
rales, aquatiques  et  industrielles  de  toutes  les  parties  du  globe  y  arrivent-elles 
en  poste  pour  satisfaire  aux  énormes  besoins  de  sa  consommation,  et  son  luxe 
accapare,  dévore  et  anéantit  en  un  seul  jour,  le  fruit  des  travaux  de  plusieurs 
peuples,  pendant  nombre  d'années. 

Ce  besoin  continuel  de  tout  ce  qui  approche  et  entoure,  cette  fréquence  de 
rapports  entre  toutes  les  classes  de  la  société,  constituent  cette  aimable  poli- 
tesse qui  caractérise  les  Parisiens  et  contribue  au  maintien  de  la  cordiale  fami- 
liarité qui  existe  entre  tous  les  habitants  de  la  grande  ville,  sans  distinction  de 
rangs  ni  de  conditions,  même  les  jours  où  ils  ne  s'embrassent  pas  réciproque- 
ment dans  les  rues,  comme  en  181 1,  en  1815  et  en  1830.  Tous  sont  confondus 
également  dans  la  foule  :  chacun  s'en  distingue  ensuite  par  ses  fonctions,  son 
talent  ou  sa  fortune.  Mais  au  milieu  du  rapide  tourbillon  de  la  vie  sociale  qui 
les  entraîne  ensemble  au  plaisir,  ou  aux  affaires  qui  les  réunissent  et  les  ras- 
semblent, il  n'existe  point  de  difïérence  humiliante  pour  celui  qui  n'a  ni  titre, 
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ni  fortune.  Tous  les  hommes  sont  égaux.  Malheur  à  celui  qui,  ébloui  par  sa 
position ,  manquerait  envers  un  inférieur  aux  règles  de  la  politesse  établies  pour 
tous!  La  provocation  légale  de  l'offensé  l'obligerait  bientôt  à  une  éclatante 
réparation,  et  si  la  lâcheté  l'empêchait  d'y  satisfaire ,  ni  son  rang,  fût-il  le  premier, 
ni  sa  fortune,  fût-elle  considérable,  ne  pourraient  le  mettre  à  l'abri  du  mépris. 
A  Paris,  séjour  de  la  cour,  des  richards  et  des  grandeurs,  où  l'on  sacrifie 
tout  au  présent,  les  titres  ne  sont  rien  pour  la  foule;  le  mérite,  peu  de  chose, 
et  l'argent,  tout!  C'est  la  meilleure  recommandation  et  la  plus  sûre  préroga- 
tive; il  équivaut  au  talent,  au  génie  et  à  la  considération;  il  n'efface  aucune  de 
ces  qualités,  il  est  vrai,  mais  il  procure  les  mêmes  résultats,  et  c'est  ce  qui  fait 
le  délice  du  riche  qui  ne  s'inquiète  point  d'où  lui  vient  le  bonheur  qu'il  achète. 
Voilà  la  première  condition  pour  être  heureux  dans  la  capitale  du  monde  ;  et  la 
seconde,  que  du  reste  on  y  observe  religieusement,  c'est  l'égoïsme.  En  effet, 
il  est  tout-à-fait  indispensable  au  Parisien  dont  il  est  le  sauf-conduit  ;  car,  eût-on 
tous  les  trésors  du  Pérou,  on  serait  bien  vite  dépouillé,  si  l'on  avait  l'intention 
charitable  de  soulager  tous  les  malheureux,  dans  cette  bienheureuse  ville  de 
Paris ,  où  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  être  assailli  par  de  misérables  infirmes , 
faisant  parade  de  leurs  plaies;  par  des  mendiants  ingambes,  qui  écorchent  les 
oreilles  du  bruit  de  leurs  chants  ou  de  leurs  instruments  barbares  ;  par  les  indu- 
striels en  plein  vent  qui  échangent  un  paquet  de  cure-dents,  ou  vous  donnent 
un  coup  de  balai  dans  les  jambes,  contre  une  aumône,  par  les  intrigants,  qui 
soutirent  par  subterfuges,  et  par  les  voleurs  patentés  qui  vous  dérobent  votre 
montre,  pendant  qu'ils  vous  avertissent  complaisamment  que  vous  allez  perdre 
votre  mouchoir. 

Henri  B 

[La  Caricature,  lO   mars   1831.] 


RECIPROCITES 


Une  heure  du  matin.  —  Rue  déserte. 

—  Monsieur,  pourricz-vous  me  dire  l'heure,  s'il-vous-plaît  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  montre. 

—  Seulement  l'heure  approximative. 

—  Onze  heures. 

Lf.  premier  INniviDL',  tirant  vivement  sa  montre.  —  Eh!  bien,  vous  allez 
joliment  !  il  est  une  heure  un  quart. 

Le  second  individu,  tirant  la  sienne.  —  Vous  avancez  de  dix  minutes!... 
Mais,  au  fait,  monsieur,  puisque  vous  avez  une  montre,  pourquoi  votre 
demande  ? 

—  Mille  |>ard()n^,  monsieur  ;  c'est  que  je  craignais  que  vous  ne  lussiez  un 
voleur,  et,  pour  prévenir  une  question  désagréable,  j'ai  pris  l'initiative.  Du 
rc»tt,  mon  innocence  est  prouvée  par  le  premier  mouvement  consciencieux  qui 
m'a  fait  inconsidérément  tirer  mon  rnfpilateur.  Je  suis  horloger. 
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—  Pardon  alors,  monsieur,  de  la  sécheresse  de  mes  réponses.  Je  craignais 
pareillement  que  voleur  vous  ne  fussiez.  Au  reste,  la  même  raison  m'a  fait 
tirer  inconsidérément  mon  régulateur.  Je  suis  aussi  horloger.  —  Ainsi,  compère, 
vous  avancez. 

—  C'est  vous  qui  retardez. 

—  Laissez  donc. 

—  Ah  !  oui. 

Se  touchant  la  main. 

—  Adieu,  confrère  qui  avancez. 

—  Adieu,  confrère  qui  retardez. 
Cinq  minutes  après. 

Chacun  des  Horlogers,  à  part  soi.  —  C'est  égal,  j'ai  toujours  prouvé  au 
confrère,  clair  comme  le  jour,  que  c'est  lui  qui  va  mal. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  10   mars   183 1.] 


UN  IMPORTUN*. 

C'est  un  vilain  être,  un  être  bien  désagréable  qu'un  importun. 

Depuis  que  je  suis  au  monde,  je  me  demande  chaque  jour,  avant  déjeuner, 
dans  quel  but  utile  le  divin  Créateur  de  toutes  choses  a  pu 
créer  les  serpents  à  sonnettes,  les  punaises  et  les  importuns. 

L'importunité  n'est  souvent  que  le  résultat  des  circon- 
stances imprévues  par  les  esprits  les  plus  comme  il  faut.  Ainsi, 
telle  chose  ou  tel  individu  charmait  hier  et  déplaît  aujourd'hui. 
Cependant,  ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  cessé  d'être  charmants; 
les  dispositions  appréciantes  ont  seules  changé  à  leur  égard. 

N'attaquons  donc  point  l'importun  accidentel  :  tout  haïs- 
sable qu'il  soit,  chacun  l'a  été,  l'est  ou  le  sera.  C'est  tout 
simple  :  il  laudrait  ne  rien  vouloir,  ne  rien  faire  et  de  tout 
s'abstenir  pour  n'être  jamais  coupable  de  ce  crime  de  lèse- 
société.  —  L'amant  trompé  est  importun  pour  sa  maîtresse, 
le  solliciteur  l'est  pour  le  ministre,  le  créancier  pour  son 
débiteur,  le  malheureux  pour  le  philanthrope,  Jean-Peuple  pour 
les  gens  qu'il  a  obligés. 

Mais  il  est  une  classe  d'importuns-nés,  en  fonctions  per- 
manentes, plantés  à  travers  le  monde  comme  bâton  à  travers 
roue,  qu'il  est  du  devoir  de  la  civilisation  de  ne  point  épar- 
gner. 

L'importun  est  matériel  comme  chair  humaine  en  lingot.  Il 
questionne  peu,  parle  beaucoup,  articule  la  sentence,  exploite 
l'emphase  et  scande  chaque  phrase  par  un  geste  à  effet.  L'importun  a  un  habit 
noir,  un  jabot  et  des  breloques,  quelquefois  des  lunettes,  toujours  des  souliers 
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et  un  parapluie.  Prendre  une  prise  à  certains  passages  d'un  discours  est  pour 
lui  une  combinaison  oratoire. 

Il  arrive  ordinairement  pendant  qu'on  met  le  couvert,  de  façon  à  dîner  avec 
vous ,  ou  au  moins  à  vous  empêcher  de  dîner. 

Rien  d'importun,  pour  un  importun,  comme  la  concurrence  d'un  autre 
importun. 

Comment  tolérer  froidement  de  pareilles  contrefaçons  de  l'homme  civilisé  ! 
Impossible  cependant  de  faire  une  Samt-Barthélemy  d'importuns.  Guerre  donc 
à  ces  parias  de  la  conversation  !  Que  la  gaieté  la  plus  vagabonde  déroute  leurs 
symétriques  discours  et  qu'au  moins  leurs  travers  prétentieux,  tournant  au 
profit  de  la  commune  joie,  récréent  la  société  qu'ils  consternent. 

Il  y  a  quelques  jours,  j'arrive  dans  une  maison  habituellement  très-gaie,  ornée 
de  quatre  jeunes  personnes  très-rieuses  —  en  ce  qu'elles  ont  de  belles  dents  — 
et  à  qui  je  procuré  le  plaisir  de  les  faire  voir  souvent,  parce  que  je  suis  assez 
jovial  de  nature.  A  mon  grand  étonnement,  le  silence  le  plus  parfait  régnait 
dans  le  salon.  Muettes,  mes  quatre  petites  amours  brodaient  tranquillement 
dans  un  coin,  tandis  que  la  mère  soutenait  seule,  à  grand'peine,  la  conversation 
avec  un  de  ces  êtres  intitulés  importuns. 

Ma  préférence  ne  fut  pas  incertaine  un  moment;  après  les  saluts  d'usage, 
je  fus  m'asseoir  auprès  des  charmantes  poulettes  aux  belles  dents,  tandis  que 
le  monsieur  reprit  gravement  le  discours  qu'il  disséquait  avant  mon  arrivée. 

—  Qu'est-il  donc  survenu  de  sinistre  aujourd'hui  ?  demandai-je  à  basse  voix. 
Pourquoi  cet  air  anéanti?  Serait-il  arrivé  quelque  malheur?  M.  Fox*  serait-il 
malade  ? 

—  Oh!  non.  Dieu  merci!  me  répondit  en  souriant  Claire  aux  blonds  che- 
veux, non;  mais  ne  voyez-vous  pas  M.  Rignard  qui  cause  avec  ma  mère?  Voilà 
deux  heures  qu'il  pérore;  il  nous  avait  presque  endormies,  et  je  crois  qu'il  en 
arrive  autant  à  maman. 

—  N'est-ce  que  cela,  mes  chers  petits  cœurs?  mais  nous  allons  y  mettre  bon 
ordre.  Voulez-vous  que  nous  le  renvoyions  le  plus  honnêtement  du  monde  ? 

Et  aussitôt  quatre  petits  oui  bien  aigus,  bien  gentils,  m'attaquant  les  oreilles, 
me  prouvent  que  je  ferai  là  quelque  chose  de  fort  méritoire. 

Alors,  nous  nous  rapprochons  insensiblement,  et  je  prends  part  à  la  conver- 
sation pour  soulager  cette  pauvre  maman  Derbal,  sur  qui,  en  effet,  le  sopori- 
fismc  commençait  à  opérer.  Notre  importun,  rejetant  sur  une  ondée  du  mois 
capricieux  où  nous  sommes  l'indiscrétion  qui  le  faisait  se  trouver  là  à  l'heure  du 
dîner,  racontait  comment  «les  torrents  d'une  pluie  battante,  frappant  les  vitraux 
de  SCS  appartements,  l'avaient  obligé  à  différer  jusque-là  la  présentation  de  ses 
devoirs  respectueux». 

Depuis  deux  heures  déjà  qu'il  parlait,  le  corps  droit,  le  nez  en  l'air,  tenant 
son  chapeau  d'une  main  et  son  jabot  de  l'autre,  il  n'avait  pas  encore  changé  de 
position,  lorsque,  se  tournant  toujours  vers  madame  Derbal,  il  leva  enfin  une 
jambe  pour  pouvoir  bien  la  croiser  sur  l'autre.  A  ce  mouvement,  je  dis  tout 
bas  à  mes  compagnes  silencieuses  : 

—  Levez-vous  donc,  mesdemoiselles;  M.  Rignard  qui  s'en  va! 
Et  déjà  j'avais  quitté  mon  siège. 

Une  satisfaction  électrique  met  aussitôt  les  demoiselles  debout,  et  toutes 
quatre  de  faire  la  révérence  à  mon  importun,  toujours  assis  gravement.  Le  bruit 
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réveille  madame  Derbal;  voyant  tout  le  monde  en  l'air,  elle  s'empresse  de  se 
mettre  sur  pied,  en  bégayant  quelques  adieux;  ce  peu  de  mots  expliquent  à 
M.  Rignard  la  cause  de  cette  subite  spontanéité  :  confus  de  perdre  ainsi  la 
parole  par  un  malentendu  qu'il  ne  conçoit  pas,  il  se  lève  enfin  à  son  tour,  l'œil 
hagard  et  le  teint  coloré.  Armé  déjà  de  son  parapluie  et  de  son  chapeau,  dans 
son  trouble,  il  tient  encore  sa  chaise  à  deux  mains,  et,  dans  cet  équipage,  il  se 
retire  à  reculons,  sans  pouvoir  prononcer  un  mot,  et  sans  non  plus  que  tout  le 
comique  de  cette  scène  permette  aux  demoiselles  de  la  maison  de  laire  autre 
chose  que  l'accompagner  en  souriant. 

Tout  allait  fort  bien  ainsi.  M'applaudissant  de  mon  joli  stratagème,  j'avais 
lait  une  pirouette,  et,  devant  la  glace,  je  réparais  le  désordre  de  mes  cheveux. 
Tout-à-coup,  j'entends  derrière  moi  un  bruit  effroyable,  suivi  de  cris  perçants. 
Un  saut  de  surprise  faillit  me  faire  briser  glace,  pendule  et  candélabres,  et,  en 
me  retournant,  je  vois  M.  Rignard  étendu  sur  le  dos,  un  guéridon  et  son 
cabaret  sur  le  ventre,  avec  accompagnement  de  chaise,  parapluie,  perruque  et 
chapeau  par  terre  à  ses  côtés,  tandis  que  M.  Fox,  effrayé,  lui  lutine  agréable- 
ment les  oreilles. 

Marchant  toujours  à  reculons,  suivi  de  tout  son  attirail,  troublé  par  la  honte, 
aveuglé  par  la  rougeur,  il  était  ainsi  arrivé  dans  sa  retraite  au  milieu  du  salon, 
et,  là,  une  vigoureuse  révérence  à  la  Rignard  avait  renversé  importun,  chaise, 
chapeau,  guéridon,  perruque  et  cabaret.  Et  les  dames  de  s'écrier,  et  moi  d'ap- 
peler à  tout  rompre,  et  gens  d'accourir,  et  chien  d'aboyer. 

M.  Rignard  était  rageur,  et,  dans  sa  colère,  il  se  vengeait  sur  Fox,  qui  lui 
rendait  force  coups  de  dents. 

A  ce  douloureux  spectacle,  les  dames  se  remirent  à  jeter  les  hauts  cris,  et 
moi  de  faire  chorus,  tandis  que  les  valets  riaient  à  bien  gagner  leurs  gages. 
C'était  un  vacarme  à  ne  rien  entendre,  véritable  scène  de  cabaret,  et,  si  l'on 
ne  m'avait  pas  vu,  j'aurais  volontiers  renversé  lit,  commode  et  secrétaire  pour 
augmenter  la  fête. 

Enfin,  on  sépare  les  deux  combattants,  on  relève  le  guéridon,  on  ramasse 
les  débris  du  cabaret  et  on  en  congédie  la  plus  grosse  pièce.  Le  calme  un  peu 
rétabli,  on  se  réjouit  de  ce  que  l'importun  ne  reviendrait  plus  pour  ne  point 
réparer  par  quelque  cadeau  le  désastre  de  cette  malheureuse  séance;  et  moi, 
bonne  âme,  s'il  en  fut  oncques,  j'assure  que,  si  les  importuns  étaient  tous  aussi 
aimables  que  le  voluptueux  Rignard,  je  rechercherais  volontiers  leur  société. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  17  mars  1831.] 


TOUCHANTE  ATTENTION 
D'UN   PAPA*. 


—  Mon  ami ,  dit  le  papa  à  son  fils ,  Paganini  est  arrivé  *  ;  Paris 
possède  enfin  ce  prodige. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Paganini  ?  demanda  le  fils  à  son 
papa. 

—  Comment!  dit  le  papa  à  son  fils,  tu  ignores  de  pareilles 
choses  ?  Mais  qu'apprends-tu  donc  à  l'enseignement  mu- 
tuel?... Paganini  est  le  généralissime  des  virtuoses  apparus  depuis  le  déluge; 
c'est  le  Napoléon  des  violons. 

—  Ah  !  dit  le  fils. 

Et  il  alla  jouer  à  la  balle. 

Le  papa,  comme  absorbé  par  une  combinaison  financière,  resta  quelques 
instants  silencieux,  puis  il  rappela  son  fils. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  n'as  encore  que  huit  ans;  une  longue  carrière 
s'ouvre  devant  toi,  pendant  laquelle  tu  verras  bien  des  choses  surprenantes, 
mais  jamais  aussi  surprenantes  cependant  que  ne  l'est  Paganini,  —  à  ce  qu'as- 
sure mon  journal.  —  Ainsi,  mon  enfant,  quoi  qu'il  en  coûte  à  ton  père,  je  te 
mènerai  ce  soir  à  l'Opéra;  je  veux  que,  dans  la  suite  des  temps,  tu  puisses  dire 
que  tu  as  vu  ce  divin  maestro. 

—  Papa,  est-ce  qu'il  en  coûte  cher  pour  dire  cela? 

—  Trente  francs,  mon  fils. 

—  Dieu!  papa,  avec  trente  francs,  comme  on  aurait  des  chaussons  et  des 
sucres  d'orge  ! 

—  Allons,  mon  ami,  va  te  faire  habiller  par  ta  bonne  et  prépare-toi  à 
l'admiration. 

L'enfant  se  fit  habiller,  se  prépara  à  l'admiration  en  dtnant  comme  quatre  et 
fut  le  soir  à  l'Opéra. 

Arrivé  là,  l'enfant  récompensa  la  touchante  sollicitude  de  son  papa  par  un 
long  somme  qui  tenait  de  la  léthargie. 

C'est  égal;  dans  la  suite  des  temps,  le  petit  gaillard  pourra  dire  qu'il  a  vu 
Paganini. 

Henri  B.... 

[La  Caricaturt,  17  mars  1831.I 


HEROÏSME 
EN  ROBE  DE  CHAMBRE*. 


L'Autocrate*,  sonnant.  —  Esclave,  apporte-moi  Die- 

bitsch. 

—  Sire,  j'ignore  où  est  le  maréchal. 

L'Autocrate,  resonnant;  un  second  valet  arrive.  — 
Esclave,  la  schiague  à  ce  butor,  et  apporte-moi  Diebitsch. 

Le  Maréchal.  —  Sire,  Sabalkanski  attend  des  ordres 
de  Votre  Majesté. 

L'Autocrate.  —  Eh!  bien,  Diebitsch  Sabalkanski 
(puisque  tu  as  deux  si  beaux  noms  pour  toi  tout  seul), 
j'ai  besoin  de  toi. 

Le  Maréchal.  —  Parlez,  Sire. 

L'Autocrate.  —  Je  vais  parler  aussi;  mais,  toi,  tu 
vas  te  taire.  —  J'ai  conçu  un  vaste  projet  pour  la  réussite 
duquel  j'ai  déjà  toute  la  fermeté  de  vouloir  qui  distingue 
les  Czars,  et,  de  plus,  l'assurance  de  la  protection  du  Très-Haut;  il  ne  manque 
plus  maintenant  que  l'appui  de  ton  bras...  Eh!  bien,  qu'en  dit  ton  bras? 

Le  Maréchal.  —  Mon  bras  dit  oui ,  Sire. 

L'Autocrate.  —  Bien.  —  Pour  éviter  de  faire  long-temps  encore  une  pen- 
sion royale  à  notre  cousin  Charles  X,  j'ai  décidé  dans  ma  sagesse  que  je  le 
replacerais  sur  son  trône;  après  quoi,  bien  entendu,  nous  nous  inscrirons 
comme  créanciers  sur  sa  hste  civile.  En  conséquence,  puisque  tu  touches  annuel- 
lement trois  cent  mille  roubles  pour  l'entretien  de  la  gloire  de  notre  règne, 
c'est  toi  que  je  charge  de  mener  à  bien  cette  héroïque  entreprise. 

Le  Maréchal.  —  Sire,  vous  me  voyez  tout  prêt  à  vous  obéir  en  tous  points. 
Mais  je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre  Majesté  que  la  Pologne  est  en 
pleine  révolte. 

L'Autocrate.  —  Ah  !  c'est  juste  I  j'oubliais  de  te  tracer  l'itinéraire  à  suivre. 
En  passant,  tu  anéantiras  les  Polonais  jusqu'au  dernier;  de  là  te  rendras  à 
Holy-Rood  pour  prendre  la  famille  cosmopolite  dans  un  fourgon;  tu  iras  aux 
Tuileries,  au  coin  du  Pont -Royal,  asseoir  sur  le  trône  des  Français  leur 
monarque  chéri,  et  puis,  là,  tu  attendras  mes  ordres. 

Le  Maréchal.  —  Comment!  Sire,  est-ce  que  vous  n'entrerez  pas  dans 
Paris  à  la  tête  de  votre  armée  ? 

L'Autocrate.  —  Non ,  Diebitsch.  Je  crains  trop  les  rhumes  de  cerveaux  et 
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les  conspirations  pour  m'exposcr  de  la  sorte.  Tu  sais  que  c'est  ce  qui  a  com- 
promis la  santé  de  notre  auguste  frère  Alexandre  :  il  en  est  mort. 

Le  Maréchal.  —  Vive  l'empereur  Nicolas  ! 

L'Autocrate.  —  Encore  bien  dit.  —  Ainsi  donc,  Diebitsch,  à  toi  la  peine, 
à  nous  la  gloire.  Tiens,  voilà  cent  mille  roubles  pour  te  donner  du  cœur  :  tu 
trouveras  autant  de  Russes  dans  ma  cour.  Fais-en  tuer  le  moins  possible; 
cependant  ne  va  pas  t'en  faire  faute  ;  il  y  en  a  encore.  Bonne  campagne  !  que 
le  Très-Haut  te  bénisse,  et  nous  aussi! 

C'est  à  la  suite  de  ces  héroïques  instructions  que  le  maréchal  Diebitsch  fît, 
comme  un  bon  et  modeste  Russe,  la  réponse  suivante  que  nous  garantissons 
pour  historique  : 

—  Vous  voulez,  Sire,  que  je  remette  mes  bottes  de  conquérant;  eh!  bien,  je 
vous  promets  de  ne  les  quitter  que  sur  la  place  du  Carrousel,  pour  les  faire 
décrotter  par  les  Parisiens  ! 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  17  mars  1831.] 


APPLICATION 
D'UN   GÉNIE   D'HOMME 

À    UNE   CARCASSE   DE    BALEINE 
ET  À  UNE  BUCHE  DE  BOIS*. 

Il  y  a  quelques  années,  un  industriel  s'avisa  d'imaginer  qu'un  cétacé  pouvait 
servir  i  autre  chose  que  faire  de  l'huile,  de  la  bougie  et  des  buses,  et  il  fit  des 
ilcurs  en  baleine. 

L'œuvre  fut  si  parfaite,  que  tous  les  amis  de  l'industriel  étaient  dans  une 
admiration  dubitative,  laquelle  l'industriel  ne  daignait  seulement  pas  con- 
vaincre. 

Mais  le  monarque  d'alors  s'étant  permis  de  hocher  royalement  la  tête  parce 
que  l'industriel  s'engageait  à  faire  toute  une  serre  artificielle  avec  la  baleine  des 
Pays-Bas,  alors  celui-ci  sollicita  de  l'obligeance  d'une  des  dames,  le  buse  de 
son  corset,  dans  l'intérêt  de  l'art,  et,  entre  ses  mains,  cet  inélégant  tronçon 
servit  de  tige  à  une  rose  admirable,  ne  cédant  en  rien  à  la  nature  par  la  suavité 
de  l'apparence  et  le  charme  du  coloris. 

A  ce  coup,  bruyant  concert  d'éloges  de  cour.  Cela  seul  eût  suffi  ù.  la  fortune 
d'un  artiste  ayant  déjà  vingt  mille  livres  de  rente.  Or,  comme  il  ne  manquait 
plus  que  cela  à  celle  de  notre  industriel,  il  renonva  A  la  baleine,  se  disant  une 
dernière  fois  u'tacé. 

Adonc,  cet  hiver,  assis  au  coin  de  son  feu,  les  jambes  étendues  comme  un 
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homme  qui  attend  la  fortune,  en  jouant  avec  ses  doigts  et  en  se  manuclisant  le 
cerveau,  il  s'avisa  d'imagmer  qu'une  bûche  pouvait  servir  à  une  autre  chose 
que  faire  des  cendres  et  des  allumettes,  et  il  en  fit  des  chapeaux  à  l'usage  des 
deux  sexes. 

Dire  une  pareille  chose  semble  folie  de  notre  part;  c'est  donc  prodige  de  la 
part  de  celui  qui  l'a  conçue  et  réalisée. 

Car  il  n'est  aucune  étoffe  que  n'imite  à  s'y  méprendre  les  fragments  de  la 
bûche  en  question.  Velours,  gros  de  Naples,  pluchc  et  autres  bagatelles  ont  été 
transférées  du  chantier  dans  les  ateliers  de  nos  premières  modistes,  et  Long- 
Champs  verra  plus  d'un  élégant  minois  gracieusement  encadré  dans  une  coif- 
fure de  bois. 

En  apprenant  cette  merveille,  le  comte  de  Camerano,  grand  protecteur  des 
modes,  a  vite  envoyé,  rue  des  Fossés-Montmartre,  au  grand  dépôt  du  Sylves- 
trine  (c'est  le  nom  des  bûches  perfectionnées),  demander  si,  vu  son  titre  et 
son  rang,  l'industriel  ne  pourrait  pas  lui  confectionner  un  complet  habillement 
indigène  depuis  les  bottes  jusqu'au  chapeau,  mettant  généreusement  pour  cela 
toute  une  voie  de  bois  à  sa  disposition. 

Avec  un  peu  de  peine  et  beaucoup  de  bûches,  l'industriel  y  est  parvenu. 

Mais,  vêtu  de  k  sorte,  il  a  été  généralement  convenu  qu'en  bois  blanc,  le 
comte  de  Camerano  ressemblait  à  un  pierrot  ;  qu'en  acajou ,  il  avait  tout  l'air 
d'une  commode;  qu'en  bois  peint,  on  le  prendrait  pour  un  devant  de  bou- 
tique, en  sorte  qu'on  ignore  encore  sous  laquelle  de  ces  trois  flatteuses  appa- 
rences M.  le  comte  se  présentera  à  Long-Champs. 

Le  Comte  Alex,  de  B.  . . 

[La  Caricature,  24.  mars  1831.] 
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Enfin  j'ai  fait  nies  aflaires  : 
Je  suis  procureur  du  Roi; 
lildrtBi  ■''*'  placé  deux  de  mes  frères; 

Mes  trois  tils  ont  de  l'emploi. 
1®*"   MAI  1831.  Pour  les  autres  sessions, 

J'ai  cent  invitations; 

Quels  dînrs 
Les  ministres  m'ont  donnés! 

BéltANGER. 

N'est  pas  député  qui  veut,  et  cela  par  trente-six  raisons. 

La  première,  c'est  qu'il  n'en  peut  être  nommé  que  quatre  cents  et  quelques; 

La  trente-sixième,  parce  que,  coirime  on  ne  les  mesure  ni  à  la  taille,  ni  à 
l'esprit,  on  ne  trouve  les  hommes  du  bois  dont  on  fait  les  députés  que  parmi 
les  citoyens  payaiît  certaines  impositions  fixes. 

XXXIX.  21 
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En  France,  la  capacité  parlementaire  est  cotée  à  cinq  cents  francs. 

Voilà  déjà  qui,  sur  trente-trois  millions  d'imposés,  limite  terriblement  le 
nombre  des  ambitions.  Cependant,  comme  les  candidats  sont  encore  assez 
considérables  pour  s'entre-chagriner,  il  faut  que  chacun  fasse  l'usage  le  plus 
charmant  possible  des  agréments  dont  la  nature  l'a  doué  pour  séduire  l'instru- 
ment de  son  élévation,  communément  appelé  électeur. 

Alors,  une  élection,  chose  éminemment  importante,  devient  un  sujet  d'ex- 
ploitation industrielle  comme  un  autre. 

En  Angleterre,  terre  classique  du  droit  naturel,  on  administre  force  coups. 

En  France,  pays  des  demi-mesures,  on  donne  des  dîners. 

Dans  un  seul  bourg-pourri,  on  a  compté  cent  trente-deux  mille  six  cent 
quarante  et  un  coups  de  poing  distribués  à  l'élection  de  sir  Daniel  O'Connell. 


En  1830,  cent  vingt-cinq  dîners,  tant  monarchiques  que  libéraux,  ont  indi- 
gestionné  une  petite  ville  de  l'Alsace. 

11  faut  voir  aussi  dans  un  département  tous  les  contribuables  entraînés  de 
table  en  table ,  ballottés  entre  les  caresses  des  éligibles ,  séduits  par  leurs  viandes 
succulentes,  animés  par  leurs  sauces  épicées,  et  enthousiasmés  plus  ou  moins 
ensuite  suivant  la  qualité  du  champagnc.  —  C'est  le  pays  de  cocagne  sur  une 
nappe,  que  la  table  d'un  électeur  intelligent! 

Mais,  comme  il  y  en  a  beaucoup  trop,  impossible  aux  électeurs  de  compter 
leurs  sacriliccs  culinaires  pour  des  motifs  de  préférence  exclusive.  Ils  sont  tous 
si  délicats,  si  recherchés,  que  le  choix  appartiendrait  de  droit  à  chacun  des 
amphitryons  ! 

il  faut  donc  en  revenir  à  considérer  un  peu  les  capacités  individuelles.  Ici, 
les  festins,  quoique  perdus,  n'ont  pas  été  inutiles,  car  rien  ne  dispose  l'estomac 
i  une  appréciation  judicieuse  comme  un  excellent  dîner. 

On  remarque  alors  que  M.  G...  manifeste  de  très-bons  sentiments;  il  reçoit 
le  Courrier  et  le  National,  il  lait  de  l'opposition  dans  la  Icuille  du  département, 
il  en  ferait  aussi  à  la  C'hambrc.  Et  puis  cette  profession  de  foi  qu'il  a  glissée 
entre  la  poire  et  le  fromage,  ce  premier  toast  à  la  nation  et  le  second  au  roi 
constitutionnel  :  quelle  éloquence  persuasive  !  Ah  !  avec  un  habit  brodé,  il  aura 
tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un  bon  député,  cet  hommc-Ià,  un  excellent  député. 
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Enlevé!  voilà  M.  G...  dont  ia  physionomie  représente  toutes  celles  de  son 
département  ! 

Plus  d'un  conscrit  parlementaire  partit  ainsi  jadis  cuirassé  des  notes,  des 
prières  et  des  réclamations  de  ses  commettants ,  qu'arrivé  à  Paris ,  il  se  trouvait 
avoir  oubliées  dans  sa  redingote  à  la  propriétaire. 

Comment  résister  dès-lors ,  jeté  sans  boussole  dans  cette  circulation  corrup- 
trice? Là  aussi,  il  y  avait  des  dîners,  meilleurs  que  ceux  du  département 
même,  et  du  Champagne  donc,  ah!  délicieux!  Dieu  sait  si,  vus  à  travers  ses 
vapeurs  voluptueuses,  les  intérêts  populaciers  paraissaient  troubles! 

Arrivé  à  la  Chambre,  où  il  avait  promis  de  siéger  à  gauche,  il  se  met  sur 
les  banquettes  de  gauche  en  entrant,  ce  qui  fait  la  droite  du  côté  de  la  tribune. 
—  Ce  n'est  pas  sa  faute  aussi,  s'il  y  a  deux  côtés  gauches.  A  la  prochaine 
session ,  pour  prévenir  toute  erreur,  il  se  mettra  au  centre. 

Un  jour  advint  où  le  banquet  patriotique  détrôna  les  dîners  officiels ,  et  où 
le  peuple  récompensa  alors,  par  l'expression  de  sa  reconnaissance  à  lui,  ceux 
qui  s'en  étaient  rendus  dignes. 

Une  couronne  à  Lamarque,  —  un  vase  d'or  à  La  Fayette,  —  une  adresse  à 
Odilon-Barrot,  —  l'immortalité  à  Benjamin  Constant. 

Ce  voyant,  certain  maître,  contrarié  d'écouter  sans  rien  entendre  à  sa 
louange,  se  dit  : 

—  Pour  sûr,  ils  m'auront  oublié  I  réparons  cette  erreur. 

Puis,  ayant  préparé  une  séance  solennelle,  on  entendit  sortir  ces  paroles 
méiporables  de  son  bonnet  carré  : 

—  Messieurs,  pour  avoir  sauve'  la  patrie  nombre  de  fois  depuis  sept  mois,  je  me  vote 
des  remercîments  ! 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  2^  mars  1831.] 
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Bercé  au  milieu  des  cris  farouches  d'une  ménagerie,  élevé  dans  l'aspérité  des 
mœurs  carnassières,  séparé  du  monde  par  une  grille,  et  ne  possédant  de 
civilisation  que  cette  part  un  peu  équivoque  du  tigre  apprivoisé,  le  cornac  de 
Carisruhe  ne  connaissait  qu'un  genre  de  gloire,  voir  trembler  devant  lui  ses 
féroces  sujets  ;  qu'un  genre  de  bonheur,  caresser  tour-à-tour  Lecika,  sa  compa- 
gne aux  regards  de  feu,  et  Tony,  son  grand  ours  blanc,  son  ami  d'enfance. 

Dire  lequel  de  ces  êtres  le  cornac  aimait  le  mieux  lui  eût  été  chose  impos- 
sible ;  ces  deux  affections  lui  complétaient  son  existence  d'homme-lion. 

Aussi,  toute  l'implacable  colère  de  cette  dernière  nature  s'empara-t-elle  de 
son  âme  quand  il  vint  à  soupçonner  une  trahison  de  la  part  de  Lecika. 

Plusieurs  fois ,  il  avait  remarqué  un  jeune  seigneur,  dont  les  fréquentes  visi- 
tes à  la  ménagerie  semblaient  révéler  un  autre  motif  qu'une  curiosité  vulgaire. 
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mais  il  fallut  que  le  hasard  lui  en  fournît  l'horrible  preuve  pour  qu'enfin  il  dou- 
tât de  la  fidélité  de  sa  compagne,  de  celle  qu'il  aimait  à  l'égal  de  Tony! 

Un  billet  du  jeune  seigneur  annonçait  à  Lecika  que  toutes  les  mesures  étaient 
prises  pour  réaliser  leurs  vœux  ;  que ,  cette  nuit  même ,  il  franchirait  le  mur  de  la 
première  cour  pour  l'enlever  et  fuir  avec  elle,  loin  des  deux  ours  qui  la  gardaient. 

Faire  parvenir  la  lettre  à  Lecika,  se  promettant  bien  de  faire  jouer  le  pre- 
mier rôle  à  son  poignard,  fut  pour  le  Cornac  le  résultat  de  sa  première  pensée. 
Puis,  en  attendant  l'heure  de  la  vengeance,  il  fut  s'enfermer  avec  Tony,  le 
seul  qui  ne  l'eût  jamais  trahi. 

Tout  le  jour,  ce  fut  un  mutuel  épanchement  d'amitié ,  comme  un  échange  de 
commisération  entre  l'ours  et  son  maître.  Celui-ci ,  la  rage  au  cœur  et  le  déses- 
poir aux  yeux,  balbutiait  sa  douleur  en  frottant  sa  figure  contre  le  front  ru- 
gueux de  son  confident,  et  l'animal  semblait  comprendre,  en  considérant  d'un 
œil  morne  chaque  larme  que  son  maître  laissait  tomber  sur  ses  pattes  velues. 

. . .  Deux  heures  du  matin  avaient  sonné  et  toute  la  ville  était  ensevelie  dans 
le  plus  profond  repos.  Seulement,  la  rue  aboutissant  à  la  ménagerie  retentissait 
du  bruit  régulier  de  l'éperon,  et  un  jeune  cavalier  parut  bientôt  au  pied  du 
mur  de  cette  enceinte.  La  lune,  qui  éclairait  brillante  en  cet  instant,  lui  permit 
de  choisir  les  cavités  les  plus  commodes  pour  l'escalade  ;  il  se  cramponna  har- 
diment ;  parvenu  au  faîte  du  mur,  il  enjamba  avec  résolution,  descendit  comme 
il  était  monté,  et  disparut  tout-à-fait  derrière  l'enclos. 

Arrivé  à  terre,  il  avança  de  quelques  pas,  puis  fixa  des  regards  inquiets  sur 
une  petite  croisée  qui  jetait  une  faible  clarté.  Bientôt  une  jeune  femme  parut, 
agitant  amoureusement  un  mouchoir  blanc  ;  mais,  derrière  cette  figure  céleste, 
le  cavalier  crut  voir  celle  du  cornac,  s'agitant  horriblement... 

Dans  le  même  instant,  il  mit  l'épée  à  la  main  et  se  retourna  au  bruit  de  pas 
pesants... 

L'ours  blanc,  debout,  l'œil  joyeux,  la  gueule  béante  et  les  bras  longs,  s'avan- 
çait pour  le  happer  ! . . . 

—  Bravo,  Tony,  bravo!  hurlait  le  cornac,  qui  tenait  sa  femme  échevelée  et 
la  mordait  cruellement,  car  il  l'aimait  trop  pour  la  poignarder.  Défends  brave- 
ment ton  maître  qui  t'a  réservé  un  fameux  souper. 

Et  l'ours  haut  de  huit  pieds,  franchissait  en  se  dandinant  avec  ime  noncha- 
lance civilisée,  l'espace  que  laissait  le  jeune  seigneur  en  reculant  d'efTrol. 

Enfin  le  danger  ranima  son  courage;  le  malheureux,  à  la  grice  près,  se 
fendit  plusieurs  fois  l'épcc  liante,  comme  il  faisait  à  la  salle  d'armes,  et  autant 
de  fois  son  terrible  adversaire,  entamé,  bondit  A  reculons. 

Mais  Tony  devint  furieux. 

Le  cornac,  voyant  le  sang  rougir  le  poil  de  son  ami,  menaçait  le  cavalier  de 
venir  i  l'aide,  s'il  ne  se  laissait  dévorer. 

L'ours,  devinant  alors  une  lutte  où  il  n'avait  cru  voir  qu'un  repas,  s'élança 
d'un  saut  sur  le  cavalier;  fliomme  disparut  sous  le  monstre. 

Toute  une  lame  d'épér,  qui  traversait  l'estomac  de  Tony,  aiguisa  singulièrement 
»on  appétit  naturel ,  et  un  elVrovablc  craquement  annonça  au  cornac  et  à  Lecika 
que  le  jeune  icigncur  avait  été  dévoré  avant  d'avoir  cessé  de  vivre. 

Le  Comte  Alex,  de  B.  . . . 
[La  Caricalurt,  31  mars  1^31.] 


LE  DIMANCHE*. 

Dieu,  comme  l'assure  la  sainte  histoire,  travailla  pendant  six  jours  et  se 
reposa  le  septième.  Et  tous  les  catholiques,  apostoliques,  romains,  qui  n'ont  pas 
créé  le  monde ,  qui  même  ne  font  pas  grand'chose  dans  la  semaine ,  se  reposent 
le  septième  jour  catholiquement,  apostoliqucment,  romainement.  Or,  ce  jour 
de  délassement  est  le  dimanche,  et,  comme  chacun  a  le  droit  de  se  délasser  à 
sa  manière,  c'est  assez  ordinairement  celui  où  bon  nombre  de  chrétiens  se  fati- 
guent le  plus. 

Ce  jour  de  fête  hebdomadaire  : 

Les  dévotes  vont  promener  leurs  chiens;  de  là,  elles  vont  à  l'église  entendre  la 


grand'messe,  le  sermon  et  les  vêpres;  après  quoi,  elles  passent  charitablement 
le  reste  du  jour  à  dénigrer  le  prochain. 

L'étudiant  récompense  la  grisette  pour  sa  constance  de  toute  la  semaine,  en 
allant  reverdir  sa  fidélité  dans  les  bois  de  Boulogne ,  de  Romainville  ou  de 
Montmorency. 

Les  boutiquiers  délogent  dès  le  matin,  et,  les  uns  en  citadines  ou  en  tapis- 
sières, les  autres  en  coucous  ou  à  pied,  ils  se  répandent  dans  la  banlieue,  et 
vont  faire  la  fortune  des  restaurateurs  de  Versailles  et  de  Saint-Cloud,  de 
Montmartre  et  de  Viroflay. 

Protégé  par  Mademoiselle  Françoise,  le  troupier  dépose  son  briquet  à  la 
porte  du  Musée*,  et  interprète  militairement  tous  les  faits  et  gestes  de  M.  Ajax 
ou  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Fort  décontenancé  de  n'avoir  ni  réprimandes  ni  flagellations  à  administrer, 
le  vertueux  maître  d'école  bat  son  habit. 

Le  bourgeois,  avec  sa  femme  sous  un  bras,  son  épagneul  et  son  parapluie  sous 
l'autre,  va  voir  les  animaux  au  Jardin  des  Plantes. 

L'homme  du  peuple  emplit  ses  poches  de  tout  ce  que  la  maison  renferme  de 
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monnaie,  emmène  madame  son  épouse  et  ses  enfants  à  la  barrière;  là,  il  se  sa- 
tisfait à  dix  sous  la  pinte,  rentre  chez  lui  après  quelque  aventure,  bat  sa  femme, 
casse  les  meubles ,  puis  s'endort  très-content  de  sa  journée. 

Le  bureaucrate  que  ses  fonctions  retiennent  toute  la  semaine  de  dix  à  qua- 
tre heures,  et  qui  ne  peut  voir  ses  amis  que  le  soir,  fait  ses  visites  afin  de  ne 
pas  avoir  l'air  d'un  oiseau  de  nuit.  Sur  les  midi,  il  sort  en  habit  noir,  Imge 
blanc,  bottes  éblouissantes,  court  les  quatre  coins  de  Paris  sans  rencontrer 
personne,  et  rentre  crotté ,  contrarié ,  éreinté. 

Celui  qui  observe  le  plus  religieusement  le  repos  prescrit  par  les  lois  apo- 
stoliques et  romaines,  c'est  l'homme  aisé.  Pour  lui,  le  dimanche  dure  toute  la  se- 
maine, et,  le  septième  jour,  il  est  condamné  à  l'inaction.  En  effet,  tout  le  monde 
s'amuse  ou  en  a  l'air,  tout  le  monde  a  une  chemise  blanche  et  un  habit 
propre;  l'homme  comme  il  faut  peut-il  faire  comme  tout  le  monde?  Aussi,  aux 
Tuileries,  point  de  fashionables,  ni  de  toilettes  de  bon  ton,  le  dimanche. 
Au  bois  de  Boulogne,  point  d'équipages  élégants,  ni  de  fougueuses  cavalcades! 
Pour  eux,  point  de  spectacles,  point  de  fête  le  jour  où  le  plus  grand  nombre 
en  profitent.  Si  la  nécessité  les  force,  par  hasard,  à  sortir,  leur  mise  simple  par 
afTectation  les  distingue  des  endimanchés.  Enfin,  pour  ceux-là,  le  repos,  c'est 
l'ennui! 

Malheur  aux  citadins  qui,  par  un  beau  temps,  restent  dans  Paris  le  dimanche. 
Rien  n'est  plus  triste  ordinairement;  le  matin,  il  n'y  a  de  mouvement  que  celui 
du  départ  pour  les  environs  ;  le  jour  un  silence  monotone  remplace  le  bruit 
habituel,  et,  le  soir,  toutes  les  boutiques  fermées,  les  rues  sombres  et  désertes, 
attestent  l'absence  de  la  plupart  des  habitants. 

Cependant,  comme  le  jour  du  dimanche  n'est  pas  plus  long  que  les  autres, 
ainsi  que  tous  les  autres,  il  finit  à  minuit,  et,  vers  cette  heure,  renaissent 
l'agitation,  la  cohue  et  le  bruit,  fractions  intéressantes  des  charmes  de  la  grande 
ville.  Affluant  de  tous  les  points  circonvoisins  vers  un  centre  commun,  des 
milliers  de  groupes  débouchent  par  toutes  les  barrières,  et  emplissent  les  rues 
de  leurs  flots  tumultueux.  Les  voitures  se  croisent,  les  piétons  chantent,  les 
ivrognes  jurent,  les  enfants  pleurent,  et  tous,  également  harassés,  regagnent 
leur  logis  du  plus  lom  qu'ils  ont  pu  aller. 

C'est  ainsi  que  les  Parisiens  entendent  le  repos  du  septième  jour. 

Henri  B 

[La  Caricature,  31  mars  1831.] 


OPINION  DE  MON  ÉPICIER^ 

J'ai  prodigieusement  de  révérence  pour  l'Epicier,  homme  intègre,  qui  pèse 
également,  dans  sa  balance  À  canclle,  le  mérite  d'un  discours  de  la  Chambre, 
ou  d'un  pas  de  la  Taglioni. 

Au»»i,  quand,  hier  matin,  je  fus  arraché  A  mes  rêveries  poétiques  par  mon 
épicier,  qui  venait  m'emprunter  un  à-comptc  sur  quelques  livres  de  bougies 
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que  je  lui  dois,  je  ramenai  la  question  sur  la  situation  des  choses  :  je  tenais  à 
connaître  l'opinion  de  celui  chez  qui  je  puise  mes  lumières. 

Son  raisonnement  fut  simple  et  clair. 

L'épicier  maudit  la  stagnation  des  aflaires,  le  superflu  de  population,  parce 
que  chaque  jour  voit  s'ouvrir  un  nouveau  magasin  d'épicerie  ;  la  concurrence 
écrase,  et,  avant  peu,  tous  les  Parisiens  devenant  épiciers,  on  conçoit  aisément 
que  le  nombre  des  consommateurs  diminuera  d'autant. 

Croyant  comprendre ,  je  parlai  du  grand  remède  fort  à  la  mode  aujourd'hui , 
parce  qu'il  est  un  problème,  —  de  la  guerre  enfin. 

A  cette  proposition,  l'épicier  se  récria  plus  haut  que  si  je  lui  eusse  proposé 
une  réduction  de  cinq  pour  cent  sur  son  mémoire. 

Son  second  raisonnement  fut  encore  plus  simple  et  plus  clair  que  le  premier. 

L'épicier  maudit  la  guère,  parce  que,  pendant  que  le  citoyen  déjeune  d'un 
feu  de  file  ou  soupe  d'un  boulet  de  canon ,  moka ,  sucre  et  vanille  restent  en 
montre,  et  alors  l'épicier,  inactif,  en  est  réduit  au  rôle  désastreux  d'ornement 
de  comptoir. 

Cette  fois,  je  feignis  de  comprendre;  ensuite,  je  consultai  l'épicier  sur  la 
meilleure  forme  de  gouvernement  pour  remédier  à  ce  double  préjudice. 

Et,  avec  tout  l'aplomb  d'un  homme  qui  fait  un  cornet,  l'épicier  demanda 
une  république ,  sans  guerre  ni  privilèges ,  où  tous  les  citoyens  soient  parfaitement 
égaux  et  extrêmement  libres,  —  excepté  de  se  faire  épiciers. 

Alfred  Coudr£ux. 

[Lm  Caricature,  7  avril  1831] 


LONG-CHAMPS*. 

Un  beau  matin,  Isabelle,  sœur  de  saint  Louis,  se  réveilla  avec  la  fantaisie 
d'être  agréable  à  Dieu  ou  au  clergé,  —  ce  qui,  en  ce  temps-là,  était  absolument 
la  même  chose,  —  et  elle  voulut  fonder  une  maison  religicyse.  Indécise  si  ce 
devait  être  un  couvent  ou  un  hôpital,  elle  consulta  Hémeric,  chancelier  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Le  samt  homme  lui  représenta  qu'un  hôpital  ne  serait 
utile  qu'à  secourir  des  malheureux,  tandis  qu'un  couvent  n'étant  d'aucune 
espèce  d'utilité  quelconque,  la  fondation  d'une  abbaye  serait  bien  plus  agréable 
à  Dieu. 

Ce,  judicieusement  décidé,  le  roi  saint  Louis  préleva  trente  mille  livres  sur 
les  habitants  de  Paris  pour  l'agrément  de  sa  sœur;  après  quoi,  celle-ci  fonda, 
en  1260,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  dans  le  premier  repli  que  forme  la 
rivière,  le  couvent  de  Long-Champs,  lequel,  vu  son  luxe  et  sa  magnificence, 
porta  d'abord  le  nom  d'abbave  de  l'Humilité  Notre-Dame.  Sans  doute,  le  seigneur 
Hémeric  fut  aussi  pour  quelque  chose  dans  le  choix  d'un  nom  si  bien  appliqué. 

En  bonne  justice  humaine,  les  Parisiens,  qui  avaient  fourni  les  trente  mille 
livres,  avaient  bien  quelques  droits  aux  faveurs  du  Ciel;  mais  l'histoire  ne  dit 
rien  à  cet  égard,  au  lieu  qu'elle  nous  apprend  qu'Isabelle  mourut,  en  1269,  au 
couvent  de  Long-Champs,  en  grande  odeur  de  sainteté.  Béatifiée  en  1521,  puis 
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déterrée   et  enchâssée  en  1637,  ses  reliques  opérèrent  d'incroyables  miracles: 
l'abbaye  acquit  une  immense  célébrité. 

Un  jour,  le  roi  Philippe-Ie-Long,  venu  pour  visiter  sa  fille  Blanche,  retirée  à 
Long-Champs,  y  fut  attaqué  d'une  violente  dysenterie  et  de  la  fièvre  quarte. 
Aussitôt,  les  moines  de  Saint-Denis,  bien  aises  probablement  de  faire  connais- 
sance avec  les  nonnes,  arrivèrent  en  procession  et  pieds  nus,  faire  toucher  au 
monarque  un  vrai  morceau  de  la  vraie  croix ,  un  clou  qui  avait  servi  à  crucifier 
le  Fils  de  Dieu  ou  d'un  autre,  et  une  main  de  saint  Simon,  qui,  comme  on 
sait,  était  manchot.  Le  miracle  opéra.  Au  lieu  de  mourir  de  vieillesse,  Philippe- 
le-Long  mourut  de  la  colique  dans  la  maison  de  Long-Champs. 

Long-temps  cette  abbaye  fut  un  pèlerinage  où  l'on  se  rendait  de  toutes  parts. 
Mais  bientôt  le  prétexte  religieux  donna  lieu  aux  scènes  les  plus  scandaleuses  ; 
un  édit  défendit  ce  rendez-vous,  dans  l'intérêt  des  mœurs. 

Pendant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI ,  la  défense  était  tombée 
en  désuétude,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  choses,  et  Long-Champs  était  devenu 
le  lieu  des  promenades  les  plus  brillantes.  Les  mercredi,  jeudi  et  vendredi  de 
la  semaine  sainte,  la  longue  avenue  des  Champs-Elysées,  ainsi  que  le  chemin 
conduisant  aux  ruines  du  couvent,  étaient  couverts  d'une  foule  de  promeneurs 
qui  étalaient  à  l'envi  toutes  les  richesses  du  luxe  et  de  la  coquetterie.  Les 
étrangers  eux-mêmes  et  surtout  les  Anglais  venaient,  ces  jours-là,  disputer  de 
magnificence  avec  les  Français.  Quelques-uns  poussèrent  l'ostentation  jusqu'à 
se  faire  traîner  par  des  chevaux  ferrés  d'argent,  dans  des  voitures  à  roues 
garnies  de  même  métal. 

C'est  à  cette  époque  que  M.  le  Comte  d'Artois,  aujourd'hui  rentier  à  Holy- 
Rood,  ruina  assez  d'usuriers  pour  fournir  à  la  Duthé  un  équipage  orné  de 
dorures  et  de  pierreries.  Sur  le  point  de  faire  une  maladie,  de  colère  d'être 
écrasée  dans  son  luxe  royal  par  le  luxe  d'une  comédienne,  Marie-Antoinette 
menaça  de  réclusion  la  Duthé  si  clic  paraissait  à  Long-Champs.  —  Mademoi- 
selle Duthé  n'y  parut  pas. 

Méchamment  détruite  avec  les  autres  établissements  religieux  à  l'époque  de 
la  première  révolution,  l'abbaye  cessa,  jusqu'au  Consulat,  d'être  le  rendez-vous 
du  luxe;  mais,  quand  Bonaparte  eut  relevé  les  autels,  elle  attira  de  nouve.au 
tout  ce  que  Paris  et  la  France  possédaient  de  plus  brillant.  Mesdames  Taliicn 
et  Récamier  donnèrent  le  ton  dans  ces  jours  d'étalage,  et  toutes  les  femmes 
disputèrent  de  folies  pour  les  imiter.  C'était  une  rivalité  fastueuse  de  toilettes, 
de  livrées,  de  voitures  et  d'attelages.  Chaque  journée  sainte  coûtait  un  membre 
à  plus  de  trente  malheureux  piétons. 

Sur  la  fin  de  l'Empire,  la  m.ignificcncc  de  la  promenade  de  Long-Champs 
sentbia  s'éclipser.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  alors  parcourait  l'Europe; 
les  femmes  avaient  peu  d'intérêt  à  se  montrer  sur  ce  théâtre  désert,  pen- 
dant que  la  foule  de  leurs  admirateurs  se  fais.iit  décimer  à  Saint-Jean  et  à 
Waterloo. 

Pas  plus  que  le  gouvernement  précédent,  la  Restauration  ne  rendit  à  la 
promenade  de  Long-Champs  sa  première  teinte  religieuse;  néanmoins,  les  caval- 
cades du  duc  de  Guichc  et  i\c  lord  Seymour*,  la  rivalité  luxueuse  de  la  finance 
et  de  l'aristocratie,  enfin  l'attrait  des  modes  nouvelles  ([ui  paraissaient  à  cette 
époque,  furent  autant  de  ressources  pour  le  commerce  et  l'industrie. 

Cette  année  ne  l)rillrr:i  pas  dans  les  fastes  de  Long-Champs.  Un  Anglais  qui 
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était  venu  pour  disputer  de  bonne  tournure  avec  la  grande  nation,  s'est  long- 
temps promené,  vendredi,  tout  seul  avec  sa  canne. 

Contre  l'habitude,  les  visages  parisiens  avaient  l'air  sombre  et  mécontent. 
C'est  sans  doute  parce  qu'il  faisait  froid. 


Le  Conite  Alex,  de  B  , 


[La  Caricature,  7  avril  1831.] 


L'EMBUSCADK* 

(esquisse  du  moïen-âce.) 


C'était  à  la  fin  d'une  superbe  journée  d'août  1594;  le  soleil  ne  lançait  plus 
que  des  rayons  obliques  sur  les  riantes  clairières  du  petit  bois  de  Barret,  situé 
à  très-peu  de  distance  de  Bordeaux,  sur  la  route  de  Bayonne;  les  plantes, 
ranimées  par  une  brise  fraîche  et  vivifiante ,  relevaient  leurs  tiges  inclinées  vers 
le  sol,  et  les  oiseaux  prêts  à  se  livrer  au  sonmieil,  s'agitaient  sous  leurs  verts 


lambris,  en  saluant  d'un  brillant  et  dernier  concert  le  coucher  de  l'astre  du 
jour. 

A  cette  époque  de  troubles  et  de  guerres  intestines,  il  était  rare  qu'on  osât 
s'aventurer,  hors  des  villes,  et,  si  quelque  a'faire  vous  y  forçait,  ce  n'était  que 
bien  armé  ou  même  avec  une  escorte,  tant  était  grande  la  crainte  des  ban- 
douliers  et  des  hommes  d'armes  en  déroute  qui  infestaient  les  campagnes, 
employant  leurs  loisirs  à  détrousser  et  rançonner  les  vovageurs. 

Ce  jour-là  pourtant,  à   l'heure  où    les    ouvriers   quittent    le  travail,  deux 
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hommes  étaient  partis  de  Bordeaux  et  s'étaient  acheminés  vers  le  bois  de 
Barret.  Quoiqu'ils  ne  portassent  ni  cottes  d'armes,  ni  cuirasses,  ni  buffleterie,  ni 
dague,  ni  rien  de  ce  qui  constituait  alors  l'accoutrement  militaire,  le  trom- 
blon  à  canon  de  cuivre,  à  col  évasé,  dont  chacun  d'eux  était  muni,  indiquait 
assez  que  leur  excursion  avait  un  tout  autre  but  qu'une  simple  promenade. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  qu'ils  étaient  cachés  dans  un  taillis  qui  bordait 
la  route,  vers  laquelle  ils  jetaient  souvent  des  regards  impatients,  lorsque  l'un 
d'eux  rompit  enfin  le  silence. 

—  Rien  encore!  s'écria-t-il  avec  un  jurement  énergique,  et  voilà  huit  heures 
qui  sonnent  à  Saint-André.  Conçois-tu  quelque  chose  à  ce  retard,  Bertrand? 

—  Tiens,  Macaire,  répondit  l'aut^-e,  qui  paraissait  moins  déterminé,  si  tu 
m'en  crois,  nous  abandonnerons  la  place;  aussi  bien,  tu  t'es  trompé  de  jour, 
et  notre  expédition  est  manquée. 

—  Manquée,  dis-tu?  Non  pas,  je  suis  sûr  de  mon  fait.  Ne  sommes-nous 
point  à  la  mi-août,  et  n'est-ce  pas  toujours  à  cette  époque  que  le  prieur  de 
Saint-Dominique  va  recueillir  ses  dîmes?  Le  vieux  chrétien  est  riche,  et  la 
proie  sera  belle. 

—  Porter  la  main  sur  un  homme  d'Eglise,  reprit  Bertrand,  c'est  un  crime 
horrible  ! . . . 

—  Bah!  nous  gagnerons  les  indulgences  au  prochain  jubilé...  D'ailleurs  n'est- 
ce  pas  à  nos  dépens  qu'ils  s'engraissent,  ces  gens  d'EgHse?  Et  celui-ci  a-t-il  eu 
pitié  de  toi ,  pauvre  gars ,  quand  tu  fus  cité  à  l'ofBcial  pour  avoir  tué  des  lapins 
sur  les  plaisirs  de  Sa  Seigneurerie? 

—  C'est  vrai!  mon  dos  attesterait  encore  le  prix  que  me  coûtèrent  ces 
maudits  lapins;  mais  aussi  le  prieur  a  plus  d'une  fois  secouru  mon  père,  que 
ma  conduite  a  réduit  au  pain  de  l'aumône.  Ce  matin  encore,  il  est  parti  pour 
aller  mendier  sa  vie  dans  les  villages  environnants;  il  doit  revenir  par  cette 
route...  S'il  voyait  le  métier  que  je  fais,  il  mourrait  de  douleur!... 

—  Toujours  des  scrupules,  interrompit  Macaire.  Pauvre  sot!  ta  probité 
t'cmpêchera-t-clle  de  mourir  de  faim?  te  fcra-t-elle  épouser  ta  mie  Gertrudc,  la 
fille  de  mcssire  Raimbault?... 

—  Gertrude!  Pourquoi  as-tu  prononcé  ce  nom?...  Oui,  il  le  faut;  eh!  bien, 
que  mon  sort  s'accomplisse  donc!... 

—  Silence!  reprit  Macaire  en  mettant  l'oreille  contre  terre,  j'ai  entendu  du 
bruit...  Vive-Dieu I  Compagnon,  nous  n'avons  rien  perdu  pour  attendre... 
Allons,  du  courage,  voici  la  fortune  qui  nous  arrive  à  portée  du  tromblon! 

En  clFet  comme  il  achevait  ces  mots ,  un  nuage  de  poussière  s'éleva  à  l'horizon , 
et,  en  se  dissipant  peu  k  peu,  laissa  voir  le  coche  du  prieur  de  Saint-Dominique, 
qui  s'avançait  au  trot  pesant  de  quatre  vigoureuses  mules.  De  l'autre  côté  de 
la  route  cheminait  |)éniblcmcnt  un  vieillard  à  barbe  blanclic,  couvert  de  haillons 
et  chargé  d'une  besace;  mais  la  voiture  le  masquait  entièrement.  En  ce  moment, 
clic  atteignit  la  lisière  du  bois.  Macaire  poussa  du  coude  son  compagnon. 

—  Voici  l'instant,  dit-il  A  voix  basse,  tn  ravivant  la  mèche  de  son  espingolc; 
ii  moi  le  postillon!  toi,  vise  au  valet  de  pied;  après,  l'alVaire  sera  facile... 
Attention!...  fcul... 

Et  il  exécuta  lui-m^mc  son  commandement;  mais  l'amorce  seule  s'enflamma, 
et  son  tromblon  ne  partit  point. 

Bertrand  essuya  la  sueur  glacée  qui  découlait  de  son   front ,  et  Llcha  aussi 
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son  coup,  en  détournant  la  tête.  La  balle  de  fer  siffla  avec  violence,  et  un 
sourd  gémissement  vint  retentir  à  leurs  oreilles.  Macaire  s'éiança  sur  la  route, 
Bertrand  le  suivit  machinalement;  mais  le  coche  du  prieur  était  déjà  bien  loin, 
et  le  coup  de  feu,  en  eH'rayant  les  mules,  n'avait  fait  que  presser  leur  allure. 

—  Malédiction!  s'écria  Macaire,  nous  les  avons  manques  1...  Qui  donc  as-tu 
frappé?...  J'avais  cru  entendre... 

Au  même  instant,  il  aperçut,  à  quelques  pas  de  lui,  un  vieillard  étendu  sur 
la  terre  et  baigné  dans  son  sang. 

—  Tiens,   continua-t-il    froidement,  voilà  ton  gibier!...  Tu   as  fait  là  une 
belle  expédition  ! . . . 

Mais   Bertrand   ne    l'entendait   plus;  d'un   coup  d'oeil,  il  avait  reconnu  le 
vieillard;  il  se  précipita  sur  le  cadavre  inanimé,  en  poussant  des  cris  aH'reux. .. 
Le  malheureux  avait  tué  son  père! 

Henri  B.  . . . 

[La  Caricature ,  7  avri!  1831.] 
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Avant  l'ouverture  de  la  séance,  plusieurs  membres  de  la  Chambre  se  livrent 
à  des  occupations  et  à  des  conversations  particulières. 

M.  Salvandy  parcourt  la  Revue  de  Paris. 

M.  Jars  se  dilate. 

M.  de  Lameth  montre  son  habit  neuf  à  un  de  ses  collègues.  M.  Kcratry  n'en 
peut  laire  autant. 

M  Persil  rédige  un  projet  de  procès-verbal.  En  venant  à  la  Chambre,  il  a 
aperçu  un  citoyen  de  huit  ans  qui  peut,  sous  le  masque  de  l'adolescence,  cacher 
une  âme  républicaine  ;  car ,  en  regardant  une  caricature  sur  Mahieux ,  le  conspi- 
rateur de  trois  pieds  s'est  écrié  : 

—  Fameux  ! 

M.  Berryer  fait  joujou  avec  ses  pouces. 

L'ordre  du  jour  est  la  suite  de  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  les  contri- 
butions extraordinaires.  M.  Thiers,  qui  est  un  financier  extraordinaire,  a  la 
parole  pour  contribuer  à  éclaircir  la  question.  Il  nous  apprend  que  la  situation 
de  la  France  est  grave;  puis,  il  justifie,  en  passant,  les  trois  ministères  qui  se 
sont  succédé,  ce  qui  semble  prouver  qu'on  aurait  fait  sagement  de  les  conserver 
tous  les  trois.  Ensuite  l'orateur  fait  une  savante  improvisation  de  trente  pages 
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in-quarto,  d'où  il  résulte  qu'un  gouvernement  à  bon  marché  est  celui  qui  perçoit 
le  plus  possible  et  dépense  le  moins  qu'il  peut. 

Un  vaste  silence  accueille  ce  discours.  Le  Constitutionnel  appelle  cela  de 
l'approbation. 

Cependant,  un  petit  bruit  régulier,  sourd  d'abord,  bientôt  progressif,  puis 
enfin  insupportable,  part  d'un  coin  de  la  salle.  C'est  M.  Viennet  l'immortel,  se 
croyant  à  l'Académie,  qui  dort  paisible,  ronflant  le  programme  de  l'Hôtel-de- 
Ville  en  variations. 

Son  réveil  égayé  l'assemblée.  Une  foule  d'honorables  quittent  leurs  bancs  pour 
assiéger  celui  des  ministres.  M.  Thiers,  qui  paye  le  cens  pour  qu'on  l'écoute, 
fait  remarquer  ce  désordre  au  président,  et  de  cette  séance  résulte  une  intéres- 
sante leçon  parlementaire.  M.  Dupin  s'écrie  avec  une  louable  indignation  : 

—  Je  prie  Messieurs  les  solliciteurs  de  retourner  à  leurs  places.  Nous  ne 
sommes  point  ici  pour  présenter  des  placets ,  mais  pour  délibérer.  (Approbation 
générale...  des  électeurs.) 

MERCREDI,   6. 

La  séance  est  ouverte  à  une  heure  et  demie.  A  deux  heures,  vainement 
MM.  les  huissiers  invitent  les  Représentants  de  la  nation  à  prendre  leurs  places, 
parce  qu'ainsi  confusément  groupés,  ils  ne  représentent  rien  du  tout;  c'est 
comme  si  MM.  les  huissiers  chantaient.  Alors  M.  Dupin,  président,  frappe 
violemment  sur  le  bureau  avec  un  de  ses  souliers ,  et  s'écrie  : 

—  Messieurs ,  à  cinq  heures ,  vous  voudrez  vous  en  aller ,  et ,  à  deux  heures 
et  demie,  vous  n'aurez  pas  encore  commencé  ! 

Charmés  que  le  président  leur  ait  donné  à  entendre  qu'ils  pourront  s'en  aller 
à  cinq  heures  et  demie,  tous  les  députés  gagnent  leurs  places  avec  recon- 
naissance. M.  Dupin  remet  son  soulier,  on  tousse,  on  crache,  on  éternue. 
A  trois  heures,  la  séance  commence  enfin. 

Le  président  du  conseil,  avec  un  air  fort  gracieux.  —  Messieurs,  le  roi  nous 
a  ordonné  de  vous  présenter  le  projet  de  loi  électorale  amendé  par  la  Cbam  hre 
hautt...  (Murmures,  cris,  interruption.) 

Une  voix  de  la  gauche.  —  Nous  sommes  donc  dans  la  Chambre  basse  à  coté 
des  grands  pères  *  ? 

M.  le  président  du  conseil  fait  ses  excuses  d'un  air  fort  gracieux,  en  assurant 
à  la  Chambre  quelconque  qu'il  n'a  jamais  eu  l'intention  de  la  blesser.  Comme 
c'est  la  Gauche  qui  a  réclame,  la  Droite  assure  qu'elle  n'est  pas  offensée  du 
tout,  et  M.  le  président  du  conseil  continue  avec  un  air  encore  plus  gracieux 
qu'auparavant. 

JEUDI,  7. 

A  une  heure  et  demie,  la  Ni'ancc-  est  ouverte.  Il  résulte  de  l'appel  nominal  que 
la  Chambre  n'est  pas  en  nombre.  Alors,  du  haut  de  son  fauteuil,  M.  Dupin, 
plein  d'ingratitude  pour  les  honorables  amis  qui  saluent  chaque  jour  chacune 
de  >cs  phrases  d'une  exclamation  admirative  ou  d'un  geste  de  vénération, 
M.  Dupm  annonce  que  les  noms  des  absents  «seront  insérés  au  Moniteur». 
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Approbation  générale  des  membres  présents ,  qui  n'encourront  pas  la  puni- 
tion. 

M.  Persil  appelle  cela  du  dévouement  à  ia  romaine. 

L'intéressant  chapitre  des  contributions  extraordinaires  subit  la  discussion. 
Enhardi  par  les  dons  partiels  de  ces  généreux  citoyens  qui  équipent  et  montent 
plusieurs  membres  de  la  nation  qu'ils  voudraient  voir  tout  entière  à  cheval, 
M.  de  Mosbourg  propose  de  faire  supporter  l'emprunt  du  gouvernement  aux 
plus  gros  propriétaires.  Ici,  un  riche  voisin  de  M.  de  Mosbourg  le  tire  par  le  pan 
de  son  habit,  le  priant  de  modérer  son  enthousiasme,  afin  de  laisser  aux  vrais 
patriotes  le  temps  de  trouver  une  combinaison  qui  permette  d'associer  également 
toutes  les  classes  à  ce  grand  acte  de  civisme.  Retombé  sur  le  juste  milieu, 
l'opulent  voisin  de  M.  de  Mosbourg  se  lève  avec  la  séance  et  court  récom- 
penser son  estomac  de  l'idée  politico-financière  qu'il  lui  a  suggérée. 

VENDREDI,  8. 

Comme  les  moments  de  la  Chambre  sont  extrêmement  précieux,  au  lieu  de 
s'occuper  de  l'ordre  du  jour,  tous  les  membres  absents  la  veille,  à  l'ouverture  de 
la  séance ,  se  disputent  la  tribune  pour  foudroyer  la  détermination  martiale  qu'a 
prise  M.  Dupin  de  faire  inscrire  au  Moniteur  tous  les  noms  des  absents,  voire 
même  quelques-uns  de  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  Cris,  justifications,  interpel- 
lations, récriminations,  violences  et  colères,  tel  est  le  spectacle  qui  se  prolonge 
une  heure.  Malheureusement,  M.  Casimir  Périer  n'est  pas  encore  arrivé. 

Enfin,  tous  les  esprits  convenablement  disposés  par  cet  exercice  prélimi- 
naire, la  discussion  continue  sur  les  contributions  extraordinaires,  et  un  discours 
fort  patriotique  de  M.  Dubois-Aymé  réunit  les  suH'rages  suivants,  exactement 
extraits  des  feuilles  politiques  : 

«  Non  !  non  !  non  !  »  —  Bruit.  —  Le  bruit  augmente.  —  «  Ah  !  ah  !  »  — 
Vive  interruption  aux  centres.  —  «Allons  donc!  »  —  «Voyez-vous  ça  !  Oh!  oh!» 
—  Clameurs  bruyantes.  —  Approbation  à  gauche,  vacarme  épouvantable  au 
centre.  —  «Aux  voix!  aux  voix!»  —  Murmures.  —  Interpellations  de  plus 
en  plus  vives.  —  Tumulte.  —  «Aux  voix  !»  —  Au  centre  :  «La  clôture!  la 
clôture  !»  —  A  gauche  :  «  Mais  voulez-vous  donc  que  les  marchés  se  passent 
sous  la  cheminée  ?»  —  «Assez!  assez!» 

L'orateur  descend  de  la  tribune  pour  épargner  les  poumons  des  interrupteurs , 
et  l'on  passe  au  scrutin  sur  l'ensemble  de  la  loi.  MM.  les  députés  se  précipitent 
pêle-mêle  la  tête  la  première  pour  déposer  plus  promptement  leurs  boules.  La 
Chambre  adopte  à  la  majorité  de  227  voix  contre  32  ;  ainsi,  maintenant, 
l'impôt  extraordinaire  doit  paraître  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle. 

SAMEDI,    9. 

On  lit  une  pétition  sur  l'emprunt  des  Cortès. 

Ensuite,  la  discussion  est  ouverte  sur  la  loi  électorale.  M.  de  Salvandy  s'était 
fait  inscrire  le  premier  en  faveur  du  projet;  mais,  quand  le  président  lui 
octroie  la  parole,  il  n'est  plus  dans  la  Chambre;  MM.  les  huissiers  courent 
diligemment  à  sa  recherche  dans  tous  les  couloirs,.. .  et,  malgré  leur  intelligence 
naturelle ,  ils  reviennent  sans  lui.  11  s'est  éclipsé.  On  a  appris  depuis  quelle  affaire 
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importante  l'avait  ravi  à  ses  auditeurs  :  M.  Agier  lui  racontait,  en  abrégé,  l'his- 
toire de  Notre-Dame  de  Paris,  et  l'honorable,  trouvant  cela  beaucoup  plus 
récréatif  que  les  doléances  en  faveur  des  victimes  d'Espagne,  écoutait  toujours 
conter  M.  Agier,  lui  qui  conte  si  bien. 

M.  Casimir  Périer  essaye  encore  de  séduire ,  par  l'argument  sentimental  de 
sa  franchise  et  de  la  (fuestion  de  bonne  foi  ;  puis ,  au  moyen  d'une  figure  ingé- 
nieuse, il  semble  déposer  sur  la  tribune,  clairvoyantes  à  tous,  ces  deux  intéres- 
santes créatures ,  sous  la  forme  d'un  léger  coup  de  poing  jeté  avec  une  touchante 
expression  de  gracieuseté. 

Tout-à-coup,  une  communication  sébastianienne  excite  la  joie  la  plus  vive, 
la  satisfaction  la  plus  sincère  :  les  Polonais  sont  vainqueurs  ! . . .  Grâces  soient 
mille  fois  rendues  au  destin  !  mais ,  hélas  !  nous  ne  sommes  pour  rien  dans  cet 
héroïque  succès. 

DIMANCHE,    10. 

Heureux  comme  des  monarques  constitutionnels  de  n'avoir  ni  réprimandes , 
ni  discours,  ni  murmures  à  entendre,  tous  les  membres  droits  de  la  Chambre 
législative  remplissent  leurs  fonctions  de  citoyens  privés  avec  une  amabilité 
extraordinaire. 

Us  restent  au  lit  jusqu'à  l'heure  habituelle  des  séances  ;  n'ayant  pas  à  connaître 
les  discours  qu'ils  ont  prononcés ,  ils  n'ouvrent  pas  les  journaux  et  les  donnent 
à  leurs  épouses  pour  laire  des  papillotes  ;  ils  écrivent  à  leurs  papas ,  s'ils  ont  des 
papas  ;  ils  ne  grondent  point  leurs  domestiques ,  ils  les  envoient  le  soir  aux 
ombres  chinoises  avec  les  enfants ,  et  se  couchent  heureux  de  ce  que  des  fonc- 
tions fatigantes  ne  les  ont  point  empêchés,  ce  jour-là,  d'accomplir  leurs  devoirs 
de  bons  pères,  bons  fils,  bons  maris,  bons  maîtres,  comme  il  convient  à  des 
citoyens  naturellement  amis  du  repos. 

Charmé  de  cette  vie  champêtre,  M,  Bizien  du  Lézard  a  une  moitié  d'idée  : 
c'est  de  réclamer  aussi  campo  le  lundi  en  faveur  des  députés.  Mais,  comme  un 
motif  raisonnable  de  cette  première  fraction  d'idée  doit  compléter  la  seconde, 
M.  Bizien  du  Lézard  n'agira  qu'après  consultation. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  14  avril  1831.] 
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Parmi  la  classe  des  êtres  bien  aimables,  comme  les  appelle  Henry  Monnier*, 
on  en  distingue  deux  espèces  dont  l'éducation  sociale  est  singulièrement  arriérée  ; 
celle  des  individu)  riches  et  iuinéunts  de  naissance,  et  celle  des  individus  dont 
toutes  les  facultés  sont  absorbées  pur  une  seule  occupation  spéciale. 
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L'opulent  se  trouve,  par  position,  à  même  de  colorer  son  ignorance  d'une 
teinte  superficielle  de  savoir  ;  c'est  encore  un  des  privilèges  de  l'or  ;  l'or  seul 
n'est  jamais  sot. 

L'homme  qui  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  d'étudier,  apprend  aujourd'hui , 
malgré  lui,  l'histoire  de  son  pays  et  de  celui  des  autres,  dans  les  romans  ; 
l'histoire  moderne,  dans  les  conversations  ;  l'histoire  des  mœurs,  au  théâtre; 
l'histoire  du  monde,  dans  les  salons;  et,  de  ce  déroulement  continuel  de 
tableaux  divers,  il  reste  toujours  une  apparence  de  connaissances,  même  pour 
l'imagination  la  plus  paresseuse. 

Mais,  pour  l'homme  spécial,  qu'un  comptoir,  une  fabrique  ou  une  science 
exigeante  retiennent  toujours  loin  du  mouvement  des  humains  et  des  choses ,  il 
résulte  une  singulière  réalité  de  disparate  et  d'étrangeté  avec  l'époque,  lorsqu'il 
se  hasarde  pour  quelques  minutes  à  mettre  le  nez  à  la  croisée,  afin  de  respirer 
un  peu  l'air  de  la  civilisation.  Aussi  ces  gens  ne  conçoivent-ils  rien  à  l'avidité 
générale  de  nouvelles ,  de  faits  qu'on  hume,  qu'on  s'arrache,  qu'on  colporte, 
sur  lesquels  on  devise  pendant  douze  heures,  pour,  le  lendemain,  deviser  à  Irais 
nouveaux  sur  ceux  qui  leur  succéderont. 

Chez  eux,  indifférence  complète  pour  ces  éphéraérides  qui  n'ont  aucun 
rapport  avec  leurs  spéculations  particulières,  et  partant  pour  la  politique, 
science  fatigante  au  possible,  car  il  faut  apprendre  tous  les  matins  une  leçon 
nouvelle. 

Dès  lors,  cent  ans  de  distance  cntr'cux  et  leurs  contemporains,  aujourd'hui 
que  les  semaines  marchent  à  pas  de  siècle  ;  de  là  égoïsme  stupide ,  maintenant 
qu'une  même  sympathie  réunit  tous  les  Français,  comme  elle  finira  peut-être 
dans  l'avenir  par  réunir  tous  les  peuples. 

Ce  sont  ces  gens-là  qui  vous  annoncent  qu'il  y  aura  une  révolution  à  Paris , 
tel  jour,  à  telle  heure,  parce  qu'ils  ont  vu  cela  dans  le  Moniteur,  en  y  cherchant 
les  spectacles  ; 

Qui,  lorsqu'on  parle  devant  eux  de  la  hausse  ou  de  la  baisse,  vous  donnent 
complaisamment  le  degré  d'élévation  où  se  trouvait  la  rivière ,  la  veille  ; 

Qui  croient  faire  partie  de  l'Association ,  parce  que ,  tourmentés  par  les  patriotes 
en  1 830  ,  ils  ont  signé  le  refus  de  l'impôt  sous  Charles  X  ; 

Qui  assurent  que  l'armée  polonaise  marche  à  sa  perte,  parce  qu'elle  se  per- 
met de  battre  régulièrement,  une  fois  par  semaine,  le  voyageur  aux  Balkans  , 
le  vainqueur  de  Varna  ; 

Enfin,  qui,  n'étant  pas  sortis  de  chez  eux  les  27,  28  et  29  juillet,  prétendent 
qu'il  n'y  a  rien  de  changé,  que  le  gouvernement  actuel  est  absolument  le  même 
qu'auparavant,  si  ce  n'est  qu'il  siège  au  Palais-Royal  au  lieu  de  siéger  aux 
Tuileries,  qu'au  lieu  d'aller  tous  les  jours  à  la  chasse,  il  va  tous  les  jours  à 
Neuilly*. 

Adonc,  un  de  ces  êtres  bien  aimables  quitte  avant-hier  l'aune  à  mesurer  la 
percale,  endosse  l'habit  à  succès,  s'orne  d'une  badine,  d'une  couche  de  pom- 
made et  d'une  paire  d'éperons ,  puis  arrive  dans  un  magasin  de  nouveautés  , 
où  un  essaim  de  jeunes  personnes,  toutes  plus  aimables  les  unes  que  les  autres, 
achèvent  l'éducation  de  Monsieur  Alcide  Junior,  et  applaudissent  volontiers  à 
ses  calembourgs,  à  condition  qu'ils  soient  voilés,  comme  il  est  de  rigueur  pour 
tout  calembourg  à  l'usage  de  jeunes  personnes. 

Mais  M.  Alcide  Junior  trouve  tous  les  visages  soucieux,  toutes  les  oreilles 
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sourdes  à  ses  propos  spirituels;  une  grande  affaire  occupe  tous  les  esprits, 
depuis  celui  de  madame  jusqu'à  celui  du  trottin  de  la  maison  :  une  étoffe  d'une 
nouvelle  couleur  vient  d'arriver!  et,  depuis  une  heure,  toutes  les  imaginations 
sont  en  travail  sans  pouvoir  lui  trouver  un  nom  qui  puisse  faire  fortune. 

—  Comment!  cœurs  de  tourterelles,  s'écrie  M.  Alcide  Junior,  c'est  cela  qui 
vous  embarrasse,  qui  donne  à  vos  charmantes  physionomies  la  fallacieuse  appa- 
rence de  la  tristesse  et  de  l'antipathie  prononcée?  Mais  attendez,  on  va  vous 
trouver  un  nom ,  un  nom  propre  même. . .  Une  couleur  nouvelle  ?. . .  dame  !. . . 
Cendre  de  Praga  *  ! ...  Sang  Polonais  ! . . , 

A  voir  pareille  indifférence,  on  prendrait  M.  Alcide  Junior  pour  un  Croque- 
Mitaine  politique,  pour  un  Dom  Miguel  de  la  rue  des  Lombards  :  eh!  bien, 
point  !  Seulement,  l'aune  à  percale,  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  huit 
heures  du  soir,  et  la  queue  de  billard,  depuis  huit  jusqu'à  dix,  absorbent  toutes 
ses  capacités  instinctives,  et  il  ne  prend  part  à  aucune  question  politique,  ce 
qui  pourrait  fort  bien,  un  de  ces  jours,  le  mener  tout  droit  en  prison. 

Cependant,  on  lui  a  inspiré  du  repentir  sur  cette  légèreté  féroce,  et,  après 
réflexions  inaccoutumées,  il  a  promis  de  baptiser  un  nouveau  Casimir  qui  va 
paraître,  couleur  sueurs  du  peuple. 

Le  Comte  Alex,  de  B.  . . . 
\La  Caricature,  i.j  avril  1831.] 


CHAPITRE 
PUREMENT  ADMINISTRATIF*. 

Repas  de  noce.  —  Vin  du  crû.  —  Coup  d'ail  d'une  mariée.  —  Coup  de  tête  d'un 
maire,  —  Coup  de  pied  du  sort. 

—  Pierre,  un  repas  de  noce  est  un  bien  succulent  passe-temps,  mon  ami  ! 

—  J'sais  pas,  monsieur  le  maire;  moi,  j'y  étais  pas. 

—  Ce  que  c'est  que  de  ne  pas  être  doué  de  l'expérience  des  choses  !...  Oh  ! 
vin  appétissant...,  mariée  du  crû. ..  Oh  !  homme  légal,  suis-je  heureux  ! 

—  Monsieur  le  maire,  voilà  une  lettre  qui  est  venue  pendant  votre  absence. 

—  Dis  donc  ma  délicieuse  absence,  rustre  trop  peu  poétique. 

—  V)trc  absence  trop  peu  poétique ,  monsieur  le  maire  ! 

—  (Après  lecture)...  Hein  I...  Q.u'cst-cc  à  dire?  Comment?  Quoi?  — 
Pierre,  qui  t'a  remis  cette  lettre  anonyme? 

—  Le  iàctcur,  monsieur  le  maire. 

—  Ah!  on  se  permettra  d'cllVayer  l'autorité  constituée,  bicorne  et  en  écharpe, 
par  des  moyens  insidieux!  et  encore  sur  quel  sujet,  s'il-vous-plaît  ?  sur  l'un 
des  sujets  les  plus  poétiques  depuis  le  39  juillet...  (après  la  mariée  et  le  vin 
du  crû  cependant):  sur  l'Association  patriotique,  qui  réalise  la  grande  rondr 
de  Hcrangcr...  gaillard,  qui  s'y  entend  celui-là,  en  lillcttcs,  en  vin  du  crû 
et  en  patriotisnjc  I . . .  Ah!  on  croit  inc  (aire  peur?  —  Pierre,  l'individu  qui 
t'a  remis  cette  lettre  etatt-il  arme  ?  avait-il  une  figure  sinistre  ? 
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—  Monsieur,  il  était  armé  d'une  boîte,  et  il  avait  un  visage  de  laeteur. 

—  Ah  !  non,  je  n'ai  pas  peur...,  et  je  leur  prouverai...  vouloir  intimider  un 
fonctionnaire  public  ;  mais  il  y  a  là  crime  prévu  par  la  loi. . .  Il  y  a  conspiration 
flagrante  I...  Ah  I  c'est  l'opinion  du  roi  qu'il  ne  faut  pas  empêcher  Chariot*  casse- 
tête  de  revenir  tronquer  nos  institutions  et  nos  individus  I...  Ah!  les  motifs  de 
blâme  ont  une  force  particulière  à  l'égard  des  employés  du  gouvernement  I . . . 
Voyez-vous  ça  !  On  va  congédier  les  fonctionnaires  parce  qu'ils  sont  ennemis 
de  l'ancien  ordre  des  choses,  de  sorte  que,  persécutés  également  sous  celui-ci 
ou  sous  l'autre,  il  ne  leur  resterait  plus  qu'à  se  làire  naturaliser  Portugais... 
Aller  se  faire  pendre  pour  ne  pas  mourir  de  faim.  Comme  c'est  probable!... 
Voilà  maintenant  que  l'efiort  spontané  de  l'appui  le  plus  sympathique...  on 
pourrait  même  dire  ici  poétique, . .  est  un  acte  de  l'opposition  la  plus  déclare'e,  — 
Oh  !  précieux!...  —  Assurer  la  défense  du  pays  est  le  dnoir  du  gouvernement, 
de  la  garde  nationale,  de  l'armée  et  des  citoyens;  mais  ce  devoir  n'appartient 
à  aucuns  autres.  ..Ah  !  bien  gentil  !...  Mais,  puisque  la  garde  nationale,  l'armée 
et  les  citoyens  forment  eux-mêmes  cette  association ,  où  diable  pêchera-t-on  les 
aucuns  autres  ?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  les  aucuns  autres?  Ah  !  on  prend 
les  lunettes  d'un  maire  pour  une  optique  à  mystifications  !. . .  C'est  ce  que 
nous  allons  voir  !. . . 

—  Pierre,  donne-moi  mon  bicorne,  Pierre;  et  puis  ma  canne  àdard,  Pierre. 

—  Monsieur  va  sortir  à  l'heure  qu'il  est  ? 

—  Oui,  la  dignité  outragée  veut  qu'on  sorte  à  toute  heure;  s'il  pouvait 
pleuvoir  à  verse  même,  ce  serait-là  la  véritable  poésie  du  devoir  légal  ! 

—  Monsieur,  ça  tombe  justement  à  sciaux , 

—  Eh!  bien,  alors,  donne-moi  mon  parapluie,  Pierre...  —  Oui,  c'est  préci- 
sément demain  matin  que  paraît  le  journal  cle  l'arrondissement,  et,  en  mettant 
au  net  un  tas  de  belles  pensées,  beaucoup  plus  poétiques  les  unes  que  les  autres, 
on  verra  comment  je  sais  répondre  aux  menaces  anonymes  ! .. .  Allons,  en  route, 
et  en  avant  le  courage  civil  et  le  discernement  individuel  ! 

Le  lendemain  du  repas  de  noce,  les  rayons  d'un  soleil  printanier  éclairaient 
également  de  leur  équitable  lumière  et  le  réveil  des  nouveaux  époux ,  et  celui 
du  maire,  et  celui  d'une  foule  de  bien  d'autres  encore,  que 
nous  n'énumérerons  pas  ici,  vu  la  quantité. 

Le  réveil  des  époux  fut  monotone  comme  une  après-dînée  ; 
celui  du  maire,  gai  comme  un  vainqueur  de  bataille.  Depuis 
long-temps  ses  journaux  l'attendaient:  il  ouvre  celui  de  l'arron- 
dissement et  voit  son  article,  qui  lui  semble  être  le  plus 
remarquable  publié  depuis  l'invention  de  la  presse  périodique. 
II  le  lit  une  fois ,  deux  fois ,  trois  fois ,  puis  enfin  le  laisse  là 
parce  qu'à  chaque  nouvelle  lecture  il  le  trouvait  toujours 
mieux.  Par  devoir  il  ouvre  le  Moniteur... 

Oh!  lecteur!  pour  m'éviter  la  peine  de  vous  l'expliquer, 
faites-moi  le  plaisir  de  vous  figurer  vous-même  l'aspect  tout 
apoplectique  que  doit  prendre   le  visage   d'un  maire,  quand    ce  maire  voit 
rehaussé  du  titre  d'officiel  un  article  qu'il  vient  de  réfuter,  nous  savons  comme  ! 

Mais  cependant,  il  n'avait  reçu  qu'une  lettre  anonyme...  C'est  que,  dans  le 
grand  nombre,  une  était  partie  sans  la  signature  du  sous-préfet. 

XX.XIX.  2  a 
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Et,  comme  souventes  fois  il  arrive  que  les  plus  petites  choses  décident  d'évé- 
nements de  plusieurs  pieds  de  haut,  il  advint  celle-ci,  que  M.  le  maire,  qui, 
avant  tout,  voulait  être  un  homme  administatif,  rentra  dans  la  catégorie  des 
simples  particuliers  portant  lunettes,  parce  que,  entre  une  démission  et  une 
bassesse,  M.  le  maire  trouva  la  démission  beaucoup  plus  poétique. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  14    avril    1831.] 


DES  SIGNES  PARTICULIERS 

APPLIQUÉS 
À  DES  FIGURES  GÉNÉRALES*. 

Un  signe  particulier  est  le  fil  libérateur  de  tous  les  livres  à  dénouements 
embrouillés ,  l'ange  gardien  de  tous  les  enfants  changés  en  nourrice,  le  cachet 
distinctif  des  passe-ports ,  qui  sans  cela  se  ressembleraient  tous  comme  deux 
gouttes  d'eau,  le  faux-fuyant  du  dessinateur  de  visages  historiques.  Car  il  y  a 
cela  d'avantageux  pour  les  arts  que  le  mérite  d'un  chef-d'œuvre  n'est  vraiment 
complet  qu'autant  qu'il  réunit  les  charmes  du  talent  à  ceux  de  l'égalité.  C'est 
ce  qui  fait  que,  si  l'artiste  était  un  animal  raisonnable,  ciseau,  plume  et  pinceau 
resteraient  suspendus  en  temps  de  révolution.  Ensuite,  comme,  sous  tous  les 
gouvernements,  la  Révolution  a  une  forme  quelconque,  chacun  en  est  quitte 
pour  représenter  le  sujet  par  la  forme. 

Pendant  la  Terreur,  un  parapluie  à  bec-de-corbin  suffisait  pour  faire  trancher 
la  tête  au  plus  honnête  homme,  parce  que  rien  ne  ressemble  aux  nez  des 
Bourbons  comme  un  bec-de-corbin. 

Sous  l'Empire,  une  guêtre  était  séditieuse;  la  Restauration  couvait  dans 
une  guêtre. 

Durant  les  Cent-Jours ,  la  seule  odeur  de  la  violette  fut  assez  forte  pour 
exaspérer  les  cenxaux  les  plus  solides,  et  l'œillet  rouge  assez  significatif  pour 
provoquer  le  sang. 

Pendant  quinze  ans ,  la  Révolution  a  vécu  sous  la  forme  d'un  oiseau,  d'une  botte, 
d'une  vieille  redingote,  ou  d'un  petit  chapeau.  Ainsi  l'individu  qui  suffoquait  de 
liberté  pouvait  aller  respirer  l'air  de  Poissy*  sous  celui  de  ces  quatre  modèles 
qui  lui  paraissait  le  plus  gracieux. 

Aujourd'hui,  plus  de  proliibition,  plus  d'entraves;  mais  de  cette  liberté  qui 
tue  la  malice  résulte  un  inconvénient  bien  positif  pour  l'innocence  :  c'est 
qu'alors,  la  coupable  Révolution  changeant  tous  les  jours  de  forme,  vu  la 
liberté,  l'innocence  Je  trouve  coinéc  du  bonnet  criminel,  quand  par  malheur 
la  Révolution  se  promène,  ce  jour-là,  sous  son  costume  vertueux  et  inoffensif. 

Faites  une  béquille,  tout  le  monde  y  voudra  voir  un  célèbre  boiteux,  comme 
s'il  n'y  avait  qu'un  boiteux  dans  le  monde*.  —  Faites  une  mâchoire,  chacun 
reconnaîtra  Charles  X.  —  Un  gros  favori  noir,  l'un  y  verra  tel  citoyen,  l'autre 
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son  oncle  ou  son  papa,  tandis  que  le  garde  national  un   peu  propre  en  réunh 
deux  superbes  à  lui  tout  seul. 

Enfin,  c'en  est  venu  au  point  qu'à  en  croire  ces  abréviateurs  historiques,  ces 
démonstrateurs  d'indices  par  principes  et  procédés  nouveaux,  on  pourrait 
représenter  une  assemblée,  un  congrès,  un  dîner  de  cour,  ou  toute  autre  céré- 
monie, avec  une  croix,  un  bonnet  de  cosaque,  une  calotte  d'enfant  de  chœur, 
une  pioche,  un  fouet,  un  cierge,  un  mors,  un  mouchoir  sur  l'œil,  un  chiffon 
sous  le  pied,  un  gros  ventre,  une  triste  figure. 

Par  Saint  Philippe  !  cette  science  ingénieuse  éviterait  bien  des  procès,  si 
par  malheur  ces  emblèmes  inventifs,  ces  fractions  d'idées  tronquées  n'étaient 
pas  fréquemment  les  seuls  matériaux  des  plus  beaux  réquisitoires. 

Alfred  Coudreux. 

l^La  Caricature,  21  avril  1831.] 


CAUSONS 
UN  PEU   POLITIQUE*. 


Bien  que  depuis  le  déluge  quelques  personnes  aient  eu  la  louable  attention 
de  cultiver  un  peu  la  science  horticole  en  France ,  afin  seulement  que  l'invention 
ne  s'en  perdît  pas,  il  faut  convenir  que  cette  intéressante  branche  d'industrie 
y  a  été  fort  long-temps  négligée. 

Cependant,  nos  visites  guerrières  à  maintes  capitales  nous  ont  appris,  parmi 
tant  d'autres  choses ,  que ,  dans  chacune ,  l'horticulture  était  non-seulement  un 
genre  de  plaisir  généralement  apprécié,  mais  encore  une  source  féconde  de 
richesse  et  de  prospérité. 

Or,  comme,  en  fait  de  bonnes  idées,  nous  sommes  peu  récalcitrants,  nous 
avons  goûté  du  plaisir,  nous  avons  goûté  de  l'importance  végétale,  et  nous 
avons  pensé  que  c'étaient  choses  convenables  à  importer. 

Depuis  lors ,  de  généreux  efforts ,  de  coûteux  sacrifices  ont  vaincu  les  premiers 
obstacles,  et,  aujourd'hui  cette  science,  élaborée  péniblement  par  des  hommes 
modestes  et  silencieux,  a  offert  des  résultats  qui  atteindront  bientôt  la 
supériorité. 

De  cette  amélioration  il  commence  à  résulter  ce  qui  existe  déjà  à  Berlin, 
Vienne,  Edimbourg  et  surtout  à  Londres  :  toutes  les  classes  s'intéressent  et 
prennent  part  à  une  occupation  pleine  de  charmes  et  de  succès  réels;  chacun, 
suivant  la  somme  de  ses  moyens,  veut  concourir  à  l'œuvre  de  mode;  entre  la 
lucarne  fleurie  de  la  grlsette  et  le  jardin  du  riche  capitaliste  s'agitent  les  pro- 
grès ambitieux  de  toute  une  population  de  petits  propriétaires. 

A  une  pareille  armée  de  praticiens  volontaires,  il  faut  autre  chose  que  de 
sèches  théories  jetées  de  loin  en  loin  par  un  sixième  étage.  Une  nouvelle  asso- 
ciation d'hommes  spéciaux  formant  une  Académie  d'horticulture ,  et  appelant  à 
en  faire  partie  tous  ceux  qui  le  désirent,  nous  semble  le  moyen  le  plus  efficace 
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pour  régulariser  au  profit  de  la  science,  et  maintenir  toujours  dans  une  salutaire 
direction  un  goût  général  auquel  pourrait  nuire  une  foule  d'erreurs  particulières. 
Ce  n'est  pas  dans  les  colonnes  réclamées  par  le  ridicule  que  nous  chercherons 
i  analyser  le  but  de  cette  entreprise  d'un  intérêt  du  premier  ordre.  Que  ceux 
qui  voudront  s'associer  à  ses  utiles  travaux,  connaître  ses  moyens  d'opérations, 
concourir  aux  prix  trimestriels  qu'elle  décerne,  que  ceux-là  se  dirigent  rue 
Taitbout,  n°  i^,  ils  y  trouveront  des  renseignements  curieux. 

Quant  à  nous,  puisque  nous  avons   sous  les  yeux  le  premier  numéro  du 
Journal  de  l'Académie  d'horticulture,  nous  extrairons  quelques  lignes  d'un  article 
sur  la  Symétrie  des  Jardins,  par  M.  Ch.  Lautour-Mézeray*,  dans  lequel  cet  écrivain, 
qui  instruit  sans  prétention,  frappe  de  sa  plume  verveuse  les  ridicules  horti- 
coles: «Depuis  le  démembrement  des  grandes  fortunes,  qui,  sous  les  rapports 
de  l'aisance  individuelle,  a  produit  d'heureux  résultats,  nos  mœurs  se  sont 
nivelées  à  la  juste  mesure  de  nos  propriétés  et  de  nos  appartements  ;  dès-lors , 
un  étrange  changement  dans  la  signification  des  mots  :  un  nouvel  enrichi  a  donné 
le  nom   de   château  à    sa  petite  métairie;  Monsieur  l'épicier   a   parlé  de  ses 
domaines ,  et  chacun  surtout  a  brigué  les  honneurs  du  jardin  anglais  ;  car  c'est 
sous  cette  dénomination  générique  que  l'on  a  confondu  les  jardins  paysagers, 
les  parcs  et  jardins-parcs.  Ces  jardins  sont  aujourd'hui  en  possession  de  la  faveur 
du  public;  il  n'y  a  pas  de  petit  propriétaire  qui  ne  bâtisse  une  maison  de  cam- 
pagne sur  quelques  toises  de  terrain,  qui  ne  veuille  avoir  son  jardin,  de  là  ces 
travestissements  d'un  genre  qui  doit,  il  est  vrai,  représenter  les  accidents  de  la 
nature  en  petit,  mais  dont  les  proportions  doivent  toujours  avoir  leur  échelle.  Un 
jardin  paysager  doit  être  riche  de  perspectives  et  se  dérouler  en  tableaux  ;  des 
aspects    nouveaux   doivent   s'y    découvrir,    des    scènes  de  la  vie  agreste  s'y 
rencontrer  sans  prétention;  ce  doit  être  enfin  une  vie  de  campagne  harmoniée 
et  resserrée  dans  un  petit  cadre.  En  France,  où  malheureusement  on  ne  fait 
étude  de  rien,  où  l'on  envie  la  propriété   d'une  chose  parce  que  le  voisin  la 
possède,  on  dédaigne  de  se  résigner  à  une  position  large  et  naturelle  pour 
s'exposer  au  ridicule  d'une  imitation  grotesque    et    imparfaite   d'un    état  de 
fortune  au-dessus  de  ses  moyens.  Aussi  voyons-nous  les  propriétaires  de  ces 
petites  maisons  décorées  du  nom  de  campagnes  et  ensevelies  sous  les   flots 
poudreux  de  la  canicule,   supporter   courageusement  les  fatigues  de  toute  une 
semaine  de  travail ,  dans  l'espérance  d'aller  respirer  l'air  frais  du  jardin  de  la 
plaine  des  Sablons.  Ce  jardin  présente  trois   fois  la  grandeur  d'une    salle  à 
manger  raisonnable.  Il  eût  été  facile  d'en  faire  une  pelouse  agréable  ;  le  malen- 
contreux propriétaire  a  voulu  un  jardin;  il  a  vu  des  boulingrins,   un  pont,  un 
rocher,  une  futaie,  dans  les  sites  délicieux  de  Trianon...  11  fait  une  taupinière, 
un  pont  sans  eau,  une  futaie  avec  deux  peupliers,  une  rivière  avec  une  mare! 
J'allais  oublier  le  rocher,  —  c'est  le  maçon  qui  s'en  est  chargé  !  » 

Le  Comte  Alex,  de  B... 
^La  Caricature,  ai  avril  1831.] 


DES  SIGNES  PARTICULIERS.  345 


HISTOIRE  DU  PROGRAMME 

D'UNE   CÉRÉMONIE  QUI  EUT  LIEU  À  UN  HOTEL-DE-VILLE 
EXTRÊMEMENT  ÉLOIGNE  DE  PARIS*. 


Un  Préfet,  très-agité. —  Diable!  diable!  J'ai  à  organiser  aujourd'hui  même 
une  fête  superbe,  éblouissante,  séduisante,  et,  pour  cela,  je  n'ai  à  moi  ni  temps 
ni  ouvriers ,  ni  instruments ,  ni  invités ,  et ,  ce  qui  est  pire ,  point  d'argent  ! . . . 
Mais  j'ai  mis  tout  mon  monde  en  campagne,  toute  la  préfecture  court  la  ville, 
et ,  pour  peu  que  mes  agents  ne  soient  pas  des  imbéciles  ni  mes  administrés  des 
gens  d'esprit,  peut-être  pourrais-je  parvenir  à  organiser  ma  fête...  ou  une  fête 
quelconque..,  car,  après  tout,  pourvu  que  ce  soit  une  fête,  voilà  ce  qu'il  me 
faut... 

Pbemier  Agent,  tout  essoufflé.  —  Monsieur  le  Préfet,  je  vous  amène  le  corps 
des  tapissiers.  Mais ,  comme  on  sait  par  la  ville  l'embarras  de  votre  position ,  ils 
ne  consentent  à  vous  prêter  appui  qu'autant  que  vous  leur  accorderez  cer- 
taines prérogatives...  (tirant  un  papier  de  sa  poche  d'agent).  Au  reste,  voili 
leurs  conditions... 

Le  Préfet.  —  C'est  bon,  c'est  bon;  jette  ça  au  panier;  dis-leur  que  tout  ce 
qu'ils  demandent  leur  sera  accordé,  et  mets-moi  vite  ces  gaillards-là  à  la  besogne. 

Second  Agent,  aussi  essoufflé  que  le  premier. —  Monsieur  le  Préfet,  je  vous 
amène  un  orchestre  complet;  mais  MM.  les  musiciens  ne  veulent  jouer  ce  soir 
qu'à  condition  que . . . 

Le  Préfet.  —  C'est  bon,  c'est  bon;  toutes  les  conditions  possibles,  je  les 
accepte.  Nous  aurons  donc  des  musiciens  ? 

L'Agent.  —  Oui,  monsieur  le  Préfet,  et  des  rafraîchissements  aussi.  Le 
limonadier  de  la  préfecture  veut  bien  en  foxmiir  gratis,  mais  seulement  si  l'on 
diminue  ses  contributions . . . 

Le  Préfet.  —  Va  dire  à  ces  bonnes  gens-là,  que  je  serai  le  plus  complaisant 
de  tous  les  préfets,  et  fais  vite  apporter  les  instruments  et  la  limonade; 
dépêche-toi. 

Troisième  Agent.  —  Ah  !  monsieur  le  Préfet,  la  cérémonie  est  flambée! 
Pas  moyen  d'avoir  un  bal  sans  danseurs ,  et  les  officiers  ne  veulent  pas  venir 
s'il  y  a  des  bourgeois ,  parce  que  ceux-ci  les  ont  insultés.  —  Impossible  de 
composer  une  réunion  un  peu  propre ,  s'il  n'y  a  pas  quelques  vieilles   têtes  de 
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magistrats.  Ces  vieux  entêtés-là  ne  veulent  pas  venir  Vils  n'ont  point  la  pré- 
séance sur  la  noblesse.  —  La  noblesse  ne  viendra  point,  si  elle  n'a  le  pas  sur 
la  magistrature.  —  Jusqu'aux  bourgeois  qui  font  les  difficiles  et  resteront  chez 
eux  si  le  candidat  libéral  n'est  pas  nommé  aux  élections  ! 

Le  Préfet.  —  Diable  !  diable  !  je  n'avais  pas  prévu  tous  ces  embarras-là  ! . . . 
Eh  !  bien,  mon  ami ,  mon  excellent  ami ,  tu  vas  retourner  chez  tous  ces  ambitieux. 
Dis  aux  officiers  qu'il  n'y  aura  pas  un  seul  bourgeois  ;  aux  magistrats ,  qu'ils 
auront  la  préséance;  à  la  noblesse  qu'elle  aura  le  pas  (dire  lequel,  par  exemple, 
je  n'en  sais  rien);  enfin  aux  bourgeois,  que  le  Candidat  libéral  sera  nommé, 
par  la  raison  toute  simple  que  les  votes  sont  libres,  et  que,  par  conséquent, 
cela  ne  dépend  pas  de  moi.  Dis  tout  cela,  mon  ami,  et  nous  aurons  ce  soir  une 
fête  superbe,  éblouissante,  séduisante. 

Dix  teures  du  soir. 


L'Hôtel-de- Ville  est  illuminé,  une  musique  harmonieuse  électrise  une  partie 
de  la  société  déjà  arrivée;  l'allégresse  est  générale. 

Trois  heures  du  matin. 

Des  cris  remplacent  le  son  des  instruments ,  les  lustres  sont  brisés ,  les  invités 
se  prennent  aux  cheveux;  le  tumulte  est  à  son  comble. 

Deux  Musiciens,  sortant  du  champ  de  bataille.  —  Eh!  bien,  Colophane,  chacun, 
ce  soir,  a  été  joué  comme  il  faut;  nous  avons  vu  là  une  fameuse  danse  !  Reste 
à  savoir  maintenant  qui  payera  les  violons  ! 

Eugène  Morisseau. 

l^La  Caricature,  28  avril  1831.] 


ENQUÊTE 

SUR   LA 

POLITIQUE  DES  DEUX  MINISTÈRES*. 


I 

INTRODUCTION. 


La  révolution  de  Juillet  a  complètement  changé  la  nature  des  rapports  qui 
existaient  entre  le  pouvoir  et  le  peuple,  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés. 
Le  1"  juillet  1830,  nous  étions  les  sujets  d'un  roi:  le  30,  nous  étions  tous 
citoycni;  la  veille,  nous  n'étions  ({u'un  peuple  :  le  lendemain,  une  nation. 
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Au  lieu  d'être  une  espèce  de  délégation  divine,  un  mensonge  plus  ou  moins 
heureux,  la  royauté  procéda  comme  par  le  passé,  d'un  mandat  donné  par  la 
nation  à  un  homme ,  à  une  famille  ;  et  le  pouvoir  suprême  lut  relégué  à  une 
haute  sphère,  inaccessible  aux  passions,  en  dehors  des  luttes  politiques,  où  il 
représente  un  pays ,  et  non  plus  seulement  une  dynastie.  Au  lieu  d'être  mesqui- 
nement octroyés ,  nos  droits  furent  proclamés ,  acceptés. 

Sans  examiner  ici  quel  système  est  préférable,  de  celui  qui  rattache  un 
peuple  à  un  homme,  ou  un  homme  à  une  nation;  de  celui  qui  laisse  aux 
citoyens  la  faculté  de  déchirer  le  pacte  social  aussitôt  qu'ils  soupçonnent  leur 
co-sociétaire  de  trahison ,  ou  de  celui  qui  consacre  une  sorte  de  mariage  indis- 
soluble entre  une  famille  et  un  pays. 

Sans  rechercher  enfin  si  le  despotisme  est  plus  intéressé  que  la  liberté  à 
maintenir  un  État  dans  une  situation  prospère  et  à  en  régler  les  progrès ,  — 
controverses  interminables  ! 

Nous  accepterons  la  révolution  de  juillet  comme  un  fait,  et  nous  essayerons 
de  constater,  non  quels  devaient  être,  mais  quels  furent  les  eflets  produits  par 
ce  mouvement  sur  notre  système  politique  intérieur  ou  extérieur. 

Une  fois  lancé  dans  la  sphère  d'un  gouvernement,  un  fait  y  agit  comme  une 
pierre  Jetée  au  milieu  d'un  bassin.  11  doit  déplacer  un  volume  d'intérêts  égal  à 
son  importance  ;  l'agitation  qu'il  cause  va  se  reproduisant  du  centre  aux  extré- 
mités ,  du  milieu  vers  tous  les  points  du  cercle.  Or  la  science  politique  consiste 
précisément  à  régler  les  élans  imprimés  aux  hommes  par  la  marche  d'un 
siècle,  d'une  idée,  ou  par  un  événement,  et  à  les  rendre  profitables  aux 
intérêts  d'un  pays. 

Comprimer  un  mouvement  d'hommes  ou  d'idées,  sans  rien  y  substituer, 
est  une  œuvre  de  démence.  S'est-il  jamais  rencontré  de  génie  plus  fort  qu'une 
secousse  humaine?  Si  les  grands  hommes  sont  la  providence  des  révolutions, 
c'est  qu'ils  nous  en  expriment  la  pensée  et  se  produisent  moins  comme  des 
hommes  que  comme  des  systèmes*.  Us  rattachent  à  une  idée  d'ordre  tout  un 
monde  lancé  au  pas  de  course,  et  le  mènent  à  un  but.  Nous  avons  tous 
instinctivement  senti  que  Juillet  a  manqué  d'un  homme;  et  ce  fut,  comme 
nous  l'avons  dit  ailleurs,  une  grande  révolution  tombée  entre  de  petites 
mains. 

Nous  nous  proposons  donc  d'examiner  les  ondulations  que  le  mouvement 
de  1830  a  fait  subira  notre  système  gouvernemental,  de  suivre,  pied  à  pied, 
les  actes  du  pouvoir,  afin  de  rechercher,  froidement  et  sans  passion,  s'il  a  obéi 
à  son  nouveau  mandat;  s'il  a  eu  un  plan,  une  politique,  une  conduite  en 
harmonie  avec  les  principes  qui  l'avaient  engendré;  s'il  a  enfin  accompli  ses 
devoirs  de  gouvernement.  Après  neuf  mois  de  portée,  il  est  temps  de  citer  ses 
œuvres  à  la  barre  du  pays. 

Et  d'abord,  établissons  ici,  sans  le  fatras  diplomatique,  les  bases  réelles  des 
grandes  questions  populaires. 

Une  nation  ne  connaît  pas  d'autre  loi  que  son  intérêt.  En  vain  les  écrivains 
feront-ils  des  droits  publics  :  les  traités  sont  des  contrats  sur  lesquels  les  peup  les 
plaident  aussitôt  qu'ils  en  reçoivent  un  dommage  quelconque,  et  leur  tribunal 
est  le  champ  de  bataille  ;  le  juge  souverain ,  la  victoire.  H  y  a  des  moments  de 
repos,  et  alors  ils  transigent  et  signent  des  armistices,  comme,  entre  les 
particuliers ,   il  y  a  des  remises  à  quinzaine.  Là  est  le  secret  des  ambassades ,  et 
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tout  le  droit  public  est  dans  ce  peu  de  mots;  l'Angleterre  n'en  connaît 
point  d'autre. 

Or  une  nation  ne  saurait  avoir  que  deux  intérêts:  un  intérêt  de  sécurité, 
assez  semblable  à  celui  qui  porte  un  propriétaire  à  se  clore  pour  pouvoir 
dormir  en  paix;  puis  un  intérêt  financier,  qui,  par  une  pente  de  notre  nature, 
le  pousse  sans  cesse  à  améliorer  son  bien-être. 

De  ces  deux  intérêts  naissent  deux  sortes  de  guerres  : 

La  guerre  faite  pour  assurer  l'indépendance  ou  la  sécurité  du  territoire, 
soit  qu'il  s'agisse  d'empêcher  les  peuples  voisins  de  le  surprendre  et  de 
l'envahir,  soit  qu'il  faille  se  soustraire  au  joug  matériel  ou  moral  de  l'étranger; 

Enfin,  la  guerre  entreprise  pour  des  intérêts  pécuniaires,  soit  qu'un  autre 
peuple  mette  des  entraves  aux  développements  du  commerce  national,  le  blesse 
dans  ses  conquêtes  ou  lui  interdise  des  exploitations  communes  à  tous  les  états. 

En  deux  mots,  les  nations  ont  à  défendre  leur  existence,  leurs  libertés  ou 
leur  bourse.  Quant  à  l'honneur,  nous  n'admettons  pas  qu'un  pays  puisse  en 
insulter  un  autre. 

Or,  le  but  de  la  révolution  de  juillet  ayant  incontestablement  été  de  rendre 
à  la  nation  française  son  libre  arbitre,  comme  à  un  homme  qui,  de  captif  et 
gêné,  devient  maître  de  ses  mouvements;  de  la  mettre  en  possession  d'elle- 
même,  et  de  faire  triompher  les  principes  de  1789;  le  pouvoir  nouveau,  qui 
succédait  à  un  pouvoir  accusé  de  connivence  avec  les  étrangers  ou  taxé  de 
faiblesse,  ne  devait-il  pas  examiner,  avant  de  faire  un  seul  acte,  si  le  double 
intérêt  de  la  France  possédait  toutes  les  garanties  nécessaires  à  sa  sécurité  ? 
Au  moment  où  un  homme  et  une  nation  s'emparent  d'une  position,  l'instinct 
exige  qu'ils  jettent  un  regard  de  défiance  autour  d'eux,  afin  de  savoir  s'ils 
y  sont  en  sûreté. 

Le  lendemain  du  jour  où,  tout  en  hâte,  cent  et  quelques  députés  bapti- 
sèrent un  roi  dans  le  sang  de  Juillet,  toutes  les  questions  soulevées  par  la 
révolution  se  rattachèrent  malheureusement  à  l'existence  de  ce  trône,  bâti 
avec  les  débris  de  celui  que  le  peuple  venait  de  démolir.  Il  y  eut  à  satisfaire 
à  deux  égoïsmes  :  celui  du  peuple  et  celui  d'un  trône;  à  deux  existences,  à 
deux  intérêts.  Il  fallait  faire  reconnaître  un  monarque  dans  la  famille  des  rois 
européens,  tandis  que  le  peuple  n'avait  pas  à  quêter  de  légitimations 
diplomatiques. 

Conseillers,  peuple  et  roi  se  trouvèrent  entre  trois  chemins. 

Il  y  eut  sans  doute  un  homme  énergique,  nous  aimons  à  le  croire,  qui  se 
leva,  prit  une  carte  d'Europe  et  la  déploya.  Or  cette  seule  action,  muette  et 
simple,  était  déjà  tout  un  système. 

La  délimitation  fixée  par  la  nature  â  notre  langue,  pour  nous  servir  d'un 
vieux  mot,  est  chose  populaire.  A  l'aspect  de  l'Europe,  qui  ne  nous  assignerait 
pas  pour  frontières  les  Pyrénées,  les  deux  mers,  les  Alpes  et  le  Rhin?  Tout 
ce  bassin  est  France,  la  Savoie  est  France,  la  Belgique  et  les  bords  du  Rhin 
sont  France.  Dans  ce  vaste  carré,  toute  langue,  tout  c(cur,  toute  science,  tout 
génie  est  Français. 

Entre  ces  quatre  murs  de  montagnes  et  d'eau,  nous  sommes  complets, 
comme  pays;  clos  par  de»  haies,  chez  nous,  en  sûreté  comme  l'Angleterre  avec 
SCS  falaises.  C'est  notre  île  à  nous,  où  nulle  puissance  autre  que  le  coq 
gaulois  ne  doit  pénétrer,  ne  peut  crier  sa  loi. 
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La  première  question,  selon  cet  homme  d'Etat,  était  donc  celle-ci  : 

Les  Français  acceptent-ils  aujourd'hui  les  traités  de  1814-1815,  ou  les 
doivent-ils  déchirer  avec  une  épée?  Demanderont-ils  à  l'Europe  de  reconnaître 
les  traités,  tout  aussi  sacrés  que  ceux  de  1815,  en  vertu  desquels  la 
République  et  l'Empire  leur  avaient  donné  les  limites  du  Rhin  et  des  Alpes, 
ou  laisseront-ils  l'Allemagne  et  la  Russie  avoir  des  têtes  de  pont  pour  déboucher 
à  leur  fantaisie  sur  Paris  en  trois  Journées  ? 

Cet  homme  aurait  alors  fait  observer  que  les  puissances  signataires  de  la 
Sainte-Alliance,  étant  les  ennemis  implacables  de  tout  système  tendant  à  faire 
représenter  un  peuple  par  une  assemblée,  ne  pardonneraient  point  à  la  France 
sa  dernière  révolution,  et  qu'il  s'agissait  entre  elle  et  le  continent,  d'une  guerre 
inévitable ,  où ,  pour  la  seconde  fois ,  les  principes  de  1 789  allaient  entrer  en 
lutte  avec  les  gouvernements  absolus. 

Cet  homme  aurait  donc  indiqué  le  plus  périlleux  des  trois  chemins  dans 
le  carrefour  politique;  mais  il  eût  proclamé  du  moins  un  système  complet, 
large  et  franc. 

Un  autre  aura,  sans  doute,  plaidé  pour  la  paix.  En  efl'et,  le  parti  pris  de 
faire  la  guerre  entraînait  une  reconstitution  complète  du  système  républicain. 
Or,  dans  ce  grand  mouvement,  la  royauté  nouvelle  pouvait  périr  comme  en 
1 793.  Un  jeune  trône  grandirait-il  au  milieu  des  orages  ?  La  révolution  de 
juillet  n'était  qu'un  retour  à  l'ordre  légal.  Elle  avait  seulement  eu  pour  but 
de  déplacer  la  couronne  et  de  modifier  notre  système  intérieur.  En  voyant  les 
traités  de  1 814-1 815  acceptés  par  la  nouvelle  dynastie,  l'Europe  et  l'Angleterre, 
qui  répugnaient  à  une  guerre ,  reconnaîtraient  le  souverain  récemment  élu  ?  En 
restant  enfin  dans  les  termes  de  la  Restauration,  dans  les  lois,  dans  le 
gouvernement  de  la  Restauration,  mais  franchement  exécutés,  la  France  et  les 
puissances  étrangères  seront  également  satisfaites.  Paris  n'avait  combattu  que 
pour  faire  de  la  Charte  un  contrat  synallagmatique,  et  ce  pacte  venait  d'être 
signé. 

Ces  raisonnements  contenaient  encore  un  système  loyal,  un  plan  politique 
assis  sur  une  logique  nationale,  et  qui  répondait  au  vœu  d'une  grande  portion 
de  la  France.  C'était  entrer  dans  un  chemin  et  suivre  une  ligne  dont  tout  le 
monde  eût  compris  le  terme. 

Le  parti  de  la  paix  et  le  parti  de  la  guerre  répondaient  à  de  grandes 
sympathies,  et  chacun  de  ces  termes  du  problème  politique,  posé  par  les 
événements  de  juillet,  constituait  un  système  de  gouvernement  auquel  la 
France  entière  se  sei-ait  rattachée,  parce  que,  dans  l'un  ou  l'autre  plan,  il  y 
avait  une  pensée  féconde. 

Restait  maintenant  une  situation  mixte  et  bâtarde,  une  troisième  route. 

Supposez  un  homme,  espèce  d'athée  en  fait  de  gouvernement,  qui  eût  proposé 
d'essayer  une  politique  double,  de  ménager  l'élan  national  et  de  louvoyer  entre 
le  parti  de  la  guerre  et  celui  de  la  paix.  C'était  moins  im  système  que  l'absence 
de  tout  système;  c'était  s'abandonner  au  gré  des  vents,  sans  ramer  dans 
aucun  sens;  c'était  accepter  tous  les  embarras  politiques  des  deux  systèmes 
précédents ,  sans  en  recueillir  les  avantages. 

Au  mois  d'août  1830,  le  cabinet  français  n'avait  que  ces  trois  manières 
d'être;  et,  soit  qu'il  adoptât  l'une  de  ces  trois  politiques,  qu'il  marchât  dans 
l'une  de  ces  voies,  notre  gouvernement  devait,  sous  peine  de  grands  malheurs. 
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obéir  à  toutes  les  exigences  de  son  thème,  mettre  de  l'unité  dans  sa  marche, 
et  rapporter  tous  ses  actes  au  système  qu'il  aurait  épousé. 

Le  plan  que  nous  nous  proposons  dans  cette  enquête  ne  nous  oblige  point 
à  publier  notre  pensée  sur  ces  trois  modifications  capitales,  qui  dominent 
encore  si  déplorablement  notre  politique.  Nous  voulons  seulement  développer 
l'ensemble  des  mesures  que  nécessitait  chacune  de  ces  formules  de  gouver- 
nement; puis,  en  y  adaptant  successivement  les  actes  émanés  des  différents 
ministères  qui  se  sont  succédés  en  France  depuis  le  mois  d'août,  examiner  si 
nous  avons  été  dirigés  vers  un  but,  si  les  lois  et  les  opérations  de  notre 
cabinet  présentent  un  sens  rationnel  et  peuvent  se  rattacher  à  une  pensée 
quelconque. 

Ceux  qui  s'intéressent  encore  à  leur  pays  pour  chercher  à  savoir  s'il  est 
ou  non  gouverné,  porteront  eux-mêmes  l'arrêt,  et  jugeront  de  notre  impar- 
tialité. 

D'ici  à  quelques  jours,  une  masse  immense  d'électeurs  est  appelée  à  pro- 
noncer sur  les  hommes  qui  sont  à  la  tête  des  affaires;  alors,  pour  eux,  cette 
enquête  sera  une  espèce  de  rapport  sans  passion  où  les  faits  auront  leur  lan- 
gage; les  choses,  leur  éloquence;  et  le  grand  verdict  sera  dans  les  urnes 
électorales. 

Naturellement,  notre  ouvrage  se  divise  en  trois  parties.  Dans  la  première, 
nous  examinerons  ce  que  le  gouvernement  aurait  dû  faire  pour  soutenir  la 
guerre;  dans  la  seconde,  comment  il  aurait  pu  maintenir  la  paix;  et  nous 
terminerons  en  analysant  les  résultats  du  parti  mixte. 

Ces  trois  pensées  politiques  ont  été  exprimées  par  les  mots  de  mouvement, 
de  re'sistance  et  de  juste  milieu,  et  nous  les  prenons  moins  à  cause  de  leur 
justesse  qu'à  cause  de  leur  popularité. 


DU  MOUVEMENT. 

Un  homme  d'Etat  —  si,  parmi  les  gens  dévoués  qui  crurent  devoir  rester 
sur  les  banquettes  de  la  Chambre,  il  s'en  fût  trouvé  de  prêt  pour  la  politique 
du  mouvement  —  aurait  sans  doute  considéré  les  journées  de  juillet  comme 
une  véritable  révolution.  Alors  il  l'eût  adoptée  aussitôt,  parce  que  rien  ne  sau- 
rait arrêter  un  mouvement  social;  puis  il  en  aurait  promptement  inoculé  les 
principes  à  son  gouvernement;  car  il  est  absurde  de  vouloir  consommer  un 
changement  politique  sans  se  servir  des  moyens  qui  l'ont  amené. 

Or  quelles  furent  les  causes  de  la  révolution  de  juillet?...  Une  nation  entière 
ne  chasse  pas  ses  rois,  ne  les  voit  point  passer  avec  insouciance,  sans  qu'elle  ait 
été,  long-temps  à  l'avance,  préparée  A  ce  grand  divorce, 

La  France  voulait  reconquérir  son  indépcnd.ance  nationale. 

Elle  sentait  la  nécessité  d'avoir  une  assemblée  législative  qui  sympathisât  avec 
clic,  qui  fût  l'expression  exacte  de  ses  idées,  de  ses  besoins,  de  ses  progrès, 
et  qui  rcprésentit  toutes  ses  forces  :  pensée,  industrie,  commerce,  territoire; 
car,  aujourd'hui,  la  pensée  et  l'industrie  sont  aussi  fécondes  que  le  territoire. 
La   terre   et   l'industrie   produisent  cgalenunt  le    budget,   et  rintclligence    est 
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désormais  le  souverain  moteur  de  nos  deux  grandes  exploitations  humaines  :  le 
commerce  et  l'agriculture. 

La  France  désirait  obéir  à  une  puissance  intelligente  comme  elle. 
L'indépendance  et  la  réalité  de  la  représentation  nationale,  afin  de  reprendre 
notre  attitude  en  Europe  et  de  nous  gouverner  selon  les  lois  faites  par  des 
pouvoirs  qui  ne  fussent  pas  mensongers  et  traîtres,  voilà  les  deux  mobiles  des 
dévouements  de  Juillet!...  L'élection  d'un  roi  fut  une  pensée  secondaire.  Si, 
tout-à-coup,  Paris  et  la  France  se  tournèrent  spontanément  vers  Neuilly,  c'était 
pour  dresser  un  étendard,  pour  produire  une  expression  plus  vive,  plus  élo- 
quente, une  et  facile  à  comprendre,  de  notre  vœu  national.  Louis-Philippe 
représentait  beaucoup  d'espérances,  et  il  avait  la  gloire  de  porter  mieux  qu'une 
couronne ,  il  était  le  symbole  de  nos  libertés. 

En  jugeant  ainsi  la  révolution  de  Juillet,  un  ministère  qui  aurait  voulu  en 
diriger  le  mouvement  y  eût  d'abord  obéi.  Alors  il  eût  planté  tout-à-coup  la 
nouvelle  dynastie  au  cœur  de  la  nation,  en  la  rattachant  à  quelque  soudain 
triomphe.  Il  fallait  saisir  aussitôt  le  corps  social  au  moment  de  sa  fièvre;  pren- 
dre la  France  encore  toute  pantelante  de  sa  lutte ,  vivante ,  tendue  ;  animer  le 
jeu  de  ses  ressorts,  fouetter  le  sang  bouillant  de  ses  veines,  ne  pas  criera  la 
désorganisation ,  pour  ne  la  laisser  apercevoir  à  personne.  En  arborant  le  dra- 
peau tricolore  sur  les  cimes  de  Paris ,  n'était-ce  pas  le  faire  flotter  sur  les  cimes 
des  Alpes,  aux  bords  du  Rhin?... 

Et  alors  la  France,  comme  plus  tard  osa  la  Pologne,  devait  tout-à-coup  publier 
un  manifeste  qui  mît  en  pièces  les  traités  de  1814,-1815,  crier  le  mot  magique 
de  liberté,  et  appeler  aux  armes  la  Belgique,  l'Italie  et  la  Pologne. 

Par  cette  grande  proclamation,  le  cabinet  du  Palais-Royal  aurait  demandé 
pour  la  France  ses  frontières  naturelles,  et  réclamé  pour  la  Prusse  un  territoire 
plus  large  en  exigeant  qu'elle  eût  sa  gauche  adossée  à  la  mer  et  sa  droite  au 
Danube.  Il  eût  ordonné  de  rétablir  le  royaume  de  Pologne  tel  qu'il  était  avant 
son  partage  de  honteuse  mémoire;  il  eût  proposé  de  donner  aux  Etats  confé- 
dérés les  territoires  laissés  au  delà  du  Rhin  par  la  Prusse;  de  rendre  à  l'Italie  sa 
nationalité,  de  lui  permettre  enfin  d'être  à  elle-même. 

Notre  cabinet  aurait  eu  la  gloire  de  poser  dans  ce  manifeste  les  bornes  que 
l'avenir  destine  aux  Etats  européens  pour  faire  vivre  un  jour  en  paix  la  grande 
famille  continentale,  dont  tous  les  eHbrts  tendent  à  je  ne  sais  quel  mystère  de 
civilisation.  C'eût  été  faire  reluire  un  reflet  des  pensées  de  Napoléon  sur  la 
France,  et  s'envelopper  dans  son  manteau,  non  d'Austerlitz,  mais  de  Marengo. 
C'eût  été  reprendre  noblement  notre  rôle  d'arbitre  en  Europe,  nous  assurer 
contre  la  Russie  de  deux  gardes  avancées  dans  la  Prusse  et  la  Pologne,  et  presser 
la  maison  d'Autriche  entre  nous  et  ces  deux  puissances,  continuant  ainsi  les 
projets  de  Richelieu  et  de  Napoléon ,  les  deux  seuls  hommes  à  seconde  vue  qui 
aient  réellement  dominé  la  politique  des  temps  modernes. 

Les  événements  ont  prouvé  qu'un  manifeste  ainsi  rédigé  au  mois  d'août  eût 
trouvé  des  sympathies  en  Europe ,  et  que  les  peuples  eussent  adopté  cette  fois 
l'Evangile  de  la  France.  Jamais  ils  ne  seraient  venus  fondre  sur  Paris  ;  car  cette 
guerre  n'eût  point  été  menaçante  pour  les  territoires,  et  personne  ne  nous  eût 
trouvés  ambitieux  à  réclamer  nos  frontières.  Le  manifeste  était  un  congrès  tout 
fait,  une  sorte  de  protocole  populaire,  l'équilibre  réel  de  l'Europe. 

Et,  le  jour  même  où  ce  code  politique  aurait  été  publié,  au  moment  où  tout 
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était  clan  et  enthousiasme  en  France,  il  fallait  venir  à  la  Chambre  transitoire  qui 
avait  pris  sur  elle  de  faire  un  roi  et  une  Charte,  y  apportant  un  budget,  une  loi 
d'emprunt,  puis  une  brève  et  provisoire  législation  pour  de  nouvelles  élections. 

Un  gouvernement  aussi  nationalement  énergique  eût  été  compris,  parce  qu'il 
répondait  à  tous  les  vœux  du  moment  et  conciliait  les  devoirs  imposés  par  la 
nécessité  avec  les  exigences  de  la  légalité.  La  Chambre  eût  voté  de  confiance 
le  budget,  l'emprunt  et  la  loi  d'élection,  parce  que  le  budget  et  l'emprunt  eus- 
sent été  employés  en  présence  d'une  Chambre  nouvelle  bientôt  nommée ,  armée 
de  pouvoirs  en  quelque  sorte  plus  étendus,  investie  du  prestige  de  l'opinion 
publique,  et  dont  enfin  les  actes  n'eussent  point  été  soupçonnés.  Les  révolutions 
modernes  auront  désormais  leurs  sources  dans  les  assemblées  qui  ne  représen- 
teront pas  fidèlement  une  nation. 

Alors  les  élections  eussent  converti  le  mouvement  matériel  de  la  révolution 
de  juillet  en  un  mouvement  légal.  Il  n'y  aurait  pas  eu  de  collèges  par  les  rues, 
parce  qu'il  y  aurait  eu  des  émeutes  électorales.  La  fièvre  eût  continué  dans  une 
région  intellectuelle,  eût  abouti  à  une  haute  pensée  d'ordre.  Elle  se  fût  résolue 
par  un  espoir  unanime,  et,  au  lieu  de  faire  tout  attendre  du  ministère  et  de  lais- 
ser accuser  le  pouvoir  de  lenteur,  les  citoyens  eussent  tout  espéré  d'eux-mêmes: 
ni  le  gouvernement  ni  le  peuple  ne  se  seraient  démoralisés. 

L'emprunt  se  serait  fait  presque  au  pair;  car,  à  ce  moment,  les  fonds  n'avaient 
point  encore  baissé ,  et  tous  les  capitalistes  étaient  fortement  intéressés  à  maintenir 
le  slatu  quo  de  la  rente.  D'ailleurs,  aucune  cause  n'eût  été  donnée  à  la  détresse, 
à  la  panique,  au  découragement  extraordinaire  enfantés  par  l'incapacité  des 
ministres.  L'emprunt  et  le  budget  votés  eussent  mis  aux  mains  du  gouvernement 
tous  les  fonds  nécessaires  à  l'organisation  de  l'armée  sur  le  pied  de  guerre. 
L'équipement  de  la  garde  nationale,  les  dépenses  occasionnées  par  la  guerre 
eussent  alimenté  les  fabriques.  Les  commerces  de  consommation  ne  soutiraient 
certes  point.  Nous  ne  sachions  pas  que  l'on  ait  moins  mangé,  bu,  couru,  dormi, 
veillé,  après  Juillet  qu'auparavant;  peut-être  même  les  messageries  ont-elles 
gagné.  Les  préparatifs  de  guerre  auraient  donc  augmenté  les  productions  d'une 
immense  quantité  de  commerces,  réchauné  les  transactions,  et  même  entretenu 
le  luxe,  car  toutes  les  manufactures  se  tiennent  et  prospèrent  les  uns  par 
l'autre. 

Alors  le  gouvernement  n'eût  pas  commis  la  plus  lourde  faute  qui,  de  mémoire 
d'économiste,  ait  déshonoré  une  administration;  il  s'agit  des  trente  millions 
prêtés  au  commerce.  Donner  de  l'argent  à  une  industrie  qui  périt  par  pléthore, 
qui  se  trouve  engorgée  de  marchandises ,  n'est-ce  pas  l'engager  ii  produire  encore? 
Il  fallait  moins  prodiguer  l'or  aux  négociants  que  leur  donner  les  moyens  d'en 
gagner.  Il  fallait  créer  des  consommations,  des  débouchés,  et  non  pas  des  pro- 
ductions plus  considérables. 

En  l'absence  de  toute  discussion  et  en  présence  des  collèges  électoraux  assem- 
blés, le  cabinet  aurait  librement  déployé  ses  moyens  d'action.  Le  pouvoir  se 
«croit  fortifié  par  l'exercice  même  du  pouvoir,  il  aurait  pu  tendre  A  l'unité,  et 
foire  converger  plus  facilement  vers  une  même  pensée  Us  liens  de  l'administra- 
tion. 

Enfin,  Bonaparte  a  péri  foute  d'hommes,  il  avait  tout  emmené  sur  les  champs 
de  bataille,  tandis  que  la  Restauration  a  peut-être  succombé  sous  le  poids  d'une 
génrnitioii  inocciipéc  :  ii  fillait  rnarclicr  entre  ces  deux  écucils.  Or  la  dynastie 


POLITIQUE  DES  DEUX  MINISTERES.  j  J  3 

nouvelle,  en  entraînant  sur  les  iVontières  la  turbulente  jeunesse  dont  l'ambition 
n'a  pas  peu  contribué  à  entretenir  notre  ellervescence,  eût  évité  les  criailleries  , 
les  sollicitations,  les  plaintes,  les  mécontentements  de  tant  de  jeunes  hommes 
qui  tous  dédaignaient  une  préfecture. 

Dans  le  système  d'une  prompte  agression  et  d'une  attitude  hostile  envers  la 
Sainte-Alliance,  il  fallait  nécessairement  organiser  une  armée.  A  cette  pensée, 
nous  avons  entendu  beaucoup  de  gens,  soigneux  d'enterrer  les  fautes  commises 
par  les  médecins  inhabiles  entre  les  mains  desquels  nous  avons  été  mis  depuis  le 
mois  de  juillet,  prétendre  que  notre  état  militaire  nous  interdisait  la  moindre 
démonstration  belliqueuse. 

Il  y  a  certainement  incapacité  ou  mauvaise  foi  dans  ces  assertions  complai- 
santes. 

Des  journalistes,  peu  curieux  de  traiter  à  fond  cette  question,  ont  répondu 
aux  niaiseries  bureaucratiques  par  des  peintures  animées  de  nos  campagnes  au 
commencement  de  la  Révolution ,  à  l'époque  où  la  France  n'avait  que  des  volon- 
taires, des  bataillons  de  réquisitionnaires ,  pris  la  vedle  au  foyer  paternel;  le 
lendemain,  soldats...  Même  en  1797,  l'armée  d'Italie  n'avait  ni  souliers,  ni 
vêtements ,  ni  pain. 

En  août  1830,  nous  étions  loin  d'un  tel  dénûraent.  M.  de  Caux  a  déclaré 
récemment  à  la  tribune,  et  sans  y  être  contredit,  que  nous  avions  un  million 
deux  cent  mille  fusils,  quatre  cent  mille  armes  blanches,  onze  mille  bouches  à 
feu,  dix  mille  afluts,  huit  mille  voitures,  quarante  et  un  million  de  cartouches, 
cinq  millions  de    livre    dé  plomb   et   dix-huit   millions  de   livres   de   poudre. 

Or  il  me  semble  qu'il  n'est  pas  besoin  d'avoir  fait  un  stage  dans  les  bureaux 
de  la  guerre  pour  concevoir  que  nous  avions  alors  les  éléments  d'une  lutte  ter- 
rible. Les  Polonais,  avec  dix  fois  moins  d'armes,  ont  arrêté  les  armées  russes, 
les  ont  vaincues,  les  ont  détruites,  et  les  malheureux  n'avaient  pas,  comme 
nous,  des  peuples  pour  les  seconder  dans  leur  duel  avec  le  colosse  moscovite. 

Mais,  sans  chercher  si  la  révolution  de  juillet  a  désorganisé  l'armée  autant 
qu'on  se  plaît  à  le  dire,  sans  vouloir  prouver  que  la  garde  royale  et  les  Suisses 
ont  seuls  abandonné  des  drapeaux,  nous  aborderons  franchement  la  question 
de  l'organisation  vive  et  prompte  d'une  armée,  comme  aurait  dû  le  faire  un 
ministère  de  mouvement  en  proclamant  la  guerre. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  l'excessive  célérité  avec  laquelle  ont  reparu  les 
gardes  nationales  sur  tous  les  points  de  la  France,  avec  quelle  magie  les  citoyens 
ont  retrouvé  des  uniformes  et  des  armes...  H  a  fallu  un  certain  talent  d'inca- 
pacité pour  arrêter  cet  élan,  pour  comprimer  la  vigueur  dont  la  population 
était  animée.  A  ce  moment,  les  régiments  fussent  sortis  de  terre  comme  par 
enchantement  :  un  homme  de  génie  nous  disait  encore  hier  :  «  La  France  est 
un  soldat!  » 

Nous,  laissant  de  côté  tous  les  miracles  que  les  gens  à  chiffres,  à  visière 
verte,  à  cartons  et  à  accolades,  traitent  de  poésie,  nous  leur  soumettons  un 
projet  d'organisation  dont  le  mécanisme  et  la  simplicité  triompheront  un  jour 
à  la  tribune  de  tous  nos  préjugés  militaires. 

Rien  n'est  plus  étrange  que  d'avoir  un  pied  de  guerre  de  quatre  cent  trente- 
huit  mille  hommes,  avec  une  solde  de  paix  qui  doit  coûter  par  année  six  cents 
millions.  Cette  situation  excède  nos  revenus  et  ne  nous  permet  d'emprunter 
qu'à  des  taux  onéreux.  Si  la  prospérité  de  quinze  années  doit  être  dévorée  par 
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un  jour  de  guerre,  et  si  toutes  nos  ressources  sont  incessamment  employées 
en  dépenses  militaires,  en  soldes,  la  législation  doit  formuler  autrement  l'impôt 
levé  par  la  guerre  sur  la  société  et  le  rendre  moins  lourd  par  de  sages ,  par  de 
nouvelles  combinaisons. 

Il  fallait  donc  que  le  gouvernement  s'empressât  de  renoncer  à  d'anciens 
errements  qui  compromettent  à  la  fois  et  le  pouvoir  et  la  sécurité  de  la  France. 
11  fallait  aborder  Iranchement  un  système  qui  fût  applicable  au  présent  aussi 
bien  qu'à  l'avenir  qui  garantît  la  paix  aussi  bien  qu'il  eût  donné  les  moyens  de 
faire  la  guerre,  si  elle  devenait  une  condition  d'honneur  ou  de  sécurité.  Ce 
système  consistait  tout  simplement  à  faire,  pour  nos  armées,  ce  que  la  Prusse 
a  fait  pour  les  siennes,  en  constituant  notre  pied  de  guerre  dans  la  garde  natio- 
nale, comme  cette  puissance  la  place  dans  sa  landwehr. 

Ainsi,  après  les  événements  de  Juillet,  hors  de  tout  esprit  de  parti,  n'ayant 
en  vue  que  le  bonheur  de  la  France ,  que  sa  tranquillité ,  et  nous  pourrions  dire 
sa  gloire,  un  ministre  habile  eût  dû  commencer  par  proposer  une  loi  de  recru- 
tement qui  comprît  à  la  fois  et  l'armée  et  la  garde  nationale;  qui  rendît  ces  deux 
corps  homogènes ,  inséparables  ;  qui  les  constituât  de  manière  à  ce  qu'ils  se  prê- 
tassent un  appui  pour  tous  les  temps,  comme  pour  toutes  les  circonstances. 

Alors  nous  n'eussions  pas  détruit  nos  cadres  régimentaires ,  tant  d'infanterie 
que  de  cavalerie;  nous  n'eussions  pas  consacré,  dans  le  génie  et  dans  l'artillerie, 
des  organisations  qui  n'ont  jamais  été  approuvées  ni  de  l'armée,  ni  de  la  majo- 
rité des  corps  auxquels  ces  spécialités  appartiennent. 

Dans  un  système  de  gouvernement  en  harmonie  avec  la  révolution  de 
juillet,  il  n'y  a  de  possible  que  les  guerres  d'intérêt  national,  des  guerres  dont 
tous  les  citoyens  reconnaissent  sympathiquement  la  nécessité;  alors  les  armées 
doivent  être  essentiellement  nationales.  Or,  pour  qu'une  armée  soit  telle,  il 
faut  qu'elle  soit  levée  et  entretenue  de  manière  à  ne  pas  compromettre  l'exis- 
tence et  la  fortune  d'un  pays.  Ou  un  peuple  sera  tout  entier  soldat,  sa  desti- 
née sera,  comme  à  Rome,  la  conquête,  et  tous  les  citoyens  seront  appelés  à 
partager  un  immense  butin;  ou  l'impôt  levé  par  la  guerre  sera,  dans  une 
société  moderne,  considéré  comme  un  malheur  dont  il  faut  alléger  le  poids, 
comme  un  service  rare,  mais  franc,  auquel  tout  le  monde  doit  prêter  le  bras. 
Or,  si  l'on  examine  l'organisation  de  l'armée  actuelle  et  la  composition  de 
chaque  corps;  si  l'on  se  rend  compte  de  leur  administration  intérieure;  si  l'on 
assimile  le  nombre  de  nos  troupes  à  celui  que  les  autres  puissances  ont  sur 
pied;  si  l'on  compare  les  dépenses  militaires  des  étrangers  à  celles  que  nous 
supportons,  il  sera  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  notre  pied  de  paix  ne 
donne  aucun  moyen  de  faire  la  guerre;  et  que,  si  les  contingents  venaient  se 
réunir  au  pied  de  paix  actuel,  ils  constitueraient  un  système  financier  si  vicieux, 
que  la  France  courrait  les  risques  d'une  aflVcusc  banqueroute ,  s'il  n'était  prompte- 
mcnt  changé. 

Dans  la  situation  actuelle  des  choses,  il  faut  considérer  la  guerre  comme  si 
elle  devait  être  générale.  Est-ce  avec  quatre  cent  trente-huit  mille  hommes,  qui 
n'en  donneraient  pas  trois  cent  mille  en  ligne,  qu'elle  peut  être  commencée? 
Assurément,  non.  Il  faut  qu'une  nation  soit  en  état  de  lever  pour  sa  défense  au 
moins  le  trentième  de  sa  population;  ce  qui  suppose,  pour  la  France,  un  mil- 
lion d'Iionimcs  et  une  dépense  de  deux  milliards.  A  ce  compte,  trois  ans  de 
lutte  ruineraient  notre  pays  pour  douze  années. 
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Mais  à  qui  prouverait-on  que  quatre-vingts  cadres  régimentaires  pour  l'infan- 
terie ,  et  cinquante  pour  la  cavalerie ,  dix  régiments  d'artillerie  et  trois  du  génie , 
puissent  être  suffisants!  Aussi  est-ce  avec  force  et  conviction  que  nous  nous 
élevons  contre  tout  ce  qui  a  été  fait  au  ministère  de  la  guerre  par  esprit  de  rou- 
tine et  d'aveuglement.  Des  généraux  peuvent  être  de  grands  guerriers  et  ne 
rien  connaître  en  administration.  Peut-être  est-il  plus  facile  de  gagner  des  batailles 
que  d'être  homme  d'Etat.  Le  talent  d'un  bon  administrateur  consiste  préci- 
sément à  ménager,  à  fournir  au  moins  de  frais  possible  les  richesses  d'hommes , 
d'argent,  de  matériel,  si  hardiment  risquées  et  dépensées  sur  les  champs  de 
bataille.  Les  meilleurs  ministres  de  la  guerre,  à  la  tête  desquels  il  faut  mettre 
Louvois,  Choiseul,  Saint-Germain  et  Carnot,  n'ont  point  commandé  d'armée. 
Entre  le  général  du  champ  de  bataille  qui  reftiporte  la  victoire,  et  le  général 
sédentaire  qui  l'organise,  il  y  a  la  dillérence  de  la  recette  à  la  dépense. 

D'accord  avec  la  plupart  des  soldats-économistes  qui,  au  retour  des 
guerres  impériales,  ont  médité  sur  l'organisation  fautive  de  notre  état  mili- 
taire, et  l'ont  comparée  à  celle  de  la  Suède,  de  la  Russie  et  de  la  Prusse, 
nous  aurions  donc  proposé,  au  mois  d'août  1830,  de  composer  ainsi  notre 
armée  : 

Créer  cent  régiments  d'infanterie  de  ligne  à  trois  bataillons,  dont  les  deux 
premiers  auraient  été  composés  de  mille  hommes  chacun,  et  le  troisième,  d'un 
cadre  qui  serait  momentanément  entré  dans  la  garde  nationale,  pour  l'instruc- 
tion de  deux  autres  bataillons  de  mille  hommes,  soit  que  ces  hommes  appartins- 
sent au  contingent  dû  par  la  population  en  vertu  de  la  loi  de  recrutement,  soit 
que  la  garde  nationale  elle-même  les  prît  dans  la  portion  jeune  et  active  mobi- 
lisée par  la  loi.  Certes,  cet  appel  de  deux  cent  mille  soldats  nationaux  eût  été 
facile  à  faire  dans  notre  premier  moment  d'enthousiasme ,  et  eût  naturalisé  tout- 
à-coup  le  système  de  la  landwehr  en  France. 

La  population  actuelle  est  si  fertile  et  si  intelligente,  que,  parmi  les  citoyens, 
il  se  serait  trouvé  sans  doute  assez  d'officiers  et  de  sous-officiers  pour  instruire 
et  permettre  d'incorporer  un  troisième  bataillon  de  gardes  nationales  aux  régi- 
ments de  ligne,  et  de  former  des  dépôts  régimentaires  destinés  à  alimenter  les 
bataillons  de  guerre.  Cette  organisation  constituait  un  ettectif  d'infanterie  de 
quatre  cent  mille  hommes. 

Savoir  :  trois  cent  mille  soldats  prêts  à  entrer  en  campagne,  composés  de 
deux  cent  mille  hommes  de  l'infanterie  de  ligne  et  de  cent  mille  hommes  de 
gardes  nationaux  ;  puis  les  cent  mille  hommes  des  dépôts. 

Une  objection  qui  nous  sera  sûrement  faite,  c'est  que  tous  les  hommes  qui 
appartiennent  au  contingent  de  l'armée  ne  font  pas  tous  partie  de  la  garde  natio- 
nale :  aussi  leur  incorporation  n'y  serait-elle  que  momentanée  et  seulement  pour 
leur  instruction. 

Pour  la  cavalerie ,  nous  eussions  proposé  :  soixante  régiments  composés  cha- 
cun de  mille  cavaliers  et  de  cinq  cents  chevaux,  qui  sont  suffisants  pour  l'ins- 
truction de  mille  hommes. 

Quant  aux  cinq  cents  chevaux,  qui  eussent  été  nécessaires  pour  monter  tous 
ces  cavaliers  en  cas  de  guerre ,  chaque  gendarme  eût  été  chargé  de  fournir  trois 
chevaux,  y  compris  le  sien,  mesure  qui  a  déjà  été  tant  de  fois  employée ,  qu'elle 
n'est  même  pas  susceptible  de  contestations. 

En  ce  qui  concerne  l'artillerie,  il  aurait  été  facile  d'adapter  à  toutes  les  gardes 


^^6  ŒUVRES  DIVERSES. 

nationales  de  France  l'heureuse  idée  qui  primitivement  avait  été  conçue  pour 
k  garde  nationale  de  Paris. 

En  ce  qui  concerne  les  troupes  du  génie,  aucune  augmentation  n'eût  été 
nécessaire,  puisque  trois  régiments  excèdent  les  proportions  actuelles  des  autres 
armes. 

Ainsi  l'on  voit  qu'en  soldant  seulement  : 

Pour  l'infanterie,  deux  cent  mille  hommes,  plus  le  cadre  d'un  troisième 
bataillon  ; 

Pour  la  cavalerie,  soixante  mille  hommes,  et  ne  nourrissant  que  trente  mille 
chevaux; 

Pour  l'artillerie ,  vingt  mille  hommes  et  quinze  mille  chevaux  ; 

Pour  le  génie,  cinq  mille  hommes; 

Le  gouvernement  aurait  obtenu  un  pied  militaire  de  cinq  cent  mille  hommes, 
au  lieu  de  quatre  cent  trente-huit  mille,  et  une  économie  d'au  moins  trois  cents 
millions  que  nous  coûte  la  fausse  et  prétentieuse  activité  du  ministère  de  la 
guerre;  car  nous  sommes  en  mesure  de  prouver,  par  des  calculs  irrécusables, 
la  réalité  des  bénéfices  de  notre  système ,  et  de  démontrer  que  la  France  paye 
de  trois  cents  millions  l'éphémère  popularité  d'un  ministre.  Aussi  appelons-nous 
de  tous  nos  vœux  un  examen  approfondi  sur  notre  organisation,  méditée  par 
un  lieutenant-général  qui  a  toujours  fait  partie  du  conseil  supérieur  de  la  guerre. 

Alors  la  garde  nationale  contiendrait  toujours  les  éléments  et  les  ressources  du 
pied  de  guerre.  Nous  réaliserions  la  pensée  singulièrement  économique  d'une 
armée  nationale ,  dans  ses  foyers ,  et  d'un  cadre  souple ,  élastique ,  pour  ainsi 
dire,  qui  permettrait  à  la  France  d'étendre,  d'après  la  jurisprudence  militaire  de 
nos  voisins,  le  pied  de  paix  au  pied  de  guerre  sans  les  accroissements  énormes 
de  dépenses  dont  nous  sommes  les  victimes. 

En  ce  moment,  nous  jouons  le  plus  triste  jeu  possible  avec  l'Allemagne  et 
la  Russie;  car,  là  où  nous  risquons  un  milliard,  la  coalition  ne  met  sur  le  tapis 
que  cinq  cents  millions  au  plus. 

Au  mois  de  juillet,  après  lu  destruction  subite  des  abus  de  notre  système 
militaire,  l'organisation  que  nous  proposons  eût  été  soudaine  et  sympathique. 
Cette  grande  pensée  eût  été  comprise,  adoptée  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
Aujourd'hui,  les  seules  guerres  possibles  étant,  comme  nous  l'avons  fait  obser- 
ver, des  guerres  nationales,  le  peuple  ne  se  battant  plus,  pour  ainsi  dire,  que 
pour  son  propre  compte,  ce  mécanisme  militaire,  inexécutable  chez  nous,  dans 
un  système  despotique,  devient  une  chose  toute  simple,  quand  une  assemblée 
et  un  gouvernement  représentent  réellement  le  pays. 

Aussi,  dans  l'enthousiasme  où  nous  étions,  l'armée  eût  tendu  la  main  à  la 
Pologne,  pendant  que  d'autres  bataillons  eussent  à  la  fois  marché  vers  l'Italie 
et  le  long  du  Danube.  Ces  routcs-li  nous  redevenaient  tout-i-coup  familières; 
car,  chaque  soldat  sentant  sa  brillante  mission  de  gloire  et  de  liberté,  les  baïon- 
nettes eussent  relui  d'intelligence. 

Devant  une  |)olitiquc  aussi  ferme,  une  attitude  aussi  énergique,  à  ce  pas 
agressif  fait  avec  audace,  en  présence  d'une  nation  conduite  par  les  restes  de 
nos  gloire»  nnpérialcs,  et  peut-être  par  (|uclquc  grand  capitaine  qui  sommeille 
dam  les  derniers  rangs  de  l'anncc,  l'Europe  ne  se  serait-elle  pas  au  moins  consul- 
tée? Les  souverains,  au  lieu  de  marquer  tant  de  répugnance  à  notre  nouveau 
gouvernement,  n'auraicnt-ils  pas  assemblé  promptcmcnt  un  nouveau  congrès 
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de  Vienne  pour  en  réformer  les  actes?  Epouvantés  des  révolutions  de  Belgi- 
que, d'Italie  et  de  Pologne,  qui  eussent  surgi  tout-à-coup,  les  cabinets  par  les- 
quels nous  avons  été  dépouillés  auraient,  sans  effusion  de  sang  peut-être,  pactisé 
avec  notre  agression  morale  ;  nous  aurions  obtenu  maintenant  nos  frontières  ; 
la  nouvelle  dynastie  eût  gagné  ses  éperons ,  se  serait  popularisée ,  aurait  recom- 
mencé Napoléon  sans  la  tyrannie.  Elle  serait  apparue  aux  peuples  comme  une 
protection  sublime ,  comme  une  espérance.  En  quittant  la  tribune ,  Chateaubriand 
n'avait-il  pas  dit  à  cette  monarchie  de  la  veille  :  «  //  faut  vivre  de  gloire  ou  de 
lois  d'exceptions.  » 

Un  ministère  vraiment  national  n'eùt-il  pas  dû  agir  ainsi?  Ces  combinaisons 
législatives,  ces  mesures  d'administration  se  commandent  et  se  déduisent  natu- 
rellement les  unes  des  autres.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  merN-eilIeux.  Ce  plan  a  été 
mille  fois  dit  et  pensé  par  vingt  personnes  sur  cent,  et  c'est  peut-être  parce  que 
le  bon  sens  courait  à  pied  dans  les  rues  qu'il  n'était  pas  avec  les  conseillers  de 
la  couronne. 

Or,  si  l'on  étend  la  politique  des  deux  ministères  et  leurs  actes  parlementai- 
res ou  administratifs  sur  cette  politique,  il  est  facile  de  voir  qu'elles  n'ont  rien 
de  cohérent  ensemble.  Elles  ne  se  touchent  par  aucun  point.  Jamais  le  cabinet 
du  Palais-Royal  n'a  émis  une  pensée  de  mouvement.  Il  a  vécu  tant  qu'il  a  pu 
sur  l'enthousiasme  des  journées  de  Juillet,  sur  les  souvenirs  de  la  révolution  de 
1789.  Il  ne  s'est  associé  à  celle  de  1830  que  par  dts  paroles,  et  n'a  vu  d'autre 
lien  entre  elle  et  lui  que  la  couronne,  le  seul  anneau  que,  dans  les  premiers 
jours,  il  eût  été  politique  de  dorer  par  quelque  gloire. 

Mais  la  guerre  n'était  point  la  pensée  de  ministres  qui  se  moquaient  des  prin- 
cipes de  Juillet,  qui  les  bafouaient  en  secret  et  les  mystifiaient  diplomatique- 
ment. Ainsi  Juillet  triomphe  malgré  eux  en  Pologne;  Juillet  est  battu  par  toute 
l'Italie;  Juillet  acceptait  la  Belgique,  et  nos  ministres  l'ont  refusée.  Ils  ont  fait  du 
principe  de  non-intervention  la  jonglerie  politique  la  plus  odieuse,  une  sorte 
de  paravent  derrière  lequel  ils  se  sont  mis  à  genoux  pour  mendier  la  reconnais- 
sance de  la  Russie.  Ils  ont  voulu  maintenir  les  actes  du  congrès  de  Vienne,  au 
nom  de  Louis-Pbilippe ,  et  en  laissant  la  Belgique  se  séparer  de  la  Hollande!... 
N'est-ce  pas  une  pitié?...  La  maison  de  Bourbon,  avec  laquelle  nous  divorcions, 
et  la  Belgique  comme  place  forte  de  la  Sainte-Alliance,  étant  les  clefs  de  voûte 
du  système  diplomatique  bâti  à  Vienne,  tout  croulait  alors  devant  la  Belgique 
et  la  France  libres.  Mais  notre  politique  s'exphque  facilement  si  l'on  vient  à 
penser  qu'il  se  trouvait  dans  le  premier  cabinet  trois  hommes  de  la  Restaura- 
tion, et  qu'aujourd'hui  le  nouveau  ministère,  si  tant  est  qu'il  soit  nouveau,  en 
contient  quatre!  Aussi  les  lois  présentées  continuèrent-elles  le  système  de  la 
Restauration.  Des  ministres  posaient,  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  les 
questions  de  gouvernement  pour  lesquelles  Charles  X  avait  succombé.  La 
Chambre  était  hostile  à  la  presse,  et  il  y  avait  dissidence  entre  l'extrême  gauche 
et  le  ministère.  La  Chambre  était  grosse  d'une  Charte  et  d'une  dynastie ,  voilà 
tout.  Elle  n'avait  pas  en  elle  assez  de  capacités  pour  enfanter  un  gouvernement, 
peut-être  avait-on  peur  de  laisser  se  développer  la  vigueur  que  nous  avions  mon- 
trée en  Juillet!  Un  lait  constant,  et  qui  ressort  des  journaux  ministériels  mêmes, 
est  une  indécision  réelle  dans  le  gouvernement,  d'où  venait  une  faiblesse  désorga- 
nisatrice,  car  la  faiblesse  est  le  résultat  de  l'indécision.  Or  quel  mal  profond  n'a 
pas  causé  l'oscillation  du  pouvoir!  Il  n'y  avait  alors  de  certain  que  l'incertitude. 

XXXIX.  2  î 
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Comme  tous  les  esprits  faibles,  alors  le  gouvernement  n'a  pas  fait  un  acte 
qui  n'emporte  les  caractères  d'une  demi-mesure.  II  n'existe  pas  de  loi  qui  soit 
virile ,  pas  une  qui  soit  complète.  Elles  sont  toutes  faites  à  la  hâte ,  le  lendemain , 
pour  l'événement  de  la  veille;  et  aucune  n'a  trait  à  la  défense  du  territoire. 
C'est  un  pouvoir  enfant  qui  jouait  à  tous  les  jeux,  excepté  à  la  bataille. 

La  loi  sur  la  garde  nationale  fut  nécessitée  par  l'enthousiasme  des  citoyens. 
Ils  avaient  le  sac  sur  le  dos  avant  qu'on  pensât  à  les  mobiliser.  Si  le  ministère 
de  la  guerre  n'eût  pas  existé,  si  l'on  eût  laissé  le  peuple  suivre  son  allure,  il 
eût  marché  droit  au  Rhin;  et,  profitant  de  la  stupeur  européenne,  la  France 
aurait  ressaisi  elle-même  ses  frontières.  Le  i"  septembre,  il  y  avait  encore  de 
l'enthousiasme;  mais,  le  i*' novembre,  il  était  déjà  remplacé  par  une  indifie- 
rence  curieuse  à  observer.  Les  événements  de  Belgique,  ceux  de  Pologne  vin- 
rent réveiller  nos  sympathies,  nous  rendre  un  espoir  de  guerre  après  lequel 
nos  imaginations  couraient  comme  un  vaisseau  cherche  la  brise,  mais  le  gouver- 
nement se  fatiguait  à  courir  après  les  fantômes  qu'il  créait.  Comment  un  minis- 
tère qui  avait  peur  de  dix  hommes  vus  à  la  Glacière,  d'un  attroupement  de 
cinquante  ouvriers ,  et  qui  montait  à  cheval  pour  suivre  une  république  fantasti- 
que, pouvait-il  voir  jusqu'aux  frontières?... 

Les  titres  d'un  roi  sont  sur  les  champs  de  bataille,  et  Louis  XVIII,  Charles  X, 
eux-mêmes,  savaient  comprendre  cette  nécessité  royale.  Jamais  plus  belle  cam- 
pagne ,  guerre  moins  dangereuse  à  risquer  pour  un  souverain ,  ne  s'était  o'Verte. 
La  Restauration  la  rêvait,  nous  disent  les  anciens  ministres  du  roi  déchu;  et  nos 
ministres  soi-disant  nationaux  se  sont  refusés  à  prendre  nos  frontières  naturelles , 
sous  prétexte  que  les  mines  de  charbon  de  nos  banquiers,  les  draps  et  les  cali- 
cots de  je  ne  sais  quels  patriotes  eussent  été  dépréciés.  Enfin,  nous  avons  menti 
k  quatorze  siècles  de  générosité ,  nous  avons  comprimé  nos  sympathies  en  n'al- 
lant pas  au  secours  de  la  Pologne,  en  ne  lui  rendant  pas  le  sang  qu'elle  nous 
avait  prêté  jadis.  C'était  tout  à  la  fois  une  ingratitude  et  une  faute. 

Et  ne  croyez  pas  que  cette  dissidence  entre  le  système  puissant  de  la  guerre 
et  les  actes  du  gouvernement  soit  une  invention  de  libelliste  ;  notre  accusation , 
un  mouvement  oratoire.  Voici  les  faits. 

Au  lieu  de  faire  un  manifeste  qui  nous  relevât  à  nos  propres  yeux,  la 
deuxième  loi  votée  après  celle  sur  les  blessés  est  une  loi  de  méfiance  ;  elle  pres- 
crit un  serment  inutile;  la  troisième,  sur  les  consignations  commerciales,  est  une 
loi  désorganisatrice ,  car  elle  révélait  et  proclamait  une  faillite  générale.  Au  lieu 
de  proposer  un  emprunt,  le  ministère  demandait  quoi?...  cinq  millions  de 
crédit.  Ces  petits  hommes  donnaient  ainsi  leur  mesure.  —  Ils  perdaient  un 
temps  précieux  à  rappeler  des  bannis  qui  rentraient  sans  loi;  à  songer  aux  réé- 
lections, quand  il  fallait  dissoudre  les  Chambres.  Enfin,  ils  législataient  comme 
par  un  beau  temps  de  Restauration,  appliquant  le  jury  aux  délits  de  la  presse, 
révoquant  la  loi  du  sacrilège  tombée  on  désuétude,  et  donnant  trente  millions 
au  commerce.  Ils  s'occupaient  des  grains,  de  la  répression  de  la  presse.  Trois 
nioii  alors  furent  ainsi  perdus.  Kicn  n'annonçait  que  le  gouvernement  songeât 
À  la  haute  question  â  laquelle  son  existence  était  soumise.  —  La  loi  sur  les  forti- 
fications est  du  30  mars,  elle  est  d'hier.  Il  a  fallu  laisser  tout  dépérir  pendant 
six  moif  et  nous  avoir  ruinés  pour  penser  à  demander  deux  cents  millions  aux 
forêts  et  des  crédits  extraordinaires.  Le  1 1  décembre ,  cinq  mois  après  la  révo- 
lution, le  ministère  pensait  à   faire  un  appel  sous  les  drapeaux;  il  demandait 
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quoi?,.,  quatre-vingt  mille  hommes!  Ces  hommes  inhabiles  s'occupaient  de 
la  puissance  puérile  exercée  par  les  placards  mis  au  coin  des  bornes,  au  lieu  de 
penser  à  placarder  la  Charte  de  Juillet  en  Europe.  Tout  fut  mesquin ,  étroit.  En 
lisant  le  bulletin  de  leurs  lois,  une  âme  généreuse  étoutle  comme  un  prisonnier 
dans  un  cachot  trop  petit.  Et  ils  ont  accusé  les  patriotes  d'avoir  ameuté  les 
citoyens ...  Le  principe  des  rassemblements  était  dans  les  mensonges  perpétuels 
des  ministres,  qui  rétrogradaient  plus  efVrontément  encore  que  la  Restauration. 
Voilà  leurs  actes  jugés  relativement  à  une  pensée  de  guerre  qui,  dans  les  pre- 
miers jours  de  notre  nouvelle  ère,  consonnait  dans  tous  les  cœurs;  nous  allons 
maintenant  les  traduire  devant  le  système  de  la  paix. 
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11  y  avait  certes  de  la  hardiesse  et  une  pensée  gigantesque  dans  le  système  de 
la  paix,  ingénieusement  nommé  le  parti  de  la  résistance.  Nous  n'accuserons  pas 
ici  les  hommes  d'Etat  qui  conçurent  cette  sagesse  d'avoir  voulu  faire  rebrousser 
chemin  à  leur  siècle,  nuire  au  progrès  des  idées  et  rapetisser  la  Révolution. 

Résister  au  mouvement,  c'était  laisser  l'état  social  dans  la  situation  prospère 
où  la  Restauration  l'avait  mise,  tout  en  le  délivrant  des  incertitudes  dont  il 
était  tourmenté;  c'était  reprendre  les  travaux,  les  embellissements,  les  ouvrages 
commencés,  et  réaliser  ce  mot  de  représailles  devenu  populaire  :  «  Il  n'y  a  que 
trois  Français  de  moins!  » 

Mais ,  pour  réussir  dans  une  entreprise  aussi  vaste  que  celle  de  commander  à 
un  flot  populaire,  à  une  révolution,  il  fallait  un  homme  de  talent  qui,  tout-à- 
coup,  prit  hardiment  les  rênes  de  l'Etat.  Cette  immense  pensée  devient  féconde 
dans  un  seul  cerveau;  mais,  dans  sept,  elle  est  impuissante  et  stérile. 

Une  révolution  promet  toujours  beaucoup  plus  qu'elle  ne  tient.  Or  l'homme 
qui  accepte  l'enVoyable  fardeau  du  pouvoir,  au  moment  où  tout  un  peuple 
s'imagine  ne  plus  avoir  à  sentir  le  pouvoir,  doit,  pour  faire  passer  une  nation, 
de  l'anarchie  momentanée  de  son  insurrection,  à  un  état  d'ordre,  se  réserver  au 
moins  la  faculté  d'agir  librement  et  promptement  ;  car  plus  la  commotion  a  été 
vive ,  violente ,  plus  il  faut  de  despotisme  pour  restituer  à  la  chose  publique  les 
caractères  de  la  paix  et  de  la  tranquillité.  Ainsi,  lorsqu'une  révolution  ne 
marche  pas  droit  à  la  guerre,  situation  exeptionnelle  où  les  sacrifices  paraissent 
naturels  aux  citoyens  et  qui  ne  leur  permet  pas  de  voir  la  dissemblance  existant 
entre  leurs  espérances  et  les  effets,  la  conséquence  immédiate  d'un  mouvement 
qui  gravite  à  la  paix  est  une  sorte  de  dictature. 

Si  ce  raisonnement  est  juste,  le  lieutenant- général  du  royaume  nommé  au  mois 
de  juillet  devait,  lui  ou  son  ministère,  se  procurer  deux  mois  de  tyrannie,  au 
profit  du  roi  Louis-Philippe  et  du  salut  de  la  France  :  puisqu'ils  recevaient  des 
conditions ,  ils  pouvaient  certes  bien  en  stipuler  les  clauses  nécessaires  à  l'assiette 
d'un  gouvernement. 

Alors,  pour  proclamer  hautement  le  système  de  la  paix,  la  Chambre  elle- 
même  aurait  accepté  les  traités  de  1814-1815,  parce  qu'il  n'y  avait  pas  d'alter- 
native entre  les  déchirer  ou  s'y  soumettre.  Cet  acte  de  prudence  eût  pris  un 
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caractère  national  et  n'aurait  point  laissé  au  gouvernement  la  responsabilité 
d'un  système  à  chercher  à  travers  mille  tâtonnements.  Indiquée  par  la  majorité, 
la  politique  du  ministère  eût  été  inattaquable. 

Il  n'y  avait  point  à  hésiter.  Ou  la  Chambre  était  investie  des  pouvoirs  néces- 
saires pour  faire  un  roi,  ou  la  nation  la  reniait  comme  interprète  de  ses  vœux. 
La  première  hypothèse  ayant  été  adoptée,  il  fallait  demander  à  la  législature 
toutes  les  ressources  nécessaires  pour  introniser,  avec  la  royauté  nouvelle,  le 
système  sans  lequel  elle  ne  croyait  pas  pouvoir  exister. 

Puisqu'il  était  dans  la  destinée  du  cabinet  de  tromper  la  nation  avec  les 
grands  mots  de  protocole  et  de  non-intervention,  au  moins  devait-il  tromper  avec 
habileté ,  au  profit  du  pouvoir  et  du  peuple  tout  ensemble  ;  car  ce  que  la  France 
pardonne  le  moins,  c'est  la  faiblesse  et  la  niaiserie  :  Napoléon  et  Charles  X 
sont  là  comme  deux  exemples. 

Alors  il  fallait  combiner  des  mesures  législatives  qui  eussent  réprésenté  l'équi- 
valent d'une  dictature.  Or,  le  despotisme  se  résolvant  toujours  par  l'absence  de 
toute  discussion  et  par  un  grand  pouvoir  financier,  un  véritable  homme  d'Etat 
aurait  eu  pour  but  d'étoufVer,  sans  compromettre  sa  popularité,  l'antagonisme 
de  la  presse,  d'éteindre  les  discussions  stériles  de  la  tribune,  et  d'avoir  un 
immense  crédit  extraordinaire. 

Puis  il  eût  nécessairement  fait,  dans  son  gouvernement,  un  lit  de  repos  au 
moment  de  la  grande  semaine. 

De  là  quatre  mesures  promptes  et  décisives  : 

Présenter  une  loi  d'élection  qui  eût  donné  toute  espérance  à  la  nation  en  réa- 
lisant le  vœu  d'une  représentation  réelle  émis  par  la  France.  Il  fallait  incarner  le 
pays  dans  l'électorat  en  considérant  la  famille  comme  la  première  aggrégation 
sociale;  puis  la  commune,  le  canton,  l'arrondissement  et  le  département.  Un 
homme  habile  eût  fractionné  le  mouvement  électoral.  Tous  les  chefs  de  famille 
frappés  d'une  contribution  quelconque  eussent  donné  mandat  à  des  électeurs 
payant  un  cens  sagement  déterminé,  pour  nommer,  par  canton,  un  député 
auquel  la  loi  n'aurait  imposé  que  l'obligation  d'avoir  vingt-cinq  ans,  de  n'être 
frappé  d'aucune  incapacité,  et  ces  incapacités  étaient  faciles  à  prévoir.  L'élec- 
teur, olfrant  seul  les  garanties  qui  se  résumaient  dans  le  député,  devait  payer 
seul  un  cens,  tenir  au  sol,  à  l'industrie,  à  la  pensée;  n'était-ce  pas  faire  surgir 
une  assemblée  des  entrailles  mêmes  de  la  nation?... 

Ainsi,  la  part  de  la  révolution  de  Juillet  était  large.  En  constituant  une  assem- 
blée sur  ces  bases,  le  pouvoir  léguait  à  l'avenir  les  moyens  de  réaliser,  sans 
secousses,  les  promesses  de  la  révolution;  tandis  que,  pour  le  moment  présent, 
il  obtenait,  en  retour  de  sa  franchise,  trois  mois  de  silence  et  de  tranquillité. 

La  dissolution  de  la  Chambre,  étant  la  conséquence  de  cette  loi,  faisant  taire 
le  parti  qui  voulait,  logicien  rigoureux,  la  destruction  d'une  législature  dont  le 
mandat  devait  être  renouvelé. 

Alors  il   laliait  apporter  à  la  fois  un  budget  et  proposer  un  emprunt. 

Présentées  simultanément,  ces  trois  lois  répondaient  i  trois  nécessités  :  le  code 
électoral  apaisait  In  révolution  et  dissolvait  les  Chambres;  le  budget  permettait 
de  ne  pas  interrompre  le  cours  des  choses  administratives;  l'emprunt  comblait 
le  vide  du  Trésor.  Ne  fallait-il  pas  un  emprunt  pour  organiser  une  armée  na- 
tionale, pour  jeter  la  population  dans  de  grands  travaux  industriels,  pour  conti- 
nuer les  canaux  commencés  et  en  ordonner  de  nouveaux,  s'il  en  était  besoin? 
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Au  moment  de  la  révolution,  trois  projets,  étudiés  par  d'habiles  ingénieurs, 
embrassaient  trois  bassins  sur  cent  quatre-vingt-six  lieues  de  longueur:  à  savoir 
le  canal  latéral  à  la  Basse-Loire ,  le  canal  de  l'Essonne*  et  le  canal  latéral  à  la 
Loire-Supérieure.  Deux  de  ces  entreprises  avaient  leurs  capitaux  prêts  ;  mais ,  à 
la  honte  éternelle  de  notre  système  de  centralisation,  les  projets  sont  encore  en 
question  devant  un  conseil  des  ponts  et  chaussées  que  nous  signalons  comme 
le  plus  admirable  rémora  de  l'industrie  et  des  progrès .  Ne  devait-on  pas ,  loin 
de  les  entraver,  faire  des  concessions  avantageuses  aux  concessionnaires,  et 
même  leur  prêter  de  l'argent  pour  aider  des  entreprises  si  nécessaires  à  notre 
prospérité  intérieure,  et  qui  offraient  des  garanties  réelles ,  des  sûretés  hypothécai- 
res par  leurs  terrains  et  leurs  constructions?  Eu  un  mot,  il  fallait  travailler  sur 
les  routes  de  terre,  de  fer  et  d'eau. 

L'emprunt,  si  petit  qu'il  fût,  empêchait  la  baisse  des  fonds;  car,  en  août,  il 
eût  été  conclu  à  quatre-vingt-quinze  francs  au  moins  ;  alors  les  étrangers  n'eus- 
sent pas  retiré  leurs  capitaux,  et  l'argent  n'aurait  pas  déserté  notre  marché. 

La  Dissolution  de  la  Chambre  eût  laissé  le  gouvernement  libre  d'agir,  sans 
être  obligé  de  venir  chaque  jour  se  commettre  avec  les  ambitions  de  la  tribune . 
Croyez-vous  que,  durant  l'intervalle  d'une  session  à  l'autre,  pendant  les  préoc- 
cupations électorales ,  vous  eussiez  eu  devant  vous  le  parti  de  ces  avocats  qui 
veulent  recommencer  Roberspierre  ?  Dans  le  calme,  un  ministère  aurait  destitué 
vingt  préfets  sans  bruit  et  sans  scandale .  Fonde-t-on  un  système  de  gouverne- 
ment en  allant  chaque  jour  se  justifier  à  la  tribune  de  ses  actes  bons  ou  mau- 
vais? 

Enfin,  un  ministre  habile  eût  réduit  la  liberté  de  la  presse  à  jouer  le  rôle 
d'un  roi  constitutionnel  :  inhabile  à  faire  le  mal,  instrument  perpétuel  du  bien 
social . 

Aujourd'hui,  la  presse  représente  toute  l'intelligence  humaine,  et  la  civilisa- 
tion elle-même.  Elle  est  impuissante  et  vide  aussitôt  qu'elle  plaide  pour  un 
intérêt  fictif.  Elle  doit,  pour  vivre  et  pour  être  un  pouvoir,  parler  au  nom  d'un 
besoin.  S'exprime-t'elle  dans  un  intérêt  personnel,  nous  ne  l'écoutons  pas. 
Sentinelle  active,  elle  remplace  la  police,  protège  tous  les  citoyens,  comme 
cela  se  voit  merveilleusement  en  Angleterre.  La  presse  est  donc  une  puissance 
à  laquelle  il  faut  obéir,  car  elle  est  l'expression  de  la  volonté  générale  qui  vous 
fait  roi  ou  vous  nomme  ministre.  Le  journalisme  est  la  giuuU  de  bronze 
où,  jadis,  le  sénat  de  Venise  puisait  sa  sagesse.  Aujourd'hui,  les  journaux  sont 
des  commis  qui  discutent  d'avance,  au  profit  du  pouvou-,  tous  les  actes  du 
gouvernement,  les  pressentent,  les  lui  indiquent,  espèce  de  junte  perpétuelle. 
La  condition  d'un  ministre  est  donc  de  lire,  tous  les  matins,  l'immense  rapport 
que  lui  font  des  hommes  du  premier  mérite,  et  de  choisir  le  meilleur  avis.  Il  n'y 
a  donc  plus  de  civilisation,  de  gouvernement  possibles  sans  le  journalisme.  Il 
faut  le  subir  comme  on  subit  l'intelligence  elle-même ,  car  il  est  la  raison  des 
peuples.  Mais,  entre  écouter  un  conseil  et  se  trouver  écrasé  par  une  puissance, 
il  y  a  toute  la  distance  de  l'anarchie  à  l'ordre;  une  extrême  liberté  tue  la  liberté. 
Voilà  la  maxime  la  plus  vraie  que  nous  aient  léguée  les  révolutions.  La 
Restauration  a  succombé  pour  ne  l'avoir  pas  comprise .  Défendez  le  Bon  senn 
du  curé  Meslier,  il  s'en  vendra  par  milliers;  laissez-le  vendre,  le  public  n'en 
voudra  plus.  Selon  nous,  émanciper  la  presse,  c'était  lui  ôter  sa  force. 
Douze  journaux  qui  se  partagent  la  France,  sont  douze  pouvoirs,  aussi  forts. 


362  ŒUVRES  DIVERSES. 

plus  puissants  même  que  les  sept  ministres,  car  ils  les  renversent  et  restent 
toujours  debout;  tandis  que  cent  journaux  ne  sont  plus  à  craindre,  parce 
que  leur  influence  est  salutaire  et  nullement  nuisible.  Cent  journaux  à  dix 
mille  abonnés  ne  sont  rien,  mais  dix  journaux  à  dix  mille  abonnés  sont  tout 
dans  un  Etat. 

11  fallait  donc,  dans  l'intérêt  de  la  civilisation  et  de  l'instruction,  renoncer 
aux  trois  ou  quatre  misérables  millions  que  rapportent  les  journaux,  les  libé- 
rer du  timbre,  ne  leur  demander  qu'un  centime  de  droit  de  poste,  ne  point 
exiger  de  cautionnements,  arriver  à  faire  éclore  un  millier  de  journaux,  et 
surtout  ne  jamais  les  persécuter.  Un  procès  fait  à  propos  d'un  article  n'est 
pas  seulement  une  niaiserie,  c'est  une  faute.  Un  homme  de  talent  persé- 
cuté est  toujours  plus  fort  que  le  pouvoir.  En  sacrifiant  donc  quatre  millions 
d'impôts  faciles  à  retrouver,  un  sage  calculateur  politique  eût  détruit  le 
journalisme.  Il  aurait  vu  naître  autant  de  feuilles  publiques  que  d'intérêts, 
que  de  nuances  d'intérêts,  et  le  ministère  eût  pu  à  vil  prix,  contre-balancer 
les  effets  de  la  presse  par  des  publications  peu  coûteuses.  Nous  écoutons  un 
homme  seul  à  la  tribune;  qu'il  y  en  ait  dix,  et  personne  ne  leur  prêtera 
l'oreille.  Faites  crier  à  un  sou,  dans  Paris,  tous  les  jours,  l'opinion  publique, 
bientôt  nous  passerons  tous  devant  sans  y  prendre  garde,  et,  au  lieu 
de  réfléchir  la  pensée  d'un  journal,  chaque  cityen  aura  la  sienne  propre  à 
exprimer.  Or  il  n'y  a  que  la  réunion  de  toutes  les  pensées  qui  soit  dange- 
reuse, et  cette  force  énorme  a  été  soigneusement  érigée  en  privilèges  par  le 
ministère.  Il  nous  a  semblé  voir  des  malades  entretenant  le  mal  qui  les  tue. 
Notre  système  fut  adopté  au  commencement  de  la  révolution,  et  l'action 
de  la  presse  y  était  nulle.  Aujourd'hui,  elle  doit  être  un  moyen  de  gou- 
vernement; c'est  une  institution  qui,  en  paix,  aide  la  civilisation  et,  en 
guerre,  remplace  la  voix  terrible  de  Danton  pour  pousser  un  peuple  à  la 
défense  de  son  territoire. 

En  se  délivrant  ainsi  de  l'antagonisme  des  journaux  et  des  éloquences  de 
la  tribune,  un  gouvernement  eût  pu  marcher  dans  sa  force,  car  il  se  serait 
constitutionnellcment  emparé  de  toutes  les  hautes  positions  nécessaires  au 
pouvoir.  Au  lieu  de  jeter  toute  la  population  aux  frontières,  il  l'eût  préci- 
pitée dans  le  travail.  N'était-ce  donc  rien  que  la  colonisation  de  l'Afrique  à 
continuer,  une  marine  à  faire,  des  routes  et  des  canaux  à  entreprendre?  Il 
y  avait  une  immense  volonté  en  France  au  mois  d'août;  nous  ne  connais- 
sions alors  ni  carlistes,  ni  légitimistes,  ni  républicains,  ni  mouvement,  ni 
résistance. 

L'incapacité  ministérielle  a  créé  ces  partis,  par  une  foule  de  fautes  gra- 
ves. 

D'abord,  le  ministère  a  commis  l'incroyable  imprudence  de  ne  pas  faire 
évader  les  anciens  ministres.  Fouché  eût  certes,  dans  cette  occurrence,  sa- 
vamment conspiré  contre  lui-même,  afin  de  ne  pas  avoir  à  soutenir  un 
semblable  procès.  1!  valait  mieux  se  faire  une  blessure  que  de  risquer  son 
fuicidc.  Un  homme  habile  n'eût  donc  point  eu  k  combattre  les  émeutes  de 
décembre  et  i  plaider  son  existence  dans  les  rues,  A  marchander  la  paix 
avec  des  inconnus. 

Puis,  quand  un  homme  veut  faire  reposer  un  pays  encore  tout  tremblant 
d'une  tourmente,  et  Uii  ]>rocur('r  la  paix,  il  a  soin  de  n'y  menacer  aucune 
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existence.  Or  le  lendemain  de  son  avénemeiit,  le  nouveau  pouvoir  s'est  menti 
à  lui-même,  et  s'est  aliéné  une  grande  quantité  de  familles  et  d'mtérêts. 

Le  principe  de  !a  révolution  de  Juillet,  relativement  à  la  royauté,  n'était- 
il  pas  de  substituer  V hérédité  k  la  légitimité,  l'e'/ertion  au  droit  divin  ?  L'Hérédité, 
devenant  une  institution  fondamentale,  devait  être  sacrée  partout  où  elle  se 
rencontrait.  Or  elle  n'était  nulle  part  que  sur  le  trône  et  à  la  Chambre 
des  pairs.  En  la  consacrant  pour  la  Royauté,  la  loi  la  mettait  en  question 
pour  la  pairie.  Ce  fut  plus  qu'une  inconséquence. 

Des  existences  acquises  furent  brisées,  sans  respect  pour  les  droits  des 
tiers.  La  Chambre  des  députés  bannit  Charles  X  pour  s'être  parjuré,  et  la 
Chambre  se  parjura.  En  véritable  justice,  n'était-ce  pas  chose  évidente  que  la 
faculté  donnée  au  roi  par  la  Charte  de  181.^  de  faire  des  pairs  à  volonté? 
Or  les  pairs  créés  par  Charles  X  étaient,  certes,  légitimement  nommés,  et 
jamais  droit  ne  fut  mieux  acquis  que  le  leur. 

Ou  la  Charte  a  été  violée  depuis  dix  ans,  et  tout  est  illégal  en  France  dans 
cette  période  décennale;  alors  il  faut  renier  le  trois  pour  cent,  et  rayer  les  qua- 
tre cent  millions  de  la  guerre  d'Espagne  ;  ou  il  faut  accepter  tous  les  actes  de 
législature  jusqu'au  2^  Juillet.  Dans  ce  système,  les  pairies  détruites  et  les  fonds 
communs  étaient  aussi  sacrés  que  les  rentes  de  trois  pour  cent  inscrites  au 
grand-livre. 

En  laissant  attaquer  une  centaine  de  familles  considérables,  dont  les  droits 
étaient  inattaquables,  auxquelles  une  loi  ne  pouvait  pas  ôter  une  existence  qui 
ne  dérivait  pas  d'une  loi,  mais  d'une  charte,  le  gouvernement  a  semé  tout-à- 
coup  les  germes  d'une  fatale  discorde.  De  ce  jour-là,  il  y  eut  des  légitimistes 
et  des  mécontents. 

Expliquons-nous.  Ou  la  France  voulait  être  en  république,  ou  elle  désirait 
rester  monarchie  constitutionnelle.  L'élection  de  Louis-Philippe  a  tranché  la 
question.  Alors,  il  n'y  a  pas  de  monarchie  constitutionnelle  possible,  ni  de 
royauté  durable  sans  une  Chambre  héréditaire.  Quand  Richelieu  abattit  la  féo- 
dalité, quand  Louis  XIV  se  soumit  la  noblesse,  quand  Louis  XV  détruisit  les 
parlements,  ils  renversèrent  les  pouvoirs  intermédiaires  qui  séparaient  le  trône 
du  peuple.  Or,  quand  un  roi  se  trouve  en  présence  d'une  nation ,  il  est  bientôt 
dévoré  par  elle.  11  doit  nécessairement  périr.  A  quoi  nous  servirait  l'histoire,  si 
ce  tableau  concis  devait  être  contesté  ?  Mettre  un  roi  seul  devant  son  peuple , 
c'est  le  livrer  à  de  prochaines  fureurs,  le  prédestiner  au  martyre,  car  sa  souve- 
raineté et  celle  de  la  masse  sont  incompatibles.  L'une  des  deux  est  la  plus  forte 
et  tue  l'autre.  Egales ,  il  y  a  lutte  perpétuelle  dans  laquelle  les  avantages  rempor- 
tés mènent  à  une  haine  qui  se  termine  par  un  duel  à  mort. 

Résoudre  le  gouvernement  par  une  assemblée  unique  et  un  trône ,  ou  par  un 
trône  et  deux  assemblées  dont  le  principe  serait  également  l'élection ,  système 
qui  aboutit  à  fractionner  seulement  la  même  assemblée,  n'est-ce  pas  recom- 
mencer volontairement  nos  malheurs  ? . . . 

La  Chambre  des  pairs,  dont  nous  n'aimons  pas  plus  les  privilèges  que  nous 
n'aimons  l'impôt  ou  l'obligation  de  quitter  nos  études  pour  marcher  à  la  fron- 
tière ,  est  donc  une  nécessité  de  notre  gouvernement.  Elle  constitue  une  sphère 
intermédiaire  qui  garantit  le  trône  des  séditions  ;  c'est  un  pouvoir  modérateur, 
et  il  sera  grand  et  fort,  comme  un  contre-poids  qui  doit  balancer  toute  une 
machine. 
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Dans  cette  Chambre  seulement  se  trouvent  les  garanties  de  stabilité  que 
réclament  tous  les  propriétaires.  Aussi  les  titres  devraient-ils  être  réservés  aux 
pairs,  et  leurs  richesses  seront-elles  héréditaires ,  parce  qu'elles  sont  un  gage 
d'indépendance. 

L'Organisation  d'une  pairie  nationale  est  une  question  de  détail  que  nous 
traiterons  ailleurs. 

Ici,  nous  sommes  logicien  sévère  et  sans  passion  ;  nous  remplissons  un  devoir 
de  conscience,  et  nous  jetons  la  voix  de  l'expérience  à  travers  les  vœux  insensés 
d'une  foule  passionnée,  au  risque  d'être  accusé  d'aristocratie,  quoique  nous 
ne  soyons  que  sincèrement  historien.  Nous  prenons  la  société  telle  qu'elle  est  et 
nous  ne  la  faisons  pas. 

L'aristocratie ,  si  tant  est  que  ce  mot  soit  vrai  en  France ,  où  elle  ne  représente 
aucun  privilège,  avait  abandonné  la  branche  aînée  des  Bourbons  avec  assez 
d'insouciance.  Elle  était  ou  lâche  ou  de  bonne  foi. 

Lâche,  elle  était  perdue  en  France;  de  bonne  foi,  son  influence  devenait  pré- 
cieuse au  nouveau  gouvernement;  mais  sa  méfiance  a  été  tout-à-coup  justifiée 
par  l'attaque  inconsidérée  que  se  permit  la  Chambre  élective  contre^  la  Cham- 
bre héréditaire.  Abattre  la  pairie  ou  la  mettre  en  question,  c'était,  pour  la  plus 
forte  partie  de  la  haute  propriété,  jeter  les  fondements  d'une  république.  Alors 
le  parti  des  légitimistes  a  pris  de  la  consistance,  parce  que,  pour  eux,  la  légi- 
timité, ['hérédité,  la  pairie  n'est  que  le  symbole  de  la  sécurité ,  de  la  stabilité. 

L'Orateur  qui  a  défendu  l'inamovibilité  de  la  magistrature  aurait  dû,  pour 
être  conséquent  avec  lui  même,  protéger  la  pairie.  Un  homme  d'Etat  qui  eût 
voulu  détruire  l'hérédité  dans  la  Chambre  haute  aurait  dû,  en  juillet,  la  respec- 
ter comme  on  respectait  l'ordre,  et  par  la  même  raison  que  l'on  rétablissait  la 
garde  nationale. 

En  cherchant  à  réaliser  toutes  les  économies  que  promettait  la  chute  d'une 
administration  accusée  de  gaspillage,  un  premier  ministre  eût  naturellement 
adopté  le  système  d'organisation  militaire  que  nous  avons  développé  dans  le 
paragraphe  précédent.  Or,  comme  le  principal  avantjige  de  ce  cadre  est  de  tenir 
un  pays  toujours  prêt  à  passer  d'un  état  de  paix  économique  à  un  immense 
développement  de  forces  militaires  en  cas  de  guerre  et  sans  de  grandes  dépen- 
ses, le  parti  de  la  guerre  n'eût  réellement  pas  existé. 

Nous  croyons  avoir  démontré  jusqu'à  l'évidence  qu'en  prenant  les  mesures 
d'ordre  dont  nous  avons  présenté  l'ensemble,  un  ministère  eût  facilement 
maintenu  le  pays  dans  un  état  de  paix.  Quelle  est  la  cause  de  nos  émeutes  ou 
de  nos  oscillations  qui  ne  se  trouve  éteinte  par  la  puissance  de  ce  système 
énergique?  En  demandant  à  la  Chambre  un  Roi,  une  charte,  un  budget,  un 
emprunt,  un  code  électoral  transitoire  et  une  loi  de  recrutement,  la  dissolution 
de  la  législature  eût  été  pressentie  par  la  France;  et  alors,  le  parti  qui  dénie  à 
la  Cluimbre  la  légalité  de  ses  actes  eût  gardé  le  silence.  La  dissidence  entre 
rcxtrcinc  gauche  et  le  gouvernement  aurait-elle  éclaté,  si  la  Chambre  eût  fran- 
chement accepté  les  traités  de  181  5  ?  En  laissant  juger  les  ministres  par  contu- 
mACC,  auriez-vous  eu  les  émeutes  ?  En  ne  livrant  pas  la  Chambre  des  pairs  aux 
hasards  de  l'avenir,  eussicz-vous  eu  la  bouderie  du  faubourg  Saint-Germain  ? 
En  ne  touchant  i  aucun  des  droits  consacrés  par  les  lois,  auriez-vous  subi 
le  mécontentement  des  carlistes  ?  Armés  d'un  large  emprunt,  n'auriez-vous 
pas    pu    soulager    le   commerce  ?  En    l'absence    des    Chambres    et    avec   les 
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mille  journaux  qui  seraient  nés  de  l'émancipation  complète  de  la  presse, 
n'auriez- vous  pas,  sans  danger,  rejeté  la  responsabilité  des  déterminations  rela- 
tives à  la  Belgique  sur  la  Chambre  nouvelle  ?  N'ayant  de  parti,  ni  de  mouvement, 
ni  de  résistance,  ni  de  légitimistes,  ni  émei^tes,  la  rente  aurait-elle  failli?  Nulle 
incertitude  n'existant  sur  le  plan  suivi  par  le  ministère,  les  transactions  eussent- 
elles  été  subordonnées  aux  renaissantes  émotions  d'un  gouvernement  qui  ne 
marchait  dans  aucun  sens  ?  Et  laissant  attendre  d'une  Chambre  nouvelle  les 
améliorations  demandées,  chaque  intérêt  n'eùt-il  pas  été  endormi  dans  ses 
exigences?  En  laissant  la  lettre  de  M.  de  Kergorlay  se  perdre  dans  le  torrent  de 
la  presse,  qui  passe  si  rapide,  le  roi,  la  dynastie  eussent-ils  été  mis  insolemment 
en  question  par  un  tribunal  ?  Assis  sur  la  force  d'une  landwehr  nationale  et  sur  un 
million  deux  cent  mille  baïonnettes,  notre  diplomatie  n'eût-elle  pas  été  bien 
venue  à  dire,  au  nom  d'un  peuple  prospère  et  tout  armé:  «Nous  maintenons 
les  traités ,  même  honteux ,  mais  malheur  à  vous ,  si  ! ...  » 

Aucun  des  actes  ministériels  ne  se  rattache  réellement  à  un  plan  de  paix. 
L'Idée  de  la  résistance  a  été  plutôt  un  thème  oratoire  qu'un  système.  Les  pre- 
miers hommes  qui  arrivèrent  au  pouvoir  se  noyèrent  dans  je  ne  sais  quels 
détails  petits,  au  lieu  d'annoncer  un  ensemble,  une  pensée  mère.  Ils  ont  tout- 
à-coup  voulu  savoir  si  le  gouvernement  avait  des  ennemis.  Ils  ont  demandé  un 
serment,  niaiserie  usée!  C'était  douter  de  soi-même.  Us  discutèrent  au  lieu 
d'agir,  les  uns  voulant  s'appuyer  sur  la  Révolution,  les  autres  cherchant  à  la 
comprimer.  C'était  se  défier  du  peuple.  Ainsi  tout-à-coup,  la  haute  propriété, 
l'administration  et  le  peuple  furent  menacés ,  dans  la  pairie ,  par  le  serment  et 
par  la  volonté  que  manifestèrent  les  ministres  de  résister  à  ce  qu'ils  nommaient  le 
mouvement.  Or  la  France  est,  de  tous  les  coursiers,  le  plus  intelligent  et  le  plus 
habile  à  reconnaître  si  le  cavalier  qu'elle  porte  est  capable  de  manier  ses  rênes. 
Elle  le  jette  à  terre  dans  une  ornière  de  plaisanteries  où  il  se  couvre  de  ridicule. 

Ici,  la  moindre  incapacité  produisait  une  effroyable  misère.  Or,  la  misère 
est  venue.  Les  partis  ont  été  créés  par  le  ministère.  Un  parti  prend  toujours 
un  gouvernement  en  faute;  car,  pour  être  parti,  pour  exister,  il  doit  répon- 
dre à  un  besoin  méconnu,  à  des  uitérêts  froissés.  Or  nous  avons  montré 
clairement  les  existences  que  les  actes  ministériels  ont  inquiétées  ? 

Le  ministère  a  été  une  espèce  de  gymnase  où  chacune  des  célébrités  du 
libéraUsme,  vieillie  par  la  révolution  de  1830,  est  venue  tirer  au  mur,  man- 
quer de  touche,  et  sortir  appauvrie  de  sa  gloire,  sans  avoir  fait  le  moindre 
bien  au  pays.  La  petitesse  de  ses  actes  en  présence  d'événements  si  grands 
a  déconsidéré  un  gouvernement  dont  le  début  devait  avoir  je  ne  sais  quel 
charlatanisme  de  force  et  de  précision.  Jeune,  il  était  déjà  vieux.  Aussi  na- 
guères,  le  pouvoir  était  à  l'encan,  et  les  portefeuilles  se  colportaient  d'hôtel  en 
hôtel. 

Fatigués  d'oscillations  sans  résultat,  de  belles  phrases  sans  systèmes  et  de 
tant  d'hommes  d'esprit  sans  plan,  sans  idée  fixe,  nous  tombâmes  dans  une 
effroyable  indifférence.  Peu  nous  importe  que  le  gouvernement  se  discute  au 
Palais-Royal  ou  dans  le  comptoir  d'un  banquier  ;  nous  ne  croyons  pas  à  un 
gouvernement  qui,  dans  trois  mois,  sera  refondu,  sera  saisi  par  quelque 
main  puissante  et  jeune;  car  la  France  est  lasse  des  embrasseraents  de  tant 
d'eunuques  politiques. 

En  nous  résignant  au  système  de  la  résistance,  nous  obéissons  à  je  ne  sais 
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quel  épouvantable  égoïsme  de  nation.  Puisque  nous  imitons  le  cabinet  de 
Saint-James,  qui  traduit  toutes  les  questions  continentales  par  une  équation 
algébrique  et  cherche  ce  qu'il  y  peut  gagner,  au  moins  fallait-il  avoir  tous 
les  bénéfices  de  la  lâcheté. 

La  faiblesse  est  ordinairement  rusée,  c'est  une  femme,  or  la  nôtre  a  été 
sotte.  Enfin,  nous  avons  été  plus  agités  que  si  nos  armées  eussent  marché 
sur  l'Elbe  et  sur  le  Danube;  notre  commerce  a  été  plus  maltraité  en  paix 
qu'il  ne  l'eût  été  en  guerre;  nous  payons  les  contributions  de  guerre,  et 
nous  n'avons  pas  un  seul  des  bénéfices  de  la  paix. 

Quelle  paix  !  elle  nous  coûte  un  milliard  de  dépréciation  sur  notre  capital 
social,  six  cents  millions  de  dépenses  extraordinaires,  et  des  impositions 
odieuses. 

Les  ministres  ont  essayé  de  justifier  les  inconséquences  de  leur  conduite 
en  les  expliquant  par  l'instabilité  des  événements  extérieurs.  Singulier  syllo- 
gisme !  Ils  refusaient  de  sympathiser  avec  les  révolutions  qui  surgissaient 
quand  on  les  leur  montrait  comme  des  auxiliaires  de  notre  agression,  pré- 
tendant que  nous  devions  rester  indifférents  à  ces  mouvements,  et  ils  y 
voyaient  la  cause  de  nos  troubles  intérieurs. 

Tout  en  gouvernant  pour  la  paix,  nos  ministres  ont  créé  deux  opposi- 
tions :  l'extrême  gauche  et  la  droite.  Ne  valalt-il  pas  mieux  marcher  dans  sa 
force,  appuyé  sur  une  des  deux  oppositions;  car  le  centre  est  un  moyen 
de  gouvernement  et  non  pas  un  système.  Ainsi,  le  ministère  a  mis  le  pou- 
voir dans  l'ornière  de  la  Restauration.  L'une  des  deux  oppositions  doit 
nécessairement  grandir;  car  il  est  dans  la  nature  des  oppositions  de  s'appuyer 
sur  l'avenir,  tandis  que  le  gouvernement  ne  voit  que  le  présent  :  Si  le  minis- 
tère continuait  de  marcher  dans  ce  système,  il  trouverait  un  autre  Holy- 
Rood  au  bout.  Aujourd'hui,  les  trônes  ne  périssent  plus  dans  le  sang,  mais 
par  l'indifférence.  C'est  une  espèce  de  conspiration  en  plein  jour,  publique, 
qui  ne  sait  verser  que  des  mépris,  et  sa  voix  est  le  silence. 

Les  actes  du  ministère  ne  répondent  donc  nia  un  vrai  système  de  guerre , 
ni  à  un  franc  système  de  paix;  aussi  l'opinion  a-t-elle  spirituellement  nom- 
mé la  pensée  du  gouvernement  un  juste  milieu;  c'est-à-dire  une  ligne  également 
éloignée  de  la  paix  et  de  la  guerre,  un  principe  tournant  sur  lui-même,  et  qui, 
dans  la  sphère  politique,  se  trouve  à  l'extrémité  de  toutes  les  extrémités. 

Nous  allons  donc  examiner  maintenant  quels  sont  en  ce  moment  les  résul- 
tats de  ce  gouvernement  bicéphale,  auquel  nous  avons  dû  la  monarchie 
tempérée  par  des  émeutes. 

IV 

DU  JUSTE  MILIEU. 

L'iilstoirc  de  la  Restauration  nous  montre  la  branche  atnéc  assise  nu  milieu 
d'un  dilemme. 

La  camarilla  disait  au  roi  :  «Si  vous  cédez  une  fois  au  libéralisme,  il  vous 
mènera  de  concession  en  concession  jusqu'à  l'échafaud,  parce  que  le  libéra- 
lisme est  la  Révolution  masquée.  Ne  recommencez  donc  pas  Louis  XVI...» 

Les  ministres  constitutioiuuU  s'écriaient  :  «Sire,  vos  amis  vous  conseillent 
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d'abolir  la  Charte,  et  la  Charte  est  votre  sauvegarde.  Régnez  et  ne  gou- 
vernez pas.  Laissez  l'opinion  vous  désigner  vos  ministres,  suivez  les  vœux 
de  la  Chambre,  et  appuyez-vous  franchement  sur  la  nation;  car,  le  lende- 
main du  jour  où  vous  serez  roi  absolu,  soupçonné  seulement  de  le  vouloir 
devenir,   vous  serez  déjà  parti  pour  un  nouvel  exil.  » 

Entre  l'échafaud  et  Hartwell,  la  Restauration  était  mal  à  l'aise.  Elle  a 
tenté  de  suivre  les  chances  du  système  qui  Oattait  le  plus  ses  souvenirs . . . 
Elle  est  à  Edimbourg. 

De  cette  grande  leçon  est  né  le  plan,  assez  logique  en  apparence,  qui 
consiste  à  ne  se  laisser  dominer  par  aucune  des  deux  puissances  aristocratique 
ou  populaire.  Nous  traduirons  mieux  cette  haute  pensée  en  disant  que  c'était 
se  confier  au  gouvernement  it  la  majorité.  Ce  système  a  le  malheur  de 
n'être  juste  que  dans  un  an  d'ici. 

Si  la  Chambre  prochaine  est  une  exacte  représentation  des  intérêts  natio- 
naux, si  elle  est  une  fidèle  image  de  l'opinion  publique,  la  majorité  sera 
certainement  le  meilleur  guide  à  suivre.  Mais,  en  août  1830,  les  deux  cent 
vingt  et  un  députés  envoyés  pour  défendre  la  petite  liberté  que  Charles  X 
voulait  nous  reprendre,  ne  représentaient  plus  la  nation  de  1831.  Ils  étaient 
les  mandataires  de  la  France  abattue,  garrottée,  royaliste,  et  ne  paraissaient 
pas  être  ceux  de  la  France,  délivrée,  indépendante.  Alors,  le  juste  milieu 
fut  une  erreur,  car  il  n'était  pas  prouvé  que  les  centres  exprimassent  l'opi- 
nion de  la  majorité  du  pays. 

Ne  procédant  que  par  tempéraments  en  politique,  ce  système  tantôt 
devait  donner  des  gages  au  parti  du  mouvement,  tantôt  à  celui  de  la  ré- 
sistance. Alors,  tour-à-tour,  caressés,  mystifiés  ou  poliment  persécutés,  les 
partis  et  les  intérêts  ont  pris  de  la  consistance  autant  de  leur  triomphe  que 
de  leur  disgrâce;  et,  toujours  effrayé  de  la  mission  de  force  dont  l'inves- 
tissait l'un  des  deux  partis,  ou  voulant  obéir  aux  vœux  d'une  bonté  niaise, 
ce  gouvernement-bonbomme  a  trouvé  des  ennemis  là  où  il  aurait  dû  ne  ren- 
contrer que  des  défenseurs.  Les  intérêts  se  sont  dessinés,  et,  trois  mois  après 
avoir  réuni  tous  les  esprits,  le  gouvernement  a  eu  à  combattre  deux  oppo- 
sitions également  exigeantes. 

Dans  cette  situation,  la  petite  camarilla  d'épaulettes  bourgeoises,  où  les 
hommes  d'Etat  de  comptoir  qui  ont  si  malheureusement  fondu  comme  des 
sauterelles  autour  de  ce  jeune  trône,  auront  fait  observer  que  Napoléon, 
après  s'être  servi  des  républicains  pour  arriver  à  l'empire,  les  avait  aussitôt 
persécutés,  comprenant  que  les  hommes  monarchiques  étaient  les  seuls  sou- 
tiens sincères  d'un  monarque,  parce  que  du  principe-roi  dépendent  leurs  exis- 
tences, leurs  vanités  et  la  stabilité.  Mais,  en  voulant  faire  parodier  l'usur- 
pation de  Napoléon,  les  ministres  imitèrent  le  Directoire.  Forcés  de  persécuter 
en  apparence  les  légitimistes  pour  ne  pas  mécontenter  les  principes  de  Juillet, 
le  parti  monarchique  ne  tint  pas  compte  d'une  protection  sourde,  et  vendit 
fort  cher  ses  mépris.  Là  où  Napoléon  avait  trouvé  des  valets,  nos  ministres 
voyaient  des  maîtres.  L'extrême  gauche  conçut  quelques  défiances ,  et  des  actes 
maladroits  les  confirmèrent.  La  démission  de  M.  de  La  Favette  marque  cette 
nuance  de  notre  état  politique. 

Alors,  le  gouvernement  du  juste  milieu  entassa  faute  sur  faute,  et  nous 
plongea  dans  l'abîme  où  nous  sommes. 
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Le  nouveau  pouvoir  devait  son  existence  aux  sociétés,  et  il  les  persécu- 
tait; il  appartenait,  par  son  origine,  à  l'extrême  gauche,  et  il  luttait  contre 
l'extrérae  gauche,  la  liberté  de  la  presse  était  la  mère  du  trône,  et  la  presse 
est  traitée  moins  favorablement  sous  la  Charte  de  1830  que  sous  l'empire 
de  celle  de  18 14.;  la  république  n'était  nulle  part,  la  justice  la  voyait  par- 
tout; les  carlistes  sont  partout,  le  gouvernement  n'en  voyait  nulle  part. 

Le  plus  grand  tort  de  ce  systjme  est  d'avoir  fait  de  la  révolution  une 
espèce  d'adjudication  du  pouvoir  au  rabais;  pour  les  uns,  il  n'y  avait  pas  de 
trône,  et,  pour  les  autres,  il  y  en  avait  trop. 

En  ce  moment,  il  y  a  peut-être  plus  que  des  répugnances  entre  le  minis- 
tère actuel  et  l'extrême  gauche. 

Or,  tirons  les  conséquences  sévères  de  cette  situation,  que  la  tribune  a 
nettement  dessinée. 

N'est-il  pas  possible  qu'un  événement  quelconque,  la  guerre,  par  exemple, 
ou  que  l'esprit  de  la  Chambre  nouvelle  force,  même  en  paix,  le  gouverne- 
ment à  s'appuyer  franchement  sur  les  opinions  de  la  droite,  pour  faire 
triompher  la  résistance,  soit  sur  la  gauche  pure,  pour  donner  de  l'énergie 
au  peuple  jeté  dans  les  hasards  d'une  guerre?  Alors,  en  prenant  ses  auxi- 
liaires dans  la  droite  de  l'Assemblée ,  le  ministère  tombera  un  jour  devant 
la  nation,  parce  qu'il  suivra  facilement  les  doctrines  anti-populaires.  Et  que 
n'entraînera-t-il  pas  dans  sa  chute  ?  Si  le  gouvernement  se  livre  à  l'extrême 
gauche  qu'il  aura  méconnue,  il  sera  peut-être  dévoré  par  elle;  mais  peut-être 
aussi  les  débats  seront-ils  alors  des  questions  d'hommes  et  non  de  principes . . . 
Dieu  le  veuille  ! . . . 

Maintenant,  reste  une  dernière  chance,  celle  d'une  immense  majorité 
nationale  en  faveur  de  l'un  des  deux  systèmes ,  soit  celui  du  mouvement ,  soit 
celui  de  la  résistance;  mais  alors  que  deviendra  l'administration  actuelle  dont 
les  actes  ont  été  de  perpétuels  mensonges,  ou  des  grimaces  faites  à  l'une  ou 
k  l'autre  de  ces  deux  pensées  ? 

Jugez  ! . . . 

Nota.  —  Cette  enquête,  embrassant  la  politique  générale  suivie  par  le 
ministère,  est,  en  quelque  sorte,  le  préambule  de  quatre  autres  enquêtes 
que  nous  publierons  sur  les  relations  extérieures,  les  ministères  de  la  guerre, 
des  Gnanccs  et  de  l'intérieur.  Elles  paraîtront  de  quinzaine  en  quinzaine*. 

Avril  1831. 


UN  CONCILIABULE  CARLISTE*. 

Mon  compagnon  frappa  mystérieusement  trois  coups  à  une  petite  porte  qui 
s'ouvrit  conunc  d'elle-même,  et  nous  entrâmes. 

—  Ah!  çà!  lui  dis-jc,  vous  m'avez  mené  à  une  loge  de  francs-niavons? 

—  Non,  me  répondit-il  ù  demi-voix,  je  vous  ai  mené  à  un  conciliabule,  et  i 
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un  conciliabule  carliste  encore.  Cela  me  parut  chose  digne  d'être  vue  et  je  le 
suivis  en  silence,  tandis  qu'il  montait  un  noir  escalier  en  limaçon,  qu'il  en- 
filait trois  obscurs  corridors  et  qu'il  escaladait  une  petite  échelle  qu'on  retira 
quand  nous  fûmes  parvenus  au  faîte. 

Nous  étions  dans  la  salle  des  séances,  qui  était  tout  simplement  un  vaste 
grenier,  sur  les  murs  duquel  on  avait  attaché  quelques  tapisseries  représentant 
des  martyrs ,  des  saints  et  des  rois  de  France. 

L'assemblée  était  aussi  singulière  que  le  lieu  de  la  réunion.  Il  y  avait  plusieurs 
tonsures,  des  figures  que  l'on  rencontre  dans  les  salons  et  aux  deux  Chambres, 
de  vieilles  marquises,  de  jeunes  femmes,  et  jusqu'à  d'ignobles  faces  d'ex-gen- 
darmes. 

Pour  ma  part,  j'y  reconnus  le  vicomte  de  C....ac*,  le  petit  baron  de  V... 
et  la  charmante  M"'  de  B... 

Nous  prîmes  place  près  de  cette  dernière,  mon  guide  avec  un  recueillement 
religieux ,  moi  avec  une  curiosité  vive. 

Un  orateur  occupait  la  tribune,  si  on  peut  appeler  de  ce  nom  une  modeste 
chaise  qu'on  devait  sans  doute  à  la  munificence  de  l'invisible  portier  de  cette 
habitation.  L'orateur  était  un  homme  puissant  de  corps,  faible  d'éloquence, 
mais  chamarré  de  rubans  de  plusieurs  ordres. 

—  Oui,  s'écria-t-il  en  terminant  d'une  voix  éclatante,  si  j'aime  et  si  je 
regrette  cette  noble  et  malheureuse  famille ,  c'est  que  je  crois  sincèrement  qu'elle 
seule  comprend  et  peut  faire  le  bonheur  de  la  France.  Car  que  demandons- 
nous,  nous  qu'on  accuse  sans  cesse?  le  bonheur  de  la  France  et  les  honneurs 
dus  à  nos  illustres  ancêtres.  Voilà  tout. 

Au  bruit  de  cette  logique ,  je  me  crus  un  instant  à  la  Chambre  des  députés. 

Une  approbation  générale,  mais  toute  légère  et  de  bon  ton,  accueillit  l'ora- 
teur lorsqu'il  sauta  à  bas  de  sa  chaise. 

D'autres  lui  succédèrent,  qui  à  peu  de  chose  près,  répétèrent  le  même 
discours,  sans  doute  pour  la  plus  grande  édification  des  auditeurs.  Les  finales 
seules  me  semblèrent  offrir  quelque  différence. 

Un  jeune  abbé,  sentant  le  musc  et  le  jésuite  à  quinze  pas,  vit  le  bonheur  de 
la  France  dans  le  retour  de  la  foi  et  le  triomphe  de  la  religion. 

Un  vieillard  qui  avait  des  culottes  de  satin  noir  et  des  manchettes  plissées , 
assura,  lui,  que  la  gloire  de  la  patrie,  c'étaient  les  lumières  puissantes  d'une 
noblesse  affermie. 

Et  cependant,  malgré  ces  variantes  bien  distinctes,  chacim  des  discours  fut 
accueilli  avec  une  égale  bienveillance.  Ceci  m'expliqua  comment  un  gouverne- 
ment qui  n'a  que  de  tels  appuis  ne  peut  exister  long-temps.  Chacune  de  ces 
ambitions  altières  qui  se  réunissent  et  se  flattent  pour  former  un  pouvoir  le 
détruisent  bientôt  elles-mêmes  en  voulant  ensuite  le  posséder  chacune  séparé- 
ment. 

Avant  de  se  quitter,  on  arrêta  le  jour  de  prochaine  réunion,  à  laquelle 
tout  le  monde  promit  bien  de  ne  pas  manquer,  le  marquis  de  F...  y  ayant 
promis  lecture  d'une  lettre  de  son  correspondant  d'Holy-Rood. 

On  replaça  l'échelle  ingénieuse  qui  permettait  de  conspirer  tranquillement 
loin  de  la  terre  et  de  la  garde  municipale;  chacun  descendit  comme  il  put,  et, 
dans  cette  marche  pénible,  j'eus  la  meilleure  preuve  de  ce  courage  du 
dévouement  qui  affronte  tous  les  dangers  pour  faire  triompher  une  cause. 
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Au  jour  indiqué  pour  remonter  l'échelle,  je  courus  chez  mon  introducteur, 
afin  de  l'accompagner  une  seconde  fois...  Mais,  ô  fragilité  des  machines 
humaines  !  le  cher  ami  n'était  plus  carliste  de  la  veille.  Un  poste  honorable  en 
province  l'avait  subitement  éclairé  sur  ses  erreurs  politiques  ;  Charles  X  comp- 
tait un  partisan  de  moins. 

Dans  l'impuissance  de  m'instruire  davantage  j'apprends  toujours  à  nos 
lecteurs  ce  que  j'ai  pu  savoir,  et,  dans  le  cas  ou  l'un  d'eux,  par  trop  scandalisé, 
voudrait  indiquer  à  M.  Vivien*  le  lieu  des  séances,  elles  se  tiennent  rue  Saint- 
Honoré,  près  la  Halle. 

Henri  B  . . . 

[_La  Caricature,  5   mai  183 1.] 


TABLEAU 

D'UN 

INTÉRIEUR  DE  FAMILLE*. 

Oh!  heureux,  quarante-sept  fois  heureux,  l'homme  complété  dans  son  exis- 
tence imparfaite  par  cette  précieuse  moitié  de  son  individu  vulgairement 
appelée  madame  son  épouse!  —  Pour  lui,  le  bonheur  est  une  habitude,  une 
nature  intégrante  dont  il  peut  user  à  discrétion,  comme  moi  d'un  petit  pain 
chez  mon  restaurateur. 

Car,  moi ,  je  suis  célibataire ,  et  par  conséquent  réduit  à  chercher  le  bonheur 
dans  un  omnibus,  dans  une  loge  de  la  Gaîté,  ou  à  la  Petite  Provence;  obligé 
pour  le  tout  d'être  pénétré  de  reconnaissance  envers  un  mari  complaisant,  un 
amant  dccharmé,  ou  un  frère  borgne,  comme  de  voir  la  moindre  espérance  de 
félicité  soumise  au  pouvoir  d'une  averse,  d'une  rencontre,  ou  de  toute  autre 
fantaisie  du  destin. 

—  Voilà  donc,  me  disais-je,  le  sort  du  célibataire,  tandis  que  l'époux,  bicé- 
phale privilégié,  n'a  pas  besoin,  lui,  de  faire  des  expériences  de  bonheur  à 
domicile;  car  ce  bonheur,  il  le  trouve  continuellement  sous  sa  main;  sans  cesse 
il  est  à  ses  côtés  :  s'il  sort,  il  le  met  sous  son  bras;  s'il  pleut,  il  le  garantit  de 
son  parapluie!  A  toute  heure,  il  peut  lui  faire  un  appel  et  en  user  indistincte- 
ment à  la  lumière  du  soleil,  de  la  lune  ou  de  la  bougie.  C'est  ravissant!  Il  n'y 
a  qu'une  invasion  de  Cosaques  qui  puisse  détruire  une  félicité  pareille,  et 
encore  la  garde  nationale  est-elle  là. 

Et  moi,  célibataire,  je  me  désolais  à  la  lueur  de  ces  tristes  réflexions  et  d'un 
soleil  de  midi  trente-cinq  minutes,  quand  le  tout  lut  subitement  interrompu  par 
une  de  ces  caresses  délicieuses  qui  vous  coupent  la  respiration. 

C'était  une  amitié  de  collège  que  j'avais  pour  le  moment  suspendue  au  cou. 

—  Eh!  quoi!  s'écria  Dcrvillc*  en  reprenant  terre,  est-ce  bien  toi,  Eugène, 
que  je  revois  après  dix  ans  de  séparation  ? 
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—  Moi-même,  répliquai-je  en  remettant  ma  cravate. 

—  Et  qu'es-tu,  que  dis-tu,  que  penses-tu,  qui  vois-tu,  que  fais-tu  depuis  si 
long-temps? 

—  Je  suis,  je  dis,  je  pense,  je  vois,  je  fais,  comme  j'étais,  je  disais,  je 
pensais,  je  voyais  et  je  faisais,  lorsque  le  sort  vint  à  nous  séparer. 

—  Ah!  esprit  stationnaire  et  inébranlable,  je  te  reconnais  bien  là!  Dix  ans 
de  monotonie  dans  dix  années  d'existence!  Ce  n'est  pas  vivre...  Eh!  bien, 
moi,  mon  cher,  j'ai  fait  une  petite  fortune,  un  bon  mariage  et  des  enfants 
charmants. 

—  Oh  !  heureux  ami ,  tu  es  époux  !  et  tu  as  des  marmots  ! 

—  Dis  donc  des  Amours.  —  Tiens,  Eugène,  pour  prolonger  le  plaisir  de 
cette  première  rencontre,  accepte  le  dîner  de  l'amitié;  je  vais  te  présenter  à  ma 
femme;  tu  verras  mes  enfants  et  tu  jouiras  du  tableau  de  mon  bonheur. 

—  J'accepte  avec  reconnaissance...  Ta  femme  est-elle  jolie? 

—  Adorable! 

—  Et  jamais  jusqu'ici,  tu  n'as...  elle  n'a...  vous  n'eûtes...? 

—  Dieu!  si  un  homme  osait  regarder  mon  Albertine,  je  lui  passerais  tout 
un  arsenal  au  travers  du  corps  ! 

—  Sois  tranquille,  Derville,  j'aurai  toujours  les  yeux  fixés  sur  mon  assiette. 

—  Eh!  tu  penses  bien  que  je  ne  dis  pas  ça  pour  les  anciens  camarades 
comme  toi. 

—  Oh!  époux  magnanime  et  ami  généreux! 

Déjà  nous  commencions  à  entamer  le  quatrième  étage  d'un  escalier  assez 
étroit,  lorsque  je  fus  frappé  d'un  bruit  très-confus,  mais  fort  glapissant.  J'allais 
m'informer  de  la  cause  d'un  effet  aussi  incommode,  quand  mon  ami  me  dit 
d'un  air  triomphant  : 

—  Entends-tu  mes  petits  gaillards?  quel  vacarme  ils  font  là-haut!  C'est  toute 
la  journée  comme  cela. 

Dès-lors,  je  trouvai  fort  gracieuse  cette  expression  d'une  joie  enfantine. 

—  Ohé!  ohé!  v'Ià  papa!  cria,  en  ouvrant  la  porte  un  gros  joufHu  de  cinq 
à  six  ans,  qui  entra  au  salon  la  tête  entre  les  jambes  de  son  père. 

Après  quoi  il  faillit  me  jeter  à  la  renverse,  en  me  gratifiant  de  la  même 
gentillesse  pendant  que  je  présentais  mes  salutations  respectueuses  à  madame 
Derville. 

Apercevant  un  monsieur  qui  paraissait  être  de  la  famille,  je  demandai  à 
Derville  si  c'était  un  parent  de  sa  femme.  C'était  un  ami  de  la  maison,  qui 
voulait  bien  partager  les  plaisirs,  les  peines  et  parfois  le  dîner  des  deux 
époux. 

A  peine  fus-je  assis,  que  mon  ami  appela  Chariot  pour  me  le  faire  voir. 
Chariot,  bourrelet  en  tête,  bavette  au  menton  et  tartine  en  main,  accourut 
gaiement  à  la  voix  de  son  père.  D'après  l'ordre  de  me  donner  la  main,  Chariot 
me  frappa  plusieurs  fois  la  cuisse  avec  cordialité.  Malheureusement,  c'était  de 
la  main  qui  tenait  la  tartine,  et  mon  pantalon  fut  couvert  de  confitures.  J'em- 
brassai Chariot,  alors  j'en  eus  plein  le  visage. 

Ceci  fait,  on  appela  Fanfan;  mais  Fanfan  et  son  gros  joufHu  d'aîné  étaient 
trop  affairés  pour  répondre  :  tous  deux  traînaient  une  espèce  de  voiture... 
C'était  mon  chapeau  de  sy^lvestrine*  que  ces  messieurs  avaient  attelé  d'une  ficelle. 
Mon  ami  me  fit  admirer  dans  cette  circonstance  combien  ses  fils  étaient  ingé- 
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nieux  pour  leur  âge.  Je  tenais  mon  chapeau  en  bois   de  la  munificence  de 
l'inventeur,  je  ne  répondis  rien. 

—  C'est  surtout  l'aîné  qui  est  précoce,  reprit-il,  c'est  un  vrai  diable,  aussi 
j'en  ferai  un  militaire,  de  celui-là. 

—  Oui,  j'veux  être  gendarme,  moi!  cria  le  gros  joufflu. 

Puis,  sans  doute  pour  nous  convaincre  de  son  goût  décidé  pour  les  armes, 
cet  aimable  enfant  se  mit  à  faire  résonner  mon  chapeau,  transformé  en  tambour, 
sous  les  coups  redoublés  d'une  baguette  et  d'une  cuiller  à  pot. 

L'arrivée  de  madame  Derville  vint  mettre  un  terme  à  ces  exercices  belli- 
queux. Elle  avait  fait,  comme  on  dit,  un  bout  de  toilette,  et  nous  passâmes  à 
table. 

Je  fus  pour  m'asseoir;  mais  on  avait  retiré  ma  chaise,  et,  sans  l'adresse  de 
mon  ami,  qui  me  rattrapa  en  route,  j'allais  me  casser  les  reins  à  jeun,  grâce  à 
une  innocente  espièglerie.  On  en  rit  beaucoup. 

J'étais  placé  entre  Derville  et  son  fils  aîné.  Madame  était  entre  Fanfan  et  le 
monsieur  de  la  maison,  lequel  se  chargeait  de  faire  manger  M.  Chariot.  —  Oh! 
admirable  dévouement  de  l'amitié! 

Pendant  la  première  demi-heure,  j'eus  à  essuyer  des  excuses  de  la  part  de 
madame  Derville  sur  le  mauvais  dîner  qu'elle  allait  me  donner;  mais  elle  avait 
été  surprise,  son  mari  n'en  faisait  jamais  d'autres!  J'excusai  mon  ami  avec 
chaleur,  puis  je  secouai  ma  culotte;  déjà  mon  jeune  voisin  m'avait  donné  neuf 
coups  de  pied. 

On  parla  politique,  modes,  spectacles.  L'ami  de  la  maison  prit  la  parole; 
il  ne  pensait  pas  comme  Derville,  sa  femme  n'était  jamais  de  son  avis;  il  fut 
décidé  que  mon  ami  était  un  exalté. 

Un  événement  vint  changer  le  cours  de  la  conversation.  La  domestique,  qui 
apportait  un  superbe  poisson  nageant  dans  la  sauce ,  vint  pour  le  placer  devant 
moi.  Malheureusement,  mon  jeune  voisin,  voulant  savoir  avant  tout  le  monde 
ce  que  contenait  un  si  grand  plat,  s'accrocha  à  l'un  des  bords  pendant  qu'il 
était  suspendu  sur  ma  tête,  et,  en  un  clin  d'oeil,  tout  mon  individu  eut  l'appa- 
rence d'une  matelotte. 

A  ce  coup,  grande  rumeur.  Madame  voulait  chasser  la  domestique  à  cause 
de  sa  maladresse  ;  mon  ami  assurait  que  c'était  moi  qui  avait  haussé  la  tête  ; 
moi,  je  dématelottais  cette  tête  coupable,  tandis  que  l'ami  de  la  maison  net- 
toyait mon  habit. 

Oh!  artiste  inestimable,  qui  le  premier  transformâtes  un  manche  de  gigot  en 
vase  nocturne  &  l'usage  d'un  marmouset,  que  de  coups  de  crayon  vous  eût 
fournis  l'intéressante  iamillc  de  mon  ami! 

Au  dessert,  le  calme  sembla  renaître  :  Chariot  avait  été  emporté  à  la  cuisine 
avec  le  second  service;  Fanfan,  perché  sur  sa  haute  chaise,  y  dormait  paisible- 
ment; mais  cette  tranquillité  apparente  était  le  prélude  d'un  autre  orage. 

Pour  me  donner  une  nouvelle  preuve  de  l'affection  particulière  qu'il  m'avait 
témoignée  jusque-là,  mon  jeune  voisin,  trouvant  ma  part  plus  copieuse  que 
la  sienne,  se  mit  i  pêcher  dans  mon  assiette  à  pleines  mains  par  manière 
de  dînette.  Son  père  s'en  aperçut,  et  lui  débita  à  ce  sujet  une  phrase  morale 
accompagnée  d'une  chiquenaude  paternelle;  à  quoi  l'enfant  répondit  par 
de»  hurlements  épouvantables.  Furieuse,  l'œil  en  feu  et  l'injure  à  la  bouche, 
madame  Derville  s'élança  sur  son  mari,  s'écria  qu'elle  ne  voulait  pas  qu'on  battit 
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son  enfant.  L'ami  de  la  maison  s'interposa,  tous  les  marmots  se  mirent  à  pleurer 
en  chœur,  et  moi,  persuadé  de  la  triste  figure  que  devait  faire  un  étranger 
dans  ce  charivari,  je  pris  mon  chapeau  et  m'échappai. 

Je  n'avais  pas  descendu  deux  étages,  que  je  m'aperçus  que  j'avais  oublié 
mes  gants.  En  remontant,  j'entendis  ce  même  bruit  qui  m'avait  frappé  la  pre- 
mière fois,  mais  d'une  manière  beaucoup  plus  distincte,  celle-ci.  Une  voix 
colère  et  animée  prononçait  les  mots  de  monstre!  de  tyran!  —  J'ouvre...  Au 
même  instant,  une  carafe  qui  se  promenait  dans  l'espace  vient  frapper  l'angle 
de  la  porte,  crie,  se  brise  et  retombe  sur  moi  en  pluie  et  en  éclats. 

Madame  Derville  avait  disparu;  mon  ami  me  fit  des  excuses  de  ce  que 
sa  femme  s'était  comportée  ce  soir-là  comme  un  enfant.  J'agréai  le  tout  comme 
j'avais  reçu  le  poisson  à  la  sauce  et  la  carafe  d'eau  fraîche,  c'est-à-dire  avec 
l'air  de  la  plus  grande  satisfaction ,  et  je  descendis  vite  les  quatre  étages ,  me 
promettant  bien  de  ne  les  plus  remonter. 

Mais  une  fois  dans  la  rue  : 

—  Eh!  quoi!  m'écriai-je,  le  bonheur  conjugal  ne  serait-il  qu'un  vain  mot? 
Un  époux  ne  serait-il  qu'une  ép  inge  de  ménage?  Un  chef  de  famille  est-il  des- 
tiné à  être  coiffé  d'une  carafe,  si  un  ami  généreux  ne  se  rencontre  pas  là  qui 
la  reçoive  pour  lui?...  —  J'y  réfléchirai. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  la  mai  1831.] 
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Le  voyez-vous  descendre  de  diligence,  avec  cet  air  assuré  que  donne  la 
connaissance  de  son  propre  mérite? 

Eh!  bien,  c'est  un  provincial. 

Il  est  le  plus  bel  esprit  de  son  endroit,  il  est  abonné  au  Constitutionnel,  il  tra' 
vaille  au  journal  du  département;  il  est  la  pluie  et  le  beau  temps,  il  fait  la 
charade  à  ravir,  l'amour  de  manière  à  faire  tourner  la  tête  à  toutes  les  femmes 
de  chez  lui  et  à  être  forcé  de  faire  souvent  le  cruel. 

Notez  que  sa  ville  natale  est  la  patrie  d'un  académicien,  d'un  maréchal  de 
camp,  d'un  peintre  qui  a  été  envoyé  à  Rome  aux  frais  du  gouvernement,  et 
d'un  sous-chef  de  bureau  au  ministère  des  cultes  ;  qu'ensuite  elle  est  célèbre  par 
la  hauteur  des  tours  gothiques  de  sa  cathédrale,  par  l'accident  arrivé  en  1371 
à  un  fils  du  roi  qui  s'y  cassa  la  jambe ,  et  par  la  mort  d'un  archevêque  qui  vint 
y  finir  ses  vieux  jours. 

Vous  sentez  qu'avec  de  pareils  antécédents  le  débarqué  n'est  pas  un  homme 
de  peu  d'importance,  et  que  c'est  la  tête  haute  qu'il  peut  se  présenter  partout. 
Aussi  le  voilà  qui  fait  le  dégourdi  dès  l'arrivée. 

—  Capédédious!  s'écrie-t-il  en  quittant  le  marche-pied,  que  les  diligences 
sont  mauvaises  à  Paris  ! 

XXXIX.  a4 
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II  appelle  un  commissionnaire,  et  il  est  tout  étonné  qu'un  air  moqueur 
accueille  ses  questions  et  qu'un  sourire  malin  de  la  part  des  passants  termine 
l'analyse  de  son  individu.  Dans  les  promenades ,  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  arrière 
des  modes,  lui  «  qui  les  fésait  venir  dans  son  endroit  ».  De  par  le  monde,  il 
trouve  «  plusieurs  étrangers  ridicules  à  causé  dé  leur  assent  ».  Il  se  moque  de 
l'Alsacien  et  du  Breton ,  et  «  trouvé  même  que  lé  Parisiens  ont  généralement 
une  mauvaise  prrrononciation  ». 

—  Pouré  moi,  je  né  rien  à  craindre,  dit-il,  et  serait  bien  malin,  celui-là  qui 
m'attrapéré!  j'ai  tant  lu,  je  mé  suis  tant  instruit  avant  mon  départ,  je  pris  tant 
de  conseils ,  et  enfin  je  suis  si  fin  moi-mémé  ! . . . 

Et  il  veut  se  moucher,  que  déjà  on  lui  a  emprunté  son  mouchoir;  il  achète 
une  chaîne  de  sûreté,  et  on  lui  a  volé  sa  montre;  il  paye  dix  francs  une  paire 
de  lunettes  en  or,  et,  quand  il  veut  les  changer,  on  lui  en  demande  quatre- 
vingts  de  retour. 


II  n'est  encore  là  que  dupe  de  la  petite  industrie;  arrivent  ensuite  les  amis 
impromptus,  qui  lui  donnent  la  plus  grande  preuve  d'estime  qu'un  galant 
homme  puisse  donner  à  un  autre  galant  homme  :  lui  emprunter  de  l'argent; 

—  les  marchands  de  confiance,  qui  éprouvent  la  sienne;  —  les  femmes  à  l'air 
sensible,  qui  font  les  cruelles  en  diable;  —  les  maisons  de  jeu  et  leurs  habitués, 
lesquels  commencent  par  perdre  quelquefois  et  finissent  par  gagner  toujours; 

—  enfin ,  ces  Ciceroni  obligeants  qui  le  conduisent  aux  spectacles ,  aux  cafés  et  à 
toute  espèce  de  curiosités ,  sans  jamais  se  permettre  de  payer  leur  place. 

Sous  le  rapport  zoologiquc,  le  provincial  appartient  à  la  classe  des  bimanes 
de  la  seconde  espèce.  Il  a  le  verbe  haut,  le  teint  carminé,  la  peau  rude,  la  taille 
matérielle,  le  dos  légèrement  voûté,  les  épaules  saillantes,  les  bras  en  dehors, 
les  jambes  en  dedans,  les  mains  et  les  pieds  généralement  hors  de  proportion 
avec  le  reste  de  son  corps,  sans  doute  à  cause  de  l'exercice  perpétuel  dans 
lequel  il  les  entretient.  Pour  lui,  marcher  est  la  condition  première  de  l'existence. 
Lorsqu'il  se  trouve  à  Paris,  il  a  déjà  fait,  avant  que  personne  soit  levé  à  son 
iiAtcI,  le  tour  des  quais  et  des  boulevards;  sur  chacun  il  achète  un  chausson 
ou  un  morceau  de  Hun;  mais  cela  ne  nuit  en  rien  à  son  estomac,  chez  lequel 
tous  les  poteaux  qu'il  heurte  accélèrent  prodigieusement  la  digestion. 

Ses  habitudes,  ses  manières  ne  sont  j)as  moins  drôles  que  sa  personne  :  il  se 
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croit,  à  tout  propos,  obligé  de  faire  du  patriotisme  de  terroir;  chaque  fois 
qu'il  tousse ,  il  se  lève  pour  aller  cracher  dans  un  coin ,  ce  qui  devient  extrême- 
ment fatigant  quand  il  est  enrhumé  ;  il  salue  les  convives  avant  de  boire  ;  il  rit 
tout  seul  avant  de  faire  un  calembourg;  approche  la  table  de  sa  chaise;  demande 
chez  Véry  de  k  soupe  et  du  bœuf  aux  choux;  appelle  le  garçon  monsieur,  la 

'^  carte  à  payer  son  mémoire;  relève  ses  cheveux  trois  fois  par  minute,  ses  man- 
ches jusqu'aux  coudes  et  son  pantalon  jusqu'aux  genoux.  II  aime  de  prédilec- 
tion les  couleurs  tranchantes;  aussi  le  voyez-vous,  la  plupart  du  temps,  sous 
poil  carotte  ou  jonquille,  avec  des  souliers  cirés  au  jauxie  d'œuf,  des  boucles 
d'oreilles  et  des  gants  verts! 

En  un  mot,  le  provincial  est  un  être  inconcevable,  qui  va  aux  Français  en 
1831 ,  se  croit  à  l'Opéra  chez  Franconi,  achète  du  sucre  d'orge  dans  i'entr'acte, 
marchande  im  billet  de  spectacle  au  bureau ,  prend  la  statue  de  Henri  IV  pour 
celle  de  Napoléon,  Taglioni  pour  madame  Saqui*,  et  prétend  l'avoir  vue  danser 

^  sur  la  corde  dans  son  endroit;  qui  s'extasie  devant  les  figures  de  cire  ornant 
la  boutique  du  coiffeur,  bâille  en  écoutant  Paganini,  ôte  son  chapeau  aux  ou- 
vreuses ,  cause  avec  les  claqucurs  et  applaudit  au  théâtre  des  Nouveautés  ! 

Eugène  Morisseau. 

l^La  Caricature,  la  mai  1831.] 
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Ce  dimanche-Ii,  ne  sachant  où  aller,  je  m'acheminai  maclùnalement  van  le 
théâtre  Mont-Parnasse*,  réceptacle  dramatico-champêtre  de  toutes  les  grisettes 
de  Paris. 

J'entre  au  parterre,  et  le  hasard  me  place  près  d'un  jeune  et  piquant  minois, 
au  teint  frais ,  aux  beaux  yeux  bleus ,  à  la  taille  svelte  et  gracieuse. 

Mon  cœur  philanthrope  n'a  jamais  pu  résister  à  la  vue  séduisante  d'un  tablier 
noir  servant  d'enveloppe  à  tant  d'attraits . . . 

Placé  fort  proche  de  ma  gentille  voisine,  j'essayai  d'entamer  la  conversation. 
J'offris  d'abord  ma  lorgnette.  C'est  toujours  par  là  que  je  commence  :  il  est 
bon  de  voir  déjà  les  choses  du  même  œil.  Ma  voisine  est  une  petite  brocheuse , 
qui ,  moyennant  ses  soixante  centimes ,  vient  prendre  de  l'agrément  pour  toute 
la  semaine.  Paraissant  extrêmement  sensible,  elle  répandit  quelques  larmes 
brillantes  et  argentées  sur  le  sort  de  l'infortunée  Le'onie.  Je  mêlai  mes  larmes 
aux  siennes ,  et  nous  fîmes  un  duo  fort  attendrissant 

Bientôt  nous  fûmes  comme  d'anciennes  connaissances.  J'eus  même  l'ineffable 
joie  de  lui  présenter  l'hommage  respectueux  de  mes  sentiments  sous  la  forme 
d'une  orange  payée  pour  être  de  Malthe.  Dès-lors,  mademoiselle  Chonchon 
(c'est  le  nom  de  ma  belle)  de  temps  en  temps  appuya  son  joli  bras  sur  mon 
épaule,  pencha  sa  tête  sur  ma  poitrine.  Vous  devez  penser,  mes  amis,  dans 
quel  état  mon  pauvre  cœur  était.  A  ses  battements  précipités,  on  l'aurait  cru 
gratifié  du  plus  solide  anéviisme. 

»4. 
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Enfin,  la  toile  baissée  pour  ne  plus  se  relever,  j'offre  mon  bras  qu'on  accepte, 
non  sans  quelque  hésitation,  et,  d'un  air  grave  comme  une  patrouille  de  la 
garde  nationale,  je  reconduis  la  jeune  fille  dans  le  domicile  paternel  situé  rue 
de  la  Huchette.  Cependant,  chemin  faisant,  j'obtins  quelques  propos  de  recon- 
naissance, quelques  promesses  vagues,  paroles  enivrantes  qui  rafi-aîchissent 
les  sens  comme  une  rosée  de  feu.  La  soirée  était  calme,  le  ciel  étoile  comme 
le  poitrail  d'un  Russe;  pas  la  moindre  averse  pour  apaiser  les  passions,  pas  le 
moindre  pompier  pour  suppléer  la  nature ...  Je  pris  flamme  ! 

Surmontant  ma  timidité  habituelle  de  40  degrés  au-dessous  de  zéro ,  je  sai- 
sis la  main  de  mademoiselle  Chonchon  avec  toute  la  délicatesse  d'un  gendarme. 

—  Mademoiselle!  m'écriai-je,  les  pieds  parfaitement  en  dehors,  mais  fort 
ému  en  dedans;  mademoiselle,  cette  main  délicieuse,  qui  semble  vous  apparte- 
nir, je  ne  consentirai  à  vous  la  rendre  que  quand  vous  m'aurez  permis  de  vous 
revoir!!!!  Ouf! 

Comme  je  m'y  attendais,  la  pauvre  demoiselle  parut  fort  surprise.  Mais  ce 
fut  moins  de  ma  proposition  que  de  la  pantomime  qu'elle  m'avait  coûtée ,  car 
elle  m'assigna  le  plus  gracieusement  du  monde  un  rendez-vous  pour  le  lende- 
main soir  à  huit  heures,  devant  l'éghse  Saint-Sulpice.  Puis,  là-dessus,  elle 
rentra  gaiement  chez  papa  et  maman,  tandis  que,  moi,  je  tirai  ma  montre  pour 
compter  désormais  les  heures  par  minutes  et  par  secondes  ! 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  soir,  j'étais  déjà  en  toilette  de  bal.  Un  ren- 
dez-vous produit  sur  moi  l'effet  des  plus  violentes  contredanses,  et  c'est  toujours 
dans  ce  costume  que  je  m'y  rends.  Arrivé  sur 
la  place  du  Palais-Royal,  j'aperçois  un  groupe 
d'individus;  j'avais  une  heure  à  perdre,  je 
m'approche  et  augmente  le  rassemblement 
de  ma  somme  d'existence  en  petits  souliers. 

Comme  j'allais  adresser  ma  question  de 
nouveau  venu,  je  me  trouve  tout-à-coup  nez 
à  nez  avec  une  énorme  colonne  d'eau.  Croyant 
au  prodige  d'une  trombe  aérienne,  je  suis 
extrêmement  flatté  que  le  phénomène  ait 
bien  voulu  me  distinguer  de  la  foule;  je 
regarde  en  l'air  pour  le  bien  apprécier;  je 
cherche,  mais  je  ne  vois  rien  :  je  suis  mouillé, 
trempé,  inondé,  transperce,  diluvié;  je  suis 
seul  maintenant,  chacun  a  fui  le  terrain  aqua- 
tique. —  J'en  fais  autant. 

Touchée  de  mon  héroïsme  et  de  ma  lon- 
ganimité, la  foule  m'essuie,  me  plaint  et 
m'instruit.  Le  pompier,  homme  tout  d'en- 
thousiasme et  de  dévouement,  n'est  plus 
qu'une  macliinc  ministérielle*.  Le  voilà,  fai- 
^ant  de  l'ordre  public  à  deux  sous  la  voie! 
Maladroitement  arraché  à  l'élément  terrible 
qui  lui  assigne  l'estime,  toujours,  —  la  mort,  souvent,  —  que  de  haine  il 
allume  pour  éteindre  une  gambade!  que  d'amours-propres  noyés!  —  Car... 

—  Abl  —  bil  —  bol  —  bravo!  —  obéi  — fameux I  —  bobobobo  ! 
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—  Qu'est  ceci!  xine  charge  de  dragons? 

—  Non,  monsieur,  une  charge  de  simple  particulier.  En  effet,  un  jeune 
homme  qui  a  acheté  un  seau  plein  à  un  porteur  d'eau,  tourne  la  place,  arrive 
derrière  l'officier  commandant  les  jets  d'eau,  et,  d'un  bras  vigoureux,  le 
coiffe  de  ce  coffre  à  liquide,  qu'il  abandonne  en  fuyant.  (Historique).  —  Her- 
métiquement imprégné,  manquant  d'air  et  probablement  de  commodité, 
l'officier  s'agite  furieux  et  prononce  d'énergiques  jurons  qui  semblent  sortir 
d'une  grosse  caisse,  jusqu'à  ce  qu'un  pompier,  quittant  sa  pièce,  vienne  rendre 
son  commandant  à  la  respiration  et  à  l'hilarité  publique. 

Je  trouvai  fort  ingénieuse  cette  tentative  de  représailles;  mais,  comme  elle 
n'avait  en  rien  séché  mes  habits,  je  rentrai  vite  pour  en  changer,  ne  voulant 
pas  voir  mon  rendez-vous  tomber  aussi  dans  l'eau. 

Déjà,  depuis  cinq  minutes,  huit  heures  avait  sonné,  lorsque  mon  pied  palpi- 
tant atteignit  enfin  la  place  Saint-Sulpice,  place  d'ordinaire  solitaire  et  mysté- 
rieuse... Elle  n'était  ce  soir-là  ni  de  l'une  ni  de  l'autre  nature.  Une  foule 
inquiète  inondait  son  pavé.  Ne  voyant  pas  de  pompe,  j'approchai. 

Enhardi  par  la  figure  charmante  et  la  démarche  incertaine  d'une  jeune  fille, 
un  élégant  l'avait  cavalièrement  accostée;  mais  tout  aussitôt,  un  grand  gaillard, 
brutal  et  cordonnier,  était  tombé  sur  le  couple  à  triples  coups  de  tire-pied,  et, 
depuis  cinq  minutes,  les  deux  champions  se  rossaient  avec  une  égalité  de  grâces 
musculaires  qui  intéressait  trop  vivement  la  foule  pour  qu'elle  les  séparât. 

La  jeune  fille,  c'était  Chonchon;  le  jeune  fashionable,  c'était  un  ami  auquel 
j'avais  confié  l'aveu  de  ma  témérité.  Je  le  remerciai  beaucoup  d'en  avoir  accepté 
les  conséquences  chanceuses,  et  je  m'en  allai  prendre  un  riz  au  lait. 

Henri  B... 

J[La  Caricature,  19  mai  1831.] 
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La  Marquise  de  Vieillebelle,  coquette  sur  le  retour.  —  Ah!  c'est  vous, 
chère  comtesse  !  je  suis  ravie  de  vous  voir!...  j'étais  vraiment  inquiète... 

La  Comtesse,  jeune  et  jolie  femme.  —  Quelle  bonté  !...  Combien  je  suis  hon- 
teuse de  ma  négligence;  mais  des  tracas,  des  contrariétés...  Mon  mari  est  d'une 
exigence!...  Je  vous  conterai  cela...  une  autre  fois,  car,  pour  le  moment,  je 
ne  me  sens  pas  le  courage  de  me  désoler. 

La  Marquise.  —  Vous  n'ignorez  pas,  chère  amie,  l'intérêt  sincère  que  je 
prendrai  toujours . . . 
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La  Comtesse,  iui  serrant  affectueusement  la  main.  —  Bonne  Paméla  ! . . .  je  n'ai 
jamais  douté  de  votre  dévouement. 

La  Marquise.  —  Les  jeunes  femmes  ont  tant  de  chagrins  à  supporter 
aujourd'hui  ! . . .  On  nous  néglige ,  on  nous  tourmente ,  et . . . 

La  Comtesse.  — Eh!  bien,  n'allons-nous  pas  nous  attendrir!...  moi  qui 
venais  vous  faire  part  de  l'aventure  la  plus  plaisante . . . 

La  Marquise.  —  Qu'est-ce  donc  ? 

La  Comtesse.  —  Je  tiens  le  fait  de  Saint-EIme,  qui  en  a  été  témoin,  cette 
nuit,  au  bal  de  madame  Danceny.  Ah!  cette  pauvre  baronne  de  Suranin!... 
c'est  à  en  mourir. 

La  Marquise.  —  La  baronne  ?  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  est-ce  que 
son  râtelier...? 

La  Comtesse.  —  Oh  !  non . . . 

La  Marquise.  —  Peut-être  son  tour?... 

La  Comtesse.  —  Non  plus. 

La  Marquise.    -  Alors,  c'est  sa... 

La  Comtesse.  —  Vous  n'y  êtes  pas  encore. 

La  Marquise.  —  Le  voile  mystérieux  dont  elle  a  toujours  recouvert  la  date 
fatale? 

La  Comtesse.  —  Précisément  ! . . .  il  est  enfin  décPiiré  ! 

La  Marquise,  déclamant.  —  Le  voilà  donc  connu,  ce  secret...  (A  part.) 
Grand  Dieu  !  quand  je  songe  qu'il  pourrait  m'en  arriver  autant,  mon  sang  se 
glace. 

La  Comtesse,  d'un  ton  solennel.  —  Cinquante  ans,  ma  chère. 

La  Marquise.  —  Cinquante  ans!  Juste  ciel!...  Concevez-vous  qu'une 
femme  puisse  avoir  cinquante  ans  ? 

La  Comtesse.  —  Je  vous  le  demande. . . 

La  Marquise.  —  C'est  incroyable...  Ah!  chère  comtesse,  je  n'y  arriverai 
jamais. 

La  Comtesse,  i  pan.  —  Il  y  a  trois  ans  qu'elle  peut  l'assurer. 

La  Marquise.  —  Le  chagrin  me  tuerait  avant...  Heureusement,  nous  n'en 
sommes  pas  là...  Mais  comment  est-on  parvenu...? 

La  Comtesse.  —  Vous  savez  que  cet  étourdi  de  Charles ,  dont  la  baronne  a 
fait  manquer  le  mariage  avec  Adèle,  avait  juré  de  s'en  venger  et  de  découvrir 
le  secret  qu'elle  prenait  tant  de  soin  à  cichcr,  dût-il  perdre  les  yeux  à  fouiller 
dam  les  poudreuses  chroniques  ? 

La  Marquise.  —  Je  n'ai  jamais  approuvé  cet  acharnement  de  M.  Charles, 
et  peut-être  a-t-on  trop  d'indulgence  pour  ce  jeune  honunc. 
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La  Comtesse.  —  Faudrait-il  donc  montrer  tant  de  sévérité  pour  quelques 
espiègleries  ? 

La  Marquise.  —  Il  se  permet  parfois . . . 

La  Comtesse.  —  D'embarrasser  quelques  coquettes  surannées"par  ses  indis- 
crétions. Mais  c'est  charmant  ! 

La  Marquise,  s'efforçant  de  rire  —  Ah!...  ah!...  certainement,  certaine- 
ment, c'est  charmant...  Aussi  n'est-ce  pas  là  ce  qui  me  déplaît  en  lui...  Je 
suis  trop  désintéressée  dans  cette  question  :  ce  n'est  pas  à  trente-quatre  ans . . . 

La  Comtesse.  —  Eh!  quoi  !  vraiment,  ma  chère,  vous  auriez  déjà  trente- 
quatre  ans  ? 

La  Marquise.  —  Hélas  !  oui. 

La  Comtesse,  ironiquement.  —  J'admire  votre  franchise...  Mais  ce  n'est  pas 
cet  âge  que  je  vous  donnerais. 

La  Marquise.  —  Que  voulez-vous  !  à  quoi  sert  de  le  cacher  ? . . .  qui  se 
croyait  plus  sûre  de  son  secret  que  la  baronne  de  Suranin  ?  Mais  dites-moi 
comment  Charles... 

La  Comtesse.  —  II  a  su  que  la  baronne  fut  obligée,  il  y  a  quelques  années, 
de  donner  des  renseignements  en  justice...  U  s'agissait,  je  crois,  d'un  cache- 
mire pris  à  une  de  ses  amies. 

La  Marquise,  vivement.  —  C'est  très-vrai,  un  cachemire  magnifique  que 
j'avais  acheté  la  veille. 

La  Comtesse,  jouant  l'étonnée.  —  Comment!  c'est  vous?...  Charles  alors 
de  courir  chez  un  rédacteur  de  la  Gazette  des  Tribunaux,  qui  lui  a  donné  le 
numéro  où  le  journaliste  avait  consigné  la  déclaration  sous  serment  des  jours, 
mois,  etc. 

La  Marquise,  à  part.  —  Je  suis  perdue!... 

La  Comtesse.  —  EJi  !  quoi  !  vous  ne  riez  pas  ? 

La  Marquise.  —  Mais  c'est  horrible  de  lu  part  des  journalistes...  De  quoi 
se  mêlent  ces  gens-là  ! . . .  C'est  infiniment  désagréable. 

La  Comtesse.  —  Pour  la  baronne,  certainement;  mais  vous  qui  n'avez  rien 
à  redouter  de  leurs  indiscrétions... 

La  Marquise,  à  part.  —  Oh  !  les  monstres  !  si  j'en  tenais  un  !!! 

La  Comtesse.  —  Charles  est  arrivé  hier  au  milieu  du  bal,  ayant  en  main  le 
témoignage  authentique.  Ah!  ah!  ah!...  Mais  qu'avez-vous  donc,  chère  amie? 
vous  paraissez  soutirante  1 

La  Marquise.  —  Moi?  non,  je  vous  jure. 

La  Comtesse.  —  Cette  pauvre  baronne,  qui  dansait  un  galop,  s'est  presque 
trouvée  mal. 

La  Marquise.  —  C'est  atroce!  Et  ce  M.  Charles  est  un  homme  abomi- 
nable... (A  part.)  Heureusement,  je  n'avais  avoué  que  trente  ans  au  juge-de- 
paix. 
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La  Comtesse.  —  Ce  n'est  pas  tout...  Vous  savez  qu'il  écrit  dans  un  petit 
Journal  ;  il  paraît  qu'il  va  publier . . . 

La  Marquise.  —  Comment!  vous  croyez  qu'il  oserait...? 

La  Comtesse.  —  Eh!  ma  chère,  une  anecdote  pareille  est  une  bonne  for- 
tune pour  lui... 

La  Marquise.  —  Ainsi  tout  Paris . . . ,  grâce  aux  journalistes . . .  ?  (  Désespérée.) 
En  vérité,  j'aimerais  autant  être  livrée  aux  hétes  !  !  !  (Historique.) 

Alfred  Coudreux. 

\ La  Caricature,  26  mai  1831.] 


LE 

PATRIOTISME  DE  CLARICE*. 

D'aucuns  s'imaginent  que,  pour    servir  son  pays,    il  est 
indispensable  d'avoir   cinq  pieds  six  ou  huit  pouces,   de 
larges  épaules ,  un  bras  vigoureux ,  des  yeux  flamboyants  et 
de  longues  moustaches  rouges  ou  noires. 
C'est  une  erreur. 

Car  Clarlce  n'est  qu'une  jeune  et  jolie  fille,  et  cependant, 
elle  aussi  prétend . . .  Mais  n'anticipons  pas. 

Je  m'étonnerais  que  vous  ne  connussiez  pas  Clarice; 
bien  plus  étrange  encore  me  paraîtrait  que  vous  ne  l'eussiez 
rencontrée  quelquefois. 

Vous  n'iriez  donc  jamais  aux  Italiens,  au  bal  de  l'Opéra, 
chez  Tortoni,  au  bois  de  Boulogne,  partout  enfin  où  se 
presse  la  foule  des  jolies  femmes  qui  n'existent  que  pour 
se  faire  admirer,  ne  respirent  que  dans  une  calèche,  un 
tilbury,  et  n'éprouvent  d'émotions  délicieuses  qu'en  jetant 
l'or  par  les  fenêtres...  et  leurs  amants  à  la  porte,  lorsqu'ils 
s'avisent  d'être  insupportables  —  ou  ruinés,  ce  qui  est  absolument  la  même 
chose. 

Or,  Clarice  est  ainsi  faite. 

Que  si  vous  désirez  en  savoir  davantage,  j'ajouterai  qu'elle  est  blonde,  d'une 
taille  svcltc  et  flexible.  Ses  yeux  noirs,  ordinairement  remplis  d'une  voluptueuse 
expression,  pétillent  de  joie  et  nous  forcent  d'imiter  son  fou  rire  lorsqu'elle  a 
pu  se  montrer  bonne  et  dévouée  patriote...  Devoir  dont  elle  s'acquitte  à  ravir. 
Je  passe  rapidement  sur  les  autres  attraits  de  Clarice.  Son  pied  andalous,  sa 
main  effilée,  son  teint  éclatant  fourniraient  à  certains  autres  l'occasion  de  pages 
longues  et  vides.  Vous  me  saurez  gré  de  vous  en  dispenser. 

C'était  la  semaine  dernière,  je  rencontrai  Clarice  aux  Tuileries*.  Elle  était 
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seule.  Je  l'accostai  poliment,  c'est-à-dire  le  binocle  à  l'œil,  pour  ne  rien  perdre 
de  ses  charmes. 

—  Par  quel  prodige,  adorable  Clarice,  devenez-vous  chaque  jour  plus  jolie? 

—  Ah  !  mon  cher  comte,  c'est  que  le  bonheur  embellit. 

—  Vous  êtes  donc  bien  heureuse ,  Clarice  ? 

—  Flatteur!... 

—  Envers  vous 7 ...  C'est  impossible . . .  Mais ,  dites-moi.  Ernest  a-t-il  toujours 
l'avantage  de  se  ruiner  pour  vous  ? 

—  Le  petit  baron?...  Fi  donc!...  vous  m'offensez. 

—  Ah  !  pardon...  j'oubliais...  c'est  déjà  fait. 

—  Non ,  je  vous  jure . . .  Oh  !  mon  cher,  j'ai  le  cœur  plus  français  que  vous 
ne  le  pensez. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  J'ai  fait  serment  de  ne  plus  me  laisser  adorer  par  mes  compatriotes. 

—  Ingrate  ! . . .  C'est  vouloir  faire  bien  des  victimes  ! 

—  Que  voulez-vous  !  j'ai  aussi  mon  système  d'amour  et  d'économie  politique 
depuis  la  révolution...  et,  à  moins  d'être  Russe... 

—  Quelle  folie  ! 

—  Vous  riez,  incrédule,  mais  je  vous  pardonne,  cela  doit  vous  paraître  si 
étrange...  Qye  faites-vous  ce  soir? 

—  Ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Donnez-moi  votre  bras. 

Elle  me  conduisit  vers  un  élégant  et  riche  landau,  dans  lequel  nous  mon- 
tâmes. Une  heure  après,  nous  avions  visité  vingt  magasins,  et  le  landau,  rempli 
de  magnifiques  étolFes,  de  cachemires,  de  tissus  précieux,  entrait  dans  la  cour 
d'un  hôtel  immense. 

Je  suivis  Clarice  à  travers  une  file  d'appartements  brillants,  d'un  luxe  effréné, 
éblouissants  d'une  splendeur  princiale. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Broff"?  dit  Clarice  à  un  individu  à  tournure 
épaisse  qui  se  trouva  sur  notre  chemin;  je  suis  enchantée  de  vous  rencontrer. 
Vous  allez  m'avancer  dix-sept  mille  francs  pour  acquitter  quelques  bagatelles 
dont  je  viens  de  faire  emplette. 

—  Madame,  j'avancerai  tout  ce  qu'il  vous  plaira...  Cependant...  si  j'osais 
me  permettre . . . 

—  C'est  bien;  je  vous  attends,  mon  cher  Brofî. 

Broff"  fronça  le  sourcil  et  sortit  en  secouant  la  tête.  Il  n'était  pas  hors  du  salon 
que  Clarice  se  prit  à  rire  comme  une  folle. 

—  Avez-vous  jamais  avisé,  mon  cher  comte,  face  d'intendant  russe  plus 
déconfite 7 ...  Ah  !  ah  !  ah  !  ce  pauvre  Broff"! ...  Il  ne  peut  me  pardonner  d'avoir 
mangé  trois  cents  paysans  à  son  maître  depuis  un  mois ...  Ah  !  ah  !  ah  !  un 
million  tout  au  plus. 

—  Trois  cents  paysans 7 ... 

—  Pas  un  de  moins...  Le  comte  Daborowski,  entiché  de  son  autocrate, 
les  destinait  à  grossir  les  bataillons  que  doit  nous  envoyer  Nicolas. . .  Ah  !  ah  ! 
ah!  Ce  que  voyant,  cher  comte,  je  me  suis  dévouée...  non  comme  cette  jeune 
Polonaise  dont  on  célèbre  la  haute  vertu,  en  me  ruinant...  J'ai  préféré  ruiner 
l'ennemi ...  Je  crois  que  ce  moyen  en  vaut  bien  un  autre ...  Ah  !  ah  !  ah  !  ce 
pauvre  Daborowski  est  le  troisième  que  j'enlève  au  czar  depuis  six  mois ...  Je 
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ne  lui  laisse  absolument  que  le  secours  de  leur  vaillante  épée.  Eh!  bien,  que 
pensez- vous  de  moi,  maintenant?  Plaisanterez-vous  encore? 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  bel  ange  !  je  suis  confondu.  Vous  méritez  une  couronne 
civique,  charmante  Clarice...  Mais  y  songez-vous?  en  quelques  mois...  tant 
de  millions  ! 

—  Vous  oubliez  que  ces  millions  circulent  tous  dans  Paris,  que  je  n'en  ai 
pas  conservé  \m  seul  napoléon. 

—  Je  vous  crois  sans  peine ...  du  train  dont  vous  allez. 

—  Bah!...  je  suis  Française,  mon  pays  avant  tout! 
O  !  patriotisme  !  !  ! 

Le  Comte  Alexandre  de  B  . . . 

l^La  Caricature,  26  mai  1831.] 


D'UN 

PANTALON  DE  POIL  DE  CHÈVRE 

ET 

DE  L'ÉTOILE  DE   SIRIUS*. 

Tout  en  raccommodant  mes  bas  de  soie,  je  songeais  au  plaisir  qui  m'était 
promis  pour  le  soir. 

C'était  une  brillante  assemblée,  dans  un  salon  tendu  de  rouge,  éclairé  par 
des  bougies  odorantes  sur  des  candélabres  d'argent. 

Puis  une  musique  délicieuse,  et  de  suaves  voix  de  femmes. 

Et  des  danses  avec  des  femmes  jeunes,  aux  cheveux  parfumés. 

Malheureusement,  je  ne  sais  pas  walser,  et  je  voudrais  que  Clotilde  ne  sût 
pas  walser.  Ce  serait  une  douleur  poignante  pour  mon  cœur,  de  voir  sa  main 
sur  l'épaule  d'un  autre*,  et  lui,  de  son  bras,  entourer  son  corps,  et  elle,  hale- 
tante, respirer  l'haleine  embrasée  de  son  danseur. 

Pourtant,  l'autre  jour,  je  lui  ai  dit  : 

—  Si  une  fcnmic  m'aimait  d'amour,  elle  ne  walserait  qu'avec  moi. 

Peut-être  clic  ne  walsera  pas. 

Je  voudrais  savoir  si  ses  cheveux  noirs  seront  aplatis  en  bandeau  sur  son 
front,  si  elle  aura  une  robe  blanche...  C'est  comme  cela  quelle  était,  la  pre- 
mière fois  que  je  la  vis,  dans  le  jardin,  sous  une  tonnelle  de  chèvre-feuille. 

Je  voudrais  savoir  aussi  si  clic  aura  dans  sa  ceinture  le  bouquet  de  violettes 
de  Panne  que  je  lui  ai  donné  ce  matin. 

Ce  matin,  j'avais  encore  cinquante  sous  :  j'ai  acheté  des  gants  jaunes,  un 
bouquet  de  violettes  et  deux  petits  pains  de  seigle;  ce  sera  assez  pour  mon 
dincr. 

Le  matin,  au  jardin,  j'ctûs  près  d'elle;  ému  et  le  cœur  bondissant  dans  la 
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poitrine,  je  parlais  froidement  de  choses  indifférentes;  seulement,  ma  voix  trem- 
blait. Je  retournais  dans  mes  doigts  ce  bouquet  de  violettes  que  j'avais  arrangé 
moi-même ,  entremêlant  les  fleurs  et  les  feuilles  ;  car  je  ne  sais  pourquoi  les  bou- 
quetières prennent  tant  à  cœur  de  dénaturer  les  fleurs  :  elles  mettent  des  tiges 
de  laiton  aux  fleurs  d'oranger  et  aux  camélias,  et  elles  arrangent  symétrique- 
ment un  cercle  de  feuilles  autour  des  violettes,  de  manière  à  en  faire  une 
cocarde. 

Comme  je  n'osais  lui  offrir  mon  bouquet,  je  surpris  plusieurs  fois  son  regard 
furtivement  attaché  dessus.  11  y  avait  dans  ce  regard  plus  que  le  désir  d'une 
jeune  fille  de  posséder  un  bouquet;  il  me  semblait  qu'elle  eût  désiré  de  même 
un  brin  d'herbe  que  j'aurais  eu  entre  les  mains.  Elle  me  dit  : 

—  Vous  avez  là  de  belles  violettes  ! 

Je  les  lui  présentai  en  balbutiant  une  phrase  privée  de  sens. 

Tandis  que  ces  pensées  dodelinaient  ainsi  mon  esprit,  je  battis  et  brossai 
mon  habit  et  mon  pantalon.  C'était  un  beau  pantalon  neuf,  un  pantalon  noir 
en  poil  de  chèvre,  fort  à  la  mode  alors.  J'étendis  sur  mon  lit  un  gilet  de  piqué 
blanc,  une  cravate  de  mousseline  et  une  chemise  fine  bien  blanche  et  parfaite- 
ment plissée. 

Puis  je  brossai  mon  chapeau  et  tirai  de  ma  malle  mes  souliers  fins.  Et  je  mis 
la  chemise ,  et  les  bas ,  et  les  souliers ,  et  la  cravate. 

Puis  je  pris  le  beau  pantalon  de  poil  de  chèvre...  et  mon  pied  passa  tout 
entier  par  le  genou!...  En  le  battant,  chaque  coup  de  houssine  l'avait  coupé, 
il  était  haché  ! 

11  me  fallut  renoncer  au  bal,  aux  chants  des  femmes,  et  surtout  à  cette  soirée 
près  de  Clotilde... 

Que  penscra-t-elle ?  Elle  croira  que  je  suis  ailleurs,  au  spectacle,  dans  un 
autre  bal,  près  d'une  autre  femme...  Et  tous  ces  honmiages  qui  vont  l'entourer 
et  l'enivrer  conune  un  voluptueux  parfum  ! 

Heureusement,  je  la  verrai  demain  matin  au  jardin. 

Il  ne  faisait  pas  très-froid,  j'ouvris  ma  fenêtre.  —  La  nuit  était  sereine  et 
brillante;  les  étoiles  scintillaient,  bleuâtres;  je  cherchai  l'étoile  de  Sinus  :  elle 
était  plus  rouge  que  les  autres. 

Tout  en  mangeant  mes  deux  pains  de  seigle,  mon  imagination  se  mit  à  par- 
courir les  mondes  célestes;  ma  tête  s'appesantit,  tomba  sur  une  table,  et,  le 
lendemain  matin,  je  me  réveillai  engourdi  f>ar  le  froid,  avec  une  fluxion 
hideuse  :  j'avais  un  œil  presque  entièrement  fermé  ! 

Je  ne  pouvais  pas  aller  la  voir. 

C'est  un  mal  étrange  qu'une  fluxion  :  on  ne  peut  se  présenter  devant  une 
femme  que  l'on  aime.  Une  fois  ridicule  à  ses  yeux,  on  serait  perdu.  J'aurais 
préféré  mille  fois  un  coup  d'épée. 

Je  la  vis  par  ma  fenêtre  :  elle  était  sous  la  tonnelle  de  chèvre-feuille,  avec  un 
grand  jeune  homme. 

La  veille,  il  avait  walsé  avec  elle,  et  s'était  fait  présenter  à  son  père... 

Henri  B... 

l^La  Caricaturcj  26  mai  1831.] 


UN  DEJEUNER 
SOUS   LE  PONT-ROYAL*. 

Le  suicide  est  la  plus  volumineuse  de  toutes  les  absurdités,  en  ce  qu'il  est 
ordinairement  la  dernière  folie,  et  que,  quelques  folies  par-ci  par-là  contribuant 
à  varier  l'uniformité  de  la  vie,  on  a  toujours  grand  tort  de  s'interdire  ce  genre 
efficace  de  récréation. 

M.  Mahieux,  bossu,  comme  on  sait,  et  de  plus  philosophe,  ce  qu'on  ne  sait 
peut-être  pas;  M.  Mahieux  a  renoncé  au  suicide,  depuis  le  jour  qu'il  lui  prit 
fantaisie  d'en  raisonner. 

—  Quoique  je  ne  sois  pas  très-gros,  se  dit-il,  un  canon  de  pistolet  ne  peut 
cependant  pas  me  servir  d'asile  éternel  ! . . .  Je  finirai  par  comparaître  dans  un 
autre  monde  pour  rendre  compte  de  ma  conduite...  devant  une  déesse,  une 
superbe  déesse  aux  manières  célestes ,  peut-être  !  et  alors ,  que  lui  répondrai-je , 
quand  elle  me  demandera,  avec  son  bel  œil  sévère,  de  quelle  espèce  des  cinq 
cents  désespoirs  possibles  est  celui  qui  m'a  subitement  amené  devant  elle? 
Alléguerai-je  qu'une  seule  pièce  de  cinquante  centimes  était  l'unique  et  dernier 
reste  de  mon  patrimoine  ?  Elle  ne  manquera  pas  de  me  répondre  que,  pendant 
l'explosion  meurtrière  mon  portier  me  montait  une  nouvelle  fortune  qui  ne 
m'eût  coûté  que  trois  sous  de  port...  Parlerai-je  de  ces  divinités  terrestres,  qui, 
pour  l'espérance  d'un  peu  de  félicité  fort  hypothétique,  commencent  par  vous 
gratifier  d'abord  d'une  désolation  bien  positive,  pendant  la  durée  de  laquelle 
vous  avez  le  temps  de  mourir  quinze  fois  de  suite  ? . . .  Avec  un  physique  comme 
le  mien ,  on  ne  voudrait  jamais  croire  à  pareille  excuse . . .  Victimer  Mahieux  ! 
pas  possible.  Enfin,  si  dans  un  accès  d'envie  d'avoir  raison,  je  me  représente 
comme  ayant  été  assailli  à  moi  tout  seul  par  les  cinq  cents  genres  de  désespoir 
répartis  entre  l'humanité;  ruiné,  abandonné,  désolé !...  alors ,  de  sa  prunelle 
aux  paroles  flamboyantes ,  la  déesse  me  reprochera  de  n'avoir  pas  attendu  son 
assistance.  «Car,  me  dira-t-elle,  tu  n'étais  point  encore  assez  malheureux  pour 
la  mériter,  drôle!  tu  étais  encore  entouré  de  trop  de  chances  de  fortune, 
pour  que  j'intervinsse  comme  je  le  fais  évidemment  pour  ceux  qui  sont 
repoussés  de  leurs  semblables.»  Et  puis,  comme  après  tout,  je  n'aurais  rien  à 
répondre  à  tant  d'amabilité,  malgré  mes  tendres  œillades  et  mes  remerchnents 
entrecoupés,  j'aurai  toujours  l'air  [d'un  sot.  Et  ce  n'est  certes  pas  à  mon  âge 
que  j'irai  répudier  mes  charmes  personnels...  Ainsi,  tout  bien  considéré,  folâ- 
trons, enluminons  la  vie.  C'est  plus  agréable  que  de  faire  de  la  politique 
céleste...  Mais,  diable!  ceci  me  rappelle  que  je  n'ai  nullement  déjeuné  d'au- 
jourd'hui... Je  ne  peux  cependant  pas  me  laisser  mourir  de  faim;  car,  alors, 
cela  deviendrait  du  suicide  dans  le  genre  monstrueux  ! . . . 

C'est  précisément  la  même  réflexion  que  faisaient  un  jour  deux  jeunes 
désoeuvrés  sans  argent,  qui  se  promenaient  dans  Paris  sur  les  bords  de  la  Seine, 
en  songeant  nu  bonheur  d'être  riche,  et  en  cherchant  le  moyen  de  le  devenir; 
ce  qui  les  amenait  toujours  à  penser  qu'ils  n'avaient  pas  le  sou  en  poche. 
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Tout-à-coup,  l'un  des  deux  s'écrie  tout  joyeux  : 

—  J'ai  trouvé  le  secret...,  non  de  faire  fortune,  mais  de  faire  un  bon 
déjeuner. 

—  C'est  toujours  un  à-compte,  dit  l'autre,  et  un  bon  déjeuner  n'est  pas 
chose  à  dédaigner.  Voyons  comment  ? 

—  Tu  sais  nager,  je  crois  ? 

—  Oui.  Et  toi  aussi  ? 

—  Certainement.  Et  c'est  pour  cela  que  nous  allons  monter  séparément  sur 
le  pont.  Moi,  je  me  jetterai  dans  la  rivière  à  la  façon  des  désespérés;  puis  toi 
ensuite ,  à  la  façon  des  libérateurs. 

—  Et  tu  appelles  cela  bien  déjeuner  ? 

—  Sans  doute.  Pour  avoir  sauvé  un  homme,  tu  recevras  trente  francs*  à  la 
préfecture  de  police...  Tu  conviendras  que  c'est  estimer  l'espèce  un  peu  bon 
marché!  Enfin,  c'est  égal,  il  me  semble  qu'un  déjeuner  à  vingt-cinq  francs  par 
tête  en  vaut  beaucoup  d'autres. 

—  Ah  !  alors ,  approuvé ,  approuvé  ! 

Ce  qui  fut  conçu,  fut  exécuté;  mais  les  conséquences  du  fait  furent  admirables. 

Celui  qui  jouait  le  rôle  du  désespéré  fit  accroire  à  une  vertueuse  connaissance 
que  l'excès  du  désespoir  l'avait  porté  seul  à  cet  attentat;  et  une  pareille  preuve 
de  sincérité  doit  terriblement  influer  sur  un  moral  de  bien. 

L'autre,  qui  remplissait  les  fonctions  honoraires  de  héros  libérateur,  reçut 
trente  francs,  qu'il  dépensa  aussitôt  de  la  manière  la  plus  généreuse.  Et,  après 
une  pareille  action,  vous  conviendrez  que,  s'il  n'obtient  pas  aujourd'hui  la 
Croix-d'Honneur,  c'est  qu'il  y  a  de  sa  part  beaucoup  de  déhcatessc. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  2  juin  1831.] 
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GALONS,    EPAULETTES,    QUASI-EPAULETTES , 
GRAINES   D'ÉPINARDS   ET   AUTRES. 


—  Est-ce  fini? 

—  Non,  pas  encore;  nous  en  sommes  à  la  nomination  de  nos 
officiers  supérieurs. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  un  peu  passable,  cette  fois. 

—  Passable?  Dites  donc  admirable,  monsieur!  La  république 
est  enfoncée,  elle  n'a  qu'à  bien  tenir  son  bonnet  :  nous  aurons 
tous  officiers  du  Juste-Milieu. 

Merci,  épicier. 

Monsieur,  vous  m'insultez  :  je  suis  apothicaire. 
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—  Oh  !  alors ,  je  ne  m'étonne  plus  de  votre  amour  pour  le  gouvernement 
hydraulique  de  Casimir  Pompier*. 

—  Vous  êtes  un  anarchiste. 

—  Taisez-vous ,  vieux  bêta  ! 

—  Buveur  de  sang,  bonapartiste,  carliste,  henriquinquiste  ! 

—  Au  revoir,  clysoir  incarné  ! . . . 

—  Qu'avais-tu  donc,  là-bas,  avec  cette  espèce  de  bonnet  de  coton? 

—  Une  dispute ,  à  propos  d'ordre  public ...  Eh  !  mais  tu  n'as  plus  tes  galons 
de  sergent,  toi. 

—  Non ,  j'avais  eu  l'imprudence  de  saluer,  l'autre  jour,  le  général  Lamarque. 

—  Tu  m'en  diras  tant! 

—  D'ailleurs,  dans  ma  compagnie,  tout  s'est  arrangé  à  l'amiable  :  ils  ont 
nommé  capitaine  le  propriétaire  d'un  riche  hôtel  garni;  celui-ci,  une  fois 
martre  de  la  double  épaulette  blanche,  a  fait  adjuger  successivement  les  autres 
à  ses  officiers  de  bouche  :  son  chef  de  cuisine  est  sous-lieutenant;  son  aide, 
sergent-major;  son  rôtisseur,  sergent;  son  marmiton,  fourrier,  et  son  portier, 
caporal. 

—  Je  conçois  ;  le  tout  honoré  de  la  confiance  de  Messieurs  les  boutiquiers 
gardes  nationaux  qui  veulent  bien  fournir  des  voix,  à  condition  qu'ils  four- 
niront aussi  ledit  hôtel  de  L . . . ,  de  tout  ce  qui  se  vend  et  s'achète ,  comme  les 
voix  à  une  élection. 

—  Et  dans  ton  quartier  ? 

—  On  avait  proposé,  ce  matin,  de  changer  le  colonel;  mais  de  graves 
objections  se  sont  élevées  contre  le  choix  du  candidat  proposé  à  la  place  de 
notre  chef  de  légion. 

»  —  Comment  !  messieurs ,  a  d'abord  dit  un  petit  monsieur  à  lunettes ,  pas- 
sablement statu-<pio  de  sa  nature,  vous  voulez  nommer  pour  colonel  le  général 
M ...  ?  mais  pensez  donc  que  c'est  un  diable  qui  serait  dans  le  cas  de  nous 
mobiliser  en  cas  de  guerre  ! 

»  —  D'ailleurs,  il  aime  les  Polonais! 

»  —  Il  plaint  les  Italiens  ! 

»  —  II  soutient  les  Belges  ! 

»  —  Il  a  signé  l'Association  ! 

M  —  Je  l'ai  vu  à  l'enterrement  de  Grégoire,  et  Thibaudeau  lui  a  serré  la 
main  ! 

M  —  Mais,  pourtant,  messieurs,  il  commande  parfaitement,  et  avant  tout... 

» —  Avant  tout,  il  faut  n'être  rien  en  politique,  pour  être  quelque  chose 
chez  nous. 

»  —  C'est  juste,  c'est  juste,  bravo! 

»  —  Je  voterai  pour  lui. 

»  —  Et  moi  contre. 

»  —  Tant  pis  pour  vous. 

» —  Monsieur,  pcrmcttcz-moi  de  vous  dire...  ce  que  je  ne  veux  pas  vous 
dire. 

»  —  Je  vous  entends ,  monsieur  :  vous  pouvez  vous  dispenser  désormais  de 
m'apportcr  des  bottes. 

»  —   Vous  pouvez  vendre  vos  cliapcaux  k  d'autres. 

»  —  Mes  amis,  mes  chers  compatriotes,  la  paix,  pour  Dieu,  la  paix  à  tout 
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prix  !  écoutez  la  voix  d'un  employé,  d'un  honnête  vérificateur,  qui  a  été  sergent- 
major  sous  tous  les  régimes. 

»  Le  monsieur  qui  préludait  ainsi,  pour  ramener  le  calme  et  empêcher 
l'anarchie  de  pénétrer  dans  les  boutiques,  était  un  individu  fort  propre  de  sa 
personne,  habituellement  en  uniforme,  les  mains  blanches,  le  teint  rose  et 
blanc,  légèrement  verni,  et  toute  sa  structure  tellement  rapprochée  de  son  cos- 
tume militaire,  qu'on  l'aurait  cru  attaché  avec  des  clous  d'épingles. 

»  —  Mes  chers  amis  et  chers  compatriotes,  reprit-il  après  une  pause  et  une 
prise  de  tabac  parfumé,  je  respecte  toutes  les  opinions,  et  je  me  garderai  bien 
de  condamner  celles  de  personne,  mais  j'espère  donner  à  l'assemblée  une  raison 
péremptoire  qui  vous  déterminera  A  vous  prononcer  pour  la  négative,  dans  la 
question  qui  nous  occupe.  —  Non ,  selon  moi  le  général  M . . .  ne  peut  être 
nommé  notre  colonel,  et  cela,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  est  républicain,  napo- 
léoniste,  peut-être...  :  nous  avons  été  tous  un  peu  cela,  plus  ou  moins  — 
mais  le  général  a  un  défaut . . . ,  que  dis-je  I  un  vice  intolérable  dans  un  colonel . . . 

»  —  Quoi  donc  ? 

»  —  II  fume. 

»  —  Ce  n'est  peut-être  que  le  cigare. 

»  —  Du  tout!  il  (urne,  il  fume  la  pipe;  je  l'ai  vu,  de  mes  yeux  vu!  senti, 
de  mon  nez  senti  ! 

»  —  Aux  voix  !  aux  voix  ! 

»  —  Je  croyais ,  messieurs  et  chers  collègues ,  que ,  d'après  le  fait  que  je 
vous  ai  dénoncé,  il  n'y  aurait  pas  même  lieu  à  la  délibération... 

» —  Effectivement,  nous  gardons  notre  ancien  colonel. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que  ceci  est  vrai. 

Alfred  Coudreux. 

l^La  Caricature,  9  juin  1831.] 
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Voyez  combien  de  tentes  grecques  couvrent 
cette  plaine  :  autant  de  tentes,  autant  de  fac- 
tions. 

Shakspeare  {Troîlus  et  Cressida). 

Si,  comme  l'a  dit  un  fantasque  de  nos  jours,  «  la  nature  et  les  fauteuils  de 
l'Académie  ont  une  égale  horreur  du  vide»,  on  peut  aussi  comprendre  les  trônes 
dans  les  nécessités  de  remplissage. 

Petits  ou  grands,  neufs  ou  d'occasion,  n'importe  forme  et  couleur,  tous 
sont  également  enviés.  Et  ici  se  présente  une  remarque  du  plus  beau  philoso- 
phisme possible  :  c'est  que  jamais  cette   denrée  n'est  aussi  recherchée  que 
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lorsque,  après  beaucoup  de  certaines  cérémonies,  quelqu'un  s'est  enfin  à  regret 
décidé  à  faire  cette  acquisition,  pour  le  seul  bonheur  des  peuples,  voisins, 
parents,  amis  et  connaissances. 

On  appelle  alors  ceci  le  trop-plein. 

Nous  avions  un  trône  et  un  roi  dessus.  Nous  avons  renvoyé  le  roi,  mais 
nous  avons  gardé  le  trône,  et  dessus  nous  avons  mis  un  citoyen.  Voilà,  comme 
on  dit  aujourd'hui,  qui  est  à  merveille.  —  Maintenant  iéchons-nous  les  doigts. 

Nous  savions  déjà  bien,  au  cas  d'événements  imprévus,  que  notre  abonné 
M.  Alcide  Piquet  se  présenterait  au  concours,  s'il  y  en  avait  un.  Mais  voici 
venir  maintenant,  ennemis  de  notre  repos  et  de  notre  satisfaction,  les  courtiers 
d'amateurs  de  trône,  qui  considèrent  une  couronne  comme  une  once  de 
cannelle,  et  font  aux  partisans  du  rabais  les  suivantes  propositions  : 

S'étant  aperçu,  mais  trop  tard,  que  le  régime  constitutionnel  ne  convient 
point  aux  Français,  Charles  X  propose  de  gouverner  dorénavant  à  la  façon 
de  Louis  XIV. 

Le  duc  de  Reichstadt  n'apporterait  que  son  nom  de  baptême  et  un  frac 
autrichien;  mais  il  abolirait  la  pairie,  quitte  à  la  rétablir  sous  un  autre  nom,  et 
n'exigerait  une  liste  civile  que  de  six  millions  seulement.  Le  jeune  duc  compte- 
rait sur  l'amitié  de  grand-papa  pour  ses  dépenses  secrètes.  —  Nous  savons  que 
grand-papa  tient  trop  à  ses  écus,  à  la  moralité  de  son  petit-fils  pour  y  sub- 
venir jamais. 

Le  prince  de  Saxe-Cobourg  aimerait  assez  trôner  en  France  à  cause  du  vin 
de  Champagne  et  des  meringues  de  Félix*.  Riche  de  naissance ,  il  voudrait  con- 
server ses  quinze  millions  pour  son  usage  personnel.  Voilà  pourquoi  il  a  refusé 
le  sceptre  de  la  Grèce,  où,  avec  le  plus  haut  sabre  et  le  plus  vaillant  courage, 
un  seigneur  hydriote  n'a  souvent  pas  de  souliers.  Le  prince  de  Saxe-Cobourg 
se  contenterait  de  la  table  et  du  logement. 

Si  grand-papa  et  l'oncle  Antoine  n'étaient  pas  là  pour  lui  donner  le  fouet, 
Henri  V  promet  d'être  bien  sage. 

Le  duc  de  Modène  ne  demande  à  exercer  la  royauté  française  que  pendant 
vingt-quatre  heures,  pour  traiter  les  journalistes  comme  ses  sujets.  —  On  y 
pensera. 

Ici,  MM.  Fazy  et  Plagniol  rappellent  qu'ils  ont  gouverné  la  France  pendant 
trois  heures  moins  un  quart,  et  qu'ils  n'ont  jamais  fait  de  mal  à  personne. 

Un  apothicaire  accepterait  le  trône  au  plus  bas  prix  qu'on  voudrait,  moyen- 
nant qu'il  pût  continuer  sa  profession. 

Louis  XVII,  n*  I ,  demande  à  la  France  une  paire  de  sabots  neufs  et  un  peu 
de  liberté,  si  elle  en  a. 

Louis  XVII,  n°  2,  pour  prouver  que  le  sang  du  Béarnais  coule  dans 
SCS  veines,  oflre  de  soumettre  à  l'Académie  une  mèche  de  cheveux  quel- 
conques. 

Louis  XVII,  n°  3,  en  sautant  après  la  couronne,  a  gagné  un  quatcrne.  H  se 
démet  de  ses  prétentions  au  trône  et  demande  l'abolition  de  la  loterie. 

Louis  XVII,  n*  4.  —  Absent. 

Louis  XVII,  n*  5,  consent  volontiers  à  accepter  la  couronne,  si  on  veut  lui 
payer  ses  dettes  et  lui  laisser  la  permission  d'en  faire  d'autres. 

Louis  XVII,  n"  6  et  7,  donneront  encore  à  la  France  le  spectacle  touchant 
de  deux  frères  sur  un  même  trône ,  moyennant  que  chacun  jouisse  séparément 
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d'une  liste  civile  de  dix-huit  millions.  Et,  à  ce  sujet,  trouvant  fort  absurdement 
qualiflée  une  liste  au  bénéfice  de  laquelle  les  citoyens  participent  très-peu,  ils 
daigneraient  l'accepter  sous  le  titre  de  pension  royale,  ou  bicéphale.  Comme  on 
voudra. 

Fatiguée  plutôt  que  séduite,  la  foule  béante,  déjà  diminuée  de  beaucoup, 
allait  disparaître  tout-à-fait.  Il  ne  restait  plus  que  quelques  vieux  raisonneurs, 
riches  d'expérience  et  d'utopies,  engagés  dans  une  discussion  de  principes, 
flanqués  de  dates  et  de  noms  propres. 

Tout-à-coup,  un  pauvre  diable  se  présente. 

—  Messieurs,  s'écrie-t-il  d'un  son  de  voix  gracieux,  c'est  sans  la  moindre 
parcelle  d'étonnement  que  je  vous  ai  vu  mépriser  les  oflres  trompeuses  de  ces 
agents  atlamés.  Un  roi  est  une  empiète  fort  délicate,  messieurs.  Un  roi  doit 
donc  s'essayer  comme  une  paire  de  bottes.  Alors,  les  faits  parlent,  avec  cette 
seule  différence  que  de  mauvaises  bottes  crèvent  tout  de  suite,  tandis  que  les 
mauvais  rois,  c'est  autre  chose.  Cependant,  cela  ne  prouve  rien.  Raison  de 
plus.  «Mais,  me  direz-vous  peut-être,  messieurs,  où  trouver  ce  trésor,  ce  pro- 
dige, ce  phénomène,  qui  consente  à  goûter  du  trône  par  surnumérariat ;  à  ne 
voir  sur  ses  jambes  qu'un  modeste  pantalon,  dans  son  estomac  une  simple 
côtelette,  et  dans  sa  poche  un  seul  et  unique  écu  de  six  francs?...»  Ce  sujet, 
sujet  phénoménal,  messieurs,  il  existe!  Je  ne  vous  l'indiquerai  point  sur-le- 
champ,  car,  dans  le  premier  élan  de  votre  admiration  enthousiaste,  vous  lui 
sauteriez  au  cou;  vous  voudriez  le  faire  prince,  pape,  ou  Dieu  peut-être.  Non, 
messieurs,  je  veux  d'abord,  et  avant  toute  chose,  mériter  l'honneur  de  votre 
confiance.  Derrière  ce  valet  de  carreau,  vous  trouverez  mon  nom,  mon  adresse. 
Retournez  d'abord  dans  vos  respectables  familles ,  messieurs  ;  puis ,  quand  vous 
aurez  besoin  d'un  bon  roi,  retournez  la  carte,  et  dites  :  «J'en  sais  un 
excellent!» 

Et,  là-dessus,  le  modeste  candidat  échappa  lestement  aux  louanges  de  ses 
auditeurs ,  qui  déjà  tendaient  vers  le  monarque  leurs  bras  attendris. 

—  C'est  une  merveille  !  dit  l'un. 

—  C'est  le  Messie!  dit  l'autre. 

—  Non,  messieurs.  C'est  un  voleur,  dit  un  troisième,  car  Je  ne  trouve  plus 
mon  mouchoir. 

—  Ni  moi  ma  montre. 

—  Ni  moi  ma  tabatière  d'or. 

—  Ni  moi  mon  portefeuille ,  s'écria  un  financier,  repassant  aussitôt  ses  larmes 
admiratives  au  compte  de  l'objet  perdu.  Oh!  Dieu  de  Dieu!  Assister  à  une 
enchère  de  plus  de  vingt  rois,  ejt  dire  que  le  meilleur  de  tous  n'est  qu'un... 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  16  juin  1831.] 
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CONSEIL  DES  MINISTRES*. 


Les  ministres  ont  eu,  cette  semaine,  une  de  ces  séances  badines  et  joyeuses, 
bonne  fortune  d'une  heure  que  le  sort  compatissant  leur  a  jetée  ce  jour-là, 
comme  pour  dérider  ces  fronts  meurtris  où  vient  se  briser  chaque  jour,  pour 
revenir  au  lendemain,  la  vague  brutale,  acerbe,  âpre,  rude,  la  voix  du  peuple. 

Sur  le  vaste  tapis  vert,  pis-alIer  habituel  des  destinées  du  monde,  une 
dépêche  officielle  attendait  la  réunion.  C'était  la  lettre  d'un  préfet. 

Permis  alors  de  supposer  l'heureuse  capture  de  quelque  vacher;  pour  le 
quart  d'heure  chef  de  parti,  désagrément  des  circonstances,  où  un  homme 
brodé  a  pour  adversaire  un  homme  sans  chemise,  et  où  un  intrépide  garde- 
champêtre  s'établit  l'égal  d'un  garde-des-sceaux. 

Ou  bien,  permis  encore  d'espérer  une  réponse  à  la  circulaire  électorale,  et, 
dès  lors,  impatience  grande  de  savoir  comment  la  gendarmerie  des  départe- 
ments saura  maintenir  l'urne  chancelante  de  la  majorité. 

Enfin,  M.  de  Montalivet  ayant  fait  quasi  couramment  haute  lecture  de  la 
missive  reçue,  rien  de  tout  ceci,  mais  des  plaintes  à  fendre  cœur  d'homme 
d'un  préfet  trompé,  sensible  et  mécontent. 

Tous  les  préfets  ont  des  secrétaires,  mais  tous  les  préfets  n'ont  pas  de 
femmes.  Malheureusement,  celui-ci  a  un  secrétaire  et  une  femme.  Un  jour, 
madame,  ayant  eu  besoin  d'un  secrétaire,  prit  celui  de  son  mari;  et  celui-ci  se 
figure  que  c'est  son  secrétaire  qui  a  pris  sa  femme.  Ne  pouvant  confier  une 
pareille  nouvelle  à  la  discrétion  du  télégraphe,  il  suppliait  le  conseil  de  lui 
assigner  une  autre  résidence,  où  les  secrétaires  ne  cumulent  pas  ainsi  les  avan- 
tages de  la  préfecture  et  du  célibat. 

Pour  des  gens  qui  s'attendaient  à  des  choses  fastidieuses  comme  une  émeute , 
un  charivari,  une  procession  battue*  ou  un  carnage  polonais,  la  plaisanterie 
parut  fort  bonne.  Aussi  chacun  rit  d'abord,  chacun  réfléchit  ensuite,  et  puis 
tous  ensemble  assignèrent  une  autre  préfecture  au  fonctionnaire  trompé,  sen- 
sible et  mécontent. 

Enfin  il  fallut  cependant  en  finir  avec  les  infortunes  privées,  pour  reprendre  le 
cours  des  misères  générales,  et,  pour  ce,  M.  Sébastiani  saisit  son  portefeuille 
étrange,  fait  pour  inspirer  l'attention  par  son  contenu,  même  quand  il  ne 
contient  rien. 

Mais  il  était  dit,  ce  jour-là,  que  la  Providence  prenait  le  conseil  en  pitié, 
ou  plutût  qu'ayant  pitié  de  la  France,  elle  la  préservait  de  ses  pompes  et  de  ses 
œuvres.  Après  avoir  lu  et  retourné  le  premier  papier  tombé  sous  sa  main,  le 
ministre  reconnut  la  pétition  d'un  homme  modeste  qui  établissait  largement 
tous  ses  droits  à  la  croix-d'honneur.  Certes,  ce  n'était  pas  un  pareil  document 
qu'il  comptait  soumettre  à  ses  collègues.  Mais  qui  donc  s'était  permis  pareille 
intrusion?...  Alors,  il  lui  revint  en  mémoire  qu'arrivant  au  conseil,  il  avait  laissé 
tomber  le  célèbre  portefeuille,  duquel  s'étaient  échappés  les  secrets  de  l'Etat, 
voltigeant  À  droite  et  à  gauche  comme  de  simples  feuilles  de  papier.  Un  pauvre 
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solliciteur  se  trouvait  devant,  la  peur  dans  les  jambes  et  la  supplique  en  main, 
qui  guettait  l'occasion  favorable  de  saisir,  comme  on  dit,  la  faveur  par  les 
cheveux.  Il  s'empressa  de  ramasser  officieusement  tous  les  feuillets  épars 
et  il  avait  profité  de  cette  bonne  fortune  pour  glisser  parmi  eux  sa  juste 
réclamation. 

Le  conseil,  déjk  en  train  de  rire,  rit  encore  beaucoup  de  ce  timide  strata- 
gème, et,  comme,  en  résumant  tous  les  droits  du  solliciteur  à  la  décoration,  il 
résulta  qu'il  avait  écrit  long,  attendu  long-temps  dans  la  rue,  et  ramassé  avec 
intelligence,  un  membre  du  conseil  remarqua  fort  judicieusement  que  «  c'était 
beaucoup  de  peine  pour  si  peu  de  chose  m. 

C'était  bien  dit. 


Le  Comte  Alex,  de  B  . . . 


[La  Caricature,  16  juin  1831.] 


183  I*. 


(28  mai.  —  Devant  le  magasin  de  caricatures  d'Aubert.) 

Un  passant.  —  Monsieur,  est-ce  que  la  république  s'est  réfugiée  dans  le 
passage  Véro-Dodat*?  Pourquoi  donc  ce  bruit,  ce  vacarme? 

Un  modéré,  les  yeux  hors  la  tête Comment!  monsieur,  ce  bruit,  ce  vacarme? 

C'est  l'expression  libre  et  légale  de  mon  indignation,  excitée  par  le  spectable 
de  pareils  sujets. 

—  Quoi  donc? 

—  Eh!  monsieur,  ces  caricatures  audacieuses,  rivalisant  à  l'envi  de  rébellion 
et  de  culpabilité...  Ne  voyez-vous  pas  ici  l'Eclipsé  de  183a  ? 

—  Oui.  C'est  un  officieux  avertissement,  fort  louable  même  de  la  part  de 
ceux  qui  veulent  bien  le  donner  gratis,  quand  il  y  a  tant  de  gens  payés 
pour  cela. 

—  Ah!...  Et  le  Bon  Pasteur,  trônant  sur  des  cadavres,  vous  semble-t-il  aussi 
un  louable  avis? 

—  Non,  monsieur.  Ceci  est  le  récit  d'un  fait  accompli,  horrible  comme  le 
fait  même ,  parce  qu'il  est  exact. 

—  Bon ...  Et  la  Récompense  nationale,  un  patriote  au  carcan ,  est-ce  un  fait 
accompli,  par  hasard? 

—  Mais  ceci  me  paraît  une  prévision,  et,  au  train  dont  vont  les  choses,  pour- 
quoi ne  se  réaliserait-elle  pas  un  de  ces  jours  ? 

Le  modéré,  sulFocant.  —  Bien  gentil!  C'est  donc  à  dire  que,  sous  prétexte 
d'admonitions,  d'allusions  de  prévisions,  il  faudra  me  laisser  chaque  jour  imposer 
une  révolution  crayonnée,  une  conspiration  en  couleurs?  Et  avec  tout  cela, 
monsieur,  que  voulez-vous  que  fasse  le  gouvernement,  s'il-vous-plaît ? 
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—  Mais,  monsieur,  il  dépendait  tout-à-fait  de  lui  de  faire  autant  de  calomnies 
de  toutes  ces  pages  grotesques  d'une  histoire  moins  gaie.  Avec  tout  l'esprit 
possible,  il  deviendrait  fort  difficile  aux  artistes  de  ridiculiser  le  patriotisme,  le 
génie,  le  talent,  ou  alors  les  rieurs  ne  seraient  plus  de  leur  côté,  et  M.  Persil 
serait  plus  florissant.  Car  enfin  l'Oie  viartiale,  l'Oie  municipale,  toutes  ces  bêtes 
qui  ont  sauvé  la  patrie  sont  autant  d'ingénieuses  plaisanteries.  C'est  comme  le 
Juste  Milieu,  Lolo-Fifx,  commis  voyageur  de  la  maison  Casimir  Pompier, 
Tonneau,  Canule  et  Compagnie.  Et  ce  général-apothicaire  demandant  à  mettre 
Paris  en  état  de  siège,  et  cet  éléphant  en  uniforme  de  Lancelot,  ne  sont-ils  pas 
autant  de  ridicules  dont  le  gouvernement  lui-même  s'est  chargé  de  fournir 
le  sujet? 

—  Malheureusement,  il  y  a  quelques  excuses  pour  de  pareils  dessins,  je 
vous  l'accorde.  Mais  pour  la  Récompense  nationale?...  Ah!  monsieur,  quelle 
atroce  calomnie! 

(7  juin.  —  Place  du  Palais  de  Justice.) 

Le  modéré.  —  Monsieur,  quel  crime  a  donc  pu  commettre  ce  jeune  homme 
à  figure  intéressante,  qui,  sur  ce  pilori,  dévore  ses  larmes  au  milieu  de  douze 
bandits  au  maintien  éhonté? 

—  Dans  un  moment  de  trouble,  il  a  donné  un  coup  de  poing  à  un 
garde  national. 

—  Impossible!  Une  peine  si  infamante  pour  un  pareil  délit?  C'est  qu'il  aura 
fait  autre  chose. 

—  Ah!  oui.  C'est  un  patriote;  il  s'est  battu  dans  la  grande  semaine,  et  il  y 
a  reçu  trois  blessures  pour  le  triomphe  de  la  liberté. 

Henri  B... 

l^La  Caricature,  16  juin  1831.] 


LE  MEILLEUR  RÉPUBLICAIN*. 

Gloire  et  envie  à  M.  Bonnichon  I  Vive  M.  Bonnichon  ! 
marchand  bonnetier,  milicien  volontaire,  citoyen  de  la 
terre  promise,  consommateur  de  la  manne  divine! 

Il  n'a  pour  toute  influence  qu'une  figure  honnête,  un 
fourniment  complet,  et  des  bonnets  de  coton  vulgaires. 
Vous  nie  direz  que  c'est  peu  de  chose  pour  une  sommité 
politique  ou  une  gloire  quelconque.  C'est  vrai.  Mais  le 
destin  a  tout  fait  pour  M.  Bormichon. 

D'abord,  il  pouvait  naître  sur  l'horizon  glacé,  où  le 
knout  réchauffe  l'homme;  $ous  le  ciel  brûlant  'Italie,  où  un  parasol  ou  un  écha- 
faud  icrvent  de  rafraîchissement.  Point.  Il  est   né  Butte-dcs-MouIins,  à  Paris: 
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11  est  Français.  Dès-lors,  le  voilà,  pour  sa  part,  héritier  du  luxe  de  Louis  dit 
le  Grand;  de  la  gloire  de  Napoléon,  'qui  s'est  fait  grand;  des  expériences  mal 
comprises  de  feu  M.  de  Roberspierre. 

Il  a  à  choisir  parmi  vingt  religions  :  il  se  fait  républicain.  C'est  son  goût.  Mais 
il  vit  sous  une  monarchie.  C'est  désagréable. 

Un  jour,  le  roi  de  M.  Bonnichon  divague,  le  trône  fléchit:  son  roi  s'en  va, 
le  trône  s'écroule,  et  M.  Bonnichon  pousse  un  soupir  politique.  On  parle  de 
République:  il  se  rappelle  celle  d'Athènes,  celle  de  Rome,  celle  de  New- York  ; 
et,  en  appliquant  ses  lumières  en  cotonnades  à  une  organisation  sociale,  il  s'en 
va  partout  colportant,  pesant,  balançant,  élogiant  les  avantages  athéniens  , 
romains,  américains. 

ici,  la  fortune  de  M.  Bonnichon  le  sert  encore  malgré  lui.  Il  est  Français.  Le 
Français  né  malin  créa  le  vaudeville.  On  lui  crée  une  république  exprès  à  sa  taille. 
On  lui  en  donne  une  supérieure  à  toutes  les  autres ,  car  elle  ne  ressemble  à 
aucune.  Le  lendemain ,  il  peut  mettre  sur  ses  cartes  de  visite  :  Bonnichon,  bon' 
netier,  citoyen  de  la  MEILLEURE  des  républiques. 

Jeudi  dernier,  il  est  réveillé  un  peu  tôt  par  un  bruit  de  lui  fort  connu.  C'est 
le  rappel.  Harmonie  commerciale  qui  avertit  les  industriels  qu'on  les  dispense 
ce  jour-là  de  régler  leurs  affaires. 

—  Allons,  Bobonne,  dépêche-toi!  s'écria  M.  Bonnichon  secouant  magnani- 
mement son  bonnet.  Brosse  vite  mon  uniforme,  sors  mon  schako,  décroche 
mon  fourniment*.  Voilà  de  la  besogne. 

—  Dieu  de  Dieu  !  que  vous  êtes  audacieux ,  monsieur  Bonnichon  !  Dire  qu'à 
votre  âge  que  vous  soyez  ainsi  susceptible  d'émeutes.  Que  c'est  hétérogène  ! 
Qu'avec  ça,  dans  les  émeutes,  on  peut  faire  des  mauvaises  connaissances,  et 
que  chacune  vous  revient  toujours  à  quinze  francs  d'extra,  l'une  dans  l'autre. 

—  Que  veux-tu,  Bobonne!  quand  on  est  sergent  de  la  meilleure  des  Répu- 
bliques, il  faut  faire  son  devoir.  Une  supposition  qu'il  n'y  aurait  plus  d'ordre 
public,  vois-tu,  il  n'y  aurait  plus  de  garde  nationale.  C'est  sûr.  Eh!  bien,  moi, 
je  ne  dois  pas  soullrir  qu'on  menace  l'ordre  public,  parce  que  mon  uniforme 
m'a  coûté  cent  soixante-quinze  francs  cinquante  centimes,  et  que,  s'il  n'y 
avait  plus  de  garde  nationale,  mon  uniforme  ne  me  servirait  de  rien...  Et  puis, 
il  faut  que  je  tâche  de  mériter  la  croix-d'honneur  qu'on  m'a  donnée  il  y  a 
deux  mois. 

—  Adieu ,  mon  pauvre  chat  ! 

—  Adieu,  chérite!  Ne  sois  pas  inquiète,  va;  j'enverrai  le  tambour  te  donner 
de  mes  nouvelles. 

Par  la  croisée.  —  Bonnichon  !  Bonnichon  !  !  ! 

—  De  quoi,  Bobonne? 

—  Attends  donc  une  minute.  Que  tu  cours  comme  un  étourdi ,  que  tu  as 
oublié  ton  fusil,  que  voilà  ton  fils  qui  te  le  descend,  avec  un  morceau  de 
sucre  et  un  mouchoir  blanc. 

RUE    SAINT-DENIS. 

M.  Bonnichon  et  sa  compagnie,  devant  un  rassemblement. 

—  Messieurs  les  perturbateurs ,  voudriez-vous  bien ,  je  vous  prie ,  avoir  l'obli- 
geance de  vous  évanouir,  s'il  vous  plaît?  Votre  présence  coupable  gêne  ici   le 
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cours  du  commerce  et  des  omnibus.  Retirez-vous  donc  vous-mêmes ,  estimables 
perturbateurs;  autrement,  vous  me  forceriez  à  vous  y  sommer. 

Une  voix.  —  Qui  donc  qui  parle  d'assommer? 

Un  ouvrier.  —  Si  nous  nous  retirons ,  aurons-nous  de  l'ouvrage  ? 

Un  ivrogne.  —  Diminuera-t-on  l'impôt  vineux  ? 

M.  BoNNICHON.  —  Messieurs,  la  force  non-armée  ne  délibère  pas,  je  ne 
puis  en  entendre  davantage . . . 

Ici,  un  pot  de  fleur  couvre  la  tête  et  la  voix  de  M.  Bonnicbon. 

UNE  CHAMBRE  À   COUCHER. 

M.  BoNNiCHON,  au  lit.  {On  lui  pose  des  sangsues.)  —  Comment,  Bobonne, 
pendant  que,  là-bas,  j'étais  martyr  de  ma  cause,  on  est  venu  piller  ma  bou- 
tique? Faire  de  l'ordre  public,  et  perdre  ses  bonnets  de  coton!  c'est  dur!... 
Maïs  tu  ne  leur  as  donc  pas  dit  que  j'étais  sergent  de  la  meilleure  des  répu- 
BEques?... 

—  Ça  ne  prend  pas. 

—  C'est  que  tu  les  mets  trop  haut,  chère  amie.  —  ...  que  j'ai  la  croix  de  la 
Légion-d'Honneur  ?. . . 

—  En  voilà  encore  une  qui  tombe. 

—  C'est  que  tu  en  mets  trop  à  la  fois ,  Bobonne  —  ...  que  je  suis  ami  des 
libertés  :  de  celle  de  la  presse  ? 

—  Ah  !  celle-là  mord  bien. 

—  Oui,  je  le  sens!  — ...  Enfin,  le  défenseur  zélé  d'un  trône  entouré 
d'institutions  républic. . . 

—  Ah  !  les  voilà  enfin. 

—  Ohi  !  ahi  !  holà  !  bobonne ,  comme  elles  piquent  ! 

Alfred  Coudreux. 

l^La  Caricature,  23   juin  1831.] 


DON  PEDRO  ir. 

Il  est  une  maladie  grave,  contagieuse,  autre  que  la  grippe  et  le  choléra-morbus, 
qui  court  et  s'égaudit  capricieuse  :  c'est  ce  choléra  populaire  qui  fait  les 
nations  renversant  les  rois,  non  qu'elles  n'en  veulent  point,  —  comment  vivre 
sans  ça?  —  mais  seulement  pour  le  plaisir  d'en  changer,  de  voir  face  nouvelle, 
et  de  savoir  au  juste  combien  pèse  une  majesté. 

Un  jour,  le  Français,  original  en  tout;  puis  le  Belge,  puis  le  Polonais, 
quelques  autres  par-ci,  pnr-là,  et,  aujourd'hui,  le  Brésilien!  II  aime,  il  vénère 
son  prince,  qui  l'a  débarbouillé  un  peu  au  savon  de  l'indépendance,  il  ne  lui 
veut  aucun  mal,  mais  il  u  régné;  —  à  un  autre I 
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Comme  le  premier  d'un  Etat  passe  pour  chose  rare,  précieuse,  le  Brésilien  a. 
dû  faire  choix,  pour  le  régir,  d'une  expérience  longue,  blanchie? 

Non. 

Le  Brésilien  veut  rire,  et  11  prend  pour  souverain  un  citoyen  de  cinq  ans. 
Don  Pedro  II  d'Alcantara  (Joâo-Carlos-Leopoldo-Salvador-Blbiano-Francisco- 
Xavier-de-Paula-Leocadio-Mlguel-Gabriel-Raphaël-Gonzaga). 

Son  nom  est  un  peu  long,  c'est  vrai.  Aux  jours  des  vivat,  cela  deviendra  fa- 
tigant. On  criera  le  moins  possible,  voilà  tout.  Si  le  nouveau  monarque  n'a 
pas  encore  fait  grand  bien  à  son  peuple,  au  moins,  il  n'a  encore  fait  pendre 
personne.  C'est  déjà  un  antécédent  Ibrt  gracieux  de  sa  petite  part. 

Comme  on  le  croira  facilement,  sa  carrière  politique  a  été  très-rcstreinte 
jusqu'ici,  et  des  faits  de  son  règne,  nous  n'en  connaissons  qu'un  seul. 

Le  voici  : 

Le  jour  où  la  nation  proclama  sa  fantaisie,  le  précepteur  du  jeime  prince 
s'empressa  d'aller  chercher  son  élève  pour  lui  annoncer  sa  nouvelle  profession. 
II  le  trouva  dans  une  villa  éloignée  de  quelques  milles  de  Rio-Janclro,  dai- 
gnant manger  des  œufs  à  la  coque  et  boire  du  lait  au  milieu  de  cette  riante 
nature  brésilienne,  où  chaque  branche  d'arbre  balance  un  singe  en  guise  de 
pierrot.  L'enlevant  aux  charmes  des  mouillettes  et  des  sapajous,  11  lui  apprit 
que,  depuis  deux  heures,  tout  en  lui  était  majestueux  de  la  tète  aux  pieds,  et 
il  le  ramena  au  palais. 

Chemin  faisant,  le  pédagogue  crut  de  sa  dignité  de  réciter  à  son  souverain 
des  phrases  de  morale  et  de  félicltatlon.  Or  il  ouvrit  la  bouche.  Mais,  en  cet 
endroit  de  son  discours,  une  large  goutte  d'eau  l'avertit  qu'il  pleuvait,  et,  au 
lieu  de  chercher  de  l'éloquence,  il  chercha  un  abri. 

Don  Pedro  II,  plus  alerte,  gagna  vite  une  cahute,  à  la  porte  de  laquelle  il 
heurta  solidement,  comme  doit  faire  tout  monarque  qui  n'a  pas  de  parapluie. 
Alors,  à  une  petite  lucarne  apparut  une  vieille  Brésilienne,  au  teint  cuivré, 
aux  rides  pendantes,  véritable  tête  de  mauvais  temps,  qui  demanda  d'une  voix 
chevrotante  qui  frappait  ainsi  de  manière  à  réveiller  son  chat. 

—  Eh!  ouvre  donc  vite,  sorcière!  répondit  poHment  le  petit  bonhomme;  je 
suis  Joâo-Carlos-Leopoldo- Salvador-  Blblano -Francisco- Xavier  -  de-Paula-Leo- 
cadio-Miguel-Gabrlel-Raphaël-Gonzaga,  Don  Péd... 

—  Ah!  miséricorde,  bonne  Sainte  Vierge!  vous  pouvez  alors  chercher  gîte 
ailleurs,  dit  en  l'interrompant  la  pauvre  vieille,  car  je  n'ai  pas  dans  ma  chau- 
mlnc  assez  de  place  pour  contenir  tant  de  monde. 

Et,  là-dessus,  elle  referma  sa  lucarne. 

Henri  B... 

\^La  Caricature,  33  juin  1831.] 
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ÉCONOMIE  POLITIQUE. 


MANIERE  DE  FAIRE  UNE  EMEUTE*. 

Si  votre  chien  se  casse  une  patte,  vous,  simple  particulier,  vous  aller  chercher 
un  chirurgien  ayant  du  talent  plein  un  diplôme.  Votre  chien  crève,  ou  vit  avec 
vme  patte  de  moins.  L'un  de  ces  deux  faits  est  une  calamité  ;  mais ,  enfin,  il  n'y 
a  pas  de  meilleur  remède  connu.  Vous  n'en  saviez  pas  d'autres,  vous  simple 
particulier.  C'est  bien.  Mais  un  particulier,  plus  simple  que  vous,  peut-être, 
moins  savant  encore  que  l'Esculape  de  votre  caniche,  voit  du  mal  partout  et 
le  remède  nulle  part.  Alors,  il  en  cherche  un.  Le  cas  est  grave.  Il  s'agit  d'une 
opération  décisive.  Comme  un  coup  de  sang.  —  To  be,  or  not  to  be.  Vous, 
simple  particulier,  pensant  qu'il  vaut  mieux  vivre  avec  la  migraine  que  de  ne 
pas  vivre  du  tout,  vous  vous  abstiendriez.  C'est  penser  comme  un  rustre. 
Nous  qui  avons  le  sang  bilieux,  le  raisonnement  atrabilaire;  nous  qui  voulons 
mais  ne  savons  pas  si  nous  pouvons,  —  nous  essayons. 

Supposez  un  corps  social  —  ou  animal  —  gangrené  de  la  tête  aux  pieds. 
Vous  faites  venir  un  dentiste  ou  un  garde  municipal. 

Lui,  dont  l'extirpation  est  l'essence,  promet  d'abord  d'arracher  tout  ce  qu'on 
voudra...  —  Mais  quand  il  voit  la  mâchoire  ferme  et  solide  au  possible,  il 
n'ose  y  toucher,  de  peur  qu'on  ne  le  morde. 

Voilà  pour  la  tête. 

Un  chirurgien  ou  un  carabinier  promet  la  guérison  de  l'épigastre.  Mais  il  est 
urgent  de  tailler  largement,   et  il  faut  avant  savoir...  si  les  outils  vont  bien. 

L'orthopédiste,  redresseur  de  torts  ou  garde  national,  se  charge  volontiers 
de  torturer  tous  les  tibias  quelconques.  Cependant,  il  faut,  pour  ce,  qu'il  les 
trouve  liés  convenablement,...  car,  depuis  le  temps  qu'on  donne  dans  le  juste- 
milieu,  il  craint  pour  le  sien. 

Voilà  donc  tous  les  remèdes  trouvés.  Malheureusement,  l'un  comporte  un 
mais,  l'autre  un  si,  le  troisième  un  car.  Ceci  devient  une  trinité  embarrassante. 
Vous  faites  donc  une   expérience  d'appréciation. 

D'abord,  vous  allez  dans  un  quartier  éloigné,  où  les  gens  ne  devinent  pas 
tout  de  suite.  —  On  en  finirait  trop  tôt. 

Vous  choisissez  une  rue  large,  spacieuse  et  à  réverbères  nombreux,  non  que  la 
lumière  soit  indispensable,  luuis  l'existence  d'un  réverbère  finit  là  où  commence 
un  rassemblement.  C'est  la  pui'sie  de  l'émeute. 

Si  le  ciel  est  pur,  le  soleil  luisant,  vous  ouvrez  votre  parapluie.  Ou  bien,  s'il 
ne  fait  pas  un  temps  à  contrastes,  vous  vous  mouchez  tout  simplement,  — 
mail  avec  un  ibulard  blanc  à  ramages  verts. 


GUILLOTINE  A  CHIENS.  If^J 

Un  inconnu  passe,  qui  vous  regarde,  et  ne  vous  dit  rien. 

Quelqu'un,  que  vous  connaissez  parfaitement,  passe,  vous  regarde  aussi, 
et  vous  appelle  carliste! 

Un  autre,  bubonapartiste ! 

Un  autre,  républicain! 

Alors,  vous  qui  ne  croyez  pas  convenable  de  vous  faire  assommer  dès  le 
premier  essai,  vous  remettez  votre  foulard  dans  votre  poche  et  vous  parlez 
de  la  liberté  des  cultes. 

Sur  cinq  cents  personnes  qui  vous  écoutent,  quatre  cent  quatre-vingt-dix- 
huit  vous  donnent  raison.  Et,  la  discussion  finie,  chacun  va  pour  rentrer 
chez  soi. 

Mais  ici  arrive  un  garde  municipal  au  grand  trot.  Un  cheval  qui  court  seul 
dans  Paris  attire  toute  une  population  à  sa  suite ,  raison  de  plus  quand  la  force 
publique  est  dessus.  Derrière  le  cheval  est  un  peuple,  derrière  le  peuple  une 
armée. 

Vous  qui  n'avez  plus  rien  à  faire,  vous  prenez  une  prise  et  vous  rentrez  chez 
vous,  laissant  le  peuple  et  l'armée  s'arranger  ensemble  comme  ils  l'entendront. 
C'est  bien  fait. 

Alors  les  boutiques  se  ferment,  les  chevaux  dansent,  les  femmes  crient,  les 
hommes  jurent,  les  enfants  pleurent,  le  tambour  bat,  la  foule  bondit  mugis- 
sante. 

Et  le  lendemain,  carlistes,  bonapartistes  et  républicains  se  demandent  mutuel- 
lement qu'est-ce  qui  a  fait  l'émeute.  Chacun  répond  :  «  Ce  n'est  pas  moi.  u 

Et  chacun  a  raison. 

Eugène  Morisseau. 

ILa  Caricature,  33  juin  1831.] 


GUILLOTINE  A  CHIENS*. 

Ceci  n'est  point  une  bistuire. 


—  Est-ce  qu'on  n'a  point  affiché  mon  ordonnance  contre  les  chiens  ? 

—  Si,  monsieur  le  préfet.  Il  y  en  a  même  un  superbe  exemplaire  à  votre 
porte. 

—  Mais  on  en  rencontre  dans  tout  Paris ,  se  promenant  la  tète  haute  comme 
les  républicains  un  jour  d'émeute. 

— •  C'est  qu'ils  n'auront  pas  bien  lu  l'ordonnance.  On  l'a  placée  trop  haut. 

—  Il  est  cependant  indispensable  de  se  débarrasser  de  ces  animaux-là;  car, 
à  voir  le  caractère  des  Parisiens,  il  paraît  qu'ils]en  mordent  terriblement  par  jour. 

—  C'est  bien  vrai,  monsieur  le  préfet.  Faut-il  alors  lancer  la  boulette  admi- 
nistrative, ou  bien  encore  renouveler  les  massacres  de  la  rue  Guénégaud? 
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—  Non.  Aux  hommes  nouveaux,  des  moyens  neufs.  J'y  songerai.  Revenez 
demain  matin. 

Le  lendemain,  c'était  jeudi  dernier,  et  voici  ce  qui  arriva: 
Parmi  les  innombrables  voitures  de  toutes  formes  et  de  toutes  espèces  qui  se 
croisent  dans  Paris,  on  en  remarquait  une  inusitée  par  son  aspect,  charrette 
mystérieuse  qui  cheminait  lentement  comme  un  corbillard  de  jeune  fille. 

—  Gâté  qu'il  est  par  une  nouveauté  toutes  les  vingt-quatre  heures,  plus  d'un 
citadin  passait  insouciant  sans  honorer  l'équipage  d'un  regard. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  des  pauvres  chiens.  Tous  quittaient  leur 
maître,  leur  pâtée,  leur  devoir  ou  leurs  aflections,  pour  courir  après  la  sédui- 
sante charrette,  sous  laquelle  était  attachée  une  jeune  et  fraîche  chierme  de 
chasse  aux  formes  potelées,  au  poil  ondoyant. 

Et,  ici,  voyez  la  perfidie.  Une  jolie  chienne  peut  faire  tourner  la  tête  au  chien 
le  plus  vertueux.  C'est  ce  qui  arriva,  la  nature  et  M.  Vivien*  aidant. 

Vous  croyez  peut-être  que,  par  ce  mode  de  procession  amoureuse,  au  retour 
de  l'équipage  à  la  préfecture,  M.  Vivien  comptait  gratifier,  comme  les  étudiants, 
ces  pauvres  victimes  de  quelque  touchante  allocution?  Non.  Avant  peu,  la 
procession  eût  été  trop  longue,  et  il  y  eût  eu  une  apparence  d'émeute. 

Or  donc,  à  mesure  qu'un  chien  approchait  avec  une  confiance  qui  caractérise 
la  race,  un  bipède  à  figure  sinistre  saisissait  le  quadrupède  curieux,  le  lançait 
dans  la  charrette,  et  le  chien  avait  vécu. 

Après  celui-là,  un  autre  ;  après  ceux-là,  d'autres,  et  tout  cela  sans  bruit,  sans 
efforts,  sans  cris,  et  cependant,  chaque  saut,  chaque  chien  de  moins  pour  la 
vie.  —  Car  une  toile  épaisse  cachait  les  convulsions  de  ces  victimes  de  l'amour 
et  de  la  police  ;  un  individu  blotti  dans  la  voiture  les  étranglait  à  leur  arrivée 
par  manière  de  salutation. 

Comme  on  voit,  jusque-là  tout  allait  bien,  excepté  pour  les  chiens,  quand  un 
incident  vint  troubler,  l'exécution  de  cette  nouvelle  gentillesse  d'ordre  public. 

Dans  un  moment  de  disette  canine,  où  la  quantité  des  vivants  diminuait  en 
raison  de  celle  des  morts,  l'homme  qui  était  chargé  de  les  appréhender  au 
corps  pour  les  lancer  dans  l'éternité  s'avisa  d'aller  prendre  comme  délinquant 
un  chien  paisible,  qui,  assis  sur  le  seuil  d'une  boutique,  regardait  aller  les 
passants. 

Voyant  faire  violence  à  Azor,  sa  maîtresse  court  voir  ce  qu'on  lui  veut;  le 
mari  court  après  sa  femme,  l'enfant  court  après  son  papa;  les  voisins  arrivent, 
les  passants  s'arrêtent,  on  crie,  on  jure,  on  pleure,  on  s'informe,  et  bientôt  la 
voiture  renversée  fait  rouler  sur  le  pavé  seize  cadavres  de  chiens  ! 

Une  pareille  cruauté  criait  vengeance.  Deux  agents  de  police  pour  les  seize 
meurtres  parurent  une  compensation  suffisante,  faute  de  mieux,  et  on  les 
chercha.  Mais  ils  s'étaient  évadés. 

Alors,  tous  les  marteaux  mis  à  contribution,  la  guillotine  roulante  fut  brisée, 
et  un  superbe  feu  de  joie  célébra  ce  grand  crime.  Malheureusement,  il  ne  ren- 
dit la  vie  à  aucun  chien,  pas  même  à  l'infortuné  Azor,  que  sa  maîtresse  emporta 
lamentablement  dans  set  bras,  voulant  faire  empailler  sans  doute  ce  triste 
monument  de  férocité  préfectorale. 

Henri  B... 

[La  Caruaturt,  30  juin  1831.] 


UN  CONSPIRATEUR  MODERNE*. 

II  a  dix-huit  ans,  du  courage,  des  moustaches,  un  gilet  ridicule,  un  habit 
bien  fait. 

II  a  bon  cœur  et  mauvaise  tête.  Il  fera  d'excellentes  études ,  quand  il  suivra 
ses  cours  ailleurs  que  sur  les  places  publiques ,  et  sera  ensuite  tort  capable  de 
servir  honorablement  son  pays,  si  quelque  baïonnette  municipale  ne  l'a  pas 
éventré  d'ici-là. 

Mais,  aujourd'hui  que  la  vie  court  si  rapide,  que  les  drames  s'amoncellent  si 
nombreux,  l'expérience  s'endosse  comme  une  redingote,  les  convictions  vous 
happent  au  cerveau,  puis  le  raisonnement  vient  après,  s'i    peut. 

Le  conspirateur  moderne  a  donc  son  arsenal  de  principes  impromptus.  Enne- 
mi-né de  tout  pouvoir  qui  ne  lui  parle  pas  à  l'oreille,  il  s'agite  contre  n'importe 
quel  ordre  de  choses ,  car  c'est  son  rôle  à  lui ,  comme  à  d'autres  de  se  cram- 
ponner après. 

II  est  l'ami  du  peuple ,  il  lui  ferait  volontiers  part  de  sa  fortune ,  —  s'il  en 
avait  une. 

Le  travail  des  siècles,  les  philosophies,  les  religions,  les  morales,  sont  autant 
de  matières  traitées  par  lui  comme  du  pain  rassis.  A  refaire,  faute  de  les  connaître. 

Du  reste,  il  possède  suffisamment  ses  auteurs  pour  en  faire  des  mannequins 
politiques.  Il  réclame  l'austérité  des  républiques  anciennes ,  et  dîne  chez  Véfour. 

Il  demande  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  et  louange  très-agréablement 
M.  de  Roberspierre,  qui,  si  on  l'avait  laissé  faire,  aurait  fini  par  abolir  toutes 
les  peines  de  la  vie. 

Pour  le  conspirateur,  il  n'y  a,  en  politique,  ni  crimes  ni  excès.  Le  tout  se 
réduit  à  la  simple  nécessité.  Cependant,  comme  la  politique  est  la  seule  passion 
à  laquelle  rien,  ni  hommes  ni  choses,  ne  puisse  rester  étranger,  le  dilemme 
commence  à  devenir  effrayant.  Aussi  le  conspirateur  se  contente-t-il  de  géné- 
raliser, par  quelques  mots  pleins  de  vide,  le  souvenir  de  vastes  horreurs  dont 
les  détails  l'épouvanteraient.  Pour  lui,  Marat  n'est  qu'un  système,  et  Roberspierre 
qu'une  organisation.  Pauvre  jeune  homme!  on  dirait,  à  l'entendre,  qu'il  lui  faut 
absolument,  avant  dîner,  les  têtes  d'honnêtes  gens  qu'il  n'a  jamais  vus,  et  il 
est  encore  inconsolable  d'avoir  tué  avec  toutes  les  formalités  de  l'escrime  un 
individu  qui  l'avait  provoqué. 

C'est  qu'aussi,  à  le  voir,  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  le  prendraient  pour 
un  être  fantastique  en  diable.  Au  milieu  d'une  réunion ,  il  sollicitera  une  mission 
d'assassinat,  du  même  air  que  vous  demanderiez  un  verre  d'eau  sucrée;  il  pro- 
posera d'envoyer  l'indépendance  à  tel  peuple,  comme  une  lettre  par  la  petite 
poste;  de  défendre  la  liberté,  comme  s'il  savait  où  elle  est.  11  a  trouvé  moyen 
de  confectionner  de  l'insurrection  à  la  mécanique  ;  il  en  fera  à  propos  d'un  œil- 
let, d'un  chien,  d'une  cravate,  le  tout  à  heure  fixe  et  par  principes.  Emblème 
séditieux  en  chair  et  en  os ,  les  insignes  de  la  rébellion  se  disputent  la  mince 
étendue  de  son  corps:  un  gilet  à  la  Roberspierre,  un  chapeau  à  la  Marat,  un 
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signe  de  ralliement  à  la  boutonnière,  et  un  assommoir  pour  canne,  voilà  les 
ornements  de  son  physique.  Quant  à  l'extérieur  de  son  moral,  vous  le  con- 
naissez déjà  ;  mais  gardez-vous  de  juger  par  lui  le  véritable  caractère  du  conspi- 
rateur moderne,  car  alors,  vous  l'appelleriez  modérément  buveur  de  sang, 
changeur  de  monnaie  de  chair  humaine,  tandis  que,  rentré  chez  lui,  seul  avec 
les  illusions  douces  à  son  âge,  ce  terroriste  devient  fils  soumis,  frère  aimant, 
amant  aimable. 

Dernièrement,  une  de  ces  organisations  ayant  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir 
se  faire  casser  la  tête  pour  un  arbre,  ses  amis  lui  reprochèrent  son  absence  dans 
une  circonstance  aussi  décisive.  Mais  le  coupable  imposa  silence  à  tous  ses  com- 
plices par  cette  seule  réponse  filiale  : 

—  Papa  n'a  pas  voulu  me  laisser  venir. 

Ainsi,  vous  l'entendez,  chefs  de  famille  :  réservez  pour  la  gloire  du  pays 
l'appui  de  ces  jeunes  courages,  et  à  l'impatience  de  leur  énergie  opposez  la 
sagesse  de  ces  paroles  descendues  d'un  tribunal  dans  l'intelligence  des  masses  : 

«  Qu'on  renonce  désormais  à  tout  épouvantail  de  conspirations  républicaines. 
Nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  et  nous  avons  un  meilleur  emploi  à  faire  de 
notre  vie  que  de  jouer  pour  des  inutilités.  Avec  ce  que  nous  attendons,  il  est 
facile  d'attendre.  Les  partis  qui  ont  de  l'avenir  ont  de  la  patience.  D'ailleurs , 
nous  sommes  jeunes,  et,  dans  ce  temps,  le  monde  va  vite.  »  [Cavaignac*.) 

Alfred  Coudreux. 

[^La  Caricature,  21  juillet  1831,] 


PHYSIOLOGIE  DES  POSITIONS*. 

La  duchesse  de  Valbreuil  {trois  amants).  —  Allons  donc,  maréchal,  c'est 
une  plaisanterie  ;  une  femme  comme  moi  !  c'est  tout  au  plus  si  la  petite  comtesse, 
dont  on  connaît  la  liaison  avec  le  marquis  de  Brivcs,  voudrait  se  compromettre 
à  ce  point.  Cette  pauvre  comtesse,  elle  a  perdu  son  mari,  elle  s'est  aussi  perdue 
tout-à-fait,  c'est  à  ne  plus  la  voir. 

La  comtesse  (deux  amants).  —  Fi  donc!  fi  donc!  Croyez-vous  parler  à  la 
femme  de  votre  banquier,  dont  la  conduite  scandaleuse  fait  rougir  ?  C'est  une 
femme  alHchée,  perdue  ;  elle  a  un  amant. 

La  femme  du  banquier  (un  amant).  —  Oui  mademoiselle,  je  vous  portais 
de  l'intérêt  ;  mais  une  pareille  conduite  !  vous  avez  un  amant  ! . . .  C'est  là  le  prix 
des  soins  que  je  vous  ai  donnés,  ma  filleule,  vous  que  j'ai  élevée  comme 
ma  propre  fille  !  Et  vous  dites  qu'il  veut  vous  épouser,  qu'il  vous  aime  !  quelle 
horreur  !  Apprenez,  niadcmoiscile,  qu'une  jeune  personne  ne  peut,  sous  aucun 
prétexte,  avoir  un  amant. . .  Une  faute  avant  le  mariage  est  inefiaçable  !  Vous 
prétendez  que  vous  pouviez  disposer  de  votre  cœur;  sachez,  mademoiselle, 
qu'une  fcniuic  n'est  libre  qu'alors  qu'on  prétend  qu'elle  ne  l'est  plus.  Sortez  de 
ma  présence,  votre  immoralité  me  fait  mal. 
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A  L'OPERA. 

Madame  de  Saint-IviÈRE,  ancienne  belle  femme,  riche  de  cjuarante-dnq  ans  et  de 
cinquante  mille  livres  de  rente.  —  Dites-mol,  Charles,  quelle  est  cette  fille  ?  Elle  a 
un  joli  chapeau... 

—  Eh  !  pardicu  !  vous  la  connaissez,  c'est  Désirée  Saint-Aljban.  L'an  dernier, 
vous  étiez  aux  eaux  de  Bade  avec  elle. 

—  Laissez  donc,  mon  cher,  je  ne  vois  pas  de  pareilles . . . 

—  Comment  !  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  notre  partie  de  Carisruhc,  avec 
ce  jeune  homme  à  moustaches ,  le  fils  du  pair  de  France,  où  nous  avons  tant  ri  ? 

—  Finissez,  Charles  ;  vous  me  déplaisez  souverainement.  Si  je  me  suis  permis 
cela  aux  eaux  et  à  l'étranger,  je  n'aime  pas  qu'on  me  le  rappelle  à  Paris. . . 

Mademoiselle  Désirée  de  Saint-Alban,  entretenue,  jolie  fgure,  dix  mille 
francs  de  rente,  [grand  train,  beaucoup  de  dettes;  loge  en  face  de  madame  de 
Saint-Ivière.  —  Ah  !  c'est  madame  de  Saint-Ivière  ?  Voilà  une  belle  sotte  !  Et 
ça  a  cinquante  mille  livres  de  rentes  !  A  présent,  cela  nous  méprise,  parce  que 
nous  sommes  plus  jolie  qu'elle  et  que  nous  n'avons  pas  encore  eu  assez  d'amants 
pour  payer  nos  dettes  et  nous  faire  des  revenus  ;  ça  nous  traite  de  fille  ! . . . 

—  Eh  !  bien ,  Désirée,  viendrez-vous  ce  soir  à  notre  souper  ? 

—  Oh  !  certes  non,  monsieur  ! 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Non,  je  vous  dis.  Ne  me  parler  pas  de  ce  souper,  Ernest  ;  je  finirais  par 
vous  faire  ime  scène.  Je  sais  que  cela  vous  amuserait  assez  de  me  faire  trouver 
avec  des  demoiselles... 

Mais,  ma  chère  amie,  ce  sont  deux  utilités  du  Vaudeville  et  une  doublure  de 
rOpéra-Comique. . . 

—  Des  demoiselles,  mon  cher,  des  demoiselles  !  et  une  femme  comme  moi, 
ne  peut,  ne  veut,  ni  ne  doit  se  permettre  ces  inconséquences-là. 

sortie   de   L'OPÉRA. 

Angiolina.  —  Dieu  !  quelle  charmante  soirée,  mon  bon  ami  !  J'ai  joliment 
eu  de  l'agrément. 

—  Oui,  mais  tu  vas  rentrer  maintenant.  Ne  crains-tu  pas  que  Madame  ne  te 
gronde  ? 

—  Oh  !  non  !  Rue  Richelieu,  vois-tu,  on  est  traitée  avec  égards.  De  belles 
toilettes,  des  ternaux*  et  des  amants  comme  toi  qui  nous  mènent  à  l'Opéra. 
C'est  pas  comme  ces  malheureuses  du  faubourg  Saint-Antoine,  qui  n'ont  point 
de  souliers  et  ne  vont  qu'à  Franconi  ! 

Le  comte  Alex,  de  B... 
[La  Caricature,  ai  juillet  1831.] 
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BRILLANT    MAIS    FACILE 

À   L'USAGE 

DES   COMMENÇANTS   EN  POLITIdUE^ 

AVEC  ACCOMPAGNEMENT 

DE    CLAQUES    ET    DE    VIVAT    OBLIGÉS, 
MAIS   D'ENTHOUSIASME   AD    LIBITUM 

SUR    LE  THÈME   FAVORI 

Cest  rÉmcnt',  rÉmcut",  l'Émeut', 
Qui  pouss'  le  inonde  à  la  ronde,  etc.; 

COMPOSÉ   ET   DÉDIÉ   AUX   AMATEURS   DU   JUSTE   MIUEU 

PAR  M.  CASIMIR  PÉRIER 

PREMIER  SERPENT  DE  LK  MUSIQyE  DU   ROI 

Et  exécuté  pour  la  première  fois ,  par  le  chef  d'orchestre  du  grand  thé&tre  de  France  , 
Je  samedi  33  juillet  1831  *. 


Le  morceau  dont  notre  devoir  de  journalistes  nous  oblige  à  rendre  compte  ('' 
fait  partie  de  l'antique  famille  des  RONDOS,  par  la  raison  que  le  thème  principal  : 
C'est  l'Emeut',  l'Emeut',  l'Emeut',  etc. ,  y  est  ramené  à  plusieurs  reprises.  Cette 
forme  est  un  peu  rococo,  et  l'on  eût  préféré  généralement  la  moderne  cavatine 
aux  formes  larges  et  neuves,  aux  mélodies  grandioses  et  expressives,  telle,  enfin, 
qu'on  la  conçoit  aux  Etats-Unis  ;  mais,  puisque  nos  goûts  n'ont  rien  de  com- 
mun encore  avec  ceux  des  amateurs  américains,  va  pour  le  gothique  rondo,  en 
attendant  mieux.  Examinons  donc  si  celui  que  nous  annonçons  réunit  toutes  les 
qualités  du  genre. 

Après  une  introduction  très-burlesque  qui  débute  par  un  coup  de  canon,  et 
qui  a  le  tort  de  rappeler  les  formes  prétentieuses  de  l'ancienne  école,  la  ritour- 
nelle obligée  se  fait  entendre  :  «  Messieurs  les  pairs  et  messieurs  les  députés,  jt  suis 
heureux  de  me  retrouver  au  milieu  de  vous.  » 


l'i  H4toni-noui  de  le  dire,  en  donnant  l'analyse  succincte  de  cette  production  nou- 
velle, notre  intention  est  de  ne  p;ir!cr  que  de  l'œuvre  du  coinp.isitcur,  en  laissant  de 
c6t^  tout  ce  (jui  concerne  le  virtuose  distingué  qui  l'a  exécutée.  {Note  du  Rédacteur.) 
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Comme  on  le  voit,  rien  de  bien  neuf  jusqu'à  présent.  Vient  alors  le  thème 
favori  :  C'est  l'Emeut',  l'Emeut',  l'Emeut',  etc.,  dont  la  première  phrase  est  loin 
d'être  heureuse:  nJ'ai  dit,  messieurs,  que  la  Charte  serait  désormais  une  vérité'  :  ce 
que  j'ai  dit  s'est  accompli.  » 

Nous  sommes  fâchés  de  le  dire,  mais  rien  n'est  plus  faux  que  ce  passage  : 
les  oreilles  les  moins  justes  en  ont  été  déchirées.  Mais  continuons  l'analyse  du 
thème  favori  :  «  H  est  temps  que  nous  mettions  un  terme  aux  agitations  infiniment 
trop  prolongées  de  ceux  qui  rêvent  encore  la  chimère  de  la  république.  »  Ce  thème  lavori 
est  d'une  banalité  désespérante  :  cela  traîne  sur  les  murs  à  affiches  ;  mais  il  est 
varié  avec  beaucoup  d'adresse,  comme  on  pourra  le  croire. 

Vient  ensuite  un  passage  d'un  travail  diabolique  :  «  Je  viens ,  messieurs ,  de 
parcourir  la  France,  etc.»  Les  véritables  connaisseurs  ont  trouvé  qu'il  rappelait 
avec  désavantage  le  fameux  rondo  de  Joconde*  : 

J'ai  iong-temps  parcouru  le  monde  ; 
Et  l'on  m'a  vu  de  toute  part 
Courtisant,  etc.  •''. 

Je  suis  de  l'avis  des  véritables  connaisseurs  :  j'aime  mieux  le  Joconde  de 
l'Opéra-Comique. 

Toutefois,  le  thème  favori  se  trouve  reproduit  dans  ce  passage,  d'une  manière 
extrêmement  ingénieuse.  Il  s'agit  des  vœux  des  provinciaux  :  «  Vous  m'aiderez, 
messieurs,  à  les  accomplir;  l'ordre  sera  protégé,  toute  tentative  factieuse,  confondue 
et  réprimée,  »  Sentez-vous  l'émeute?  A  la  vérité,  ce  n'est  que  d'imc  manière 
tout  épisodique,  et  comme  pour  montrer  qu'on  ne  perd  pas  de  vue  le  sujet 
principal. 

Nous  tombons  aussitôt  dans  un  labyrinthe  de  notes,  véritable  tour  de  force 
à  la  Tartini,  auquel  il  est  impossible  de  rien  comprendre.  C'est  à  propos  de 
l'hérédité  de  la  pairie.  Au  lieu  d'un  non-sens  musical,  et  qu'on  croirait  tiré  des 
improvisations  du  vieux-jeune  Lintz*,  le  public  aurait  désiré  plus  de  clarté,  plus 
de  franchise  d'intonation,  plus  de  cet  abandon  que  comportait  la  circonstance  ; 
d'autant  mieux  que  le  passage  se  termine  par  une  fusée  chromatique,  tout  aussi 
peu  intelligible ,  sur  l'organisation  municipale  et  départementale,  la  responsabi- 
lité des  ministres ,  la  liberté  de  l'enseignement,  etc. ,  etc. 

Heureusement,  l'adagio  lamentable  qui  suit,  sur  les  souffrances  du  commerce  et  le 
courage  avec  lequel  on  les  supporte,  nous  a  amplement  dédommagés. 

Ce  morceau,  plein  d'une  effrayante  vérité,  a  produit  d'autant  plus  de  sensa- 
tion, que  le  thème  favori  :  C'est  l'Emeut',  l'Emeut',  l'Émeut',  etc.  (thème  si  buriesque, 
mais  que  tout  le  monde  attendait  là),  trouve,  en  effet,  le  moyen  de  s'y  montrer, 
au  milieu  des  images  les  plus  graves  et  les  plus  pathétiques ,  mais  rapidement , 
comme  un  écolier,  un  mauvais  garnement  qui,  au  retour  du  catéchisme,  enfonce 
la  tête  dans  le  châssis  d'une  sombre  boutique,  en  criant:  «  Hé  !  bonjour  1  c'est 
moi  !  me  voilà  !  »  puis  s'enfuit  à  toutes  jambes ,  sauf  à   revenir   le  lendemain  ! 


<  '  '  Joconde,  s'il  faut  en  croire  les  historiens  de  Feyde;iu,  était  aussi  premier  ministre 
d'un  monarque  de  je  ne  sais  plus  quelle  monarchie.  Encore  un  drôle  de  roi  que  celui-là  ! 
A  la  vérité,  dans  ce  temps,  les  rois  constitutionnels  n'étaient  pas  encore  inventés.  [Note 
du  Rédacteur.) 
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C'est  très  Lien.  Ce  mélange  du  plaisant  et  du  sévère  est  de  l'effet  le  plus  pitto- 
resque, et  forme  une  transition  très-naturelle  à  Y  allegro  qui  suit  :  tt  J'espère  que 
ces  souffrances  touchent  à  leur  terme,  et  que  bientôt  l'affermissement  de  l'ordre 
(encore  une  légère  apparition  du  thème  favori)  ramènera  la  sécurité,  etc.))  Cet 
allegro  sur  la  circulation  prochaine  des  capitaux  n'a  qu'un  seul  défaut,  un  air 
de  famille  un  peu  trop  prononcé  avec  le  grand  air  de  Pierrot,  dans  le  Tableau 

parlant  : 

Mais   enfin,   après  l'orage, 
On  voit  renaître  le  beau  temps , 
Et,  parmi  tout  l'équipage. 
Les  plaisirs  vont  renaissants. 
La  joie  et  le  bon  vin ,  etc. 

Et  cette  fois  encore ,  j'aime  mieux  le  bon  vin  de  Pierrot. 

Quant  au  passage  suivant,  espèce  de  récitatif  sur  les  finances  de  l'Etat  :  «  Les 
budgets  de  i8^i  et  18^2  vous  seront  présentés,  etc.;))  je  dois  le  dire,  à  l'exception 
des  fonctionnaires  présents ,  on  l'a  trouvé  d'un  genre  beaucoup  trop  lourd  ; 
c'est  écrit  d'une  manière  pesante  ;  cela  écrase  ;  il  y  a  trop  de  cuivre  là-dedans  ; 
le  compositeur  a  vraiment  négligé  toute  mesure.  La  phrase  qui  vient  après  a 
soulevé  aussi  les  critiques  les  plus  vives:  a  Depuis  la  révolution  de  Juillet,  la 
France  a  repris  en  Europe  le  rang  qui  lui  appartient.  »  On  a  trouvé  qu'elle  était 
écrite  sur  un  ton  trop  bas.  Les  ambassadeurs  d'Angleterre,  de  Prusse  et 
d'Autriche  sont  les  seules  personnes  qui  l'aient  applaudie. 

Mais  le  Rondo  brillant  s'est  bien  vite  relevé,  victorieux  de  tous  les  murmures , 
lorsque ,  après  quelques  mesures  de  silence  sur  l'indépendance  nationale,  le  thème 
favori  :  C'est  l'Emeut',  l'Emeut',  l'Emeut',  etc. ,  a  paru  subitement  dans  tout  son 
éclat  et  sa  plénitude;  et  cela,  à  propos  des  «gardes  nationales  qui  valent  des 
armées,  et  qui  ont  protégé  naguères  la  liberté».  Cela  a  fait  d'autant  plus  de  plaisir  à 
entendre,  que  c'est  une  pensée  toute  neuve  et  dont  personne  ne  se  doutait. 
Seulement,  on  a  remarqué,  avec  regret,  qu'il  n'y  était  pas  question  des  ouvriers 
amis  de  l'ordre  et  des  écus  de  trois  francs. 

Après  cette  reprise  éblouissante  du  tlième  favori,  vient  un  immense  point 
d'orgue  sur  l'Autriche  :«  Ainsi  que  je  l'avais  demandé,  les  troupes  de  l'empereur 
d'Autriche  ont  évacué  les  Etats  romains.  »  Ce  trait  offre  quelques  réminiscences , 
sans  doute  involontaires,  du  fameux  Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean,  etc.  Mais 
encore,  encore,  encore  un  petit  bout  du  thème  favori,  k  propos  des  Etats  du 
pape ,  «  dont  la  tranquillité  ne  sera  plus  troublée  ».  C'est  parfait  ! 

Vient  ensuite  un  grand  air  sur  la  Belgique,  avec  accompagnement  de  cor 
anglais;  et,  certes,  ce  n'est  point  là  le  côté  brillant  du  Rondo  brillant.  Non, 
mille  fois  non,  ce  n'est  point  là  de  la  musique  française  !  C'est  en  vain  qu'en 
guise  de  correctif,  le  compositeur  a  placé  immédiatement  à  la  suite  une  espèce 
de  fanfare  sur  le  Portugal  ;  ce  travail  ou  plutôt  cette  jonglerie  de  contrapun- 
tistc  n'a  pas  atteint  son  but,  qui  était  de  distraire  l'attention.  Tout  le  monde  se 
disait  : 

—  Bah  !  bah  !  c'est  trop  de  bruit  à  propos  de  rien. 

Mais  que  dire,  oh  !  que  dire  de  Vandante  si  faussement  amoroso  de  l'hymne 
avec  tam-tam  sur  la  Pologne,  sur  rhéroïc|ue  Pologne!...  Abomination!  malé- 
diction! exécration  !...  Les  voûtes  de  la  Chambre  auraient  dû  s'abtmcr  sur 
des  paroles  si  plates,  sur  un  style  aussi  liche  ! ... 
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Heureusement  encore,  après  une  rentrée  pompeuse  où  l'auteur  se  félicite 
de  tant  de  beaux  résultats,  le  thème  favori  :  C'est  l'Emait',  ihmeut',  l'Emeut', 
etc. ,  a  reparu  pour  nous  prévenir  que  «  c'est  en  persistant  dans  le  système  politique 
suivi  jusqu'à  ce  jour  que  l'on  parviendra  à  faire  jouir  la  patrie  des  bienfaits  de  la 
révolution,  et  à  la  préserver  de  commotions  nouvelles,  etc.  «  !  Cette  péroraison,  d'au- 
tant mieux  accueillie  qu'elle  annonçait  la  fin  du  Rondo  brillant,  a  dignement 
couronné  l'œuvre.  Il  est  impossible,  comme  on  le  voit,  de  mettre  plus  de 
variété  dans  la  reproduction  d'une  idée  toujours  la  même,  et  tellement  la  même, 
qu'elle  a  l'air  d'une  idée  fixe,  d'une  véritable  monomanic. 

Somme  totale,  malgré  toutes  les  beautés  de  détail  que  nous  avons  signalées, 
le  Rondo  brillant  et  facile  n'a  pas  répondu  à  l'attente  des  véritables  connaisseurs  ; 
on  l'eût  voulu  plus  martial,  plus  noble,  plus  digne  entin  d'oreilles  françaises. 

Quelques  applaudissements  ont  éclaté  vers  la  fin ,  mais  c'était  un  succès  de 
claqueurs  ;  le  peu  de  bravos  indépendants  qui  se  sont  fait  entendre  s'adressaient , 
par  politesse,  non  pas  à  l'œuvre,  mais  au  virtuose  célèbre  qui  l'avait  exécutée, 
et  dont,  par  parenthèse,  la  voix  sourde  et  monotone  n'était  pas  de  nature  à  la 
faire  valoir. 

Nous  pensons,  nous,  que  ce  Rondo  brillant  n'est  pas  destiné  k  un  succès  de 
vogue,  ni  à  répandre  en  France  le  goût  de  la  bonne  harmonie,  au  contraire. 
Le  peuple  ne  fera  pas  chorus  :  il  s'en  tiendra  à  la  Marseillaise,  et  dira  comme 
nous  : 

—  O  Rondo,  Rondo  brillant  et  facile,-  à  l'usage  des  commençants  en  politique, 
Rondo,  que  me  veux-tu? 

Au  surplus ,  nous  annonçons  aux  croque-notes  intrépides ,  que  ce  morceau  se 
trouve  à  Paris,  chez  l'auteur,  rue  de  Grenelle-Saint-Gerraain  ;  et  à  Saint-Cloud, 
chez  tous  les  marchands  de  vieilleries.  Prix  :  un  sou. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  a8  juillet  183 1.] 
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11  est  serviteur  de  police  depuis  plusieurs  règnes,  mais  agent  intelligent , ruse , 
sournois,  perfectionnant  le  métier;  c'est  dire  que,  héros  d'une  profession  igno- 
ble, il  a  su  se  rendre  plus  ignoble  qu'elle  encore. 

Aussi,  son  imagination  fertile  tient-elle  en  continuel  émoi  la  sécurité  du 
maître.  Tout  est-il  tranquille,  il  invente  une  conspiration,  un  complot,  quelque 
tentative  ténébreuse  ;  puis,à  lui  tout  seul,  il  court  détruire  vaillamment  cet 
épouvantail  que  son  astuce  a  fait  surgir.  Y  a-t-il  un  rassemblement?  Pour  peu 
qu'il  s'en  mêle,  une  simple  querelle  particulière  devient  une  émeute.  Enfin,  il 
trouverait  à  exploiter  ses  talents  préventifs  et  répressifs  jusque  sur  la  calotte 
d'un  cardinal  ;  et  il  parviendra  à  attraper  une  gratification  là  où  d'autres  ne 
gagneraient  que  les  étrivières. 

Aussi,  jugez  quelle  époque  délicieuse  pour  l'activité  de  notre  homme  que 
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celle  de  notre  liberté  :  Le  voilà  comme  le  poisson  dans  l'eau.  Du  matin  au  soir 
il  ne  transpire  que  dénonciations ,  rébellions ,  sommations ,  suspicions ,  arresta 
tions.  C'est  au  point  que,  faute  d'une  prise  dans  la  journée,  par  crainte  de  se 
rouiller,  il  serait  capable  de  mettre  la  main  sur  le  premier  collet  venu,  quitte  à 
trouver  un  motif  après.  Cette  existence-là  n'est  qu'une  longue  crispation  de 
geôle. 

Adonc,  le  duc  d'Orléans  ne  portant  plus  de  chapeau  gris,  ni  monsieur  son 
père  de  cocarde  tricolore  sous  son  parapluie,  il  fut  décidé  que  tout  citoyen 
devait  jeter  par  la  fenêtre  son  chapeau  gris  s'il  en  avait  un,  en  mettre  un  noir 
s'il  n'en  avait  pas,  et  laisser  chez  lui  sa  cocarde  tricolore  avec  son  chat,  sa 
femme  et  son  bonnet  de  coton. 

Et,  dès  le  matin,  l'œil  à  la  piste,  la  main  démangeuse,  le  serviteur  de  police, 
entouré  de  dévouements  à  tous  prix ,  était  sur  la  place  de  la  Bastille  qui  flairait 
la  sédition ,  se  carrant  comme  un  soldat  français  au  matin  d'une  bataille. 

D'abord  passe  un  jeune  homme,  le  nez  en  l'air  comme  un  curieux,  les  bras 
ballants  comme  un  oisif. 

—  Monsieur,  je  vous  arrête,  lui  dit  notre  homme  en  le  saisissant  par  son 
habit,  sans  doute  pour  estimer  la  finesse  du  drap. 

—  Bah!  lui  répond  l'étudiant,  et  pourquoi  donc? 

—  Parce  que  vous  portez  un  chapeau  gris  à  cocarde  tricolore  et  que  nous 
avons  un  roi-citoyen. 

—  Ah  !  c'est  juste,  dit  le  jeune  homme. 

Et,  il  suit,  insouciant,  les  gardes  qui  le  conduisent  au  violon,  en  fredonnant 
La  Parisimne: 

«...  d'Orléans,  toi  qui  l'as  porté. . .  » 

Après  celui-là  arrive  un  monsieur,  chapeau  en  tête,  comme  tous  les  gens 
qui  ne  portent  ni  casquette  ni  bonnet  à  poil. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  serviteur  de  la  police,  je  vous  arrête. 

—  Bah  !  et  pourquoi  donc  ?  demande  le  bourgeois. 

—  Parce  que  vous  n'avez  pas  de  cocarde  à  votre'  chapeau  ;  ce  qui  prouve 
évidemment  que  vous  en  avez  une  dans  votre  poche. 

Il  fallait  que  l'homme  au  chapeau  fût  un  terrible  raisonneur,  car  il  paraissait 
vouloir  rétorquer  cet  argument  ;  mais  un  détachement  de  gardes  nationaux  qui 
l'emmena  ne  lui  en  permit  pas  le  loisir. 

La  place  aussi  judicieusement  balayée  pour  éviter  les  accidents  de  la  foule, 
passe  un  individu,  sans  doute  habitant  des  environs,  car  il  était  venu  tète  nue, 
sans  façon ,  comme  un  voisin.  Il  lève  le  nez  pour  voir  s'il  ne  trouvera  pas  quel- 
que visage  de  connaissance,  ou,  à  dél'aut  de  ce,  au  moins  celui  de  l'éléphant*; 
mais  c'est  celui  du  serviteur  de  la  police  qu'il  rencontre. 

—  Individu,  lui  dit  celui-ci,  vous  allez  me  suivre  au  corps-de-gardc, 

—  Tiens,  c'tc  bétisc  !  Et  pourquoi  donc  ça? 

—  Parce  que  vous  êtes  nu-tête  ;  ce  qui  prouve  évidemment  que  vous  avez 
un  chapeau  gris  A  cocarde  tricolore  et  que  vous  l'avez  déposé  quelque  part  dans 
U  craitite  d'être  arrêté  I 

Henri  B... 

[La  Caricature,  a8  juillet  1831.] 


COLLOQUE*. 


—  Bonjour,  mon  petit  Pacot;  comme  tu  es  beau  sous  les  armes! 

—  Dis  donc,  femme,  regarde  donc  cette  tournure  de  faction.  C'est  pourtant 

not'  fieu Eh!  bien,  pourquoi  que  tu  ne  dis  rien,  Pacot?  Est-ce  que  tu  as 

du  chagrin ,  mon  ami  ? 

—  Fâchez  pas,  papa.  Vous  n'avez  donc  pas  lu  le  programme?  c'est  ma 
consigne. 

—  Comment  ta  consigne  ? 

—  Nous  ne  hantons  plus  les  ouvriers ,  les  bourgeois  ;  c'est  d'une  fréquenta- 
tion insidieuse... 

—  Comment  !  ton  père,  ta  mère?... 

—  Dame,  papa,  la  consigne  dit  comme  ça  que,  dans  les  circonstances 
actuelles,  il  n'y  a  plus  ni  pères  ni  mères  ! 

Zoé.  —  Ainsi,  je  ne  pourrai  plus  voir  monsieur  Pacot.  Et  le  sentiment  donc? 

—  Suspendu,  payse! 

—  Comment,  monsieur  Pacot,  vous  avez  oublié  tous  vos  serments!  Hi  tii 
hi! 

—  Pas  moi.  C'est  la  consigne.  Ah  !  dites  donc,  payse,  si  ça  vous  était  infé- 
rieur, voulez-vous  me  faire  le  plaisir  d'aller  pleurer  au  large  ;  car,  autrement, 
je  serais  obligé  de  vous  arrêter.  C'est  aujourd'hui  le  28*,  la  consigne  dit  qu'on 
doit  rire. 

—  Mais,  mon  fils... 

—  Ah  !  papa ,  assez  causé  !  ne  me  fréquentez  donc  pas  malgré  moi ,  je  vous 
en  prie  ;  vous  allez  compromettre  Pacot. 

—  Mais  ta  famille,  tes  amis... 

—  Dam  !  la  consigne  avant  tout.  Elle  dit  comme  ça  que  je  touche  un  trai« 
tement  d'un  sou  par  jour  pour  faire  l'exercice  et  manger  des  haricots,  puis 
v  'là  tout.  Dès  lors ,  je  dois  mettre  la  collection  d'mes  sentiments  dans  mon  sac 
et  mes  guêtres  par-dessus.  Tenez,  gare  à  vous,  papa!  v'ià  l'sergent  qui  arrive 
pour  me  dire  de  vous  conduire  au  corps-de-garde. 

—  Si  jamais  tu  faisais  un  pareil  coup ,  Pacot  !  tu  vois  bien  ce  poing-là. . . 

—  C'est  ça,  et,  si  je  ne  vous  arrête  pas,  le  caporal  me  fera  fusiller.  VoilA  la 
situation.  C'est  bien  respectable,  la  consigne  !  Mais  pourtant  quelquefois  c'est 
un  peu  dilatoire. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  28  juillet   1831."] 
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REPETITION 
D'UNE   SCÈNE  IMPROVISÉE*. 


Personnages  : 

Le  Père  Trouvaille.  —  Vieille  utilité  dramatique ,  ayant  l'habitude  du  public 
et  des  planches,  et  pouvant,  au  besoin,  jouer  plusieurs  rôles  à  la  fois. 

Grand-PoULEAU*.  —  Jeune  débutant,  sujet  d'espe'rance ,  ayant  toujours  mains  et 
bottes  fort  propres ,  cravate  et  maintien  parfaitement  empesés. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Eh  !  bien,  jeune  et  intéressant  débutant,  nous  allons 
donc  nous  lancer  sur  le  théâtre  des  succès  ?  Car  vous  êtes  singulièrement  favo- 
risé :  vous  faites  votre  entrée  dans  un  rôle  brillant,  triomphal,  comme  on  n'en 
rencontre  pas  un  dans  toute  une  année  théâtrale,  et  qui,  permettez-moi  cette 
légère  digression ,  fait  passablement  d'honneur  au  cerveau  qui  l'a  conçu . . . 

Grand-PouleAU.  —  Oh  1  oui  !  mais  la  scène  d'improvisation  me  paraît  d'une 
exécution  prodigieusement  difficultueuse.  Si  j'allais  me  tromper,  si  le  public 
sifflait... 

Le  Père  Trouvaille.  —  Impossible!  nous  ferons  mettre  sur  l'affiche  :  Par 
ordre;  l'étiquette  interdit  toute  démonstration  quelconque.  Et  puis,  d'ailleurs, 
le  public  sera  choisi.  Allons,  répétons.  Prêtez-moi  votre  mouchoir. 

Grand-Pouleau  (après  s'être  mouché).  —  Voilà. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Ce  mouchoir  et  le  mien  vous  représentent  des 
drapeaux  (montrant  une  perruque  qui  est  sur  un  secrétaire),  et  ceci  figure 
l'honorable  assemblée  de  nos  auditeurs. 

Grand-Pouleau  {bras  tendus  et  d'un  son  de  voix  fort  criard).  —  Oh!  que 
je  suis  heureux  I . . . 

Le  Père  Trouvaille,  l'interrompant.  —  Eh!  bien,  ch!  bien,  qu'est-ce  qui 
vous  prend  donc?  Comment!  nous  ne  sommes  encore  qu'au  premier  mot,  et 
voilA  que  déjà  vous  déployez  vos  gestes  dans  toute  la  longueur  de  leur  plus 
vaste  dimension  !  Mais  que  ferez-vous  donc  dans  les  passages  à  effet  ? 

Grand-Pouleau.  —  Ehl  bien,  je  recommencerai. 

Le  Père  Trouvaille.  —  C'est  v»!  mauvaise  école!  vieux  genre!  mono- 
tonie d'enthousiasme!  méthode  détestable,  qui  peut,  en  outre,  compromettre 
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gravement  le  succès  de  la  représentation.  Vous  n'avez  donc  pas  étudié  la  physio- 
logie du  geste? 

Grand-PouleAU  (d'un  son  de  voix  évidemment  nasal).  —   Non,  papa  Trou- 
vaille. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Eh  !  bien,  mon  ami,  reprenez  ce  drapeau  pour  vous 
moucher,  et  écoutez  mes  conseils  généraux  sur  le  principe  gesticulaire  appliqué 
aux  cas  particuliers  :  —  D'abord,  en  toutes  circonstances,  le  pouvoir  du  geste 
est  incontestable  et  d'une  efficacité  reconnue.  Faute  d'avoir  lâché  la  détente  de 
son  pistolet  pendant  que  le  duc  de  Modène  était  à  portée,  Menotti  fut  pendu  ; 
et  c'est  à  un  seul  regard  vers  le  ciel,  que  l'empereur  Nicolas  devra  de  mourir 
du  choléra-morbus ,  au  lieu  d'avoir  été  assommé  ces  jours  derniers  par  la 
populace  de  Pétersbourg.  Voilà  donc  une  science  qui  vaut  la  peine  d'être  com- 
prise dans  toute  éducation  élémentaire,  mais  qui  devient  indispensable  dans 
l'art  dramatique,  où  le  geste,  lancé  avec  discernement,  augmente  ou  modère 
à  volonté  l'effet  de  la  déclamation.  Car  il  est  à  remarquer  que,  bien  que  l'on 
parle  devant  un  public  français,  il  s'y  trouve  toujours  mêlés  quelques  intrus 
étrangers  qui  pourraient  incrvilement  refuser  leurs  sufirages  aux  choses  désavan- 
tageuses à  leurs  nations.  Ainsi,  quand  vous  parlerez  de  la  France,  la  main  sur 
la  garde  de  votre  épée,  vous  serez  sûr  d'être  vigoureusement  applaudi. 

Grand-Pouleau.  —  Et  pour  la  Pologne? 

Le  Père  Trouvaille.  —  Ah!  ici,  vous  changez  vite  de  position,  parce 
qu'on  ne  peut  pas  toujours  garder  la  même,  et  vous  vous  contentez  de  secouer 
philanthropiquement  la  tête ,  geste  qui,  pouvant  signifier  beaucoup,  mais  ne 
signifiant  rien,  a  l'immense  avantage  de  ne  pas  vous  compromettre. 

Grand-Pouleau.  —  Et  pour  le  Portugal? 

Le  Père  Trouvaille.  —  Oh  !  pour  le  Portugal,  libre  cours  aune  indignation 
spontanée.  Un  coup  de  poing  sous  la  tribune  serait  là  du  plus  brillant  effet. 

Grand-Pouleau.  —  Et  pour  l'Angleterre,  la  Russie? 

Le  Père  Trouvaille.  —  Nous  en  sommes  arrivés,  jeune  et  intéressant 
débutant,  au  point  de  la  circonlocution  gesticulaire,  à  cette  périphrase  ingé- 
nieuse qui  fait  éluder  la  question  tout  en  la  traitant.  En  pareille  circonstance 
donc,  quand,  la  tirade  commencée,  chacun  étudie  curieusement  vos  moindres 
mouvements ,  afin  de  lire  dans  leur  expression  l'aveu  de  ce  que  vous  ne  direz 
pas . . . ,  eh  !  bien ,  alors ,  vous  relevez  'négligemment  le  col  de  votre  chemise , 
ou  vous  buvez  un  verre  d'eau  sucrée . . . 

Grand-Pouleau.  —  Oh  !  ceci  est  pyramidalement  adroit.  Je  vais  être  à  pré- 
sent d'une  force  herculéenne,  si  toutefois  on  ne  change  rien  au  programme.  Ah 
ça,  n'allez  pas  nie  faire  faire  quelque  bêtise,  monsieur  Trouvaille;  autrement, 
je  le  dirais  à  papa. 

Le  Père  Trouvaille.  —  Soyez  donc  sans  haquiétude.  Nous  savons  nos 
rôles.  La  décoration,  mon  interpellation,  votre  improvisation,  il  y  a  là  dedans 
une  trilogie  suffisante  pour  considérablement  amuser  le  public. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature ,  ^  août  1831.] 
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LE  BANQUIER 


Semblable  au  louis  d'or  : 
Dur,  rond,  lourd  et  plat. 
Un  garçon  de  caisse. 

Avec  une  paire  de  petits 
yeux  gris  à  l'afifût  du  gain. 
Walter-Scott. 


Nos  vaudevillistes  et  nos  romanciers,  gens  très-exacts  dans  la 
peinture  de  nos  mœurs ,  conservent  encore  le  type  de  l'ancien 
financier,  bien  que  nos  traitants  aient  changé  de  physionomie 
depuis  une  cinquantaine  d'années  ;  mais  de  physionomie  seule- 
ment, car,  au  fond,  ils  sont  toujours  les  mêmes.  Aussi,  au 
théâtre,  le  financier  est-il  un  personnage  épais,  grossier  et  fas- 
tueux ,  avare  avec  les  pauvres ,  prodigue  avec  les  riches ,  sacrifiant 
cent  mille  francs  pour  une  passion  brutale,  et  refusant  un  écu 
au  malheureux  implorant  sa  pitié.  Sur  le  plus  beau  côté  de  la 
médaille,  c'est  encore  un  personnage  épais,  mais  bourru  bien- 
faisant, qui  chagrine  le  monde  pour  avoir  le  plaisir  de  le  consoler 
avec  de  l'argent.  Or,  nos  mœurs  d'aujourd'hui  sont  devenues  si 
polies,  que  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  encore  de  ces  bourrus-là. 
Fi  donc  des  bourrus  !  Rien  n'est  si  élégant  dans  les  manières 
ou  le  langage  qu'un  financier  moderne.  Vous  êtes  tout  étonné 
d'entendre  sortir  de  la  même  bouche,  et  dans  le  même  quart 
d'heure,  une  savante  dissertation  sur  la  hausse  et  la  baisse,  sur  l'importation  et 
l'exportation,  puis,  tout  aussitôt,  un  discours  élégant,  débité  avec  le  même 
sérieux,  la  même  importance  sur  le  nœud  d'une  cravate  ou  la  coupe  d'un  habit. 
A  voir  cet  air  de  frivolité ,  vous  ne  pourriez  jamais  croire  qu'un  homme  si 
léger  en  apparence  fût  capable  d'un  calcul  sérieux  ou  d'une  spéculation  consi- 
dérable ;  et  pourtant,  cette  main,  qui  joue  si  gracieusement  avec  un  lorgnon  et 
une  badine,  trace  avec  la  même  aisance  un  bordereau  par  doit  et  avoir,  sans 
oublier  la  fraction  la  plus  minime,  un  centième  de  centime,  par  exemple;  car, 
d'après  ce  sage  principe  que  les  petits  ruisseaux  font  les  grandes  rivières,  le 
financier  ne  fait  jamais  remise  de  la  plus  petite  dllVcrencc. 

Il  y  a  quelques  jours,  un  des  plus  riches  et  des  plus  jeunes  banquiers  de  la 
capitale  perdit  à  l'écarté  la  bagatelle  de  cent  louis,  dont  il  se  trouva  redevable  jV 
un  de  ses  amis,  jeune  étourdi  qui  n'avait  d'autre  état  que  celui  de  fashionablc. 
Le  lendemain,  dès  le  matin,  le  jeune  Rothschild  courut  acquitter  la  dette  sacrée. 
Dans  la  même  journée,  le  fashlonable  fut  chargé,  par  Iiasard,  d'un  règlement 
avec  son  ami  le  banquier.  Il  le  trouva  remplissant  les  fonctions  de  caissier  par 
intérim,  et  le  compte  fut  établi,  balancé  avec  toutes  les  précautions  d'usage, 
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malgré  les  quolibets  de  l'étourdi.  Enfin,  l'argent  déposé,  le  dandy  se  trouva 
redevable  de  vingt-cinq  centimes ,  qu'il  refusa  de  payer  en  plaisantant.  Mais  le 
financier  exigea  sérieusement  que  les  vingt-cinq  centimes  lui  fussent  remis , 
déclarant  qu'il  ne  donnerait  pas  de  quittance  si  la  somme  n'était  complète.  Et , 
comme  l'étourdi  s'emportait  presque,  en  ridiculisant  ce  qu'il  appelait  «une 
vilenie  »  : 

—  Mon  cher  ami,  lui  répondit-on,  l'homme  du  monde  ne  payerait  pas  aussi 
bien  ses  dettes  de  jeu,  si  le  banquier  négligeait  les  centimes. 

Peu  de  mots  peuvent  décrire  la  vie  d'un  banquier  fashionable. 

A  neuf  heures,  en  léger  tilbury,  il  court  chez  son  agent  de  change,  chez  un 
correspondant,  pour  s'entendre  sur  ses  opérations  de  la  journée. 

A  onze  heures,  il  déjeune  au  café  de  Paris*. 

A  midi,  il  passe  une  revue  dans  ses  bureaux,  visite  ses  livres,  moleste  ses 
commis,  fait  son  courrier,  et  querelle  son  associé,  avec  lequel  il  se  raccommode 
toujours ,  non  par  amitié ,  mais  par  intérêt. 

A  trois  heures,  il  court  à  la  Bourse,  se  désole  sur  la  perte  d'un  navire,  plaint 
un  confrère  victime  d'une  banqueroute,  donne  ordre  d'acheter  ou  de  vendre 
des  rentes,  et  recueille  ou  débite  de  grandes  nouvelles  faites  à  dessein. 

A  cinq  heures,  il  assiste  à  une  délibération  d'actionnaires. 

A  six  heures ,  il  est  à  sa  toilette. 

A  sept  heures,  il  dîne  chez  Véry,  ou  aux  Frères  Provençaux. 

A  neuf,  il  est  au  balcon  des  Bouffes ,  ou  à  l'Opéra. 

A  minuit,  il  jette  les  rouleaux  d'or  sur  une  table  d'écarté,  ou  risque  une  valse 
avec  une  riche  héritière. 

A  deux  heures ,  il  est  dans  un  élégant  boudoir,  tête  à  tête  avec  une  danseuse. 

A  quatre  heures,  il  est  enfin  dans  son  lit,  harassé  de  travail  et  de  plaisirs,  s'il 
faut  appeler  plaisirs  les  distractions  bruyantes  que  l'habitude  lui  impose  comme 
une  nécessité. 

Henri  B... 

[La  Caricature,  4  août  1831.] 
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La  nature  est  incomplète;  c'est  chose  convenue.  Heureusement  que,  chaque 
jour,  on  la  retaille,  on  la  refaçonne.  D'aucuns  même,  comme  M.  Azaïs*  et  les 
Saint-Simoniens,  s'occupent  de  la  refaire.  Nous  verrons  cela. 

En  attendant,  accordons  au  Créateur  un  brevet  d'invention,  et  puis  n'en  par- 
lons plus.  Autrement,  je  vous  demanderai  à  quoi  nous  servirait  le  soleil,  sans 
la  chandelle  primitive  et  l'ingénieuse  multiplicité  de  ses  applications  ;  ce  que  nous 
pourrions  faire  au  monde  sans  la  préalable  formalité  du  baptême  ;  à  quoi  les 
peuples  emploieraient  leurs  revenus,  sans  l'institution  des  listes  civiles,  etc.,  etc. 

Une  preuve  évidente  de  cette  imperfection  première,  c'est  l'état  toujours 
incomplet  de  ses  imitations.  Exemple  :  l'adjoint,  machine  essentiellement  com- 
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plétive,  placée  à  côté  de  l'objet  créé,  dont  elle  est  la  doublure  sans  en  fîùre 
partie,  qu'elle  aide  quand  elle  marche  à  sa  suite,  qu'elle  compromet  quand  elle 
va  devant. 

Qui  dit  adjoint  dans  la  vaste  étendue  du  sens,  et  non  dans  la  conception 
rétrécie  du  mot,  comprend  cette  immense  variété  d'emplois,  diminués  de  leur 
importance  par  cette  seule  particule  de  sous,  —  de  lieutenant,  —  d'aide,  —  d'ad- 
joint, qui  précède  ces  mots  catégoriques  de  chef,  — général,  —  major,  —  maire. 

Dans  l'organisation  de  l'échelle  des  autorités  constituées,  la  création  de 
l'adjoint  du  maire  est  une  des  plus  dramatiques,  à  cause  des  scènes  récréatives 
dont  cette  variété  de  fonctionnaires  a  souvent  égayé  le  sévère  exercice  de  la 
légalité.  L'adjoint,  si  vénérable  quand  l'auréole  du  chef  le  protège  de  ses  reflets, 
quand  il  est  entouré  du  prestige  muet  de  ses  lunettes  et  de  son  écharpe  admi- 
nistrative, perd  souvent  tous  ces  titres  de  respect,  s'il  est  abandonné  librement 
à  l'entier  exercice  des  fonctions  locales. 

C'est  un  adjoint  qui,  le  premier,  prit  les  nouvelles  d'un  Moniteur  de  1815 
pour  celles  de  1851,  et  fit  arborer  dans  sa  commune  le  drapeau  blanc  que  le 
duc  d'Angouléme  planta  à  Bordeaux  de  la  propre  main  de  madame  son  épouse. 

C'est  un  adjoint  qui,  recevant,  sous  Napoléon,  la  constitution  définitive  de 
l'Empire,  écrivit  au  ministère  «qu'elle  avait  été  accueillie  avec  enthousiasme  par 
ses  administrés,  et  que  l'exécution  en  serait  ponctuellement  observée,  ainsi  que 
de  toutes  celles  qu'on  pourrait  lui  adresser  par  la  suite  ». 

C'est  encore  un  adjoint  qui  salua  Louis-Philippe  des  titres  de  Curtius  et 
Selon ,  quand  Curtius  n'a  jamais  lu  la  Charte ,  et  que  Solon  n'a  fait  que  d'excel- 
lentes lois. 

On  se  rappelle,  lors  des  dernières  élections ,  que  le  ministère,  désirant  connattre 
au  juste  le  chillre  des  sympathies  qu'il  excitait  en  France,  chargea  MM.  les 
préfets  de  lui  fournir  ce  renseignement  délicat.  Aussitôt,  mouvement  de  la 
mécanique  hiérarchique.  Circulaire  du  préfet  au  sous-préfet,  du  sous-prcfet  au 
maire  :  l'adjoint  devait  nécessairement  jouer  un  rôle  dans  cette  circonstance. 
En  ciïet,  le  maire  d'une  petite  commune  du  Midi  absent,  son  adjoint  reçoit  la 
missive  ofliciclle ,  et  lit  que  le  baron  de ... ,  chevalier  des  ordres  de  Saint-Louis 
et  du  Saint-Sépulcre,  sous-préfet  de...,  demandait  à  M.  le  maire  un  état  exact 
des  opinions  de  sa  localité,  et  exigeait  une  prompte  réponse. 

Lisant  à  peu  près  couramment,  mais  ne  comprenant  pas  le  moins  du  monde 
le  contenu  de  cette  dépèche,  l'adjoint  aurait  bien  désiré  en  savoir  davantage 
pour  répondre.  Cependant,  après  avoir  balancé  toutes  les  probabilités  de  sens 
possibles,  et  avoir  tracé  plusieurs  brouillons,  il  s'arrêta  enfin  à  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  baron , 

«J'ai  reçu,  avec  toute  la  condescendance  que  je  vous  dois,  vos  ordres  de 
Saint-Louis  et  du  Saint-Sépulcre,  en  date  du  10  de  ce  mois,  et,  comme  il  parait 
que  c'c$t  très-pressé,  je  vais  assurer  leur  prompte  exécution  dans  toute  l'étendue 
de  ma  commune. 

«Agréez,  etc.» 

Alfred  Coudreux. 

^La  Caricature,  11  «ot'if  1S31.] 


DEUX  RENCONTRES  EN  UN  AN*. 

C'était  au  jour  du  réveil,  après  un  sommeil  de  quinze  ans.  Paris  sentait  la 
poudre,  l'air  vomissait  du  plomb,  un  peuple  criait  :  «Liberté  1» 

Dans  cette  atmosphère  de  hasards  périlleux,  que  de  courageux  sacrifices  !  que 
d'infortunes  ignorées  I  Lorsque  le  calme  de  la  nuit  fit  entendre  l'heure  tardive 
où  chaque  chef  de  famille  voit  dormir  ses  enfants  près  de  lui ,  combien  man- 
quèrent à  l'appel  pour  n'y  plus  répondre  jamais  I . . .  que  de  larmes  de  mères , 
d'angoisses  paternelles,  dont  la  patrie  ne  saura  pas  le  compte!  Combien  de  ceux 
qui  conquirent  la  hberté,  dignes  de  ses  bienfaits,  trouvèrent  la  mort,  un  instant 
avant  celui  de  la  victoire!  et  cependant,  pas  un  reproche,  pas  un  regret,  pas 
une  plainte  ! . . . 

C'est  que  chacun  défendait  la  cause  de  tous.  Après  la  moisson  des  victimes , 
le  partage  entre  les  vivants  ;  c'est  l'histoire  de  toutes  les  batailles . . .  Mais  c'était 
la  cause  du  peuple,  c'était  l'heure  du  danger,  tout  le  monde  était  présent.  — 
Peuple ,  que  tu  es  beau  ! 

Parmi  ces  hommes  de  tous  rangs,  égalisés  par  le  courage,  ils  étaient  trois, 
réunis  sous  les  voûtes  de  la  Bourse,  transformée  ce  jour-là  en  hôpital. 

Vingt-quatre  heures  avant ,  tandis  que  les  généraux  —  timides  alors ,  braves 
depuis  —  refusaient  au  succès  de  l'élan  national  seulement  le  secours  de  leur 
nom,  le  premier  était  sorti  en  uniforme,  joignant 'au  prestigieux  exemple  de 
son  grade  l'appui  de  son  bras ,  et  peut-être  le  sacrifice  de  sa  vie . . .  Honneur 
à  Dubourg  ! 

Le  second  était  un  ouvrier  imprimeur.  Le  27,  à  peine  jour,  suivant  l'habitude 
de  chaque  matin ,  son  chevet  avait  été  heurté  par  des  mains  d'enfants  demandant 
du  pain. 

—  Vous  n'en  aurez  que  quand  Charles  X  ne  sera  plus  roi,  leur  avait  dit  le 
brave. 

Et,  pour  déjeuner,  il  avait  pris  son  vieux  fusil  de  munition. 

Le  troisième  était  un  étudiant.  La  veille  encore,  il  voulait  se  détruire,  lui 
généreux  et  dévoué  comme  on  l'est  au  premier  âge  d'amour,  parce  que  celle 
sans  qui  il  ne  pouvait  vivre  refusait  de  charmer  son  existence.  Et  elle,  aimante 
comme  lui,  craintive  pour  tous  deux,  elle  l'avait  rendu  à  la  vie,  au  bonheur. 
C'était  donc  dans  un  premier  soupir  d'ivresse  que  le  cri  de  la  liberté  était  par- 
venu jusqu'à  lui . . .  Il  avait  tout  quitté  pour  elle. 

Commandant  du  dépôt,  parce  que  les  vainqueurs  commandaient  encore,  le 
général  Dubourg,  en  visitant  les  blessés,  rencontra  l'ouvrier  et  l'étudiant.  L'un 
avait  une  balle  dans  la  tête  ;  plusieurs  coups  de  sabre  décoraient  le  corps  de 
l'autre.  Et,  oublieux  de  leurs  souffrances  pour  ne  songer  qu'à  la  patrie,  comme 
s'ils  n'avaient  point  assez  fait  pour  elle,  tous  deux  s'entretenaient  de  leurs  pré- 
visions, s'inquiétant  des  suites  du  succès. 

Alors ,  le  général ,  voyant  un  remède  à  ces  blessures  héroïques  dans  le  récit 
de  la  victoire,  les  entretint  de  ses  vœux  et  de  ses  espérances.  Ce  fut  entre  les 
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trois  braves  un  échange  de  paroles  consolantes ,  de  projets  de  liberté ,  de  gloire 
pour  la  France,  de  bonheur  pour  tous  ses  enfants.  Puis  les  deux  blessésjpurent 
s'endormir  tranquilles ,  bercés  par  de  beaux  rêves  d'avenir. 

Un  an  s'était  écoulé. 

Après  le  carnage,  la  victoire  ;  après  la  victoire,  le  partage  ;  et  alors,  le  nombre 
des  vainqueurs  plus  grand  que  celui  des  combattants.  C'est  l'usage  en  bonne 
guerre. 

Un  anniversaire  fut  célébré*,  où  les  vivants  recueillirent  la  gloire  des  morts. 
C'est  encore  l'usage. 

Cette  solennité  devait  être  pour  nos  trois  braves  une  seconde  occasion  de 
rencontre.  Aucun  d'eux  n'y  assista,  et  cependant  tous  les  trois  se  retrouvèrent 
en  ellet  ce  jour-là... 

Mais ,  cette  fois ,  ce  fut  dans  i'asîle  de  l'incivisme  ou  de  l'inconduite ,  sous  les 
voûtes  d'une  prison,  dans  la  cour  de  Sainte-Pélagie. 

Alors,  d'un  commun  mouvement,  comme  trois  amis  respectant  les  souffrances 
d'une  mutuelle  infortune,  ces  trois  hommes  se  saluèrent  d'un  même  regard, 
et,  dans  cette  morne  et  silencieuse  confidence,  on  put  traduire  l'histoire  de 
toute  une  époque  par  un  mot  :  Trahison  ! 

Henri  B... 

\_La  Caricature,  ii  août  1831.] 
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Qu'csl-cc  qu'un  gouvernement  constitutionnel? 

C'est  une  grande  baraque  où  un  petit  nombre  de  privilégiés  se  disputent  à 
qui  dansera,  sautera,  voltigera  sur  la  corde  du  pouvoir,  avec  le  balancier  de 
l'hôtel  des  Monnaies. 

La  corde  casse  quelquefois,  elle  finit  même  par  se  rompre  toujours  lorsqu'on  la 
presse  d'un  pied  trop  lourd,  et  alors  il  se  fait  une  dégringolade  fort  amusante  : 
les  privilégiés  se  cassent  le  nez.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  dont  il  s'agit  pour  le 
moment. 

C'est  le  peuple,  bien  entendu,  qui  fait  les  frais  de  ce  spectacle  d'acrobates. 
Qyand  il  n'est  pas  content  des  jongleries  qu'on  lui  fait  voir,  surtout  de  celles 
qu'on  lui  cache,  il  peut  silTIcr,  car  il  en  a  le  droit;  mais,  quand  il  sifllc,  on 
prétend  qu'il  trouble  l'ordre,  et  on  le  met  à  la  porte  :  c'est  ce  qu'on  appelle 
la  liberté  de  la  presse. 

Du  reste,  la  troupe  ne  néglige  aucun  moyen  d'attirer  le  peuple  et  de  lever 
impôt  sur  la  crédulité  publique.  D'abord,  à  la  porte  de  la  baraque,  il  y  a  des 
tréteaux  sur  lesquels  les  journaux  du  ministère  font  de  la  musique  et  de  la 
farce  pour  amener  la  foule.  Cette  musique  est  composée  des  Délais,  du  Journal 
de  Paris,  de  l'inévitable  Messairer  et  de  la  Revue  de  Paris.  Qiiant  au  Moniteur, 
c'ctt  lui  qui  de  fondation  joue  de  la  grosse  caisse.  Le  Constitutionnel,  artiste 
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fort  distingué  jadis,  mais  qui  maintenant  n'est  plus  guère  qu'un  ménétrier, 
leur  prête  quelquefois,  en  qualité  d'amateur,  les  ruines  de  son  vieux  talent. 
Le  Temps,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ne  fait  plus  partie  de  la  troupe  :  ce  virtuose 
est  maintenant  sans  place.  En  revanche,  elle  s'est  augmentée  du  Sténographe, 
jeune  clarinette  qui  a  la  prétention  de  jouer  juste  et  de  ne  pas  manquer  une 
note.  ^ 

L'Evacuation  de  l'Italie,  l'Entrée  de  l'armée  française  en  Belgique,  la  Chimère  de 
la  République,  et  surtout  l'Emeute,  en  cinq  tableaux,  telles  sont  les  bagatelles  de 
la  porte. 

Avec  cela,  un  grand  tableau,  représentant  la  Charte,  décore  la  façade  de  la 
baraque.  C'est  M.  Casimir  Périer,  le  sous-directeur  de  la  troupe  de  saltim- 
banques ,  qui  est  chargé  d'en  faire  l'explication  : 

—  Ceci,  messieurs,  vous  représente  la  Charte,  la  Charte-Vérité,  la  Charte 
de  1830.  Le  tableau  est  un  peu  sale,  fen  conviens;  la  peinture  en  est  fanée 
et  la  toile  a  subi  je  ne  sais  combien  d'accrocs.  C'est  même  tout  au  plus  si  l'on 
peut  maintenant  y  déchiffrer  quelque  chose  ;  mais ,  que  voulez-vous  !  cela  nous 
sert  depuis  1814.,  il  n'est  pas  étonnant  que  ce  soit  usé.  Je  sais  bien  ce  que 
vous  allez  me  dire  qu'au  lieu  de  repatiner  cette  vieille  toile ,  nous  aurions  pu , 
au  mois  de  juillet  1830,  vous  offrir  une  toile  toute  neuve  ;  mais,  comme  vous 
le  savez,  la  révolution  n'a  pas  été  une  révolution  :  ce  n'a  été  qu'un  événe- 
ment, un  simple  événement;  ce  qui  change  bien  la  question.  Entrez  donc, 
messieurs  et  dames,  entrez,  entrez!  Voilà  l'instant,  voilà  le  moment.  Venez 
voir  la  fameuse  troupe  des  acrobates,  la  seule  et  unique  de  son  espèce  qui 
voyage  en  Europe.  Vous  y  verrez  l'incomparable  Forioso  s'élancer  sur  la  corde 
du  pouvoir,  y  boire  une  bouteille  de  vin  avec  le  premier  venu ,  et  s'y  tenir  en 
équilibre ,  dans  le  juste  milieu ,  sans  se  servir  aucunement  du  balancier  de  la 
popularité  :  au  contraire  il  n'aura  à  la  main  qu'un  simple  parapluie.  Vous  y 
verrez  une  foule  de  tours  qui,  avant  lui,  n'avaient  jamais  été  exécutés  en  cette 
superbe  capitale,  et  qui  captiveront  les  suffrages  de  toutes  les  personnes  qui 
voudront  bien  nous  honorer  de  leur  confiance.  Entrez  donc,  messieurs  et 
dames,  entrez!  Voilà  l'instant,  voilà  le  moment.  On  ne  paye  qu'en  entrant. 
Ceux  qui  ne  seront  pas  contents,  on  ne  leur  rendra  pas  leur  argent;  au  contraire, 
on  les  mettra  à  l'amende.  Partout,  partout,  en  Amérique  particulièrement ,  de 
pareils  spectacles  ne  coûtent  presque  rien.  Nous-mêmes,  jusqu'à  présent,  nous 
nous  étions  contentés  d'un  milliard  ;  mais ,  pour  mettre  nos  places  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses ,  et  attendu  que  la  paix  coûte  cher,  surtout  quand  on 
l'achète,  nous  ne  vous  demandons...,  combien  messieurs?...  Je  n'ose  vous  le 
dire!  «Combien,  vous  demanderez-nous  ? . . .  »  Combien,  messieurs?...  la 
simple  bagatelle...  de  quinze  cents  millions;  oui,  messieurs,  quinze  cents 
millions.  Il  faudrait  ne  pas  avoir  quinze  cents  millions  dans  sa  poche  pour  ne 
pas  s'en  procurer  la  satisfaction.  Entrez  donc,  messieurs  et  dames,  entrez! 
c'est  peut-être  aujourd'hui  la  clôture  définitive  et  sans  remise. 

Il  dit ,  et  l'orchestre  se  met  à  jouer  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu'avec  cette  famille  ? 

Vous  sentez  bien  que,  pour  peu  qu'on  soit  épicier,  marchand  de  bonnets  de 
coton  ou  garde  national ,  on  ne  peut  résister  à  une  invitation  aussi  séduisante  : 


4l6  ŒUVRES  DIVERSES. 

«Entrez,  messieurs,  suivez  le  monde!»  Moi  qui  suis  triplement  badaud,  je  m'y 
laissai  prendre  comme  un  sot;  je  suivis  le  monde,  c'est-à-dire  je  me  suivis 
moi-même. 

C'était  l'autre  jour,  le  jour  de  l'ouverture. 

Le  peuple  qui  fait  galerie  est  un  peu  gêné  dans  cette  baraque  de  gouverne- 
ment. On  n'y  a  pas  ses  coudées  franches,  tant  s'en  faut.  C'est  à  peine  si  l'on 
peut  remuer  le  petit  doigt  :  mais,  du  reste,  on  y  est  très-bien. 

La  troupe  se  compose  de  trois  sujets  seulement  : 

1°  La  Chambre  des  députés,  jeune  débutante  dont  les  premiers  pas  sur  la 
corde  du  pouvoir  ont  été  fort  incertains.  Elle  s'appuie  tantôt  sur  le  pied 
gauche,  tantôt  sur  le  droit,  tantôt  elle  ne  s'appuie  sur  aucun  pied  et  retombe 
sur  le  juste  milieu.  Cette  incohérence  de  mouvements  est  fort  déplaisante. 
Nous  lui  conseillons  de  ne  pencher  qu'à  gauche  :  cette  attitude  est  plus  gra- 
cieuse ,  plus  décente ,  et  lui  vaudra ,  aux  représentations  suivantes ,  de  nombreux 
et  légitimes  applaudissements  ;  de  ces  applaudissements  comme  en  produisent 
les  mains  rudes  et  calleuses  du  peuple  :  ce  sont  les  bons. 

2°  Le  Ministère ,  autrement  dit  l'incomparable  Forioso.  Son  système ,  à  celui- 
là  n'est  pas  de  marcher  en  avant  :  sa  danse  consiste  en  petits  sauts  rétrogrades. 
11  est  si  lourd,  que,  grâce  à  lui,  la  corde  est  déjà  à  moitié  rompue.  C'est  le 
grand  sauteur,  le  grand  voltigeur  de  la  troupe.  Il  excelle  surtout  à  faire  le  saut 
périlleux.  Voilà  pourquoi  nous  pensons  qu'il  finira  tôt  ou  tard  par  se  casser  le 
cou.  Le  plus  tôt  sera  le  meilleur. 

3°  La  Chambre  des  pairs,  vieux  baladin  à  l'échlne  brisée,  à  la  mine  au  teint 
jaune ,  à  l'œil  caverneux.  Le  pauvre  diable  n'a  pas  long-temps  à  vfvre  ;  avec  ça 
que  son  rôle  est  assommant.  C'est  le  paillasse  de  la  troupe;  c'est  lui  qui,  de 
temps  Immémorial ,  est  chargé  de  parodier  tous  les  tours ,  tous  les  gestes ,  toutes 
les  cabrioles  du  ministère.  Quand  celui-ci  fait  un  entrechat,  celui-là  en  fait  un 
aussi;  quand  celui-ci  un  rond  de  jambe  ou  une  chandelle,  celui-là  une  chandelle  ou 
un  rond  de  jambe,  quand  celui-ci  le  grand  écart,  celui-là  le  grand  écart;  mais 
toujours  en  grotesque,  comme  H  convient  à  im  palliasse  !  C'est  un  triste  métier, 
sauf  les  appointements.  Le  public,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  l'a  pris  en  grippe  ; 
dès  qu'il  paratt,  H  le  slfiîc,  H  le  hue,  H  le  conspue,  que  c'est  pitié.  Si  cela 
continue,  gare  aux  pommes  cuites!  C'est  qu'aussi  la  servilité  de  ce  palliasse 
est  Inimaginable.  Exemple  :  c'était  l'autre  jour,  comme  je  vous  l'ai  dit,  jour  de 
l'ouverture  ;  l'Incomparable  Forioso  monte  sur  la  corde  et  se  met  à  gambader. 
A  peine  a-t-ll  fini,  que  Paillasse  grimpe  à  son  tour  et  se  met  à  le  singer  et  i 
reproduire  tous  ses  soubresauts  sous  la  forme  de  contorsions.  Comme  les 
gambades  ne  peuvent  pas  s'écrire,  le  modèle  et  la  copie  de  ces  cabrioles 
gouvernementales  peuvent  se  traduire  à  peu  près  de  la  sorte,  en  langage  usuel  ; 
cela  en  facilitera  rintelligcncc  : 

i"  gambade,  FoRIOSO.  —  Messieurs,  j'attends  de  vous  cette  coopération 
franche  et  entière  qui  doit  donner  à  mon  gouvernement  la  force  dont  il  a 
besoin. 

i"  contorsion,  PAILLASSE.  —  Je  m'cmprcssc  de  vous  offrir  cette  coopération 
franche  et  entière  qui  doit  donner  à  votre  gouvernement  la  force  dont  il  a 
besoin. 
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2*  gambade,  FoRIOSO.  —  Il  est  temps  que  nous  mettions  un  terme  aux 
coupables  espérances  de  ceux  qui  révent  le  retour  de  la  dynastie  déchue,  ou  de 
ceux  qui  rêvent  encore  la  chimère  de  la  république. 

3*  contorsion,  PAILLASSE.  —  U  est  temps  que  nous  mettions  un  terme,  etc. 
(Voir  la  gambade  de  Forioso.) 

3*  gambade,  FoRiOSO.  —  Leurs  efforts  seront  déconcertés  ou  punis. 

3*  contorsion,  PAILLASSE.  —  Leurs  efforts  seront  déconcertés  ou  punis. 

4*  gambade,  FoRIOSO.  —  Je  viens  de  parcourir  le  monde. 

4*  contorsion,  PAILLASSE.  —  \bus  venez  de  parcourir  le  monde. 

5*  gambade,  FoRlOSO.  —  J'ai  fait  préparer  divers  projets  de  loi. 

5*  contorsion ,  PAILLASSE.  —  Vous  avez  fait  préparer  divers  projets  de  loi. 

6*  gambade,  FoRlOSO.  —  L'état  de  nos  finances  est  rassurant. 

6'  contorsion,  PAILLASSE.  —  L'état  de  nos  finances  est  rassurant. 

•j*  gambade,  FoRIOSO.  —  Les  budgets  de  1831  et  1833  vous  seront 
présentés. 

y'  contorsion,  PAILLASSE.  —  Les  budgets  de  1831  et  1832  nous  seront 
présentés. 

8'  gambade,  FoRioso.  —  Je  n'ai  qu'à  me  féliciter  des  relations  amicales 
des  gouvernements  étrangers. 

8*  contorsion,  PAILLASSE.  —  Vous  n'avez  qu'à  vous  féliciter  des  relations 
amicales  des  gouvernements  étrangers. 

9°  gambade,  FoRlOSO.  —  Ainsi  que  je  l'avais  demandé,  les  troupes  de 
l'empereur  d'Autriche  ont  évacué  les  Etats  romains. 

9*  contorsion,  PaillASSE.  —  Ainsi  que  nous  l'avions  demandé,  les  troupes 
de  l'empereur  d'Autriche  ont  évacué  les  Etats  romains. 

10*  gambade,  FoRioso.  —  Le  royaume  des  Pays-Bas  a  cessé  d'exister. 

10*  contorsion,  PaillASSE.  —  Le  royaume  des  Pays-Bas  a  cessé  d'exister. 

Il*  gambade,  FoRIOSO.  —  Les  places  fortes  élevées  pour  menacer  la  France 
seront  démolies. 

II*  contorsion,  Paillasse.  —  Les  places  fortes  élevées  pour  menacer  la 
France  seront  démohes. 

12*  gambade,  FoRIOSO.  —  Une  lutte  sanglante  et  acharnée  se  prolonge  en 
Pologne.  J'ai  voulu  arrêter  l'effusion  du  sang,  prévenir  le  midi  de  l'Europe  du 
fléau  de  la  contagion ,  et  surtout  assurer  à  la  Pologne  cette  nationahté  qui  a 
résisté  au  temps  et  à  ses  vicissitudes. 

1 2*  contorsion ,  PAILLASSE.  —  Une  lutte  sanglante,  etc.  (Voir  la  gambade  de 
Forioso.) 

13*  gambade,  FoRlOSO.  —  C'est  en  persistant  dans  le   système  politique 
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suivi    jusqu'à  ce   jour  que  nous   parviendrons   à  faire  jouir  notre  patrie  des 
bienfaits  de  la  révolution. 

13'  contorsion,  PAILLASSE.  —  C'est  en  persistant  dans  le  système  politique 
suivi  jusqu'à  ce  jour  que  vous  parviendrez  à  faire  jouir  notre  patrie  des 
bienfaits  de  la  révolution. 

Et  on  baptise  cela,  ou  quelque  chose  d'approchant,  du  nom  d'adresse*! 
Singulière  adresse  que  celle  de  lever  le  pied  parce  que  le  ministère  a  levé  le 
pied  ;  de  se  courber  l'échiné  parce  que  Forioso  s'est  courbé  l'échine  !  Mauvais  ! 
mauvais  !  Rendez-moi  mon  argent  !  Je  veux  mon  argent  !  Parce  qu'on  est 
badaud,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  volé.  Ah  !  vous  ne  voulez  pas  1 ... 
A  moi  tous  les  marchands  de  sifflets  !  Sccciii  ! . . .  sccciii  ! . . .  sccciii  ! ...  A  bas 
Paillasse  !  à  bas  l'histrion  !  à  bas  le  baladin!  Sccciii  !...  Sccciii!...  Scccccccccc 
ccccccciiiiiiiiiiiiiiiii  !  !  !  ! 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  18  août  1831.] 


UN   FAIT  PERSONNEL*. 

Messieurs,  malgré  la  justice  que  je  me  plais  à  rendre  au  beau  talent  de 
l'honorable  orateur  qui  descend  de  cette  tribune,  je  dois  cependant  signaler, 
dans  un  partie  de  son  dicours,  une  erreur  qu'il  m'importe  de  rectifier.  Mon 
honorable  collègue  a  avancé  que... 

L'honorable  collègue,  de  sa  place.  —  Je  n'ai  point  dit  cela. 

La  gauche,  —  Si  ?  si  !  si  ! 

La  droite.  —  Non  !  non  !  non  ! 

Le  président.  —  Messieurs,  si  d'abord  on  laissait  l'orateur  expliquer  sa 
pensée,  on  pourrait  peut-être  mieux  l'interpréter  ensuite. 

Plusieurs  voix.  —  C'est  ma  foi  vrai.  —  Oui  !  oui  !  —  Parlez  ! 

L'orateur.  —  Je  disais  donc,  messieurs,  que  mon  honorable  collègue,  au 
beau  talent  duquel  je  nie  plais  à  rendre  hommage,  avait  commis  une  grave 
erreur  en  avançant  que . . . 

L'honorable  collègue,  avec  violence.  —  On  vient  de  vous  prouver  que 
je  n'ai  pas  dit  cela.  —  Je  repousse  votre  allégation. 

L'orateur.  —  Je  n'ai  avancé  aucune  allégation.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
vous  voulez  i  présent  me  faire  dire  ce  que  je  n'ai  pas  dit,  quand  vous  niez  ce 
que  vous  avez  dit  tout  A  i'Iicurc. 

Une  voix.  —  Allons,  tAchcz  de  vous  entendre.  (Marques  d'hilarité.) 
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L'honorable  collègue.  —  C'est  vous  qui  dénaturez  les  faits  par  vos 
expressions. 

L'orateur.  —  Je  croyais  cependant  ne  m'étre  pas  servi  d'expressions . . . 

La  gauche.  —  Si  !  —  Non  !  —  Si  !  —  C'est  scandaleux  !  —  Parlez  ! 
{^Violents  murmures.) 

M.  Teste*.  —  Vous  faites  un  train  à  ressusciter  les  trois  cents  ! 

Le  président.  —  Mais  laissez  au  moins  l'orateur  expliquer  sa  pensée.  — 
Continuez,  monsieur,  je  vous  garantis  le  silence...  (Moucheries,  crachements, 
ctcrnuements.)  Vous  avez  été  interrompu  sur  cette  phrase  :  «  On  a  commis  une 
grave  erreur  en  avançant  que , . .  » 

L'orateur.  —  Ainsi  donc,  comme  je  vous   l'ai  dit  deux  fois,  messieurs... 

Une  voix.  —  Eh!  bien,  si  vous  l'avez  déjà  dit,  laissez-nous  donc  tranquilles. 

—  C'est  vrai.  —  A  la  question  !  —  L'ordre  du  jour  ! 

L'orateur,  au  président.  —   Eh!  bien,  monsieur,  et  mon  silence,  donc? 

Une  voix.  —  Ah  !   ayez  pitié  de  la  nation,  qui  écoute  à  la  porte. 

—  L'ordre  du  jour  !  l'ordre  du  jour  I  —  Aux  voix  l'ordre  du  jour  1  (  Tumulte 
violent  et  prolonge'.  ) 

L'ordre  du  jour  est  mis  aux  voix  et  adopté.  L'orateur  descend  de  la  tribune. 

Eugène  Morisseau. 

[_La  Caricature,  i8  août  1831.] 


UN  PROCES  DE  CARICATURE 


LOLO-PHIPHI      A    LA   COUR    D'ASSISES. 

C'est  lundi  22  que  Lolo-Phiphi  a  fait  son  entrée  dans  le  monde  judiciaire. 
11  s'est  présenté  avec  armes  et  bagages  devant  MM.  les  jurés,  soutenu  par 
M*  Etienne  Blanc,  cet  ami,  défenseur  de  la  Caricature,  qui  ne  l'a  point  oublié 
dans  le  jour  du  danger. 

Lolo-Phiphi  est  un  plaisant  croquis  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de 
parler.  Il  représente  le  Pouvoir,  grotesquement  figuré  par  un  voyageur  en 
tournée,  muni  d'échantillons  quasi  républicains,  tels  que  seringues,  cocardes, 
croix-d'honneur,  etc.,  etc.  Au  bas  on  lit  :  Lolo-Pbipbi ,  commis  voyageur  de  la 
maison  Casimir  Pompier,  Canule  et  compagnie. 

M.  Fonrougc,  père  putatif  de  Lolo-Pbipbi ,  a  déclaré  qu'il  ne  reconnaissait 
point  cet  enfant  comme  issu  de  ses  œuvres ,  qu'il  n'était  que  son  père  adoptif. 
Selon  M.  Fonrougc,  Lolo-Phiphi  serait  né  à  Londres  (à  London),  l'an  de  grâce 
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1831,  pendant  le  voyage  d'un  roi  dans  ses  provinces.  Mais,  comme  père 
adoptif,  il  se  déclare  responsable  des  méfaits  de  son  nourrisson ,  et  renvoie  la 
cour  à  maître  Blanc,  chargé  de  disculper  les  prétendus  écarts   de  Lolo-Phiphi. 

M.  Partarieu-Lafosse ,  substitut  de  M,  Persil,  avait  mission  de  prouver  que 
Lolo-Phiphi  était  un  insolent.  Il  s'est  contenté  de  dire  :  «Voyez  cette  figure 
grotesque,  messieurs  les  jurés,  et,  en  conscience,  décidez  si  une  pareille  figure 
est  admissible  dans  un  gouvernement  constitutionnel.  » 

M*  Blanc,  persuadé  qu'on  ne  doit  pas  juger  les  gens  sur  lamine,  a  soutenu, 
lui,  que,  sous  un  gouvernement  libre,  toutes  les  figures  sont  libres  de  se 
montrer,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  encore  de  loi  somptuaire  sur  la  beauté,  et 
que  tout  le  monde  n'est  pas  obligé  d'être  aussi  joli  que  M.  Mill . .  .*  M.  Desmor . .  .* 
M.  Casimir-Pompier  et  autres  beautés  de  premier  ordre  de  notre  époque  de 
perfectionnement. 

M*  Etienne  Blanc,  enfin,  a  prouvé  clair  comme  le  jour  que  l'accusé  Lolo- 
Phiphi  n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  dépeint;  que  M.  Fonrouge  avait  pu 
l'adopter  sans  se  compromettre,  puisqu'il  était  le  second  de  la  famille,  et  que 
son  frère  aîné ,  le  souffetir  de  bulles  de  savon ,  avait  obtenu  de  MM.  les  jurés  la 
permission  d'exister,  même  avec  sa  Jigure,  ce  qui  par  le  temps  qui  court,  est  une 
faveur  insigne.  Or,  comme  il  n'y  a  pas  encore  de  droit  d'aînesse,  MM.  les 
jurés  n'ont  pas  voulu  déshériter  le  cadet  quand  l'aîné  avait  été  comblé  de 
caresses.  Après  une  demi-heure  de  délibération,  qui  s'est  passée  sans  doute  à 
rire  bien  fort  du  procès,  MM.  les  jurés  ont  dit  :  «Lolo-Phiphi  est  un  bon 
enfant,  qu'il  existe  et  poursuive  son  tour  de  France  ;  »  ce  que  Lolo-Phiphi  ne 
s'est  pas  fait  dire  deux  fois ,  remerciant  M*  Etienne  Blanc  de  ses  spirituels  effo  rts. 
—  Et  de  deux  ! 

Le  comte  Alexandre  de  B... 
[La  Caricature,  25  août  1831.] 


THEATRE  DE  L'AMBIGU-COMIQUE. 


PREMIERE  REPRESENTATION 
DE 

L'ASSASSINAT, 

comédie  judiciaire   de  m.   D'AUBIGNY*. 


Un  écrivain  quasi-pliilanthropca  publié  un  volume  sur  l'art  de  faire  des  dettes', 
science  délicieuse,  branche  d'économie  sociale,  complément  du  savoir-vivre, 
escroquerie  élégante,  brillant  cheval  de  louage  sur  lequel  tant  d'individus 
parcourent  la  vie  !  Mais  il  est  une  classe  d'êtres  auxquels  est  interdite  la  prati- 
r[ue  de  cette  préctcute  tliéoric  :  c'est  celle  des  directeurs  de  théâtre. 


L'ASSASSINAT.  4^  1 

Si  l'ingénieux  débiteur  peut  échapper  aux  poursuites  de  ses  créanciers  en 
n'ouvrant  pas  quand  ils  se  présentent,  en  exceptant  de  ses  promenades  les 
quartiers  de  ses  fournisseurs,  en  les  renvoyant,  au  cas  de  rencontre,  à  un 
rendez-vous  où  ils  viendront  seuls,  que  peut  faire  un  directeur  autour  duquel 
le  sort  réunit  chaque  jour  ses  créanciers  en  troupe?  car  chacun  d'eux  constitue, 
pour  ainsi  dire ,  un  des  organes  de  son  existence  ;  et  à  tout  moment  il  lui  faut 
entendre  la  prima  donna  soupirer  la  nécessité  d'une  parure,  le  Jeune  premier 
répéter  la  nomenclature  de  ses  engagements,  et  la  êoubrette  demander  le 
montant  de  ses  gages;  enfin,  pour  lui,  chaque  tirade  est  une  réclamation, 
chaque  pirouette  sent  le  protêt  :  à  force  d'être  dramatique,  la  situation  finit 
par  être  peu  gaie. 

Après  un  mois  d'administration  ambiguë  et  comique,  c'était  précisément 
celle  où  se  trouvait  M.  d'Aubigny. 

«  Mais  enfin,  quand  me  payerez-vous  ?  demandait  un  jour  un  tailleur  à 
mon  oncle.  —  Vous  êtes  bien  curieux,  lui  répondit  mon  digne  parent.»  Et, 
comme  le  tailleur  estimait  fort  un  bon  mot ,  il  lui  offrit  de  lui  prendre  mesure. 
«  II  est  vrai  que  je  vous  dois  mille  francs,  écrivait,  la  semaine  dernière,  un 
ferrailleur  à  un  usurier  qui  les  lui  réclamait;  mais  je  vous  préviens  que,  si  vous 
me  forcez  à  [vous  les  rembourser...,  je  vous  tue.  m  — Et,  le  créancier  ayant 
porté  sa  lettre  au  tribunal,  les  juges  lui  garantirent  le  remboursement  d'aboi d 
et  la  vie  ensuite  jusqu'à  ce  que  la  mort  s'ensuive. 

Or  donc,  M.  d'Aubigny,  pensant  probablement  qu'une  réponse  quelconque 
compromet  toujours ,  préféra  payer  en  monnaie  de  rustre  et  ferma  la  porte  de 
son  cabinet  au  nez  des  artistes  de  son  théâtre,  qui,  après  quatre  mois  de 
sacrifices  laits  dans  l'intérêt  de  l'art,  venaient  réclamer  le  dividende  de  cet 
intérêt. 

C'était  après  une  répétition  de  Cotillon  IJI  :  la.  cour,  confinée  dans  le 
couloir,  devisait  sur  une  conduite  aussi  étrange. 

—  Dubarry,  dit  Louis  XV,  si  nous  mettions  tes  bijoux  en  gage  ? 

—  Eh  !  Lafrance,  ne  sais-tu  pas  qu'ils  y  sont  déji? 

—  Voilà  qui  est  fort  désagréable  pour  moi  qui  n'ai  plus  crédit  qu'argent 
comptant,  ajouta  le  duc  de  G>ssé. 

—  Et  moi  qui  ai  un  fiacre  à  l'heure,  sans  un  sou  dans  ma  soutane,  reprit 
l'archevêque  Gentil  ! 

Puis ,  de  minute  en  minute ,  la  troupe  grossissant  de  voix ,  d'avis ,  de  plaintes 
et  d'expédients,  un  machiniste  démonta  la  porte  du  cabinet  silencieux,  et 
M.  d'Aubigny,  voyant  s'avancer  vers  lui  le  tambour  Mathon,  sabre  au  côté. 
Gain  avec  sa  massue,  et  le  traître  avec  son  regard  iarouche  et  ses  sourcils 
assassins  se  crut  un  homme  mort. 

—  Payez-nous,  nous  vous  en  sommons!  lui  dit  l'allumeur  du  lustre,  les 
yeux  flamboyants  comme  un  homme  à  jeun. 

—  Au  meurtre  !  s'écria  M.  d'Aubigny. 

Puis,  croyant  être  assommé,  il  s'élança  de  son  secrétaire,  pour  iùir  :  le 
secrétaire  tomba  sur  la  queue  de  madame  Dubarry,  sur  Louis  XV,  Louis  XV 
sur  M.  d'Aubigny;  dans  la  bagarre,  celui-ci  reçut  par  la  mine  la  calotte  de 
l'archevêque,  par  les  jambes  l'épée  du  duc  de  Gossé,  appela  au  secours  et  tâcha 
de  s'échapper;  l'archevêque,  qui  voulait  payer  son  fiacre,  retint  son  directeur 
par  le  pan  de  la  redingote;  mais  le  pan  resta  dans  le  cabinet  pendant  que 
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M.  d'Aubigny  courait  sur  les  boulevarts  criant  :  «  Au  meurtre  !  à  l'assassinat  !  » 
sa  plume  à  l'oreille,  et  à  sa  main  la  perruque  de  Louis  XV,  qu'il  avait  cru 
prendre  aux  cheveux. 

Comme  on  voit,  afin  que  la  représentation  fût  complète,  il  ne  manquait 
qu'un  public  pour  l'applaudir  ;  mais  M.  d'Aubigny,  n'ayant  jamais  pu  l'attirer 
de  bonne  volonté ,  vient  de  l'assigner,  par  huissier,  à  entendre  juger  devant  les 
tribunaux  criminels  les  coupables  conspirateurs  qui  n'ont  tenté  rien  moins  que 
l'assassinat  de  deux  directeurs  (dont  l'un  absent) ,  dans  la  personne  d'une  vieille 
redingote. 

Eugène  Morisseau. 

l^La  Caricature,  25  août  1831.] 


LE  CLAQUEUR*. 

Du  monde  entre  ses  mains  j'ai  vu  la  destinée^. 


Paria  de  la  profession  littéraire,  le  Claqueur  est  pour  l'art  dramatique  un 
véritable  enfant  d'Helvétie,  vendant  son  bras  et  sa  voix  à  toute  puissance  qui 
les  paye,  toujours  prêt  à  nnposer  par  la  force  une  conviction  qu'il  ne  com- 
prend pas. 

Bien  entendu  qu'il  n'est  ici  question  que  du  Claqueur  mercenaire ,  entrepre- 
neur de  succès  salarié,  mais  nullement  de  ces  généreux  enthousiastes,  cham- 
pions volontaires  d'un  parti,  auxquels  chaque  émotion  adniirative  coûte  une 
poignée  de  cheveux,  quelque  consciencieuse  meurtrissure,  ou  une  infirmité 
de  poumons.  Respect  aux  sympathies  !  Plaignons  ceux-là  ! 

Gonflé  de  toute  l'importance  des  intérêts  qui  gravitent  autour  de  lui,  le 
Claqueur  s'arroge  toute  la  considération  des  talents  qui  se  confient  à  ses  mains. 
A  eux  le  mérite,  à  lui  l'impertinence;  c'est  une  répartition  comme  une  autre. 
On  le  fait  mouvoir  au  moyen  de  petits  morceaux  de  papier,  taillés  carrément, 
revêtus  d'une  grille ,  et  vulgairement  nommés  billets  d'auteurs,  d'acteurs  ou  d'ad- 
ministration. C'est  donc  cette  monnaie  qu'il  marchande,  comme  nous  un 
cheval  ou  un  meuble,  et,  nez  A  nez  avec  un  vaudevilliste  dont  on  le  croirait 
collaborateur,  il  l'assure  qu'il  ne  peut /aire  (applaudir)  le  couplet  final,  ou  achever 
le  dénouement  sans  un  supplément  de  tant  de  billets,  de  tant  de  coupons  ;  car 
c'est  le  propre  du  claqueur  de  s'approprier  par  le  langage,  comme  les  vieux 
serviteurs  des  actes  de  leurs  maîtres,  et  les  œuvres  qu'il  soutient  et  jusqu'aux 
moindres  détails  qui  en  relèvent.  Ainsi,  en  parlant  d'un  succès  de  la  veille, 
remporte  k  son  corps  défendant,  le  Claqueur  se  vantera  que  cette  victoire  lui 
a  coûté  un  ccil  poché,  un  bras  tordu,  un  pied  foulé.  Et  si,  étonné  de  le  voir 
au  complet,  vous  exprimez  votre  doute,  vous  apprenez  que,  personnifiant  tout 
en  lui,  le  Claqueur  a  compris  la  trou|)e  entière  de  ses  aides  dans  le  mot  jV,  et 
a  eu  l'œil  poché  dans  l'un  de  ces  individus,  le  bras  tordu  dans  un  second,  le 
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pied  foulé  dans  un  troisième  ;  puis  ainsi  de  suite,  depuis  le  lustre  jusqu'au  trou 
du  souffleur. 

Lorsque  le  Claqueur  a  toutes  les  poches  de  sa  redingote  remplies  de  billets  de 
caisse,  il  sort  du  théâtre  la  tête  haute,  le  pas  digne,  absorbant  au  bénéfice  de 
ses  poumons  la  plus  grande  portion  d'air  possible,  en  compensation  de  tout 
celui  qu'il  lui  faudra  prodiguer  dans  la  soirée. 

Il  court  à  la  recherche  de  chacun  des  dévouements  à  sa  solde,  êtres  par  lui 
monopolisés,  quoique  évidemment  incomplets,  les  uns  par  la  chaussure,  les 
autres  dans  leur  costume,  mais  tous  dignes  de  juger  convenablement  une  façon 
d'ouvrage ,  par  la  seule  dimension  de  leurs  mains ,  battoirs  vigoureux ,  sinon 
toujours  rigoureusement  propres.  Et  n'allez  pas,  d'avance ,  plaindre  le  Claqueur 
en  chef  d'avoir,  dans  l'intérêt  de  l'art,  à  gravir  hauts  étages,  mansardes  élevées  : 
c'est  au  rez-de-chaussée  et  en  plein  air,  dans  les  limites  pittoresques  d'une  pro- 
menade sur  les  boulevarts  ou  sur  les  places ,  que  le  Claqueur  trouve  à  rallier 


les  soldats  épars  de  son  bataillon,  qui,  vendant  des  clefs  de  montre  et  des 
chaînes  de  sûreté  ;  qui,  des  gravures  prohibées  ;  qui,  des  boutons  de  chemise  ; 
qui,  des  cure-dents;  qui,  des  cols;  qui,  gilets  et  pantalons  au  rabais,  sont 
autant  de  piliers  dramatiques  sur  lesquels  repose  le  sort  d'une  production 
faite  pour  le  public,  dit-on. 

Et,  après  la  distribution  des  cartouches  dramatiques,  du  mot  d'ordre,  de  la 
consigne  et  de  l'heure  de  ralliement,  le  Claqueur,  allégé  d'un  deux  centième 
de  responsabilité,  dîne  copieusement  à  deux  francs  par  tête,  prend  sa  demi- 
tasse  et  son  petit  verre ,  et  dépense  alternativement  le  temps  qui  lui  reste  encore 
entre  la  lecture  d'un  journal  et  l'inspection  de  son  cure-dent.  On  a  vu  la  toile 
d'un  tliéâtre  ne  se  lever  que  bien  après  l'heure  de  l'affiche,  parce  qu'un  seu 
individu  manquait  ;  non  qu'on  attendît  quelqu'un  de  haut-lieu,  mais  le  chef 
de  claque  n'était  pas  arrivé. 

Enfin,  l'heure  venue,  l'œil  vif  et  comme  débordé  par  une  grande  pensée,  il 
s'achemine  vers  le  théâtre;  sa  place  y  est  religieusement  gardée ,  et  aucun  pro- 
fane ne  peut  s'en  permettre  l'usurpation.  Elle  est  directement  sous  le  lustre, 
quand  il  est  éclairé  au  gaz,  et  un  peu  en  arrière,  lorsque  l'huile  classique  circule 
dans  les  modestes  qumquets.  Pour  celui  blasé  des  illusions  de  la  scène,  pour 
l'observateur  qui  cherche  de  l'intérêt  ailleurs  que  dans  un  programme ,  c'est  li 
le  point  culminant  du  lieu,  le  but  de  ses  regards,  le  centre  de  ses  investigations. 

»7- 
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Quel  spectacle  que  celui  d'ignobles  automates,  louant  leurs  bras,  leurs  mains, 
leur  voix,  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur;  claquant,  criant,  riant, 
bâillant,  pleurant,  ou  sifflant  pendant  toute  une  soirée,  suivant  les  frais  de 
l'entreprise  ;  tous  gaillards  à  manches  retroussées ,  à  mains  larges ,  à  l'air 
provocateur,  prêts  à  faire  rendre  raison,  le  poing  sur  le  nez,  du  moindre  signe 
improbatif  risqué  par  un  spectateur  désintéressé,  au  milieu  de  ces  bruyants  flots 
d'entliousiasme. 

Et  cependant,  au  scinde  cette  dégradation  en  exercice,  quelques  étincelles 
de  pudeur  :  un  pauvre  Claqueur,  peu  fait  encore  au  cynisme  du  métier,  applau- 
dira tête  basse,  les  mains  dans  son  chapeau,  conciliant  ainsi,  par  une  secrète  et 
modeste  somme  de  bruit,  la  crainte  delà  honte  avec  les  devoirs  de  sa  profes- 
sion; un  autre,  abandonnant  la  partie,  profitera,  pour  se  moucher,  du  mo- 
ment où  les  justes  sifflets  prennent  le  dessus ,  afin  de  ne  point  divulguer  son 
triste  rôle,  jusqu'à  ce  qu'un  coup  de  pied,  ou  quelque  invitation  du  même 
genre  l'y  rappelle  forcément.  A  voir  ces  gestes  sans  persuasion,  cette  colère 
sans  motif,  ces  injures  de  routine  et  non  de  passion,  on  dirait  un  corps  sans 
âme  ébranlé  par  le  galvanisme.  Mais  ce  sont  autant  d'épisodes  auxquels  l'intérêt 
de  la  scène  ravit  le  public,  jusqu'à  ce  que  le  bruit  d'un  soufflet  sonore,  ou  le 
charme  aéronautique  d'un  spectateur  lancé  du  parterre  à  la  galerie  captive  un 
moment  son  attention. 

—  Bravo  !  Bravo  !  —  Bis  !  Bis  !  —  A  bas  la  cabale  !  à  la  porte  le  perturbateur  !  — 
L'auteur  !  L'auteur  I 

Tels  sont  les  seuls  mots  qui  composent  le  vocabulaire  théâtral  du  Claqueur , 
les  jours  de  première  représentation,  la  régularisation  des  incidents  _^împrcvus 
étant  tout-à-fait  'abandonnée  aux  ressources  de  son  discernement  individuel. 
C'est  ce  qui  fait  que,  récemment,  un  farceur  ayant  abusé  de  celui  du  claqueur 
en  chef  des  Nouveautés,  le  service  de  l'enthousiasme  se  trouva  complètement 
déconcerté  ce  soir-là. 

Voici  le  fait. 

C'était  la  première  représentation  d'Une  Nuit  de  Marion  Delorme,  pièce  quel- 
conque en  deux  actes,  à  laquelle  ne  manque  qu'une  seule  cliose,  le  dénouement. 
Or,  le  rideau  tombé  pour  la  seconde  fois,  le  chef  de  claque  se  lève  en  pous- 
sant ce  cri,  qu'attend  l'écho  fidèle: 

—  L'auteur  !  L'auteur  ! 

—  Attendez  donc,  lui  dit,  en  arrêtant  l'élan  solennel,  un  malicieux  per- 
sonnage placé  derrière  lui,  il  y  a  encore  un  acte. 

—  Vous  êtes  sûr  ? 

—  Sans  doute.  Et  le  dénouement  donc? 

—  Dame  !  c'est  vrai  ;  mais  dire  aussi  qui  vont  risquer  comme  ça  des  coupures 
sans  m'en  prévenir,  c'est  bien  fait  pour  m'induirc,  moi.  C'est  incompatible. 

Et,  là-dessus,  le  Claqueur  s'ctant  rassis  et  la  claque  s'étant  tue,  personne 
autre  ne  s'avisa  de  vouloir  connaître  les  auteurs  de  la  pièce,  à  la  i'açon  de  la  Marion 
nocturne  et,   fait  inouï,  ils  ne  furent  pas  nommés. 

Un  quart-d'hcurc  après,  le  Claqueur  désabusé  cherchait  son  mystificateur 
pour  l'attaquer  sans  doute  corps  à  corps  en  dommages  etjintérèts. 

Mais  la  farce  était  jouée,  et,  comme  on  le  pense  bien,  je  n'étais  plus  derrière  lui. 

\La  Caricature,  8  «cptcmbrc  1831.] 

Henri  B... 


ÉPHÉMÉRIDES. 


21  SEPTEMBRE  1822*. 

Le  jour  venait  de  finir,  et  le  commencement  d'une  nuit  sombre  semblait 
attester  la  part  que  la  nature  voulait  prendre  dans  la  solennité  d'un  grand  deuil. 
Comme  autant  d'ombres  sépulcrales,  plusieurs  hommes  arrivés  séparément, 
mais  presque  au  même  instant,  se  glissaient  avec  mystère  dans  une  étroite  rue 
du  faubourg  Saint-Germain,  au  milieu  de  laquelle  ils  s'évaporaient  sous  une 
voûte  inapparente.  Ils  n'étaient  que  trente,  et,  parmi  eux,  on  remarquait  des 
gens  de  lettres,  d'anciens  militaires,  des  médecins,  des  peintres,  des  avocats  , 
des  étudiants,  tous  hommes  de  courage  et  d'énergie,  usurpant  le  mandat  de 
risquer  leurs  têtes  pour  le  triomphe  de  ceux  qu'ils  représentaient. 

La  tristesse  la  plus  profonde  était  empreinte  sur  tous  les  visages.  On  se  ser- 
rait la  main ,  mais  sans  échanger  une  seule  parole  ;  on  eût  dit  des  amis  assem- 
blés pour  pleurer  un  ami. 

En  eftet,  il  s'agissait  des  sanglantes  funérailles  des  quatre  sous-officiers  de 
la  Rochelle:  de  Bories,  Raoulx,  Pommier  et  Goubin. 

La  Haute-Vente  de  Paris  se  réunissait  {>our  essayer  encore  d'&rracher  ces  quatre 
carbonari  au  fer  de  la  guillotine.  Le  temps  pressait,  car  l'heure  de  l'exécution 
était  fixée,  et  la  dernière  tentative  pour  sauver  ces  victimes  venait,  en  échouant, 
de  ravir  tout  espoir. 

L'unique  moyen  d'arraclier  Bories,  Raoulx,  Pommier  et  Goubin  des  mains 
du  bourreau,  c'était  la  force.  On  en  demeura  surtout  d'accord  après  qu'un 
conseiller  à  la  Cour  royale,  avec  une  douloureuse  éloquence  et  les  yeux  bai- 
gnés de  larmes,  eut  rendu  compte  des  derniers  ordres  donnés  par  les  chefs  du 
parquet.  Les  membres  de  l'assemblée  exprimaient,  au  nom  de  leurs  associations  , 
que  les  carbonari  étaient  prêts  à  faire  le  sacrifice  de  leur  vie  pour  sauver  celle  des 
quatre  sous-officiers;  qu'on  indiquât  un  rendez-vous,  soit  sur  la  route  de 
Bicétre,  soit  sur  celle  de  la  place  de  Grève,  et  que  cliacun  s'y  rendrait  avec  ou 
sans  armes. 

Au  milieu  du  tumulte  et  de  la  précipitation ,  il  fut  décidé  que  chaque  Vente 
se  porterait  sur  les  quais  et  s'y  mêlerait  aux  spectateurs  pour  les  intéresser  au 
sort  des  quatre  condamnés ,  et  clicrcher  à  les  sauver  au  moyen  d'un  soulè- 
vement. 

En  eflet,  le  21,  avant  l'heure  du  supplice,  on  vit  un  grand  nombre  de 
citoyens,  vêtus  de  deuil,  se  répandre  dans  la  foule  qui  couvrait  le  pont  Notre- 
Dame,  la  place  du  Châtelet  et  le  quai.  Mais,  malgré  l'énergie  de  leurs  discours 
et  la  vivacité  de  leurs  démonstrations,  ils  ne  purent  décider  l'entraînement 
d'une  population  préoccupée  d'une  police  nombreuse  et  vigilante.  Une  double 
haie  de  troupes  de  ligne  s'étendait  depuis  le  Palais-de-Justice  jusqu'à  la  Grève, 
et  de  forts  détachements  de  gendarmerie  stationnaient  aux  portes  de  la  prison , 
au  pied  de  Téchafaud.  Aussi,  quand  le  funèbre  cortège  se  présenta,  il  ne  fut 
accueilli  que  par  ce  profond  abattement  résultat  d'un  désespoir  sans  énergie. 
Et  cependant,  quel  spectacle  plus  propre  à  la  commander  que  le  quadruple 
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assassinat  de  ces  jeunes  Indépendants  s'encourageant  à   mourir,   et  répondant 
chacun  au  coup  de  couteau  par  le  cri  de  liberté! 

Ainsi  périrent  Bories,  Pommier,  Raoulx  et  Goubin,  au  milieu  de  vingt 
millions  de  complices  ;  car  le  crime  de  ces  âmes  héroïquement  impatientes  fut 
de  tenter  alors  ce  que,  plus  tard,  nous  avons  réalisé  en  trois  jours,  il  est  vrai, 
—  mais  pour  trois  jours  seulement  ! 

Henri  B  . . . 

\_La  Caricature,  a 2  septembre  1831.] 


SCENE  PATHETIQUE, 

HISTORIQUE,   PATRIOTIQUE  ET  ÉCONOMIQUE*. 


Le  Moniteur  ayant  omis ,  par  un  oubli  impardonnable ,  d'enregistrer  l'évé- 
nement qu'on  va  lire,  nous  nous  empressons,  en  l'apprenant,  de  le  rendre  à  la 
circulation  admirative. 

Depuis  son  retour  de  la  promenade  en  Belgique*,  chaque  jour  M.  le  Duc 
d'Orléans  se  rend  mystérieusement,  par  les  Champs-Elysées,  dans  une  maison 
du  faubourg  Saint-Honoré ,  où  il  passe  régulièrement  une  heure  vingt-cinq 
minutes ,  ni  plus  ni  moins.  Quoique  ces  visites  soient  faites  sous  l'incognito  de 
l'air  le  plus  bourgeois,  il  advint  cependant,  la  semaine  dernière,  que  cet  inco- 
gnito fut  trahi.  Le  propriétaire  d'un  jeu  de  Siam  du  carré  Marigny,  ex-portier 
à  Sainte-Barbe,  reconnut  son  royal  élève  sous  le  modeste  chapeau  rond,  et, 
fier  de  cette  découverte,  il  en  fit  part  à  un  invalide,  son  ami,  et  à  une  mar- 
chande de  pain  d'épice,  sa  voisine.  Pour  de  simples  prolétaires,  la  rencontre 
d'un  prince  est  une  bonne  fortune.  Aussi  ce  ne  fut  plus  dès  lors  que  projets 
d'ovation,  de  harangue,  d'arc  de  triomphe,  même.  Mais,  pendant  tous  ces  débats 
d'enthousiasme,  le  temps  s'écoulait  impassible,  et,  après  le  terme  connu  de 
une  heure  vingt-cinq  minutes,  M.  le  Duc  d'Orléans  reparut,  venant  du  fau- 
bourg Saint-Honoré.  Sa  présence  devint  le  signal  de  l'allégresse  la  plus  spon- 
tanée. Le  vieil  invalide  balbutia  quelques  humbles  variantes  sur  Jemmapes  et  Valmy, 
et  la  marchande  de  pain  d'épice  fit  retentir  les  échos  de  vivat  mille  fois  répétés, 
pendant  que  le  propriétaire  du  jeu  de  Siam,  se  multipliant,  battait  des  mains, 
sanglotait,  étcrnuait,  et  se  mouchait  vigoureusement  par  manière  de  feu  d'arti- 
fice. Chacun  ayant  ainsi  continué  son  r61e  pendant  un  laps  de  temps  conve- 
nable, la  marchande  de  pain  d'épice  acheva  le  sien  en  tendant  respectueusement 
la  main  à  Son  Altesse  Royale.  Celui-ci  y  déposa  un  petit  papier,  et  disparut. 
Et  le  trio  populaire  de  bénir  une  aussi  heureuse  rencontre,  l'invalide  de  se  pro- 
mettre la  livre  de  tabac,  et  la  marchande  un  éventaire  nouveau.  Enfin ,  on  ouvre 
le  petit  papier,  —  ...  —  il  contenait  une  pièce  de  (|iiinze  sous  I 

Henri  B... 

[La  Cariiaturt,  29  icptctiibre  1831.] 


EXALTATION   DES  MINISTRES 

ET 

TRANSLATION  DE  LEURS  RESTES 

DAiNS 

LES   CAVEAUX  DU   PANTHÉON*. 


Ceux  qui  se  seront  faits  bumbles  seront 
exaltés  au  jour  du  jugement 

Evangile  selon  Luc. 

Si  le  pouvoir  a    intérêt  à    démoraliser  le 
peuple,  le  sûr  moyen  d'y  parvenir,  c'est  cju'il 
récompense  les  traîtres  au  lieu  de  les  cLâtier. 
Machiavel. 

Les  nations  sont  comme  les  individus  ; 
quand  elles  reçoivent  un  soufflet  sur  une  joue, 
elles  doivent  se  hâter  de  présenter  l'autre.  Et 
alors,  elles  sont  bien  sages;  et  le  royaume 
des  cieux  leur  appartient,  à  défaut  de  celui 
de  la  terre. 
Saint-Sébastien*  (Epître  aux  Parisiau). 

Et  alors  on  vit  s'élever  une  grosse  béte, 
fort  velue,  ayant  nom  Cdrtius-Judas- 
TcRiAF;  laquelle  béte  causa  les  plus  grands 
maux  aux  peuples. 

Apocalypse. 

To-u-bo-u. 

Addibert. 

Pétition  aux  221. 

Messieurs, 

L'opposition,  qui  est  bête  comme  une  oie,  avait  fait  un  crime  au  ministère 
d'avoir  livré  l'Italie  à  l'Autriche,  la  Belgique  à  l'Angleterre,  et  la  Pologne  à  la 
Russie  ;  et,  d'avoir,  de  la  sorte,  isolé  la  France  comme  une  pestiférée.  Or  vous  avez 
décidé  qu'en  agissant  comme  il  l'a  fait,  le  ministère  a  bien  mérité  de  la  patrie, 
et,  pour  me  servir  de  l'expression  d'un  grand  homme,  qu'il  a  été  bien  sage.  Ce 
vote  vous  honore  infiniment,  messieurs,  mais  il  ne  peut  suffire.  Qu'est-ce  que 
deux  cent  vingt-et-une  boulettes  ?  Cela  ne  peut  étancher  notre  soif  de  justice. 
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II  vous  reste  donc  à  proportionner  la  récompense  à  l'énormlté  du  haut  fait. 
C'est  pourquoi  nous  vous  supplions  de  convertir  en  projet  de  loi  la  proposition 
suivante  : 

Article  premier. 

«La  nation,  composée  de  trente-trois  millions  d'individus,  décerne,  par  l'or- 
gane de  deux  cent  vingt-et-une  voix,  les  honneurs  du  Panthéon  aux  ministres 
qui  ont  laissé  périr  l'Italie,  la  Belgique  et  la  Pologne,  ses  alliées  ^naturelles  et 
indispensables. 

«  L'inscription  du  frontispice  :  AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAIS- 
SANT ,  sera  remplacée  par  celle-ci  :  AUX  HOMMELETTES  les  221  RESTAURA- 
TEURS. 

«  Pour  cette  fois  seulement,  et  en  raison  de  l'éminence  des  services  rendus 
et  de  la  rage  de  reconnaissance  qui  possède  la  nation,  il  est  Jdérogé  à  la  loi  qui 
porte  que  les  grands  citoyens  ne  pourront  être  admis  dans  ce  temple  de  la 
gloire  que  dix  aqs  au  moins  après  leur  décès.  Les  ministres  actuels  y  seront 
admis  tout  vifs ,  et  dès  ce  jour. 


Article  2. 

«  L'ordre  des  cérémonies  et  la  marche  du  cortège  seront  réglés  ainsi  qu'il 
suit: 

a  Dès  le  lever  du  soleil  et  jusqu'à  son  coucher,  de  quart  d'heure  en  quart 
d'heure,  il  ne  sera  point  tiré  de  coup  de  canon,  attendu  l'aversion  des  ministres 
pour  tout  ce  qui  ressemble  à  la  guerre. 

«Après  quoi,  le  cortège  partira  du  Palais-Bourbon  et  se  dirigera  vers  le 
Panthéon  en  passant,  notamment,  par  les  rues  suivantes  :  rue  du  Grand-Hurleur, 
de  l'Abattoir,  des  Babillards,  des  Bornes,  des  Marionnette^,  des  Quatre- Vents , 
du  Sauveur  et  des  Paillassons. 

«11  sortira  par  la  barrière  de  Charenton,  rentrera  par  celle  du  Trône,  et 
prendra,  entre  autres  rues,  la  rue  de  l'Epée-de-Bois,  de  Saint-Philippe,  Jean- 
Pain-Mollet,  Vide-Gousset,  des  Bons-Garçons. 

«  Il  se  reposera  sur  la  place  de  la  Conférence  et  continuera  par  la  rue  de  la 
Paix,  la  rue  des  Quenouilles  et  celle  de  Pantin  ;  puis  terminera  sa  marche,  si  c'est 
possible,  par  le  boulevart  de  Gand,  l'ancienne  rue  du  Dauphin,  d'Angoulême , 
de  Berry,  de  Mademoiselle,  du  Duc-dc-Bordeaux,  de  Charles  X,  etc.,  etc. 

«  Il  évitera  avec  le  plus  grand  soin  la  rue  des  27,  28  et  29  Juillet,  celles  des 
Batailles,  du  Contrat-Social,  de  La  Fayette  et  de  Washington;  la  place  des 
Victoires,  et  surtout  la  rue  Pavée  et  celle  de  la  Petite-Pologne. 

«  Ledit  cortège  sera  précédé  d'une  compagnie  de  gardes  nationaux  à  cheval , 
ceux-là  particulièrement  (jui  sont  entrés  au  (galop  dans  le  jpassage  Vérot-Dodat 
pour  y  rétablir  l'ordre  et  y  pourfendre,  jusque  dans  les  boutiques,  les  pcrtui- 
Dateurs  qui  criaient  :  Vive  la  Polonne  !  ils  auront  bien  soin  de  se  coilVcr  de  leurs 
tchapskfls,  la  seule  chose  qu'ils  aient  de  polonais. 

*Le  cortège  sera  fermé  par  le  bataillon  qui  s'est  si  bien  distingué,  l'un  des 
loirs  de  l'émeute,  dans  les  galeries  du  Palais-Royal,  en  attaquant i\  la  baïonnette. 
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une  foule  d'enfants,  de  bonnes  et  de  vieillards.  Ils  tâcheront,  cette  fois  comme 
l'autre,  de  porter  le  dévouement  jusqu'à  l'ivresse. 

«  Les  ministres  seront  assis  dans  un  char  traîne  par  des  chevaux  anglais  et 
cosaques  et  par  des  mulets  français.  Ces  mulets  auront  la  ttte  ornée  de  grandes 
plumes  de  paon,  pour  offrir,  en  même  temps,  le  double  symbole  de  l'impo- 
tence et  de  l'outre-cuidance.  Le  cliar,  afin  de  mieux  ressembler  aux  chars  an- 
tiques ,  sera  fourni  par  l'entrepreneur  du  nettoiement  de  la  capitale. 

«  Le  cortège  se  composera: 

«  1°  Des  221,  vêtus  en  blanc,  et  marchant  à  pied,  à  la  suite  des  ministres. 
Ils  ne  devront  pas  quitter  le  juste-milieu  de  la  rue,  pour  être  conséquents  à 
leur  système. 

«  2"  Des  mouchards  et  des  sergents-dc-villc.  Sont  seuls  exceptés  de  cette 
obligation  ceux  d'entre  eux  qui  ont  été  assommés  dans  la  dernière  émeute. 

«  3°  Des  Italiens,  des  Belges  et  des  Polonais  qui  peuvent  se  trouver  à  Paris. 
Ils  devront  y  assister  tête  nue,  les  mains  liées  derrière  le  dos, et  dans  le  plus 
grand  enthousiasme  ;  le  tout  sous  peine  de  se  voir  priver  du  pain  bis ,  de  l'hos- 
pitalité, et  renvoyés  de  France  pour  aller  jouir,  dans  leur  patrie  respective,  des 
douceurs  de  l'amnistie. 

«  ^  De  personne  autre  ;  défense  étant  faite  au  peuple  de  prendre  part  à  la 
joie  publique.  Néanmoins,  et  sans  que  cela  puisse  préjudicier  à  l'avenir,  on  ne 
le  sabrera  pas  cette  fois,  s'il  reste  chez  lui,  et  s'il  est  bien  sage. 

«  Le  luminaire  du  Panthéon  sera  fourni  par  M.  Ganneron,  fabricant  de 
chandelles  et  l'un  des  plus  éclairés  parmi  les  221. 

«  Aussitôt  que  le  cortège  aura  pris  place  au  Panthéon,  l'orchestre  du  Café 
des  Aveugles  exécutera  une  symphonie  sur  le  ton  de  fa,  dédiée  à  M.  Sébastiani, 
et  une  cantate  composée  par  M.  Viennet,  sur  l'air  de  la  Parisienne,  et  finissant 
par  ce  refrain  : 

Les  Russes  viendront. 

Nous  échineront. 

Nous  occiront  et  nous  pacifieront. 

Je  vous  pri'  de  le  croire. 
Au  ministère  Honneur  et  gloire  ! 

«  La  poésie  n'en  est  pas  très-riche,  mais  elle  est  pleine  de  vérité  :  elle  repose 
sur  des  documents  historiques  que  M.  Guizot  a  rassemblés  d'avance.  Vous 
sentez  bien  que  M.  Guizot,  non  plus,  ne  peut  pas  refaire  son  histoire anticip>ée 
de  la  révolution  de  juillet,  uniquement  pour  vous  faire  plaisir. 

«  Puis  les  ambassadeurs  de  Prusse,  de  Russie,  d'Autriche  et  d'Angleterre 
prononceront  des  discours  en  l'honneur  du  ministère.  Puis  le  nonce  du  Pape 
leur  accordera  des  indulgences  dont  ils  ont  I>esoin,  et  leur  fera  baiser  sa  mule 
de  la  part  de  Sa  Sainteté. 

«  En  suite  de  cela,  les  ministres  seront  descendus  tout  vivants  et  embaumés 
dans  les  caveaux  du  temple.  Au  cas  où  leur  modestie  s'opp>oserait  à  cette  ova- 
tion ,  on  les  y  descendra  de  force.  A  cet  effet,  on  se  munira  de  quelques  hommes 
de  juillet.  On  peut  compter  sur  leur  empressement. 

«  Toutefois,  tous  les  ministres  ne  seront  pas  enfouis  indifféremment  dans  les 
glorieuses  catacombes.  MM.  Soult,  Casimir-Périer  et  Sébastiani  jouiront  seuls 
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de  cette  place  élevée ,  comme  étant,  par  la  nature  de  leurs  fonctions,  plus 
particulièrement  responsables  des  glorieux  désastres  de  Bologne ,  de  Bruxelles 
et  de  Varsovie.  Les  autres,  à  savoir  MM.  d'Argout,  Montalivet,  Barthe  et 
l'abbé  Louis ,  seront  tout  simplement  incrustés ,  empaquetés ,  ficelés  et  scellés 
dans  des  niches,  comme  des  momies  antiques.  Ils  seront  mis  à  la  porte  du 
Panthéon.  C'est  tout  ce  qu'ils  méritent.  Enfin,  quand  il  sera  bien  constaté  qu'en 
récompense  de  leurs  éminents  ser^^ces,  les  ministres  ont  été  enfermés  au 
Panthéon  pour  n'en  plus  sortir,  il  y  aura  illumination  générale  de  Paris  ;  et  le 
peuple  aura  la  liberté  de  crier  :  «Vive  la  liberté  I  » 

Agréez,  messieurs,  l'hommage  de  notre  sincère  admiration  pour  vos  vertus 
patriotiques. 

Alfred  Coudreux. 

Nota.  —  La  pétition  ci-dessus  est  déposée  passage  Véro-Dodat,  au  bureau 
du  journal.  EDe  se  couvre  à  chaque  instant  d'une  foule  de  signatures.  On  y 
remarque  déjà  celles  d'hommes  les  plus  distingués  de  notre  époque,  notam- 
ment de  MM.  Aubert,  Granville,  Philipon,  Audibert,  Decamps  et  Derville, 
éditeurs,  dessinateurs  et  rédacteurs  de  LA  CARICATURE.  Nous  ne  doutons  pas 
de  l'empressement  de  tous  les  bons  citoyens  à  y  joindre  la  leur.  Les  patriotes 
des  départements  peuvent  le  faire  par  un  bon  sur  la  poste.  Voir  à  la  fin  pour 
le  prix  d'adhésion. 

[^La  Caricature,  6  octobre  1831.] 


LE  SOUS-PREFET 


C'est  le  premier  du  lieu ,  l'oracle  administratif  de  l'arrondissement  ;  il  a  quatre 
employés  et  cinq  mille  francs  d'appointements. 

Il  est  gros  de  juste-milieu,  bouiti  de  modérantisme,  enragé  d'ordre  public; 
il  porte  un  habit  bleu  brodé  d'argent  et  une  épée. 

Quand  le  Moniteur  proclame  le  nom  de  l'élu,  vous  ne  sauriez  croire  comme 
les  tctcs  provinciales  sont  en  travail  :  «  Est-il  vieux  ?  —  est-il  jeune  ?  —  est-il 
marié  ?...  »  On  préparc  des  pétitions,  des  demandes  de  toute  sorte  ;  j'en  ai  vu 
qui  lui  faisaient  des  petits  vers.  S'il  est  célibataire,  c'est  un  perpétuel  chucho- 
tement entre  les  demoiselles  du  lieu,  un  surcroit  de  toilettes,  un  rajeunissement 
d'appas,  un  bouillonnement  d'espérances  et  de  projets. 

Le  Sous-Préfct  arrive  enfin,  en  cabriolet  ou  par  le  coche.  Il  faut  d'abord 
choisir  son  logement;  et  ne  pensez  pas  que  ce  soit  là  une  mince  alîaire .. .  Rien 
n'est  îndiiïércnt  dans  une  |)ttitc  ville  où  les  opinions  et  les  intérêts  se  classent 
par  quartiers.  On  se  le  dispute,  on  se  l'arrache,  on  se  jette  de  petites  calomnies, 
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de  grosses  médisances.  Au  milieu  de  tout  ce  bruit,  s'agite  le  factotum  de  ia 
ville  (toute  petite  ville  a  son  factotum),  homme  méchant  et  réputé  délicieux, 
qu'on  déteste  et  qu'on  ménage,  qui  brouille  les  familles,  dirige  les  fêtes,  qui 
bave,  mord,  déchire,  mène  la  ville  par  le  nez,  s'empare  du  Sous-Préfet,  lui 
donne  la  statistique  obligée:  quels  sont  les  bons,  —  les  mauvais,  —  les  dou- 
teux, —  caresse  son  chien,  rit  des  bons  mots  qu'il  n'a  pas  dits,  et  passe  pour 
spirituel  auprès  des  sots  qui  le  redoutent. 

Le  lendemain,  le  Sous-Préfet  reçoit  les  fonctionnaires,  juges, adjoints,  gardes 
champêtres  et  forestiers,  qui  lui  tirent  le  chapeau  en  cérémonie;  ses  employés, 
qui  l'examinent  en  supputant,  d'après  Lavater*,  combien  il  y  a  de  plumes, 
d'encre  et  de  papier  à  gagner  avec  cette  physionomie  nouvelle. 

Ensuite,  il  se  prépare  à  sortir,  aPaire  importante  et  décisive  pour  sa  répu- 
tation ;  car  que  penser  d'un  sous-préfet  qui  marche  comme  tout  le  monde,  qui 
n'a  point  quelque  chose 'd'administratif  dans  son   maintien,  et   de   supérieur 


dans  son  aller?  —  et,  quand  il  sort,  toute  la  ville  est  aux  fenêtres.  —  Le  soir,  il 
est  jugé,  et,  s'il  n'a  point  assez  gravement  rendu  les  saluts  qu'on  lui  donnait, 
s'il  a  trop  carrément  fait  sa  promenade ,  ne  me  parlez  plus  de  cet  homme  :  il 
est  perdu,  le  malheureux!...  J'aimerais  mieux  traverser  la  Seine  sur  la  corde 
raide  que  de  marcher  deux  heures  sous  les  yeux  de  mes  administrés ,  si  j'en 
avais . . . 

Puis  viennent  les  donneurs  d'avis,  race  à  part,  axiomes  vivants,  jugeurs 
obligés,  qui  se  succèdent  dans  les  sous-préfectures  comme  des  fauteuils,  qui 
boivent  et  jugent,  mangent  et  jugent,  marchent  et  jugent,  et  s'endorment  en 
jugeant  ;  espèce  d'immeubles  à  paroles,  pâles  de  légalité,  boursouflés  d'impor- 
tance, qui  parlent  par  apophthegmes  et  sourient  d'une  manière  administrative. 

Si  le  Sous-Préfet  est  marié,  toutes  les  femmes  se  disputent  la  Sous-Préfette ; 
on  lui  fait  la  cour,  on  la  vante,  on  la  prône;  puis,  en  petit  comité,  on  déchire, 
on  salit  ce  qu'on  a  vanté;  on  inspecte,  on  espionne,  on  suppose,  on  calomnie. 

Les  jours  de  cérémonie,  le  Sous-Préfet  paraît  en  grand  costume;  c'est  un 
texte  de  conversation  pour  la  semaine. 

S'il  parle,  vingt  échos  répètent  sa  phrase;  s'il  se  tait,  on  disserte  sur  son 
silence  :  un  Sous-Préfet  qui  se  tait,  ce  n'est  pas  naturel,  et  l'on  se  réunit  chez 
l'apotliicaire  du  coin  oour  faire  des  conjectures. 
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C'est  du  Sous-Préfet  qu'on  peut  dire  que  sa  maison  est  de  verre  :  on  parle 
de  lui ,  de  sa  femme ,  s'il  en  a  ;  de  ses  maîtresses ,  s'il  est  garçon.  —  II  vit  per- 
pétuellement sous  l'œil  du  public,  et,  quand,  un  beau  matin,  Son  Excellence 
le  mande  ailleurs ,  il  s'en  va  sans  laisser  de  regrets  ;  il  est  oublié  deux  heures 
avant  son  départ;  le  factotum  lui-même  l'abandonne,  et  les  gamins  crient 
après  sa  voiture. 

Mais  il  a  cinq  mille  francs  par  an ,  une  épée  et  un  habit  bleu  brodé  d'argent. 

Henri  B... 

l_La  Caricature,  6  octobre  «831.] 


MORALITE 

D'UNE 

BOUTEILLE  DE  CHAMPAGNE*. 

In  vino  veritas. 
Enseigne. 


II  était  riche  d'esprit   et  pauvre  'd'écus  ;   dînant  d'un    bon 
mot,    s'habillant  d'un  article,    se    meublant   d'un    roman, 


\     s'évertuant  du  produit  d'un  vaudeville,  puis  reprenant  la 
kl   plume  quand  le  capital  primitif  était  épuisé;  enfin,  vivant 


de  cette  vie  d'artiste  qui  emprunte  les  jouissances  du  pré- 
sent aux  recettes  de  l'avenir.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  pro- 
duire, il  faut  faire  passable.  —  Lui  faisait  bien.  Mais  ce  n'est 
pas  assez  de  bien  faire  :  il  faut  placer  sûrement  le  fruit  de  ses  veilles.  —  Or, 
c'est  ce  qu'il  cherchait. 

Pressé  par  ces  créanciers  stupides  qui  n'accordent  aucun  délai  sur  la  seule 
chance  d'une  idée  de  canevas,  ou  la  sublimité  d'un  dénoùment  dramatique,  il 
sortit,  laissant  sa  bourse  qui  était  vide,  et  prenant  un  manuscrit  qui  était  plein .. . 
d'esprit. 

Sa  fortune  sous  le  bras,  il  s'en  alla  pour  en  régler  l'escompte  avec  un  de  ces 
courtiers  de  littérature  intitulés  libraires,  gent  reconnue  pour  être  protectrice 
des  arts ,  productrice  des  talents ,  car  clic  leur  accorde  la  faveur  de  l'enrichir, 
ou  les  laisse  se  ruiner  il  leurs  frais.  L'usure  pécuniaire  passe  pour  une  vilaine 
chose  ;  l'usure  spirituelle  est  une  spéculation  très-cstiméc.  Après  tout,  c'est 
échanger  du  papier  noirci  contre  un  autre  papier  daté,  et  si,  à  l'échéance,  il 
produit  ce  qu'il  promet,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

Cependant,  pour  éviter  ces  palpitations  suiVocantes  de  l'incertitude,  notre 
altiste  questionna  l'avenir  du  regard.  —  Pour  lui,  l'avenir  était  cet  homme  cal- 
culant froidement  les  rouleaux  d'or  que  lui  rapporterait  le  travail  d'un  autre, 
réfléchissant  long-temps,  grave  et  en  silence,  revenant  peu  à  peu  au  sourire  qui 
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présage  le  succès;  puis,  contre  cette  certitude  de  résultats  pesés  par  l'expérience, 
otl'rant ...  sa  signature. 

—  La  signature  d'un  honnête  homme  vaut  première  hypothèque,  se  dit 
l'artiste  à  part  lui.  Reste  à  savoir  maintenant  si  notre  homme  est  honnête. 

Et,  comme  l'impression  résultant  de  son  inspection  physionomique n'avait  rien 
été  au  vague  du  doute,  il  remit  la  conclusion  du  marché  au  sortir  du  dîner. 

Entre  hommes  prêts  à  signer  un  [marché,  les  [relations  sont  tout  agréables. 
L'allaire  n'étant  encore  qu'au  point  des  espérances,  chacun  en  peut  prendre  sa 
large  part.  Aussi  le  dîner  fut-il  choisi  et  long,  la  conversation  animée  et  piquante. 
Le  Champagne  frappé  était  servi,  bu  à  rapides  traits,  et  le  ^Champagne  et  la 
conversation  ne  tarissaient  point,  car  l'artiste  la  soutenait  toujours  par  la  viva- 
cité de  ses  joyeuses  saillies;  tandis  que,  appesanti  par  les  vapeurs  liquoreuses, 
son  interlocuteur  commençait  à  ne  plus  répondre  que  par  un  rire  mono- 
syllabisé. 

L'heure  de  la  franchise  avait  sonné  pour  celui-là,  l'artiste  l'épiait  depuis 
long-temps. 

—  Après  tout,  dit-il  en  brusquant  la  conversation  commencée  sur  un  tout 
autre  sujet,  qu'est-ce  que  le  secret  de  la  vie,  si  ce  n'est  de  bien  vivre,  de  savoir 
acquérir,  n'importe  par  quel  moyen,  la  possibilité  de  satisfaire  tous  les  besoins 
d'une  civilisation  dispendieuse?... 

—  Sans  doute  !  fut  la  réponse  qu'un  hoquet  coupa  en  deux. 

—  Une  seule'  chose  arrête  encore  bien  des  gens  :  c'est  ce  préjugé  d'honneur. . . , 
de  probité... 

—  C'est  l'excuse  de  tous  les  niais  incapables  de  faire  fortune. 

—  EIi  !  bien ,  moi ,  dit  l'artiste  d'une  voix  basse  et  fixant  implacablement 
son  interlocuteur,  moyennant  le  léger  sacrifice  d'une  réputation  d'homme, 
après  deux  ans,  j'ai  trouvé  le  moyen  infaillible  de  faire  une  incalculable  fortune  ! 

—  Comment  donc  ! . . .  s'écria  tout-à-coup  l'autre  en  s'élançant  vers  lui. 
Et,  reprenant  son  manuscrit  : 

—  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer,  dit  l'artiste. 

Le  comte  Alexandre  de  B... 

[La  Caricature,  20  octobre  1831.] 
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IL  VAUT 
MIEUX  JAMAIS   Q.UE  TARD* 

II  y  a  quelques  mois,  quand  le  duc*  de  Joinville,  pour  apprendre  la  marine, 
parcourut  la  province  en  chaise  de  poste,  le  maire  d'une  petite  ville  se  trouva 
pris  au  dépourvu.  II  n'avait  point  été  averti  et  n'avait  fait  aucuns  préparatifs.  La 
garde  nationale  n'était  pas  sous  les  armes  ;  le  maire  n'avait  point  préparé  son 
improvisation  ;  les  épiciers  de  la  ville  n'étaient  pas  munis  de  lampions  ;  on  n'osa 
même  donner  un  bal,  attendu  que  les  dames,  non  averties,  n'avaient  pas  médité 
leur  toilette.  Le  discours  parut  faible,  la  réception  peu  brillante,  et  le  Moniteur 
n'en  parla  pas. 

Le  maire  en  devint  jaune  et  s'en  prit  à  l'adjoint  ;  l'adjoint  au  garde-champêtre  ; 
le  garde-champêtre  à  sa  femme;  celle-ci  à  sa  fille,  qui  s'en  prit  à  son  amant, 
lequel  s'en  prit  au  sort  ;  en  quoi  nous  le  jugeons  très-malheureux  ;  car  c'est  une 
douce  consolation  de  pouvoir  faire  retomber  sa  mauvaise  humeur  sur  un  être 
palpable.  Demandez  plutôt. 

Quelque  temps  après,  advint  un  ami  du  maire.  Le  maire  lui  fit  des  reproches. 
Lui,  habitant  de  Paris,  ne  l'avait  pas  averti;  à  quoi  l'ami  répondit  qu'il  n'avait 
pas  manqué  de  lui  écrire  à  ce  sujet,  et  que  la  lettre  probablement  avait  été 
égarée.  Le  maire  n'en  crut  rien ,  fit  semblant  de  le  croire  et  le  remercia. 

La  chose  se  passa,  et  lut  oubliée  de  tous,  à  l'exception  du  maire. 

Or,  l'ami  du  maire  avait  raison.  Il  lui  avait,  en  effet,  écrit  au  sujet  de  l'arrivée 
du  petit  duc;  puis  il  avait  prié  quelqu'un,  qui  se  trouvait  chez  lui,  de  mettre 
la  lettre  à  la  poste.  Cette  personne  la  donna  à  une  autre,  cette  autre  à  une 
autre,  et  enfin  la  lettre  tomba  dans  les  mains  d'un  homme  qui  allait  à  Constan- 
tinople.  11  oublia  de  la  jeter  à  la  poste  et  l'emporta  à  Stamboul. 

Un  jour,  en  envoyant  des  dépêches,  il  retrouva  la  lettre  et  l'expédia  en 
même  temps  par  un  vaisseau  qui  revenait  en  France. 

Or,  un  matin,  le  maire  reçut  une  lettre,  une  lettre  lacérée,  percée  et  sentant 
le  vinaigre  à  dix  pas.  11  lut  véhémentement  effrayé,  l'ouvrit  et  la  lut.  Elle  était 
ainsi  conçue  : 

«  Paris . . . 

«Mon  cher  ami, 

«Je  vous  avertis  que  le  duc  de  Joinville  va  passer  par  votre  ville.  Vous 
recevrez  cette  lettre  deux  jours  avant  son  arrivée.  Prenez  vos  précautions.  » 

Elle  était  signée  de  son  ami. 

—  Il  veut  réparer  sa  faute ,  se  dit  le  maire.  C'est  bien.  A  tout  péché  miséricorde. 
Cette  fois-ci,  nous  serons  en  mesure. 

Après  cette  idée  consolante;  il  en  vint  une  autre  au  fonctionnaire  public,  une 
autre  qui  lui  dressa  les  cheveux  sur  la  tête  et  lui  blêmit  la  l'ace,  uu  point  que 
l'adjoint  en  fut  épouvanté. 
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La  lettre  percée  de  part  en  part,  tailladée,  passée  au  vinaigre  ! 
—  A  coup  sûr,  le  choléra-morbus  est  à  Paris.   Et  cette  phrase  :  Prenez  vos 
pre'cautions !  Plus  de  doute... 

On  assemble  le  conseil  municipal. 
On  décrète  ce  qui  suit  : 

1°  Un  exprès  va  être  envoyé  à  Paris  pour  supplier  monseigneur  le  duc  de 
Joinville  d'ajourner  son  voyage  ; 

2*  Un  cordon  sanitaire  va  être  formé  autour  de  la  ville  ; 

3*  Un  lazaret  va  être  établi  hors  de  la  ville  ; 

4."  Y  seront  mises  de  suite  les  personnes  atteintes  ou  soupçonnées  ; 

5*  Le  traitement  de  toutes  maladies,  ainsi  que  tout  accouchement  quelconque , 
seront  ajournés  pour  ne  pas  distraire,  des  soins  importants  que  demande 
l'approche  du  choléra,  le  médecin  et  la  sage-femme  de  la  ville; 

6°  On  fera  des  prières  publiques  ; 

y"  Par  autorité  de  police,  on  s'interdira  jusqu'à  nouvel  ordre,  pour  ne  pas 
exciter  la  colère  du  Ciel,  les  jurons,  le  vol,  le  sacrilège,  le  rapt,  l'ivrognerie, 
le  viol,  l'assassinat  et  les  calembourgs  et  quolibets  contre  le  pouvoir; 

8*  On  brûlera  des  herbes  aromatiques  dans  les  rues. 

Trois  gardes  nationaux  de  bonne  volonté  firent  le  cordon  sanitaire  et  entou- 
rèrent la  ville  à  une  distance  les  uns  des  autres,  qui  parut  un  peu  grande  à 
quelques-uns,  qui,  néanmoins,  ne  jugèrent  pas  à  propos  de  remplir  les  lacunes. 

Et  la  consternation  se  répandit  dans  la  ville.  Les  athées  crurent,  les  impies  se 
convertirent,  les  prêtres  firent  l'aumône. 

La  chose  dura  deux  jours ,  au  bout  desquels  vint  l'ami  du  maire.  On  voulut 
le  mettre  au  lazaret.  11  força  la  ligne.  On  se  sauva  dans  les  rues.  On  sonna  le 
tocsin.  On  s'enferma  à  double  tour.  On  voulut  lui  tirer  des  coups  de  fusil.  II 
venait  de  Paris,  et  probablement  il  était  infecté. 

H  alla  frapper  chez  le  maire.  Le  maire  pâlit,  sa  femme  et  sa  fille  crièrent,  la 
servante  hurla,  le  chien  jappa.  Il  continua  à  frapper.  Le  maire  ouvrit  la  fenêtre 
du  grenier,  et,  après  l'avoir  prié  de  prendre  le  dessous  du  vent,  pour  ne  pas 
lui  envoyer  d'exhalaisons  pestilentielles ,  il  lui  expliqua  ce  qui  se  passait.  L'ami 
demanda  sa  lettre.  On  la  lui  jeta  par  la  fenêtre.  Le  vent  l'emporta,  et  l'ami 
courut  après  pendant  une  heure,  répandant  la  terreur  dans  toutes  les  rues  par 
lesquelles  il  passait.  Puis  il  revint,  riant  et  se  tordant.  On  s'expliqua,  et  le  cordon 
sanitaire  alla  se  coucher. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature    20  octobre  1831.] 
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ESSAI   D'UN   REMÈDE 
CONTRE  LE  CHOLÉRA-MORBUS*. 

Le  choléra-morbus  était  à  la  barrière  de  Pestli,  en  Hongrie,  qui  marchait  de 
son  pas  sanglant,  la  faulx  en  main  et  la  tête  haute,  sans  que  les  commis  de 
l'octroi  lui  courussent  après,  faute  d'avoir  subi  les  visites  de  form^ité... 

Puis,  devant  le  fléau,  bondissait  la  terreur  vagabonde,  la  terreur  aux  yeux 
hagards,  aux  mains  suppliantes,  aux  cris  déchirants.  Car,  si  l'on  n'en  mourait, 
il  y  aurait  à  devenir  fou  de  se  trouver  ainsi  happé  sans  rime  ni  raison  par  cette 
main  brutale,  faisant  tout-à-coup  rendre  compte  de  la  vie,  à  vous,  petite  et 
heureuse  fille,  à  vous,  homme  jeune  et  avide  de  jours,  comme  si  jamais  on 
songeait  à  pareille  chose  avant  d'être  brisé  par  les  revers  ou  aSaibli  par 
l'âge. 

Aussi  était-ce  dans  Pesth  un  trouble  d'assaut,  un  sac  moraL  Ici,  les  uns 
barricadant  leur  maison  pour  ne  pas  ouvrir  au  choléra-morbus;  —  là,  d'autres 
fuyant  leur  logis,  pour  qu'il  ne  les  rencontrât  pas  chez  eux;  —  à  côté,  des 
épicuriens  s'emplissant  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs  fortes  pour  ne  laisser  en  eux 
aucun  vide  où  l'épidémie  pût  se  loger  ;  —  et,  plus  loin,  quelques  pauvres  diables 
assommant  les  gendarmes,  afin  de  se  procurer  encore  une  dernière  satisfaction... 
Mais,  au  milieu  de  ces  figures  décomposées  par  la  terreur,  de  ces  pensées 
bouleversées  par  l'effroi,  un  seul  sentiment  domine  tous  les  autres  :  celui  de 
l'égoïsme,  première  qualité. 

Parmi  les  nouveaux  vassaux  du  seigneur  Choléra  se  trouvait  un  primat  de 
Hongrie,  lequel  ne  pouvait  se  résoudre  à  mourir  comme  un  simple  particulier. 
Et  cela  se  conçoit.  Qu'un  vil  prolétaire,  perdant  toujours  en  ce  monde  et  n'ayant 
qu'à  gagner  en  l'autre,  quitte  k  vie  insouciant,  bien;  mais  c'est  à  regret  qu'on 
abandonne,  pour  l'hypothctique  peut-être,  une  certitude  de  plaisirs  et  de  délices  ; 
et  le  primat,  cramponné  après  l'existence,  combattait  le  fléau  depuis  long-temps 
par  d'incroyables  préservatifs. 

Tous  les  systèmes  rêvés  sur  l'origine  du  choléra,  il  les  avait  suivis;  toutes 
les  tisanes  ou  pilules  supposées  eflicaces,  il  les  avait  avalées.  Ayant  appris 
que,  d'aprèj  nouvelle  méthode,  le  choléra  s'introduisait  par  les  cheveux, 
il  s'était  fait  raser  la  tête,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'un  Chinois  effrayé.  11 
avait  aussi  tenté  d'inutiles  cflorts  pour  se  procurer  une  bienfaisante  gale, 
indiquée  comme  remède;  malgré  la  meilleure  envie,  il  n'avait  jamais  pu  se  la 
procurer,  et  il  en  était  réduit  à  se  gratter  tout  le  long  du  jour  par  manière  de 
consoiutioti. 

II  avait  donc  usé  tous  les  conseils,  épuisé  tous  les  médicaments,  hors  ceux 
de  son  confesseur;  l'arrivée  du  clioléra  à  Pesth  lui  rendit  tout-à-coup  cet  oubli 
palpable  comme  un  remords,  il  envoya  vite  chercher  le  saint  homme. 

Vous  dire  ce  qui  $c  passa  entre  eux  pendant  plusieurs  heures  qu'ils  demeu- 
rèrent cnfcrméi,  point  ne  saurais  ;  mais,  dans  la  journée  même,  le  primat  déposa 
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deux  millions  de  florins  pour  la  construction  de  la  cathédrale  de  Gran,  ainsi 
que  cent  mille  florins  pour  aumônes  aux  pauvres  ;  enfin,  à  part  l'air  msolite  que 
donnait  toujours  à  sa  physionomie  son  chef  tondu  co  nme  vous  savez,  jamais, 
depuis  long-temps,  il  n'avait  paru  si  tranquille  sur  l'état  de  sa  santé. 

Et,  deux  jours  après,  le  primat  de  Hongrie  était  mort  du  choléra-morbus. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  27  octobre  1831.] 


UNE   CONFIDENCE*. 

C'était  lors  de  la  dernière  session.  Certain  président  de  certaine  cour,  comme 
qui  dirait  M'  Duphx*,  par  supposition,  ce  jour-là  satisfait  de  lui  comme  chaque 
jour,  supplia  sa  femme  de  venir  être  témoin  de  ses  succès.  Car,  si  les  talents 
du  président  n'ont  point  encore  percé  au  Palais,  sa  femme,  sa  bonne  et  son 
portier  l'avaient  jusque-là  cru  sur  parole. 

L'affaire  promettait  des  détails  curieux  ;  le  président  devait  être  sublime  ;  sa 
femme  jugea  convenable  de  briller  du  reflet  de  la  sublimité  conjugale,  et  clic 
vint  à  l'audience. 

Une  toilette  élégante,  une  figure  jolie  furent  bientôt  remarquées  au  barreau; 
aussi  un  jeune  avocat  se  chargea-t-il  d'abréger  l'attente  de  la  séance,  en  liant 
conversation  avec  la  dame. 

D'abord  ce  furent  des  lieux-communs,  vulgaires  comme  la  pluie  et  le  beau 
temps,  puis  on  vint  à  parler  du  procès  qui  allait  commencer. 

—  La  cause  sera  pleine  d'intérêt  ?  demanda  la  jeune  femme. 

—  Elle  en  comporte  tous  les  éléments,  reprit  l'avocat;  mais,  avec  un 
président  comme  celui  qui  siège,  il  y  a  peu  de  développements  à  espérer. 

—  Comment,  monsieur? 

—  Oui,  madame,  avec  lui,  le  droit  de  la  défense  est  singulièrement  limité. 
Il  passe  parmi  ses  collègues  pour  un  médiocre  magistrat  :  on  va  même  jusqu'à 
dire  que  son  cousin  le  caporal  Ag...  lui  est  supérieur;  ainsi,  madame,  jugez 
par  comparaison... 

Et  le  front  de  la  jolie  dame  de  se  rembrunir,  et  ses  lèvres  de  se  con  racter. 
Heureusement  le  cri  rauque  de  l'huissier  annonçant  la  cour  vint  mettre  un  terme 
au  colloque.  L'avocat  regagna  son  banc  après  de  gracieuses  salutations  à  la 
confidente  de  ses  opinions  particulières,  et  celle-ci,  les  prenant  naturellement 
pour  de  pures  calomnies,  prêta  une  attention  fort  intéressée. 

D'après  les  nouvelles  habitudes  de  la  presse  relativement  à  la  liberté,  et  de 
la  liberté  relativement  à  la  presse,  un  journaliste  malade  de  trop  de  franchise, 
était  appelé  à  rendre  compte  d'un  article. 

D'abord  parle  le  substitut  aussi  longuement  qu'il  veut,  aussi  passablement 
qu'il  peut,  puis  l'avocat  commence  la  défense. 

Mais  ici  concurrence  entre  le  président  et  l'avocat. 

—  Je  parlerai. 

XXXIX.  a  8 
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—  Vous  ne  parlerez  pas... 

—  J'en  ai  le  droft. 

—  Et  moi  aussi... 

L'aflaire  s'engage  :  le  président  fait  beaucoup  d'inintelligible  bruit,  il  s'em- 
brouille, balbutie,  et  ne  trouve  rien  de  mieux  à  dire,  si  ce  n'est  que,  dans  tous 
les  mois  possibles,  le  18  est  quatre  jours  après  le  14;  il  lait  de  très-jolis  efforts 
pour  le  prouver,  et,  admirez  la  puissance  du  talent,  il  y  parvient... 

Enfin,  cette  séance  d'arithmétique  judiciaire  se  termine,  et  de  tous  les  divers 
groupes  formés  par  l'auditoire  surgissent  de  désagréables  commentaires  sur  la 
scène  improvisée  par  le  président.  Cependant,  une  seule  opinion  vient  encore 
faire  douter  madame  Duplex  de  tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu  par  de  louan- 
geuses observations  et  des  remarques  passablement  honorables.  Elle  s'approche 
du  cercle  impartial  pour  se  consoler  aux  sons  de  la  voix  amie... 

C'était  celle  de  son  époux. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricaturr,  27  octobre  1831.} 


LES  PAPILLOTES*, 

SCÈNES  DE  TÊTE,  DE  CŒUR  ET  D'ÉPIGASTRE, 
PAR  JEAN-LOUIS. 

(Un  volume  in-8°;  Prix  ;  7  f"r.  50.  Chea  M"°  Veuve  Chahles-BÉchet,  quai  des 
Augustins,  n°  59.) 

Voici  venir  un  ouvrage  dont  le  titre  me  plaît.  S'il  doit  séduire,  ce  n'est  certes 
point  par  la  prétention  ;  car  vous  pouvez  acheter  le  volume ,  le  lire ,  le  trouver 
détestable,  en  liiirc  cadeau  à  madame  votre  épouse  comme  de  papillotes  en 
fort  beau  papier  et  de  grandeur  in-octavo  ;  le  tout  sans  avoir  nullement  le  droit 
de  vous  plaindre,  car  ce  serait  encore  l'exacte  teneur  des  promesses  cotées  au 
taux  de  sept  francs  cinquante  centimes  ;  et  il  y  a  là  une  politesse  de  conscience 
que  n'ont  pas  tous  les  auteurs  ainsi  que  Jean-Louis.  Et,  à  propos  de  ce  nom, 
comment  le  trouvez-vous?  Il  est  champ. trc,  voilà  qui  est  sûr;  mais,  quand  on 
a  parcouru  l'œuvre,  une  nLinicre  de  plume  exercée,  à  taille  vive  et  chaude, 
révèle  une  habitude  littéraire  sous  le  pseudonyme  roturier.  C'est  peut-être  un 
nouveau  genre  de  juste-milieu  ;  une  place  sollicitée  entre  Jean-Paul  et  Paul- 
Ijmii  •. 

Quant  au  genre  qui  caractérise  l'ouvrage,  il  serait  assez  difficile  de  le  définir. 
Moralité  de  laits,  gaieté  d'incidents,  souvenirs  amers,  il  y  a  de  tout  dans  ce 
volume.  Chaque  iccnc  usurpe  par  une  autre  émotion  l'émotion  produite  par  la 
précédente;  et,  ballotté  entre  le  sentiment  et  la  mystification,  l'attrait  d'une 
peinture  de  mœurs,   l'intérêt   d'une   description  imaginaire,  le  lecteur  arrive 
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essouflé  au  trois  cent  trente-cinquième   feuillet,  regrettant  de  n'avoir  plus  à 
lire  ;  ce  qui  constitue  un  éloge  comme  un  autre. 

Après  cet  aveu,  qu'on  peut  regarder  comme  notre  opinion  personnelle,  nous 
citerons  la  courte  prélacc  des  Papillotjs,  pour  laisser  l'auteur  expliquer  lui-même 
le  plan  de  sa  bizarre  production*. 

l^La  Caricature,  3  novembre  1831.J 
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Les  Parisiennes  n'ont  que  deux  antipathies: 
les  crapauds  et  la  lumée  de  tabac 

Je   renoncerais  à  la   plus   belle   maîtrt-sse 
plutôt  qu'à  mon  cigare! 

Un  fumeur. 

Fumer,  c'est  voyager  dans  son  fauteuil. 
Lautoor-Mézer  Ay  *. 


Semblable  à  une  jolie  femme,  le  Cigare  a  aussi  ses  adorateurs,  ses  favoris, 
ses  victimes  et  ses  détracteurs.  Il  séduit  d'abord,  enivre  ensuite,  et  parfois 
entraîne  à  des  excès  nuisibles  ceux  qui  s'y  livrent.  On  voit  le  Cigare,  et  l'on 
désire  en  essayer;  on  hésite,  mais  on  en  goûte;  on  y  retourne,  et  l'on  s'y 
habitue.  Bientôt  après  commence  le  chapitre  des  inconvénients.  Chaque  jour, 
ils  se  renouvellent,  et  l'on  s'en  aperçoit.  Toujours  ils  augmentent,  et  l'on 
songe  à  s'en  débarrasser.  Mais  alors,  il  n'est  plus  temps  :  l'usage  du  cigare, 
caprice  passager,  devenu  une  habitude,  est  une  nécessité,  et,  comme  une  mat- 
tresse  absolue,  il  tyrannise  quand  il  a  cessé  de  charmer,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il 
soit  sacrifié  à  un  commencement  de  passion  plus  violente  que  celle  qui  s'éteint. 

Le  Cigare  est  une  source  de  jouissances  toutes  personnelles  et  internes. 
Comme  les  liqueurs,  le  tabac  en  poudre,  l'opium,  il  ne  procure  d'agrément 
qu'à  celui  qui  en  use,  et  éloigne  les  autres.  C'est  ce  qui  fait  que  les  tumeurs 
ont  tant  de  peine  à  y  renoncer,  et  sont  continuellement  en  butte  aux  reproches 
de  ceux  qui  ont  un  goût  dilférent,  parce  qu'un  des  principes  de  notre  belle 
nature,  c'est  d'être  intolérant  pour  les  travers  d'autrui. 

Le  tait  est  que,  dans  les  pays  où  fumer  n'est  point  coutume  générale,  pour 
une  personne  qui  fait  usage  du  Cigare,  on  en  trouvera  cent  qui  en  redoutent 
l'odeur.  Aussi,  par  égard  pour  cette  considération,  doit-on  fumer  chez  soi  ou 
dans  les  lieux  -consacrés  ad  hoc,  et  non  point  en  promenades  publiques,  où,  pour 
satisfaire  un  besoin  égoïste,  on  incommode  un  grand  nombre  d'individus, 
surtout  les  femmes ,  qui  préfèrent  assez  généralement  l'odeur  du  musc  à  celle 
du  tabac. 

Dans  tout  ce  que  fait  un  animal  raisonnable,  il  existe  un  niotit  qui  le  guide, 
et  l'homme  doit  toujours   faire  en  sorte  que  ce  niotit  soit  bon.  Comme  on  ne 
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vient  pas  au  monde  avec  un  Cigare  à  la  bouche,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'article  de 
la  Charte  qui  contraigne  à  l'y  mettre,  on  n'est  point,  après  tout,  absolument 
obligé  de  l'adopter  ici-bas,  où,  comme  chacun  sait,  l'on  peut  fumer  sans  pipe. 
Ainsi  donc,  avant  de  se  décider  à  prendre  le  titre  de  tumeur,  il  faut  au  moins 
avoir  quelque  raison  qui  y  engage  fortement.  Plusieurs  individus  emploient  le 
Cigare  comme  un  remède,  soit  pour  adoucir  les  maux  de  dents,  soit  pour 
soulager  leur  canal  respirateur.  Que  ceux-là  fument,  c'est  très-bien;  qu'ils  gué- 
rissent même,  si  c'est  possible,  et  ce  sera  mieux  encore. 

Mais,  comme  tous  les  animaux  ne  sont  pas  également  raisonnables,  il  en  est 
bon  nombre  qui,  sans  motif  aucun,  s'implantent  un  Cigare  dans  la  bouche,  et 
qui,  non  contents  d'en  humer  la  fumée,  de  l'avaler  même  à  s'en  rendre  malades, 
s'en  vont  jeter  le  peu  qu'ils  ne  confisquent  pas  au  détriment  de  leur  santé  à 
travers  la  physionomie  de  gens  que  cela  n'amuse  nullement. 

Chez  les  uns,  c'est  dévouement*;  et,  pour  ceux-là,   humer,  entretenir  et 


surtout  voir  tourbillonner  la  fumée  d'un  cigare,  c'est  tout  à  la  fois  un  sujet 
d'occupation,  d'amusement  et  d'admiration.  Heureuses  organisations! 

Chez  d'autres,  comme  chez  les  adolescents,  par  exemple,  c'est  un  ton  préma- 
turé, un  moyen  de  se  donner  l'air  homme.  Pour  ces  derniers,  ils  feront  bien  de 
renoncer  à  cette  habitude,  parce  qu'elle  est  d'un  pauvre  genre  là  où  elle  n'est 
pas  d'usage;  et  puis,  mieux  vaut  qu'ils  fassent  l'application  de  leurs  dispositions 
viriles  sur  des  choses  plus  utiles,  et  surtout  moins  nuisibles  à  leurs  poumons. 

Il  est  une  circonstance,  la  seule  où  je  fume,  où  l'emploi  rare  et  modéré  du 
cigare  trouve  un  motif  plausible,  en  ce  qu'il  procure  une  jouissance  véritable, 
mais  seulement  à  ceux  qui  ne  sont  point  fumeurs  de  profession.  C'est  dans  ces 
moments  d'abattement  moral  où  l'esprit,  engourdi,  refuse  toute  activité  à 
l'imagination  et  jette  l'àme  dans  la  mélancolie.  Alors,  il  suffit  de  lunier  un 
Cigare  pendant  quelques  instants,  d'en  avaler  quelques  gorgées,  et  aussitôt, 
conmic  |)ar  enchuntenjcnt,  la  tête  se  débrouille,  l'esprit  s'éclaircit,  une  émotion 
tumultueuse  vient  remplacer  l'insouciance  des  sens,  et  un  pouvoir  inconnu 
ranime  toutes  les  facultés  auparavant  assoupies.  C'est-à-dire  que  la  fumée,  qui 
produit  le  même  effet  que  les  vapeurs  du  vin,  commence  à  opérer,  et  c'est  le 
moment  de  cesser,  sous  peine  de  ressentir  bientôt  les  inconvénients  de  l'ivresse. 

l'our  continuer  à  éprouver  le  bienfait  de  cette  espèce  de  remède,  il  faut  en 
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user  rarement,  et  toujours  avec  modération;  car,  autrement,  chaque  nouvel 
essai  lui  faisant  perdre  un  degré  de  son  intensité,  il  finirait  par  dégénérer  en 
habitude,  et  par  ne  plus  produire  les  mêmes  résultats. 

Il  est  certains  pays,  principalement  ceux  à  température  brûlante,  où  fumer 
est  une  fonction  dont  chacun  s'acquitte  comme  de  boire  et  de  manger,  et  il 
n'est  même  pas  rare  de  voir  quelques  femmes  du  peuple  le  cigare  à  la  bouche. 
Là,  tous  les  lieux  publics  ou  de  réunion  sont  transformés  en  autant  de  tabagies. 
Au  théâtre,  dès  que  le  rideau  est  tombé,  chacun  fait  sa  cigarette,  toutes  les 
loges  brillent  du  feu  de  mille  étincelles  lancées  par  les  briquets,  les  cigares  sont 
allumés,  et,  pendant  l'entr'acte,  la  salle  est  remplie  de  fumée.  Elle  n'incommode 
nullement  les  habitants,  qui  naissent,  vivent  et  meurent  au  milieu  de  cette 
vapeur  nécessaire  à  la  purification  d'un  air  malsain.  Mais  elle  est  désagréable 
pour  les  étrangers  qui  n'en  ont  pas  l'habitude.  Jamais  je  ne  fus  plus  étonné  de 
l'emploi  que  je  vis  faire  du  Cigare  qu'à  Mexico,  lors  du  voyage  que  j'y  fis. 

Invité  à  une  soirée,  chez  l'Alcade,  où  devait  se  trouver  toute  la  noblesse  de 
la  ville,  je  m'y  rends  pour  observer  les  mœurs  de  la  haute  société.  Arrivé  dans 
les  antichambres,  je  sens  une  odeur  de  tabac  qui  me  surprend;  étonné 
qu'on  permette  aux  valets  un  passe-temps  si  incommode  pour  les  maîtres, 
je  parviens  vite  dans  la  salle  du  bal...  Elle  était  remplie  de  fumée,  et  ce  n'était 
qu'à  travers  un  léger  nuage  formé  par  cette  vapeur  qu'on  pouvait  distinguer 
les  objets.  J'y  fus  témoin  d'une  valse  très-vive  et  très-animée ,  pendant  laquelle 
les  danseurs  fumaient,  changeant  alternativement  leur  Cigare  de  main  avec 
autant  de  grâce  que  d'agilité,  pour  enlacer  la  taille  de  leurs  danseuses,  et 
celles-ci,  emportées  par  l'ardeur  de  la  danse,  enivrées  par  l'odeur  du  tabac  et 
le  bruit  des  instruments,  s'abandonnaient  avec  complaisance,  et  semblaient 
savourer  avec  volupté  les  épaisses  bouffées  que  lançaient  leurs  cavaliers. 

Proposez  donc  une  valse  à  la  cigarette  aux  coquettes  de  France  et  d'An- 
gleterre. 

—  Ah  I  fi  donc  I  quelle  horreur  I  vous  répondent-elles. 

Autres  pays,  autres  maurs. 

Le  comte  ALEXANDRE  DE  B  .    . 
\^La  Caricature,   10  novembre   1831.] 
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C'est  noble  tâche  de  défendre  les  belles. 
Un  Amateur. 


La  Fortune  est  bien  la  plus  grande  coquette  que  je  connaisse  après  la  marquise 
de  B...  et  mademoiselle  Déj...*  Cependant,  elle  a  le  cœur  bon,  sensible,  compa- 
tissant ;  car,  à  l'exemple  de  ces  deux  dames,  elle  fait  bon  nombre  d'heureux. 
Mais  celui  de  ses  adorateurs  est  si  prodigieux,  que,  malgré  la  ductilité  de  sa 
tendresse,  la  plus  grande  quantité  souffre  encore  de  ses  rigueurs. 
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Elle  doit  commencer  à  être  un  peu  vieille,  la  Fortune!  car,  depuis  que  j'en 
entends  parler,  nombre  de  femmes  qui  étaient  bien  jolies  ont  cessé  de  l'être , 
beaucoup  même  ont  cessé  d'exister;  et  cependant  la  foule  de  ses  courtisans  se 
renouvelle  sans  cesse,  et,  jeunes  ou  vieux,  blonds  ou  bruns,  beaux  ou  laids, 
tous  lui  sacrifient  avec  la  même  ferveur. 

Les  hommes  la  font  passer  pour  aveugle,  mais  c'est  par  amour-propre  seule- 
ment, et  pour  fournir  un  motif  excusable  à  ceux  qu'elle  ne  favorise  pas.  La 
preuve  qu'elle  n'est  point  aveugle,  c'est  qu'elle  a  souvent  bien  traité  de  fort 
jolis  garçons,  il  est  vrai  qu'elle  a  aussi  comblé  de  ses  faveurs  des  gens  qui 
n'étaient  ni  beaux  ni  bien  faits,  voire  même  des  bossus,  des  borgnes,  des  lai- 
derons ;  mais  c'est  que,  comme  coquette,  elle  a  des  caprices,  et  que,  spirituelle, 
elle  apprécie  et  récompense  d'autres  qualités  que  celles  physiques. 

Un  de  ses  regards  favorables  enrichit  toute  une  destinée;  puis,  un  jour,  le 
même  regard  la  mord,  la  brise,  la  tue.  N'est-ce  pas  là  du  discernement, 
l'histoire  de  toutes  les  passions  du  cœur,  où  les  éléments  du  bonheur  devien- 
nent aussi  ceux  du  désespoir?  Mais  le  commun  des  humains,  matérialisme 
incarné,  qui  ne  croit  que  ce  qu'il  voit,  ne  veut  pas  comprendre  ce  raison- 
nement-là; puis,  chaque  jour,  il  crie  à  l'injustice  et  à  l'aveuglement,  parce  que 
des  Excellences,  des  maréchaux  d'hier,  particuliers  fort  simples  la  veille,  sont, 
pour  le  quart-d'heure,  riches  comme  des  Midas,  puissants  comme  des 
Damoclès.  Charles  X,  sacré  à  Reims,  n'est-il  pas  à  Holy-Rood,  et  le  dey 
d'Alger  ne  fume-t-il  pas  sur  la  place  Vendôme  ! 

M.  Clopineau-de-Périgord  *  est  boiteux  ;  c'est  vrai.  II  y  a  longtemps  que  la 
Fortune  le  caresse  ;  c'est  encore  vrai.  Mais  il  fait  des  calembourgs  admirables. 
Il  en  a  débité  contre  le  Tiers-Etat,  contre  la  Noblesse,  contre  la  République, 
contre  la  monarchie  fugitive,  contre  l'Empire,  contre  la  Restauration,  et,  à 
présent,  il  commence  à  en  faire  de  fort  jolis,  dit-on,  contre  les  barricades.  On 
sent  bien  qu'un  prince  qui  divertit  autant  que  lui  la  Fortune  et  le  public  méri- 
tait une  récompense,  et  que,  puisqu'il  est  peu  ingambe,  il  fallait  bien  qu'elle 
l'aidât  un  peu  de  son  secours  pour  faire  tant  de  chemin  sur  une  seule  jambe. 
C'est  charité. 

Quand,  à  la  suite  d'une  révolution  à  couleurs,  ce  pauvre  M.  d'Argout  devint 
portcfeuillet  ministériel,  c'était  à  qui  rappellerait  qu'il  avait  brûlé  le  drapeau 
tricolore,  que  quiconque  a  brûlé  brûlera,  qu'il  pouvait  compromettre  jusqu'à 
la  décoration  héroïque  de  M.  Sémonvillc,  et  l'on  se  permettait  de  maugréer 
contre  la  Fortune,  comme  si,  en  qualité  de  coquette,  entière,  absolue,  elle 
n'avait  pas,  plus  que  toute  autre,  le  droit  de  dire  :  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le 
veut.  Elle  était  royaliste  en  1815,  elle  récompense  aujourd'hui  les  feux  de 
M.  d'Argout,  qui,  alors,  sacrifia  à  sa  fantaisie.  C'est  reconnaissance. 

Et  puis  avec  quelle  attention  elle  tire  du  néant  des  hommes  à  bons  senti- 
ments, et  le»  jette  au  pouvoir  pour  les  mettre  à  même  de  soulager  cette  huma- 
nité qu'ils  aiment  tant.  Par  exemple,  M.  Persil,  qui  serait  philanthrope,  s'il 
n'était  procureur  du  Roi  ;  le  beau  Sébastiani ,  qui  n'a  de  capacité  que  pour  être 
ministre  ou  Saint-Simonicn  ;  M.  Dupin,  à  l'allure  franche  et  sincère,  véritable 
Saint  Jcan-Bouche-d'or,  dont  chaque  parole  vaut  un  ducat. 

Rien  n'encourage  une  coquette  dans  son  système  d'inconstance  et  de  légè- 
reté comme  l'adulation  de  ses  adorateurs,  et  les  plus  empressés  sont  ordinai- 
rement ceux  dont  clic  s'occupe  le  moins.  Voilà  sans  doute  le  secret  du  langage 
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diplomatique  de  certains  qui,  écrasés  de  ses  dons,  les  acceptent  comme  un 
martyre,  par  pur  dévouement,  au  lieu  de  dire  franchement  merci. 

L'expérience  de  la  séduction  dém  )ntre  qae  l'indiU'érence,  iière  et  hautaine, 
est  la  meilleure  arme  à  opposer  à  la  coquetterie.  Obsédée  qu'elle  est  d'hom- 
mages et  de  flatteries,  peut-être  que  la  Fortune  remarquerait  celui  qui 
mépriserait  ses  charmes,  et,  piquée,  chercherait  par  quelques  avances  à  vaiacre 
une  étrange  froideur...  Au  moins  y  aurait-il  mérite  d'originalité. 

J'essayerai. 

Henri  B... 

ILa  Caricature,  17  novembre  1831.] 
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II  est  question  d'un  grand  concert  vocal  et  instrumental  qui  sera  donné  inces- 
samment au  profit  des  blessés  du  Juste-Milieu. 
Voici  le  programme  de  cette  solennité  musicale  : 


PREMIERE  PARTIE. 

M.  Péricr  commencera  par  un  grand  air  de  ilrato. 

M.  Barthe  entonnera  un  De  Profundis,  accompagné  de  M.  Viennet,  qui  tien- 
dra le  serpent. 

MM.  Soult  et  Casimir  Périer  exécuteront  ensuite  de  nouvcHes  variations  sur 
le  pot-pourri  : 

La  plus  belle  promenade 
Est  de  Paris  à  Saint-Cloud  ; 
Ailons-y,  mon  camarade, 
Nous  y  boirons  du  vin  doux. 

M.  Gisquet*  leur  succédera  immédiatement,  et  fera  entendre  un  brillant  solo 
sur  le  Pistolet  de  paille  et  le  Sabre  de  bois,  morceau  tiré  du  grand  opéra  de  la  Mère 
Michel. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

M.  Athalin*  chantera,  d'un  air  fort  attendrissant,  un  passage  d'il  Matrimonio 
secreto, 

La  partition  sentimentale  sera  continuée  par  une  jeune  personne  très-intéres- 
sante, qui  répondra  par  : 

Ah!  vous  dTai-je,  maman, 
Ce  qui  cause  mon  tourment  ? 
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Vers  le  milieu  du  concert,  et  en  guise  de  rafraîchissements,  MM.  Fontaine 
et  Lancelot*  exécuteront,  sur  l'air  de  : 

A  l'eau!  A  l'eau I 

un  morceau  nouveau  de  leur  composition,  nocturne  hydraulique  et  en  deux 
voies,  avec  accompagnement  de  musique  à  vent. 

MM.  Pasquier  et  de  Lameth  répéteront  le  vaudeville  du  Coiffeur  et  k  Perru- 
quier. 

Un  préfet  par  intérim,  gendarme  par  inclination,  fera  entendre  une  ariette  sur 

Moi,    j'empoigne!  moi,  j'empoigne I  etc. 

Un  jeune  colonel  chantera  Us  Deux  Cousins,  de  Béranger. 
MM.  Louis  et  Thiers  exécuteront  le  duo  des  Deux  Avare$. 


TROISIEME    PARTIE. 

M.  Persil  préludera  à  la  reprise  du  Concert  par 

Prenons  d'abord  l'air  bien  méchant! 

M.  de  Sémonville  fera  ensuite  entendre  le  chant  du  Vieux  Drapeau. 
M.  Sébastian!*  soupirera  une  nouvelle  mélodie  sur  ce  motif  : 

Où  peut-on  être  mieux  qu'au  SEIN  de  sa  famille? 

M.  Montalivet*  donnera  un  concerto  de  grand-maître  sur  le  mirliton. 
Enfin,  la  soirée  sera  terminée  par  l'ouverture  du.  Jeune  Henri*,  avec  accompa- 
gnement de  sifflets  et  de  coups  de  canne. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  24  novembre  1831.] 
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Il  était  alors  possédé  d'une  manie  contemporaine,  celle  d'avoir  la  croix*.  C'était 
une  idée  fixe,  une  existence  d'homme  arrêtée  sur  un  point  :  il  ne  pouvait  plus 
vivre  sans  être  crucifié. 

Quand  on  ambitionne  une  récompense  ,  une  chose  inquiète  toujours  :  c'est 
la  craititc  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour  la  mériter.  Mais  cette  objection  ne  pou- 
vait l'arrêter,  lui  qui  n'avait  jamais  rien  fait  du  tout.  C'était  son  seul  droit.  Fort 
de  sa  nullité,  il  se  sacrifiait  comme  holocauste  h  la  nécessité  de  subir  un  hon- 
neur usurpé  pour  l'édification  des  honorables  méconnus.  Et  chacun  devenait, 
par  contre-coup,  martyr  de  son  généreux  dévouement;  car,  avec  lui,  point  de 
réponse  à  espérer,  pas  de  conversation  possible,  avant  de  lui  avoir  promis. 
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comme  préambule  oratoire,  d'employer  tout  son  crédit,  multiplié  par  celui  de 
tous  les  crédits  connus,  pour  lui  faire  obtenir  cette  croix,  abandonnée  aujour- 
d'hui à  l'honneur  secondaire. 

Enfin,  il  avait  arraché  promesse  de  son  colonel,  pour  avoir  poussé  à  la  con- 
sommation des  sacs  dans  sa  compagnie  ; 

Puis  la  promesse  d'un  commis  du  ministère  de  l'intérieur,  lequel  soupirait 
après  la  main  de  sa  cousine,  autant  que  lui  après  le  ruban; 

Puis  il  avait  encore  la  parole  d'un  futur  Trente-Six*,  homme  de  bonne  pâte,  et 
désigné  dès  long-temps  pour  le  four  aux  galettes. 

Mais,  de  toutes  ces  certitudes,  aucune  ne  tournait  à  la  réalité,  sous  le  pré- 
texte vague  qu'on  ne  pouvait  pas  faire  une  ordonnance  pour  lui  seul,  quand  il 
en  coûtait  si  peu  pour  y  faire  participer  tout  de  suite  une  armée  d'aspirants. 
Et  notre  homme,  dépérissant  de  langueur,  entrevoyait  déjà  les  honneurs  d'une 
simple  croix  tumulaire,  lorsqu'une  lettre  vint  subitement  le  rendre  aux  charmes 
de  la  vie  décorée  ;  le  futur  Trente-Six  lui  écrivait  :  «  Je  ne  suis  pas  comme  la  révo- 
lution de  juillet,  je  tiens  mes  promesses.  Voilà  la  croix.  Bon  courage  pour  la 
porter  !  » 

Ivre  de  joie,  et  pressé  d'embellir  les  boulevarts  de  sa  nouvelle  importance, 
notre  homme,  rapide  dans  sa  toilette,  avait  déjà  mis  son  pantalon  à  l'envers, 
quand  une  seconde  lettre  lui  fut  apportée. 

D'abord,  il  ne  voulait  pas  la  lire,  ayant  assez  d'émotions  comme  ça  pour  le 
reste  du  jour;  mais  le  cachet  porte  le  timbre  officiel  de  l'ordre  public...  C'est 
peut-être  une  heureuse  occasion  d'endosser  l'uniforme  enrubanné!...  Son  colo- 
nel lui  écrivait  :  «  Désirant  récompenser  vos  nombreux  services,  le  gouverne- 
ment en  attend  un  autre  de  votre  dévouement,  et  vous  prie  d'accepter  le  brevet 
ci-inclus.  » 

Ici,  notre  homme  faillit  perdre  la  tète.  En  gagnant  deux  croix,  il  grandit  de 
deux  pouces,  et  fit  trois  entrechats.  C'est  dans  cet  état  chorégraphique  que  le 
trouva  le  commis  du  ministère  de  l'intérieur. 

—  Ah!  mon  ami,  s'écria-t-il ,  vous  voyez  en  moi  quelqu'un  enrichi  d'une 
somme  d'honneur  en  partie  double  ! 

—  Comment  !  vous  sauriez  déjà  l'insigne  faveur  dont  j'espérais  vous  instruire 
le  premier?... 

—  Et  quelle  est  la  faveur  assez  insigne ,  monsieur,  pour  entrer  en  comparai- 
son avec  celle  dont  je  suis  l'objet? 

—  Mais...  la  décoration  que  vous  sollicitez  si  ardemment,  et  dont  je  vous 
apporte  le  brevet.  Le  voici. 

—  Ah!!!  Et  de  trois'!! 

Ici,  le  dialogue  est  interrompu  par  une  suffocation  de  béatitude,  bien  naturelle  dans 
un  moment  de  satisfaction  aussi  spontanée. 
Après  un  assez  long  silence  : 

—  Mon  ami,  quelle  influence  pourrait  avoir  sur  les  destinées  de  la  patiie  la 
vue  d'un  citoyen  portant  trois  croix-d'honneur  à  lui  tout  seul  ? 

—  Cela  passerait  pour  une  monstruosité  du  genre,  qui  pourrait  provoquer 
des  observations  de  la  part  de  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

—  Ainsi,  de  cette  innovation  trilogiquc,  je  ne  dois  donc  recueillir  qu'un 
simple  et  unique  fleuron? 

—  Ni  plus  ni  moins. 
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—  Voulez-vous  un  de  mes  brevets,  mon  ami  ? 

—  Merci.  J'ai  le  mien. 

Armé  de  ses  deux  décorations  superflues,  notre  homme  courut  tout  le  long 
du  jour,  partout  les  oRrant  et  partout  refusé.  Cependant,  il  trouva  à  en  placer 
une  fort  avantageusement,  parce  qu'elle  ne  sortait  point  de  la  famille;  il  la 
donna  à  monsieur  son  fils,  citoyen  âgé  de  douze  ans,  qui  faisait  sa  sixième,  du 
patriotisme  et  des  cocottes,  au  collège  Bourbon. 

Le  soir,  il  venait  d'achever  son  dîner,  et,  par  une  préoccupation  impardon- 
nable chez  un  homme  décoré ,  il  n'avait  acquitté  que  tout  juste  le  total  de  la 
carte  du  restaurateur,  lorsque  ces  mots  :  «  Et  le  garçon ,  monsieur  ? ...  »  vinrent 
lui  rappeler  son  oubli.  Mais  bientôt  ses  yeux  rayonnèrent,  tout  son  être  frémit 
d'aise.  Il  mit  la  main  à  la  poche,  et,  en  tirant  un  papier  : 

—  Tenez,  garçon,  cria-t-il  à  haute  voix,  voilà  un  fameux  pourboire  !... 
C'était  son  dernier  brevet. 

Eugène  Morisseau. 

\^La  Caricature,  i"  décembre  1831.] 
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SE   MOQ,UER  DES   PERCEPTEURS' 


Ceci  se  passait  en  Chine,  fort  peu  de  temps  après  l'invasion  des  Tartares. 
J'appelle  1  artares  une  nuée  de  brigands  qui,  leur  chef  en  tête  et  le  nez  camus, 
enjambèrent  un  beau  jour  la  grande  muraille  (Oh!  oui,  c'était  un  bien  beau 
jour!),  et  s'abattirent  sur  l'empire  de  Confucius,  pour  le  déchiqueter  entre 
eux;  comme  ces  animaux  étaient  fort  atVamès,  les  ressources  ordinaires  furent 
loin  de  sulTire.  On  créa  de  nouveaux  impôts,  on  en  créa  sur  tout.  Le  Chinois 
ne  put  faire  un  pas,  dire  un  mot,  boire  de  l'eau  même  sans  payer  quelque 
droit.  Il  paya  pour  avoir  une  tête,  des  yeux  et  des  poumons;  autrement  dit, 
il  fut  soumis  à  une  redevance  pour  chaque  porte  et  pour  chaque  fenêtre.  L'air 
rcspirablc  devint  alors  d'un  prix  exorbitant.  Un  centime  de  plus,  et  les  riches  seuls 
eussent  pu  s'en  passer  la  fantaisie  ;  c'eût  été  du  luxe.  Mais  déj;\  l'homme  du 
peuple,  dont  le  travail  sullisait  à  peine  au  manger,  au  logement  et  à  la  cou- 
verture, l'ouvrier  chargé  d'une  nombreuse  famille,  ne  pouvait  y  atteindre;  il 
ne  pouvait  suffire  à  faire  respirer  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  avait  du  riz  gris, 
c'était  possible,  et  de  l'cuu,  et  de  la  paille;  mais  ce  n'était  pas  assez  :  il  lui 
fallait  du  soleil,  il  lui  fallait  de  l'air,  et  l'air  et  le  soleil  étaient  si  fort  ren- 
chéris, qu'il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  s'en  passer. 

Que  fit  alors  le  Chinois  ?  Le  Chinois  est  industrieux  :  il  nous  a  devancés  de 
bien  loin  dans  la  civilisation  ;  il  connaissait  la  poudre,  que  nous  nous  assommions 
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encore;  il  savait  imprimer,  que  nous  ne  savions  pas  lire.  Que  fit-il  donc?  Une 
révolution?  Hélas  !  non,  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  ne  fait  pas  tous  les  jours. 
II  s'ingénia,  sans  sortir  de  l'ordre  légal.  —  La  loi  demandait  tant  par  fenêtre  :  il 
boucha  ses  fenêtres.  —  La  loi  faisant  commerce  du  tabac*;  on  ne  fuma  plus 
qu'une  pipe  par  famille  ;  la  fumée  se  repassait  de  bouche  en  bouche.  —  La  loi 
exigeait  tant  par  porte;  le  Chinois  boucha  ses  portes  et  ne  sortit  plus  que  par 
la  cheminée.  —  La  loi  enfin  percevait  tant  par  tête  d'homme,  comme  aupara- 
vant par  tête  d'animal  ;  le  Chinois  se  fit  enterrer  tout  vif.  Une  famille  nécessi- 
teuse, composée  de  huit  individus,  je  suppose,  se  réduisait  à  un,  à  deux,  à 
trois,  à  quatre,  selon  ses  facultés;  les  autres  s'enfouissaient  sous  les  meubles, 
sous  les  cuviers,  dans  des  tonneaux  ;  ou  bien  se  faisant  incruster  dans  le  mur, 
pour  s'immobiliser  et  échapper  à  la  capitation.  Quand  les  agents  du  fisc  se 
présentaient  pour  faire  le  recensement,  ils  étaient  obligés  de  changer  toutes 
leurs  additions  et  de  les  réduire  à  zéro  presque,  et,  d'ailleurs,  il  leur  fallait 
entrer  par  la  cheminée.  Ils  furent  vexés. 

De  cette  manière-là,  le  Chinois  ne  paya  plus  d'impôts,  mais  n'en  resta  pas 
moins  respectueux  pour  l'ordre  légal,  bon  citoyen  et  bon  Chinois. 

Et  qu'arriva-t-il  de  cette  impossibilité  de  percevoir  des  impôts  ? 

Je  ne  sais  pas.  J'en  suis  là  de  mes  recherches;  quand  je  l'aurai  trouvé,  je 
vous  en  ferai  part.  En  attendant,  convenons  d'une  chose,  c'est  que,  nous 
autres ,  nous  sommes  bien  plus  heureux  que  les  Chinois.  On  ne  voit  pa«  encore 
de  pareilles  choses  en  France.  —  Croyez-vous  ? 

Le  comte  Alexandre  de  B.  . . 

[^La  Caricature,  8  décembre  1831.] 
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Il  est  des  gens  qui  semblent  faire  métier -de  dépopulariser  les  trônes  popu- 
laires. Il  faut  avoir  du  temps  à  perdre.  C'est  ainsi  que,  pendant  long-temps,  on 
a  essayé  d'insinuer  parmi  les  contribuables  que  dix-buit  millions  étaient  le  taux 
indispensable  du  gouvernement  au  meilleur  marché  possible  ;  tandis  qu'il  est 
aujourd'hui  certain,  d'après  la  demande  de  ce  gouvernement  lui-même,  que 
nous  en  serons  quittes  pour  seulement  la  bagatelle  de  17  millions  996.853  francs. 

Dans  ce  revenu  de  la  royauté  bourgeoise ,  on  remarque  les  articles  suivants  : 

Service  médical  :  80.000  francs.  —  Voilà  qui  dément  toutes  les  apparences 
et  toutes  les  protestations  de  constitution  solide.  Une  pareille  acquisition  de 
remèdes  annonce  un  avenir  bien  malade. 
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Blanchissage  :  160.000  francs.  —  C'est-à-dire  près  de  500  francs  par  jour.  Ici 
l'on  s'éloigne  considérablement  du  système  adopté  par  Napoléon,  lequel  ne 
consacrait  à  cet  usage  que  4_5.ooo  francs  par  an,  et  prétendait  qu'on  lavât  son 
linge  sale  en  famille. 

Chauffage  :  250.000  francs.  —  Sans  savoir  précisément  de  quel  bois  se  chauffe 
le  roi  citoyen,  on  peut  supposer  qu'il  entre  beaucoup  de  fagots  dans  ce 
compte-là. 

Cuisine  ;  780.000  francs.  —  Dans  780.000  francs,  que  de  dîners  à  vingt- 
deux  sous  ! 

Caves  ;  120.000  francs.  — •  Tout  doit  se  trouver  dans  cette  cave-là  :  eau  à 
boire  et  bons  pots-de-vin. 

Palais  de  la  Couronne  :  4.^50.000  francs.  —  On  ne  peut  que  se  réjouir  de 
voir  une  pareille  somme  consacrée  à  l'encouragement  des  beaux-arts,  à  l'acti- 
vité des  tàbriques,  à  l'acquisition  des  produits  commerciaux.  Cependant,  à 
considérer  l'économie  qui  préside  à  ce  genre  de  dépenses,  il  paraîtrait  malheu- 
reusement que  le  fossé  des  Tuileries  *  en  a  enfoui  une  grande  partie. 

Ecuries  :  900.000  francs.  —  Les  écuries  royales  sont  composées  de  trois  cents 
chevaux.  On  n'a  pas  pu  trouver  de  coursiers  qui  voulussent  s'atteler  au  char  du 
Juste-Milieu  à  moins  de  mille  écus  d'avoine.  Beaucoup  de  fonctionnaires 
publics  n'en  consomment  pas  tant. 

Menus-plaisirs:  4.268.000  francs.  —  Nous  sommes  fort  heureux  que  la  nouvelle 
cour  n'exige  point  de  grosses  joies,  car,  à  en  juger  seulement  par  les  plaisirs 
menus, Dieu  sait  ce  qu'il  en  eût  coûté  !  Cependant,  avec  près  de  cinq  millions, 
il  y  a  de  quoi  réjouir  tant  de  monde,  que  nous  espérons  que  la  nouvelle  cour 
daignera  bien  amuser  un  peu  le  peuple  à  ses  dépens. 

Henri  B... 

\^La  Caricature,  8  décembre  1831.] 


LES  SIX   DEGRES  DU  CRIME 


ET 


LES    SIX  DEGRÉS  DE  LA  VERTU*. 


Monsieur  Benjamin,  de  l'Ambigu-Coniiquc,  ayant  bien  voulu  nous  prêter  la 
toise  morale  dont  il  »'cst  servi,  tout  récemment,  pour  mesurer  la  taille  respec- 
tive du  crime  et  de  la  vertu,  nous  nous  empressons  de  |}ublicr  nos  premières 
expériences  : 
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Premier  degré  du  crime. 

Avoir  subi  quelques  années  de  prison  sous  le  gouvernement  déchu,  pour 
cause  de  conspiration,  rébellion  ou  délit  de  presse. 

Premier  degré  de  la  vertu. 

Avoir  prêté  serment  à  la  République,  au  Consulat,  à  l'Empire,  à  la  première 
Restauration,  au  second  Empire,  à  la  seconde  Restauration  et  à  Louis-Philippe  ; 
et  se  sentir  en  fonds  de  fidélité  pour  une  douzaine  encore  de  gouvernements 
divers. 

Deuxième  degré  du  crime. 

S'être  battu  durant  les  trois  jours.  —  Circomtance  aggravante  :  l'avoir  fait 
pour  la  ré,)ublique  ou  pour  Napoléon  H;  et  non  point  pour  créer  une  position 
sociale  à  M.  d'Orléans,  duc  de  Neuilly, 

Deuxième  degré  de  la  vertu. 

S'être  caché  dans  sa  cave  durant  les  trois  jours.  —  Circonstance  équivalente  .• 
Avoir  voulu  traiter  avec  Charles  X,  et,  après  la  victoire  du  peuple,  avoir  négocié 
pour  Henri  V,  et  s'être  refusé  à  signer  l'acte  de  déchéance. 

Troisième  degré  du  crime. 

Oser  prétendre,  après  la  révolution,  qu'il  y  a  eu  une  révolution,  et  en  récla- 
mer les  conséquences. 

Troisième  degré  de  la  vertu. 

Avoir  acheté  des  fusils  en  Angleterre*,  ou  profité  des  nouvelles  télégraphiques 
pour  jouer  à  la  Bourse. 

Quatrième  degré  du  crime. 

N'être  pas  fonctionnaire ,  se  coi  fer  d'un  chapeau  gris ,  avoir  été  assommé 
par  les  ouvriers  «  donnant  des  leçons  d'ordre  »,  comme  dit  le  Moniteur, ...  à  trois 
francs  le  cachet. 

Quatrième  degré  de  la  vertu. 

Avoir  empoigné,  assommé  ou  perforé  quelque  patriote  inoTensif  de  l'un  ou 
de  l'autre  sexe.  —  Nota.  L'âge  du  patriote  est  ad  libitum  ;  toutefois,  la  vertu 
n'en  est  que  plus  intense,  si  le  patriote  est  bien  jeune  ou  bien  vieux. 

Cinquième  degré  du  crime. 

Avoir  publié  une  caricature  représentant  le  Pouvoir  en  père  Gâcheux, 
occupé  à  replâtrer  les  balles  de  juillet. 
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Cinquième  degré  de  la  vertu. 

Avoir  replâtré  lesdites  balles,  écrire  dans  le  Messager,  dire  des  bêtises  à  la 
tribune,  demander  pour  le  roi  une  liste  civile  de  dix-huit  millions,  et  appeler 
son  fils  «  arc-en-ciel  »  ;  ce  qui  fait  que  l'arc-en-ciel  est  entré  à  cheval  dans  la 
ville  de  Lyon*. 

Sixième  degré  du  aime. 

Mourir  de  faim,  faute  d'ouvrage;  après  quoi,  si  l'on  va  jusqu'à  désirer  du 
pain  ou  du  travail,  et  surtout  si  l'on  ne  peut  payer  les  impôts,  on  tombe  dans 
l'atrocité.  Il  n'y  a  plus  de  degrés. 

Sixième  degré  de  la  vertu. 

Avoir  une  grosse  sinécure,  ou  bien  être  chouan  et  chaufieur;  auquel  cas  la 
Vertu  finira  peut-être  par  triompher  quelque  jour,  et  par  être  nommée  sergent 
de  ville,  avec  la  croix-d'honneur. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  15  décembre  1831.] 


SCENE  D'OCTROI 


Bordeaux,  12  décembre. 

L'observation  préventive  est  une  des  carrières  les  plus  vastes.  Avec  un  peu 
de  poignet  et  d'imagination,  rien  ne  doit  être  brillant  comme  l'avenir  d'un 
gendarme  ou  d'un  douanier.  Rêves  de  dois  et  de  fraudes,  projets  de  conspira- 
teurs, exploits  de  geôle,  que  ce  doit  être  délicieux!  Dîner  de  suspicion,  dor- 
mir l'oreille  au  guet,  vivre  toujours  en  alerte;  c'est  la  poésie  la  plus  romantique 
appliquée  à  l'existence. 

Or,  ces  jours  derniers,  une  de  ces  existences  en  redingote  verte  était,  sonde 
en  main,  assise  sur  la  borne  d'une  barrière  de  Bordeaux,  ayant  absolument  l'air 
de  ne  penser  à  rien,  tandis  qu'au  contr.iire  elle  ruminait  contrebande. 

il  advint  que,  dans  cette  situation  morale,  un  cheval  se  trouva  nez  à  nez 
«vcc  le  douanier.  Derrière  le  cheval  était  une  voiture,  derrière  la  voiture  le 
charretier,  et  derrière  le  cliarreticr  un  gros  homme.  Cheval,  voiture  et  char- 
retier, duement  visités,  continuèrent  leur  clieniin,  et  le  gros  lionmie  s'apprêtait 
il  reprendre  le  sien,  quand  le  douanier  le  happa  au  collet,  comme  par  manière 
d'estimer  le  drap  de  son  habit. 

—  Ohé!  lui  dit  le  soldat  de  l'octroi,  pourquoi  vous  cachiez-vous  donc  ainsi 
derrière  cette  voiture? 
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—  Je  ne  me  cachais  pas  derrière  elle;  c'est  elle  au  contraire,  qui  me  cachait 
en  étant  devant  moi,  et  j'attendais  qu'elle  eût  franchi  la  barrière  pour  en  faire 
autant,  mon  volume  personnel  s'opposant  à  ce  que  nous  pussions  passer  tous 
les  deux  de  front. 

—  Et  pourrait  on  savoir  quelle  matière  frauduleuse  constitue  ce  volume  extra- 
ordinaire ?  dit  le  douanier  toujours  fixé  à  son  poste  et  à  son  idée  de  contre- 
bande. 

—  Une  hydropisie,  répondit  le  gros  homme. 

—  Une  hydropisie?...  Voyons  les  pièces  de  conviction. 

—  L'hydropisie  ne  paie  pas  de  droit.  Sans  cela,  je  n'irais  pas  me  promener 
hors  barrière. 

—  Au  nom  du  roi  !  montrez  vos  preuves ,  ou  je  ne  réponds  de  rien. 

—  Douanier,  je  porte  certainement  le  roi  dans  mon  cœur  ;  mais  cela  n'est 
pas  visible  même  sous  mon  gilet  de  flanelle  ;  ainsi  laissez-nous  aller,  moi  et  mon 
hydropisie,  vu  l'impossibilité  où  je  suis  de  vous  repasser  cette  dernière. 

Et  le  gros  homme,  qu'attendait  son  dîner,  voulut  s'en  aller,  ce  que  trouvant 
un  acte  d'insigne  rébellion,  le  douanier  se  fendit  lort élégamment  ;  puis,  comme 
il  tenait  toujours  sa  sonde,  en  un  temps  deux  mouvements  le  gros  homme  vit 
son  malheureux  ventre  transformé  en  fourreau,  et  tomba  à  la  renverse,  criant 
miséricorde,  jurant  Dieu  et  maudissant  tous  les  employés  de  la  douane. 

Ebahi  d'avoir  rencontré  chair  au  lieu  de  fer-blanc,  le  bon  douanier  fut  sur 
le  point  de  se  lamenter;  mais,  comme  avant  tout  il  se  devait  à  son  service,  il 
reprit  sa  sonde  et  alla  visiter  une  diligence  pendant  qu'on  menait  l' hydropique 
à  l'hôpital. 

A  huit  jours  de  là,  l'individu  homicide  et  douanier  était  toujours  à  la  même 
place,  c'est-à-dire  assis  sur  la  borne  de  l'octroi,  en  redingote  verte  et  sa  sonde 
en  main,  toujours  avec  l'air  de  ne  penser  à  rien. 

—  Que  j'embrasse  mon  sauveur,  s'écria  tout-à-coup  une  voix  bordelaise  ! 
Et,  comme  le  douanier  taisait  mine  de  vouloir  se  sauver  en  reconnaissant 

l'homme  qu'il  avait  si  indélicatement  sondé,  celui-ci  lui  raconta  d'une  manière 
succmcte  et  joyeuse  comme  quoi  il  lui  devait  un  grand  bien  au  lieu  d'un  mal,  le 
système  de  vérification  dont  il  avait  usé  à  son  égard  ayant  provoqué  l'écoule- 
ment d'abord  si  intempestif,  puis  enfin  si  salutaire,  de  la  masse  d'eau  consti- 
tuant son  hydropisie. 

Ce  qui  fait  que,  touché  de  cette  cure  merveilleuse,  l'estimable  Bordelais 
sollicite  aujourd'hui  la  croix-d'honneur  pour  le  gaillard  contre  lequel  il  eût 
réclamé  la  corde,  il  y  a  huit  jours.  (Historique.) 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  33  décembre  1831.] 
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DÉTAILS  INÉDITS 

SUR   LA   NOMINATION 

D'UN  PRÉFET  DE  POLICE*. 


On  sait  que  tout  le  temps  que  certain  préfet  de  police  demeura  provi- 
soire* ne  fut  qu'un  temps  d'épreuves  à  lui  imposé  par  une  haute  volonté. 
Peu  content  qu'on  était  de  ses  opérations  commerciales*,  on  se  défiait  de 
son  talent  administratif;  et  ce  ne  fut  qu'après  la  découverte  d'une  superbe 
conspiration  qui  n'existait  pas,  et  l'arrestation  d'une  douzaine  de  Napoléo- 
niens qui  se  trouvèrent  être  des  Carlistes ,  et  surtout  après  l'examen  sévère 
que  vous  allez  lire,  qu'il  fut  nommé  définitivement.  Cet  examen  se  fit 
chez  le  président  du  conseil  d'alors,  en  présence  des  ministres  et  d'une 
foule  de  fonctionnaires  et  de  dtputés  du  centre.  Ils  défilèrent  entre  deux 
haies  de  clysoirs,  et  se  rangèrent  assis  sur  des  chaises  percées,  comme  des 
médecins  dans  le  Malade  imaginaire. 

Après  quoi  : 

QUASI -MIRUM*('). 

Vos,  Justi-Milicuti , 

Iiitrouvablles  soutien! , 
Salus,  honos  et  argentum  , 
Atque  bonuni  clystcrium! 
Non  possuin,  cari  Messieuri, 
En  moi  satis  adinirari 
Quàin  bona  est  invcntio 
Nostra  cjuasi-restauratio, 
Qui  depuis  la  révolutionc 
Facit  à  go;^o  vivcrc 
Tant  de  gens  omni  génère  ; 
Qui  laissavit  sine  dcfcnsià 
Italia,  Belgiqua,  Polognia  ; 
Qui  nos  donat  p.icein  à  tout  prix, 
Atquc  grossuin  budgetun  aussi. 
Donc,  Il  est  nostra:  saplentix 
De  fortement  travaillarc 
A  nos  bcnè  conscrvare  ; 
Et  magnaiii  gardam  prcndcrc 
A  ne  jamais  rcccvcre 
Quiim  personas  capabilcs 
Et  totus  dignas  rcmplire 
Plaças  les  plii!>  imporlaiiles. 

'"  Il  c»t  ■  rciniri|ner  que  tou»  le»  pcrionnagc*  de  cette  scène  prirent  le  genre  neutre.  [Nott  de 
l'ékttiir.  J 
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C'est  pour  cela  qu'ici  convocati  cstis. 
Et  credo  quod  trouvabitis 
Dignam  materiain  prefeti 
Dans  le  bancjuiero  que  voici  ; 
Lequel ,  in  clioisis  oinnibu< , 
Dono  ad  interrogandum 
Et  à  fond  ex'iniinanduiii 
Vestris  Muderationibus. 

(Pendant  ce  discours,  Quasi-Mirum  a  moidlU  cinq  moucboin  de  poiht.) 

BARTHUM*,  st  levant. 

Si  permittis,  deiiiandabu 
Nostro  prefeto  futuro 
Q.uid  est  à  propos  Tacere 
Si  quelque  jouriialistus 
Insolens  et  libcralus, 
De  nostris  afFairis  osât  se  melarc. 
Et  nobis  vtritatem  dicerc. 

GISQUETTUM. 

L'achetare , 
Et,  si  non  vult  se  vendcrc 

L'assignare , 
Postcà    coiidaiiuiare, 
Ensuità  cinprisonarc. 

TOUTl. 
Bcnc ,  bcnè  respoiidcrr  ! 

PERSILLUM. 

Sed  si  se  opiniatrai 
Et  se  tacere  refusât  ? 


GISQUETTUM. 

Reassignarc , 

Recoiidamnare, 
Rcemprisounarc , 
Et  de  la  sorte  continuare 
Jusqu'à  totam  extinctioncin 
De  caiorem  naturalem. 


TOUTL 
Benc,  bcnè  responderc  ! 

LANCELOTUM  *. 

Si  permittis  encor,  demandabo 
Nostro  prefeto  futuro 

XXXIX. 
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Causam  et  rationcm  quare. 
In  ccrtainâ  occusione, 
Cljsterium  il  faut  emplojare. 


GISQUETTUM. 

Dcmancfatur  mihi  quare 
Clysterlum  il  faut  eniployarc? 

A  quoi  respondeo  : 
Quia  est  in  Loc  instrumenfo 

Virtus  purgativa, 

Cujus  est  nutura 

Viliam  netojare, 
Circulationem  rctablire, 

Eineutam  chassando. 
Et  evacuere  forçando. 


TOUTI. 
Bcnè,  benè  responderc  ! 

JACQUEMINOTUM*. 

Si  donc,  pour  les  Polonaitis 
Ou  pour  toutis  autris  causis, 
Eiiieuta  vient  à  surgirc, 
Q,uid  est  à  propos  facere, 
Afin  de  capitalem  gucrire 
D'uni  si  grandâ  incoinmoditatc  ? 

GISQUETTUM. 

Clystcriuin  donarc, 
Posteà  sommare, 
Ensuità  chargcare. 

CALIERUM. 

Sed  si  eineuta  restât , 
Et  plus  que  jamais  gueulât  : 
«  Polonaitos  vivat  I  » 
Coininciit  faut-il  s'y  prcndcrc 
Pour  l'empêcher  de  criarc  ? 

GISQUETTUM. 

Clystcrinm  rcdonarc, 
Rcsommarc, 
Rcchargcare, 
Ouvricros  cxcitarc 
A  cito)>enn<M  atscmmarc, 
Et  aitom mates  empuignarc; 
Le  tout,  pcr  aniorc  de  l'ordinc 
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TOUTI. 


Bcnè,  benè  respondere  ! 

Dignus  est  intrare 
In  Doctrinoruin  corporc  ! 


QUASI -MIRUM. 

Juras  gardare  precepta 
De  ia  savanU  doctrina  ? 


GISQUETTUM. 
Jiiro. 

QUASI -MIRUM. 

Juras  inoinni  sujr:to 

Essere  nostro  avisu , 

Et  arnarc  surtouto 

Ancieno  regiino, 
Francia  dût-elle  crevare 
Et  inori  rcstaurationc  ? 

GISQUETTUM. 
Juro. 

QUASI -MIRUM. 

Ego,  cum  isto  breveto, 
Dono  tibi  et  concedo 
Virtiitein  et  puissantiam 

Arrosandi, 

AspergeandI , 

Sommandi , 

Churgeandl , 

Empolgnandi , 

Emprisonnaiidi , 

Etnbrigadandi, 

Assominundi , 

Et  pcrfurandi 
Légale  par  totain  Lutetiani . 

CHŒUR. 

Vivat,  vivat 
Novus  prefetus  qui  tam  benè  pariât  ! 
Puisse-t-il  voir  doctas 
Suas  urdonnantias, 
Omnium  epicierorum , 


19. 
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Excitare  enthousiasiiium 
Et  remplira  boutiquas  ! 
Mille,  mille  annis  arrosât  et  sommât, 
Et  empoignât  et  assommât  I 

ENTRÉE   DU    BALLET. 

Le  Messager,  la  France  Nouvelle,  le  Constitutionnel,  la  Revue  de  Paris,  les  Débats 
et  le  Sténographe  entrent  d'abord  et  exécutent  sur  la  seringue  difl'érents  mor- 
ceaux de  leur  composition.  C'est  le  Moniteur  qui  dirige  l'orchestre. 

Viennent  ensuite  tous  les  fonctionnaires  et  les  députes  du  centre,  un  cly- 
soir  à  la  main.  L  avement  général  et  ballet  qui  se  termine  par  une  chaîne 
anglaise  et  un  pas  de  cosaques. 


Alfred  Coudreu.x. 


[^La  Caricature,  29  décembre  183 1.] 


COMME   QUOI, 

LORSQUE 

LES   COMMISSAIRES   DE  POLICE 

PORTENT  DES  ÉPERONS, 
CELA  ENTRAVE  LE  COMMERCE*. 


C'est  une  drôle  de  chose  que  la  peur  ;  elle  change  la  face  des  hommes  et 
celle  des  affaires  ;  elle  rend  lâches  les  braves  et  hardis  les  moins  déterminés  ;  elle 
fait  descendre  des  gens  dans  leur  cave  par  vingt  degrés  de  chaleur,  au  risque 
d'un  rhume  de  cerveau,  et  décide  les  carlistes  à  attendre  patiemment  que  la 
France  entière  redemande  Henri  V.  Ses  efi'cts  ont  une  étonnante  variété,  et 
M.  Geoffroy-Saint-Hilaire  a  remarqué,  comme  une  monstruosité  du  genre,  qu'à 
la  suite  d'une  grande  secousse  politique,  la  peur  Croupionisa  des  représen- 
tants qui,  jusque-là,  avait  marché  la  voix  Ibrte  et  la  tête  haute. 

Pour  moi,  j'aime  bien  mieux  la  peur  de  M.  Mouchinet,  mon  marchand  de 
tabac.  Sa  peur,  k  lui,  est  franche  et  pure  comme  du  Macouba*,  juste  comme  ses 
balances,  raisonnéc  comme  une  demi-once  à  six  blancs. 

Jugez  plutôt. 

C'était  le  19  de  ce  mois,  pendant  que  l'empereur  Nicolas  poursuivait  quel- 
ques débris  polonais  jusque  dans  la  cité  Bergère,  par  rolTicieux  ministère  de 
M.  Gisquct. 

M.  Mouchinet  était  sorti  depuis  quelques  instants  avec  son  voisin  l'épicier,  il 
était  parti  l'air  satisfait  comme  quand  il  fiiit  un  calenibourg.  Tout-à-coup  il  rentre 
chez  lui,  l'œil  effaré,  son  habit  de  travers,  le  chapeau  sur  l'oreille  et  le  bec  de 
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son  parapluie  tourné  vers  la  terre.  Quand  le  bec  de  parapluie  de  M.  Mouchi- 
net  est  en  bas  c'est  que  son  propriétaire  éprouve  une  violente  commotion  indi- 
viduelle. 

—  Femme,  s'écrie-t-il  d'une  voix  entrecoupée;  femme,  quel  aTreux  malheur 
nous  menace  I 

—  Qu'y  a-t-il  donc  mon  chat  ?  reprend  madame  Mouchinet  éperdue.  Dieu  ! 
peut-on  ell'rayer  comme  ça  une  innocente  mère  de  cinq-z-enfants.  Le  banquier 
qui  a  nos  vingt  mille  francs  aurait-il  fait  faillite?... 

—  Non,  non. 

—  Est-ce  que  M.  Duchâtcllier  va  établir  un  entrepôt  de  son  stemutatif  près 
de  notre  bureau  de  tabac  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Est-ce  que  ma  petite  qu'est  en  nourrice  à  eu  des  convulsions  ? 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela.  Mais  prends  vite  le  Maryland,  les  cigares  de  la 
Havane  et  le  tabac  turc,  et  fais-les  porter  dans  le  trou  pratiqué  au  mur  de  la 
cave!  Joins-y  l'argenterie  et  nos  el  "ets  preneuses.  —  Tiens,  voilà  ma  montre  et 
mes  breloques  ! . . .  Maintenant ,  je  vais  étendre  du  tabac  de  fiacre  ;  sur  le 
comptoir,  encore  du  tabac  de  fiacre,  cinq  caisses  de  tabac  de  fiacre;  ça  les 
adoucira  peut-être,  ces  buveurs  de  sang! 

—  Dieu  !  les  républicains  vont  faire  le  pillage  de  notre  tabac  !  —  Eléonore  , 
descendez  à  la  cave  les  pipes  d'écume  et  le  carton  des  tabatières. 

(Ici,  entre  dans  la  boutique  un  jeune  homme  à  barbe  de  bouc,  et  en  chapeau  de  cuir*.) 

Le  Jeune  homme.  —  Un  quart  de  tabac  Maryland,  s'il-vous-plaît  ! 

M.  Mouchinet.  —  Nous  n'en  avons  plus  pour  le  moment  :  il  ne  nous  reste 
plus  que  du  tabac  ordinaire,  monsieur... 
(Le  jeune  bomme  s'en  va.) 

—  Dieu  !  Vois-tu,  mon  épouse,  comme  il  est  venu  me  sonder,  ce  scélérat-li? 
Je  l'ai  vigoureusement  éconduit,  aussi! 

—  Mais  dis-moi  donc,  M.  Mouchinet,  dans  quel  quartier  est  l'émeute? 

—  Elle  n'est  pas  encore  commencée,  mon  épouse;  mais  prépare  toujours 
mon  uniforme,  car,  si  on  les  laissait  faire,  ils  pourraient  bien  décréter  les  assem- 
blées primaires  cette  après-midi ,  et  proclamer  la  république  au  réverbère  ! 

—  Comment,  M.  Mouchinet,  aureriez-vous  des  relations  incendiaires  avec 
ces  hommes  immoraux  ? . . . 

—  Oh  !  bobonne ,  je  suis  toujours  marchand  de  tabac  pur,  mais ,  ce  matin  , 
j'ai  été  chez  le  commissaire  de  police,  afin  d'y  avoir  un  passe-port  pour  l'épi- 
cier du  coin,  et... 

—  Ah  !  et  il  vous  a  dit  qu'on  savait  qu'il  y  aurait  du  bruit  ? 

—  Non. 

—  C'est  qu'il  donnait  ses  instructions  d'ordre  public  à  des  ouvriers  ? 

—  Mais  non. 

—  Eh  !  bien ,  qu'est-ce  que  c'était  donc  alors  ?  car  vous  me  faites  dessécher 
de  peur  ! 

—  Eh  !  bien ,  mon  épouse ...  le  commissaire  de  police  avait  ses  éperons  ! 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  39  décembre  1831.] 
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LE  DOME  DES  INVALIDES 

HALLUCINATION*. 


Ce  fut  par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin ,  entre  quatre  et  cinq  heures , 
que  je  quittai  la  cellule  de  la  rue  du  Bac  où  mon  honorable  et  studieux 
ami,  le  baron  de  Werther,  m'avait  donné  le  déjeuner  le  plus  délicat  dont 
il  puisse  être  fait  mention  dans  les  chastes  et  sobres  annales  de  mon  esto- 
mac; car  l'estomac  a  sa  littérature,  sa  mémoire,  son  éducation,  son  éloquence; 
l'estomac  est  un  homme  dans  l'homme  ;  et  jamais  je  n'éprouvai  si  curieuse- 
ment l'influence  exercée  par  cette  organe  sur  mon  économie  mentale. 

Après  nous  avoir  gracieusement  régalés  de  vins  du  Rhin  et  de  Hongrie 
il  avait  par  politesse  terminé  le  repas  amical  en  faisant  servir  du  vin  de 
Champagne.  —  Jusque-là,  son  hospitalité  se  serait  trouvée  vulgaire,  sans  sa 
causerie  artiste,  sans  ses  récits  fantastiques,  et  surtout  sans  nous  autres, 
nous  ses  amis,  tous  gens  d'entraînement,  de  cœur  et  de  passion. 

Nous  nous  trouvâmes,  vers  la  fin  du  déjeuner,  livrés  tous  à  une  mélan- 
colie douce,  et  plongés  dans  une  absorption  assez  naturelle  aux  gens  qui 
ont  bien  mangé. 

Voyant  cela,  le  baron,  cet  excellent  critique,  cet  Allemand  érudit,  qui, 
malgré  sa  baronnie,  mène  l'admirable  et  poétique  vie  des  moines  du  xvi" 
siècle  devant  un  paysage  monacal ,  dans  une  cellule  abbatiale ,  notre  moine , 
dis-je,  couronna  son  œuvre  de  gastrolâtrie  par  un  tour  de  moine. 

Au  moment  où  la  conversation  s'arrêta,  quand  nous  fûmes  tous  sur  des 
fauteuils  inventés  par  le  Comfort  Anglais  et  perfectionnés  à  Paris,  qui  eussent 
fait  l'admiration  des  bénédictins,  Werther  s'assit  à  une  petite  table,  et, 
levant  une  partie  du  couvercle,  il  tira,  d'un  instrument  allemand,  des  sons 
qui  tiennent  un  juste  milieu  entre  les  accents  lugubres  d'un  chat  implorant 
une  chatte  ou  rêvant  des  joies  de  la  gouttière,  et  les  notes  d'un  orgue  vi- 
brant dans  une  église.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  fit  de  ce  terrible  appareil 
de  mélancolie,  mais  jamais  mon  intelligence  ne  fut  plus  cruellement  boulever- 
sée. Le  souffle  de  l'air,  dirigé  sur  des  métaux  produisait  des  vibrations 
harmoniques  si  fortes,  si  graves,  si  perçantes,  que  chaque  note  attaquait 
immédiatement  une  fibre,  et  cette  musique  de  vert-de-gris,  ces  mélodies 
pleines  d'arsenic,  introduisirent  violemment  dans  mon  Ame  toutes  les  rêveries 
de  Jean-Paul,  toutes  les  ballades  allemandes,  toute  une  poésie  fantastique  et 
douloureuse  qui  me  mit  en  fuite,  moi  gai,  moi  jovial,  mais  soufl'rant,  mais 
agité.  Je  me  trouvais  comme  dédoublé.  Mon  être  intérieur  avait  quitté  cette 
forme  extérieure  pour  laquelle  une  ou  deux  femmes,  ma  famille  et  moi,  nous 
témoignions  assez  d'amitié.  —  L'air  n'était  plus  de  l'air  ;  mes  jambes  n'étaient 
plus  des  jambes  ;  c'était  une  nature  molle  et  sans  consistance  qui  pliait,  et  les 
pavés  s'enfonçaient,  les  passants  dansaient,  et  je  trouvais  Paris  singulièrement  gai. 
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—  Je  pris  par  la  rue  de  Babylone,  et  je  marchai  mélancoliquement  vers  les 
boulevarts,  en  prenant  le  Dôme  des  Invalides  pour  mon  orient.  —  Au  détour 
de  je  ne  sais  quelle  rue:  je  vis  venir  le  Dôme  à  moi  !..  Dans  le  premier  moment, 
je  fus  un  peu  surpris  et  je  m'arrêtai.  —  C'était  bien  le  Dôme  des  Invalides,  il 
se  promenait  sur  sa  pointe,  et  se  mettait  au  soleil  comme  un  bon  bourgeois  du 
Marais.  Je  pris  d'abord  cette  vision  pour  un  effet  d'optique  et  j'en  jouis  avec 
délices,  sans  vouloir  m'expliquer  le  phénomène;  mais  j'eus  une  sensation  de 
frayeur  quand,  en  le  voyant  s'avancer,  il  voulut  me  marcher  sur  les  talons... 
Je  me  mis  à  courir,  mais  j'entendais  derrière  moi  le  pas  lourd  de  ce  coquin  de 
Dôme,  qui  avait  l'air  de  se  moquer  de  moi.  Ses  yeux  riaient;  en  effet,  le 
soleil,  passant  à  travers  les  ouvertures  qui  y  sont  pratiquées  de  distance  en  dis- 
tance, leur  donnait  une  vague  apparence  avec  des  yeux,  et  le  Dôme  me  jetait 
de  véritables  regards ... 

—  Je  suis  bien  bête,  pensais-je,  je  vais  aller  derrière  lui  !... 
Je  le  laissai  passer,  et  alors  il  se  remit  la  pointe  en  l'air. 

Dans  cette  situation,  il  me  fit  un  signe  de  tête,  et  sa  maudite  robe  bleu  et 
or  se  plissa  comme  la  jupe  d'une  femme... 

Alors,  je  fis  quelques  pas  en  arrière  pour  le  planter  là;  car  je  commençai  à 
être  extrêmement  inquiet.  Certes,  les  journaux,  le  lendemain,  n'allaient  pas 
manquer  de  raconter  que  moi,  l'auteur  de  quelques  articles  insérés  dans  la 
Revue,  j'avais  emporté  le  Dôme  des  Invalides;  mais  cela  m'était  assez  indifférent, 
parce  que  je  comptais  bien  réclamer,  et  raconter  naïvement  que  le  Dôme  m'avait 
pris  en  amitié,  m'avait  suivi  de  son  propre  mouvement.  Mon  caractère  bien 
connu,  mes  habitudes  et  mes  mœurs,  devaient  faire  supposer  que,  loin  de 
dégrader  les  monuments  publics,  je  plaiderais  plutôt  leur  conservation. 

La  difficulté  la  plus  grande,  et  qui  m'embarrassait  le  plus,  entre  toutes  les 
autres,  était  de  savoir  ce  que  j'allais  taire  de  ce  Dôme.  Certes,  il  y  avait  une 
fortune  immense  à  gagner.  Outre  que  l'amitié  du  Dôme  des  Invalides  pour  un 
homme  n'avait  rien  que  de  très-flatteur,  je  pouvais  l'emmener  en  pays  étranger, 
le  montrer  à  Londres  auprès  de  Saint-Paul;  mais,  s'il  allait  me  suivre  ainsi, 
comment  rentrer  cher  moi?...  Où  le  mettre?...  Naturellement,  il  allait  faire 
des  dégâts  considérables  par  les  rues  où  il  passerait,  mais  je  pouvais  l'emmener 
par  les  quais  et  le  tenir  du  côté  de  la  rivière.  —  En  criant  gare  !  chacun  se 
rangerait  mais  son  contact,  s'il  voulait  entrer  chez  moi,  renverserait  la  maison 
où  je  loge.  Quelle  indemnité  le  propriétaire  ne  demanderait-il  pas  ?  Sa  maison 
n'est  pas  assurée  contre  les  Dômes.  Puis,  si  je  l'emmenais  à  Londres  ou  à 
Berlin ,  que  de  dégâts  sur  la  route ,  car  il  n'avait  pas  la  voie . . . 

—  Dieu  !  comme  les  Invalides  sont  drôles  sans  le  Dôme  !...  m'écriai-jc. 

A  ces  mots ,  quelques  personnes  qui  se  trouvaient  là  levèrent  les  yeux  sur 
l'église ,  et  se  mirent  à  rire. 
Quelques-uns  dirent  : 

—  Mais  qu'est-il  donc  devenu? 

—  Je  suis  sûr  que  tout  Paris  est  en  rumeur!... 

Alors,  j'entendis  un  brouhaha,  des  clameurs  à  faire  croire  que  la  fin  du 
monde  approchait. 

—  Allons,  les  voilà  qui  crient  après  leur  Dôme!...  me  dis-jc. 

Ils  avaient  bien  raison,  le  Dôme  des  Invalides  est  un  des  plus  beaux  monu- 
ments de  Paris  ;  et  depuis  que,  par  une  fantaisie  assez  rare  chez  les  dômes,  il 
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était  devenu  ma  propriété,  je  l'admirais  avec  ravissement.  H  brillait  sous  les 
rayons  du  soleil  comme  s'il  eût  été  couvert  de  pierreries  ;  son  azur  se  directait 
vivement  sur  celui  du  ciel,  et  sa  lanterne  si  gracieuse,  si  merveilleusement 
élégante  et  légère,  semblait  m'offrir  des  beautés  que  je  n'avais  pas  encore  re- 
marquées. Il  avait  bien  quelques  endroits  fanés  et  dédorés  où  le  plomb  reparais- 
sait; mais  je  n'étais  pas  assez  riche  pour  leur  restituer  leur  éclat  impérial. 

J'ai  vu,  dans  les  environs  de  Nemours*,  un  paysan  qui  a  la  singulière  puis- 
sance de  fasciner  les  abeilles ,  et  de  s'en  faire  suivre  sans  qu'elles  le  piquent.  Il 
est  le  roi  ;  il  les  siffle,  elles  viennent.  —  II  leur  dit  de  s'en  aller,  elles 
décampent.  —  Peut-être  étais-je  arrivé  dans  ma  vie  à  un  développement  moral, 
à  un  pouvoir  surnaturel ,  et  peut-être  avais-je  le  pouvoir  d'attirer  les  Dômes. 

Alors,  je  pensais,  dans  l'intérêt  de  la  France,  à  remettre  celui-ci  à  sa  place 
et  à  voyager  en  Europe  afin  de  ramener  à  Paris  plusieurs  Dômes  célèbres ,  ceux 
d'Orient,  ceux  d'Italie,  et  les  plus  belles  tours  de  cathédrales . . .  Quelle  gloire  ! . . . 
qu'étaient  les  Paganini,  les  Rossini,  les  Cuvier,  les  Canova,  les  Goethe,  auprès 
de  moi  !  —  J'avais  déjà  dans  mon  pouvoir  la  foi  la  plus  immense,  cette  foi 
dont  le  Christ  a  parlé,  cette  volonté  sans  bornes  avec  laquelle  on  transporte  les 
montagnes,  cette  puissance  à  l'aide  de  laquelle  nous  pouvons  abolir  les  lois 
de  l'espace  et  du  temps ,  lorsque  je  vis  venir  au  plus  grand  trot  que  puissent 
avoir  les  chevaux  de  régie,  un  cabriolet  qui  déboucha  par  la  rue  Saint-Domi- 
nique. 

—  Prenez  garde  au  Dôme  ! . . .  criai-je. 

Le  conducteur  ne  m'entendit  pas  :  il  poussa  son  cheval  dans  le  beau  milieu 
du  Dôme  ;  je  jetai  un  grand  cri,  car  le  pauvre  Dôme,  n'ayant  pas  pu  se  ranger, 
se  brisa  en  raille  pièces;  je  fus  horriblement  éclaboussé.  Puis,  quand  le  damné 
cabriolet  eut  passé,  je  vis  le  Dôme  têtu  se  remettre  sur  sa  pointe  par  petites 
secousses;  les  pierres  s'ajustaient,  les  belles  rayures  d'or  reparaissaient  insensi- 
blement, et  je  m'essuyai  la  figure  machinalement;  car  en  ce  moment  mon  être 
extérieur  revint,  et  je  me  trouvai  près  des  Invalides,  devant  une  grande  nappe 
d'eau  où  se  mirait  le  Dôme  des  Invalides. 

Il  me  semble  que  j'étais  ivre.  —  Maudit  physharmonica  !  cela  donne  sur  les 
nerfs  I . . . 

DE  Balzac. 

[  Annales  Romantiques ,  183a.] 


LE   PORTIER 
DU   CAMP   DE   MAUBEUGE*. 


Cette  physionomie  n'est  pas  assez  large  pour  constituer  une  figure  historique. 
Cependant,  ce  vieux  grognard,  qui  n'est  ni  concierge  ni  suisse,  mais  gardien 
i  lui  seul  de  tout  un  camp,  ressort  éminemment  de  la  ligne  vulgaire  des 
portiers. 
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Il  y  a  quelque  huit  jours,  ce  camp,  désert  maintenant,  retentissait  de 
tambours  et  de  clairons;  chaque  pied  de  son  poudreux  terrain  était  foulé  par 
de  martiales  manœuvres;  chacune  de  ses  lignes  parcourues  par  d'agiles  cour- 
siers; la  vie  à  double  existence,  la  vie  de  guerre  animait  toute  cette  nature 
monotone;  enfin,  trente  mille  hommes  alors  gardaient  eux-mêmes  le  camp  de 
Maubeuge. 

Cent  vingt  mille  francs  ont  été  dépensés  d'abord  pour  l'établissement  de 
cette  garde  d'honneur  dont  on  devait  démontrer  ensuite  l'utilité.  Les  trente 
mille  hommes  ont  disparu.  On  les  retrouverait  au  besoin,  épars  sur  le  Rhône 
et  l'Isère.  Mais  les  cent  vingt  mille  francs  sont  bien  perdus  pour  le  contribuable. 
Un  contribuable  et  l'écu  qu'il  porta  au  fisc  ne  se  rencontrent  plus  une  seconde 
fois  dans  la  vie.  Et  aujourd'hui ,  de  ces  dépenses  belliqueuses ,  de  tout  ce  luxe 
militaire,  il  ne  reste  plus  rien  qu'un  simple  portier. 

Voyez-vous  cette  figure  bizarre,  exilée  entre  deux  nations,  portier  d'un  dé- 
sert ;  d'un  désert  sans  cour,  étages,  ni  porte  cochère,  portier  pour  tirer  le  cordon 
à  personne;  pour  répondre  à  des  locataires  absents;  seul  maître  de  la  cave  au 
grenier,  s'il  y  avait  un  grenier  et  une  cave. 

Aussi  dort-il  la  grasse  matinée  sans  que  les  porteurs  de  journaux,  les  pale- 
freniers, le  facteur  ou  les  crieurs  de  rues,  viennent  troubler  son  sommeil. 
Seulement,  il  a  ses  denrées  gastronomiques  par  provision,  car  la  laitière  et  le 
boulanger  ne  sont  pas  à  sa  porte,  ce  qui  a  le  désagrément  de  le  priver  des 
nouvelles  du  jour,  de  cette  chronique  débitée  par  l'épicier,  commentée  par 
la  pratique,  et  classée  au  rang  des  matières  solides  entre  une  livre  de  beurre 
et  une  once  de  café. 

Comme,  après  tout,  on  peut  déjeuner  sans  nouvelles,  le  portier  déjeune.  Puis , 
pour  tuer  le  temps  jusqu'au  dîner,  il  donne  pendant  une  heure  une  leçon 
d'exercice  à  son  chien,  balaie  un  coin  de  son  camp  pendant  dix  minutes, 
et  emploie  le  reste  du  jour  à  calculer  combien  d'années  et  de  coups  de 
balais  exigera  encore  le  nettoiement  complet  de  la  totalité  de  son  domaine. 

Et,  après  dîner,  quand  vient  la  nuit  d'hiver  avec  ses  ombres  glaciales,  ses 
brouillards  pénétrants,  pour  lui  point  de  réverbères  à  garnir  pour  de  brillants 
escaliers,  point  de  rhumes  à  braver  pour  ouvrir  la  porte  à  des  équipages;  mais 
le  silence  auprès  d'un  bon  feu,  qui  sert  aussi  de  lumière  à  sa  modeste  cabine, 
avec  le  passé  pour  compagnon  et  les  souvenirs  pour  rêveries.  Oubli  du  présent 
qui  agace,  absence  de  la  réalité  qui  inquiète  ;  alors,  charme  de  ces  songes  déli- 
cieux qu'on  bâtit  comme  on  les  veut,  sans  autres  frais  que  la  pensée.  Pour  le 
soldat,  l'image  du  petit  chapeau  apparaît  au  milieu  des  braises  capricieuses  dc 
son  foyer;  il  la  dévore  de  l'œil,  la  caresse  de  sa  pinccttc,  et  souvent  l'image 
revient  constante  au  foyer,  car  son  type  demeure  fidèle  au  cœur  du  vieux 
brave. 

Sans  horloge  qui  indique  un  terme  à  ses  veilles ,  le  portier  du  camp  jette  un 
regard  aux  maisons  qui  entourent  la  sienne  :  par  exemple ,  celles  de  Mons  et  de 
Maubeuge...  Les  fenêtres  se  dégarnissent  de  clarté,  les  lumières  s'éteignent  : 
il  allume  la  sienne  et  va  se  coucher. 

Heureux  portier! 

Cependant,  demain,  il  sera  matinal.  Une  pensée  patriotique  surgie  en  son 
cerveau  nécessite  un  travail  assidu  de  sa  part.  Tourmenté  par  ces  bruits  de 
guerre  qu'accrédite  un  spéculateur,  qui  font  trembler  un   diplomate  et   qu'un 
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vieux  soldat  accueille  toujours  avec  joie,  lui  aussi  tient  à  dire  ses  deux  mots  à 
l'ennemi.  Il  veut  prévoir  tous  les  cas.  Il  a  donc  disposé  son  fusil  de  munitions 
et  doit  planter  à  la  frontière  un  énorrhe  écriteau  où  il  a  tracé  cette  formule  de 
son  nouvel  état  :  Parlez  au  portier,  s'il-vous-plaît ! 

Le  comte  Alexandre  de  B... 

[^La  Caricature,  5  janvier  1832.] 
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Ce  soir-là  c'était  fête  à  la  cour.  Car  à  présent  la  cour  festoie  que  c'est  une 
bénédiction  !  Grande  soirée,  pour  la  clémence  du  Russe  envers  les  Polonais; 
concert  pour  chanter  la  gloire  du  vainqueur  de  Lyon  ;  bal  paré ,  où  l'on  remar- 
quait madame  de  Feuchères*,  et  auquel  ne  fut  pas  invité  l'indiscret  M.  Hcn- 
nequin  *. 

Ce  soir-là,  c'était  seulement  un  concert  de  famille,  un  divertissement  inco- 
gnito, caché  de  la  sorte  dans  la  louable  intention  sans  doute  de  ne  point  blesser 
les  oreilles  de  ceux  qui  ne  se  divertissent  pas  du  tout.  Aussi  la  réunion  avait- 
elle  lieu  dans  les  petits  appartements,  au  rez-de-chaussée  du  pavillon  Marsan; 
et  les  sons  mélodieux  allaient  se  perdre  en  tourbillonnant  dans  les  larges  échos 
du  Carrousel,  sans  troubler  la  misère,  c'est-à-dire  le  repos  des  rues  de  la 
capitale. 

Séduit  par  ces  accents,  un  garde  national,  sorti  du  poste  royal,  s'arrête  et 
écoute...  Un  piano  parle,  une  voix  l'accompagne,  cette  voix  paraît  être  celle 
d'une  jeune  princesse;  le  soldat,  citoyen  et  dilettante,  se  laisse  ravir  par  ce 
charme;  il  monte  sur  une  borne,  colle  sa  tête  contre  les  volets,  et  le  voilà  tout 
oreilles... 

Mais  un  camarade  l'aperçoit,  qui  vient  détruire  son  estimable  illusion: 

—  Veux-tu  bien  descendre,  lui  crie-t-il,  qu'ils  vont  te  faire  payer,  s'ils  te 
voient. 

On  nous  permettra  de  taire  le  nom  du  grenadier  estimateur,  dans  la  crainte 
que  cette  révélation  ne  lui  fasse  infliger  la  croix-d'honneur. 

Henri  B... 

ILa  Caricature,  5  janvier  1832.] 
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DEUXIEME  EDITION 


LES   PAPILLOTES, 

SCÈNES  DE  TÊTE,  DE  CŒUR  ET  D'ÉPIGASTRE, 

PAR  JEAN-LOUIS  (». 


Pour  nous,  il  n'est  plus  d'éloge  à  faire  d'un  livre  qui,  narguant  la  gravite  du 
temps  par  la  futilité  de  son  titre,  arrive  à  une  seconde  édition  après  avoir 
recueilli  les  encouragements  de  la  presse  de  tous  formats,  depuis  le  Constitutionnel 
et  le  Figaro  jusqu'à  la  sérieuse  Revue  de  Paris.  De  tant  d'analyses  diverses,  le 
public  doit  savoir  l'ouvrage  par  cœur;  mais  aucune  encore,  jusqu'ici,  ne  lui  a 
fait  connaître  l'auteur,  Jean-Louis,  même  par  ouï-dire. 

C'est  ainsi  qu'il  résulte  des  différents  avis  qu'il  n'est  ni  chapeau  de  cuir,  ni 
bandagiste*,  ni  Saint-Simonien.  Moi,  je  le  trouve  amusant;  ce  qui,  à  mes  yeux, 
le  rend  un  être  très-estimable.  Et  remarquez,  je  vous  prie,  que  j'ai  dit.  Etre, 
sans  désignation,  ni  même  simple  suspicion  d'aucune  espèce  de  sexe;  car,  si  le 
style  est  l'individu,  on  peut,  à  défaut  de  renseignements  plus  précis,  supposer 
ici  la  pluralité  des  genres.  Rires,  larmes,  cris,  soupirs  tendres  et  convulsions 
vraies,  rien  n'y  manque.  On  trouve  dans  les  Papillotes  des  souvenirs  poignants 
comme  une  migrame  ;  des  pages  d'observation  fidèles  comme,  au  Sténographe, 
une  analyse  de  la  Chambre;  de  la  gaieté  comme  à  l'atelier  de  l'artiste,  et 
jusqu'à  des  émotions  comme  en  procure  le  sentiment  qui  précède  ce  qu'on 
appelle  amour.  De  là  un  champ  libre  à  tous  les  commentaires  sur  Jean-Louis. 
L'un  y  a  vu  une  plume  exercée,  rajeunie  sous  un  nouveau  nom.  A  une 
touche  souvent  légère  et  suave,  d'aucuns  ont  cru  découvrir  les  confessions 
d'une  femme  au  talent  gracieux  et  à  la  démarche  timide.  Nous  ne  parlons  pas 
de  l'hypothèse  d'association  :  c'est  la  fièvre  de  l'époque.  D'autres  annoncent 
déjà  les  Mémoires  d'un  futur  grand  homme  que  va  publier  Jean-Louis! 

—  Mais  enfin,  vous  même,  le  connaissez-vous?  me  demandcra-t-on. 

—  A  quoi  je  répondrai  :  Sans  doute. 

I')  Un  vol.  in«8*,  orné  d'une  «igncttc  de  Chcrrier,  et  augmenté  d'une  Nouvelle;  publié 
par  Hyppolitc  Souverain  k  la  librairie  Bl%oiUi,  quai  des  Augustins,  n*  59.  —  Prix  : 
7  fr.  50, 
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Et,  comme  notre  usage  est  toujours  d'étayer  nos  raisonnements  de  la 
puissance  d'un  croquis,  nous  joignons  ici  le  portrait  en  pied  de  l'auteur  des 
Pamllotes.  Mérite  de  ressemblance  à  part,  il  fait  honneur  au  burin  de  M.  Cherricr. 

Le  voici. 

Eugène  Morisseau. 


La  Caricatute,  5  janvier  183a.  1 


LE   DEPART 


Voyez-vous  ce  bâtiment  près  de  la  jetée 7 ...  Le  ciel  est  bleu  ;  la  mer  'est 
brillante;  les  rivages  bordés  de  granits,  les  fortifications  de  granit,  les  forts  de 
granit  et  le  port  de  Cherbourg  se  découpent  vivement  dans  la  lumière. 

—  Y  a-t-il  quelques  signes  de  désolation  autour  de  vous  ?...  Non.  Eh  !  bien, 
la  plus  antique  des  monarchies  va  passer.  —  Allons  nous  mêler  à  la  loule 
qui  se  presse  sur  le  port,  et  voyons  ce  terrible  convoi. 

Voilà  le  roi  !.. . 

Ce  fut  une  sourde  clameur  irrésistible,  échappée  k  toutes  les  lèvres,  au  mo- 
ment où  parut  Charles  X.  —  Ils  ne  savaient  pas  si  bien  dire  !...  C'est, en  effet, 
le  dernier  roi  de  France  ;  après  lui ,  peut-être  y  aura-t-il  un  roi  des  Français  ; 
celui-ci  est  le  roi  de  Dieu,  le  roi  légitime,  le  roi  comme  doit  être  un  roi,  pro- 
priétaire de  son  trône,  comme  vous  êtes  propriétaire  de  votre  fortune,  car  il  y 
a,  entre  ce  roi  et  votre  fortune,  d'invisibles  rapports,  ime  liaison  intime  dont 
vous  vous  apercevrez  un  jour. 

En  ce  moment,  ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  enveloppé  dans  une  idée, 
fidèle  à  son  idée,  victime  de  son  idée,  et  dont  ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  dire 
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s'il  fut  imprudent  ou  sage ,  mais  que  tout  le  monde  juge  dans  le  feu  du  présent , 
sans  se  mettre  à  dix  pas  dans  la  froideur  de  l'avenir  ;  ce  vieillard  vous  semble 
pauvre:  hélas!  il  emporte  avec  lui  la  fortune  de  la  France;  et,  pour  ce  pas 
fatal ,  fait  du  rivage  au  vaisseau ,  vous  payerez  plus  de  larmes  et  d'argent ,  vous 
verrez  plus  de  désolation  qu'il  n'y  a  eu  de  prospérités,  de  rires  et  d'or,  depuis 
le  commencement  de  son  rjgne.  —  Voyez-vous  ce  banquier*,  vingt  fois  million- 
naire, qui  s'apprête  à  faire  un  roi  par  commission,  qui  portera  son  roi  en 
compte,  gui  fera  la  facture  d'un  couronnement  économique,  qui  écrira:  Tant 
pour  avoir  jeté  une  révolution  à  Rambouillet,  et  qui,  pour  Sainte  Ampoule,  trem- 
pera son  roi  dans  l'or?  Eh!  bien,  ce  banquier  insolent  qui  frappe  sur  l'épaule  du 
roi,  qui  lui  dira:  «Dînons  ensemble,  je  vous  ferai  mon  héritier;  »  cet  homme, 
le  type  des  banquiers,  jouira  du  triste  spectacle  de  cent  maisons  de  banque 
ruinées  et  tombées  les  unes  sur  les  autres  comme  des  cartes  que  renverse  le 
souffle  d'un  enfant. 

Tenez,  pendant  que  le  roi  part,  cette  diligence  part  aussi.  Les  routes  sont 
sillonnées  de  ses  roues,  elle  ne  roule  qu'à  prix  d'or,  il  a  fallu  la  paix  et  des  mil- 
lions pour  l'établir...  Dans  quelques  jours,  le  petit  gouvernement  pacifique  de 
ces  messagers  n'existera  plus...  Le  roi  de  France  emporte  le  crédit,  lui 
pauvre  ! . . .  Mais ,  lui* ,  n'emporte-t-il  pas  ? . . .  Sur  ce  vaisseau  l'accompagnent  les 
arts  en  deuil. 

Sont-cc  les  trônes  au  rabais,  les  rois  k  bon  marché,  qui  pourront  semer  l'or 
pour  faire  éclore  des  chefs-d'œuvre  ?  —  Sont-ce  cinq  cents  bourgeois  assis  sur 
des  banquettes ,  et  qui  pensent  à  planter  des  peupliers  ;  sont-ce  des  pharmaciens 
occupés  à  réaliser  la  civilisation  des  castors  ;  sont-ce  des  philanthropes  enchantés 
de  faire  manger  aux  autres  des  soupes  économiques  ;  sont-ce  des  marchands 
d'orviétan  politique,  et  des  jurés  priseurs  de  budget,  qui  décréteront  l'argent 
nécessaire  aux  galeries,  aux  musées,  aux  essais  long-temps  infructueux,  aux 
lentes  conquêtes  de  la  pensée  ou  aux  subites  illuminations  du  génie  ?  Il  y  aura 
cependant  un  art  dans  lequel  se  feront  de  grands  progrès,  l'art  du  suicide.  Il 
sera  prouvé  qu'un  homme,  auquel  il  était  impossible  de  lever  le  bras  au-dessus 
de  sa  tête,  a  pu  se  pendre  lui-même  les  pieds  à  terre*;  seulement,  il  sera  regret- 
table que  la  Faculté  n'ait  pas  consacré  la  thèse  inverse,  à  savoir  qu'il  est  impos- 
sible de  se  pendre  en  l'air...  Hélas  !  ce  loyal  vieillard,  il  emporte  ma  tranquillité, 
ma  douce  liberté.  La  patrie,  représentée  par  des  voleurs  ou  des  transfuges,  par 
des  régicides  ou  des  niais,  se  métamorphosera  en  un  billet  de  garde;  et,  si  je 
vais  me  promener,  mon  billet  de  garde  me  suivra;  si  je  vais  dans  mon  pays 
natal,  trois  épiciers  de  mon  quartier  me  prouveront  que  je  devais  être  au  corps 
de  garde,  et,  tribunal  improvisé,  me  condamneront  à  la  prison  dans  la  plus 
libre  des  patries .  La  liberté  dans  les  lois ,  c'est  la  tyrannie  dans  les  mœurs , 
comme  le  despotisme  dans  les  lois  garantit  la  liberté  des  mœurs...  Voilà  le 
paradoxe  que  le  départ  du  roi  légitime  rendra  vérité.  Quand  ce  vieillard  et  cet 
enfant  auront  mis  le  pied  sur  ce  vaisseau,  le  peuple  sera  souverain,  —  le  peu- 
ple, qui  ne  sait  pas  lire  ;  vingt  millions  d'êtres  à  qui  la  royauté  divine  donnait 
du  pain,  demain  n'en  auront  plus,  et  alors,  ils  traduiront  leur  souveraineté  par 
un  terrible  mot:  «  Plus  d'impôts  et  de  l'or  !...  »  Tous  ces  pitres  voudront  gar- 
der leurs  moutons  k  cheval.  La  souveraineté  du  peuple  sera  traduite  par  la  classe 
intermédiaire,  encore  plus  fatalement.  Elle  dira:  «Plus  de  supériorité  sociale! 
plu»  de  nobles  !  plus  de  privilèges  ! ...  » 
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Et  aussitôt  plus  de  luxe,  plus  de  gloire,  plus  de  travaux!...  D'un  mot,  ils 
démoliront  des  monuments ,  sans  pouvoir  prononcer  la  royale  parole  qui  les 
construit.  Ce  combat  de  la  médiocrité  contre  la  richesse,  de  la  pauvreté  contre 
la  médiocrité,  n'aura  pour  chefs  que  des  gens  médiocres,  et  l'inhabileté  débor- 
dera de  haut  en  bas  sur  ce  pays,  si  riche  en  ce  moment;  et  il  nous  faudra 
payer  cher  l'éducation  de  nos  nouveaux  souverains,  de  nos  nouveaux  législateurs; 
car  ils  essayeront  de  tout,  excepté  de  la  force; aussi,  pendant  quelques  mois  ces 
mères  qui  ont  amené  sur  leurs  bras  des  enfants  pour  être  témoms  de  la  chute 
d'un  enfant,  et  savoir  comment  on  porte  le  malheur  à  cet  âge  ;  toutes  ces  mères 
trembleront  de  revoir  la  Convention;  le  jour  où,  la  paierie  héréditaire  renversée 
il  n'y  aura  plus  qu'un  seul  pouvoir  armé,  celui  de  la  représentation  nationale, 
il  n'y  aura  qu'une  seule  chose  dont  on  ne  doutera  pas  :  la  misère  I 

Tout  cela  sera  le  prix  du  passage  de  cette  famille  sur  ce  vaisseau.  Trois  fois 
tombée,  la  branche  aînée  aura  trois  fois  ruiné  la  France.  Qui  a  tort?  la  France 
ou  les  Bourbons?  Je  ne  sais;  mais,  quand  ils  revinrent,  ils  apportèrent  les 
olives  de  la  paix,  la  prospérité  de  la  paix,  et  sauvèrent  la  France,  la  France  déjà 
partagée.  S'ils  payèrent  les  dettes  de  l'exil,  ils  payèrent  les  dettes  de  l'Ejnpire 
et  de  la  République.  Ils  versèrent  si  peu  de  sang,  qu'aujourd'hui,  ces  tyrans 
pacifiques  s'en  vont  sans  avoir  été  défendus,  parce  que  leurs  amis  ne  les 
savaient  pas  attaqués.  Dans  quelques  mois,  vous  saurez  que,  même  en  méprisant 
les  rois,  nous  devons  mourir  sur  le  seuil  de  leurs  palais,  en  les  protégeant, 
parce  qu'un  roi,  c'est  nous-mêmes;  un  roi,  c'est  la  patrie  incarnée;  un  roi  héré- 
ditaire est  le  sceau  de  la  propriété,  le  contrat  vivant  qui  lie  entre  eux  tous 
ceux  qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Un  roi  est  la  clef  de  la 
voûte  sociale;  un  roi,  vraiment  roi,  est  la  force,  le  principe,  Ui  pensée  de  l'Etat, 
et  les  rois  sont  des  conditions  essentielles  à  la  vie  de  cette  vieille  Europe,  qui 
ne  peut  maintenir  sa  suprématie  sur  le  monde  que  par  le  luxe,  les  arts  et  la 
pensée.  Tout  cela  ne  vit,  ne  naît  et  ne  prospère  que  sous  un  immense  pouvoir. 

Un  moment  viendra  que,  secrètement  ou  publiquement,  la  moitié  des  Fran- 
çais regrettera  le  départ  de  ce  vieillard,  de  cet  enfant,  et  dira  :  «  Si  la  révolution 
de  1830  était  à  faire,  elle  ne  se  ferait  pas.  »  Le  singulier  arrêt  porté  par  les  héros 
des  trois  journées  sera  toute  une  histoire,  brève  comme  un  mot  de  Tacite,  et 
cette  phrase  portera  ses  fruits  ;  car  les  restaurations  ou  les  révolutions  ne  sont 
jamais  que  l'accomplissement  des  pensées  secrètes  d'un  peuple,  et  l'explosion 
des  intérêts,  qui  tous  tendent  au  même  niveau,  la  paix  et  la  sécurité.  Nous 
pouvons  reprendre  pour  le  compte  de  a  France  le  mot  prononcé  pendant  le 
convoi  de  Paul  1",  et  ceux  qui  savent  lire  notre  histoire  depuis  quarante  ans, 
n'hésiteront  pas  à  le  répéter: 

«  Les  gens  qui  mènent  par  les  chemins  le  convoi  de  la  monarchie  légitime 
enterreront  eux-mêmes  l'adjudicataire  au  rabais  de  la  couronne  et  du  pouvoir.  » 

Napoléon  a  péri  comme  ces  Pharaons  de  l'Ecriture,  au  milieu  d'une  mer  de 
sang,  de  soldats,  de  chariots  brisés,  et  dans  le  vaste  linceul  d'une  plaine  de 
fumée  ;  il  a  laissé  la  France  plus  petite  que  les  Bourbons  ne  l'avaient  faite  ;  ceux- 
ci  sont  tombés,  ne  versant  guère  que  le  sang  des  leurs,  à  peine  tachés  du  sang 
de  gens  qui  avaient  pris  les  armes  pour  la  défense  d'un  contrat,  et  qui,  dans 
la  victoire,  l'ont  méconnu. 

Hé!  bien,  ces  souverains  bannis  laissent  la  France  agrandie  et  florissante.  Les 
preneurs  à  bail,  qui  vont  essayer  d'entreprendre  le  bonheur  des  peuples,  appren- 
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dront  à  leurs  dépens  la  signification  du  mot  catholicisme  si  souvent  jeté  comme 
un  reproche  à  ce  vieillard  que  nous  déportons;  et,  si  par  hasard  ils  gouvernent 
une  nation  qui  raisonne,  je  leur  pardonnerai  l'exil  et  la  misère  de  ces  princes. 
La  Providence  sera  pour  eux. 

Voyez  ce  fort ,  là-bas ,  il  a  porté  le  nom  de  l'homme  qui  monte  sur  le  vais- 
seau :  il  a  déjà  été  débaptisé,  le  drapeau  tricolore  remplace  le  drapeau  blanc 
Maintenant,  si  vous  n'avez  pas  lu  sans  émotion  dans  Walter  Scott  les  regrets 
de  la  vieille  Mérillien  chassée  de  son  village,  ne  donnerez-vous  pas  une  larme  à 
celui  qui  a  perdu  la  couronne  de  France,  et  qui,  pour  la  troisième  fois,  part  en 
exil,  trahi  par  les  siens? Laissez  Shakespear,  laissez-le. 

Voilà  quelque  chose  de  plus  horrible  à  contempler  que  le  roi,  car  il  y  a  de 
plus  un  enfant  repoussé  ! 

Comprenez-vous  maintenant  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  malheureux , de 
terrible,  de  brave,  de  poétique,  de  sublime,  de  désespérant,  de  sombre,  de 
glorieux,  de  national,  de  généreux,  de  sinistre,  de  religieux,  d'intéressant,  de 
ruineux ,  dans  le  départ  de  ces  royales  personnes  ? 

Sommes-nous  au-dessus  de  la  montagne  du  Roule,  pour  ne  pas  voir  plus  loin 
que  les  gens  attroupés  sur  les  pavés  du  port! 

Ces  rois  ont  fait  des  fautes ,  sans  doute  ;  car  ils  sont  maintenant  en  pleine 
mer,  et  n'ont  plus  de  patrie  que  dans  le  ciel. 

—  Maintenant,  dis-je  à  l'ami  qui  m'avait  accompagné,  si  vous  me  demandez 
raison  de  cette  oraison  funèbre  prononcée  à  coup  sûr,  je  répondrai  que  je  ne 
pense  pas  d'aujourd'hui,  avec  Hobbes,  Montesquieu,  Mirabeau,  Napoléon, 
J.-J.  Rousseau,  Locke  et  Richelieu,  que,  si  le  bien-être  des  masses  doit  être 
la  pensée  intime  de  la  politique,  l'absolutisme  ou  la  plus  grande  somme 
de  pouvoir  possible,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  est  le  meilleur  moyen 
d'atteindre  ce  grand  but  de  sociabilité.  Là-bas,  dis-je  en  montrant  le  vaisseau, 
est  le  droit  et  la  logique,  hors  de  cet  esquif  sont  les  tempêtes. 

—  Nous  avons  l'avenir!...  me  répondit-il,  et  la  France. 
Adieu. 

DE  Balzac. 

[L'Emtraudt,  1832.') 


LE   LIT  DE  CAMP*. 

SCÈNES   DE   LA    VIE   MILITAIRE, 
Par  l'auteur  de  la  Prima  Donna  et  le  Garçon  Boucher  C. 


C'est  un  titre  bien  choisi  que  celui  du  Lit  de  caïup  pour  un  recueil  de  récits 
militaires;  car,  sur  le  sophu  des  batailles,  la  rareté  du  repus  en  double  le  prix, 
et  souvent  le  charme  des  souvenirs  vient  suppléer  aux  douceurs  de  l'oreiller 

•''  Un  volume  iii-8*,  orné  d'une  n  ij^nettc  de  1  Iionipson ,  publié  par  H)'ppolltc  Souve- 
rain, à  la  librairie  Bcciict,  <]uai  de»  Auguttint ,  n°  59.  —  Prix  :  y  fr.  ^o. 
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absent.  Dans  la  narration  d'une  douzaine  de  scènes  choisies  parmi  les  épisodes 
des  principales  guerres  de  notre  époque,  l'auteur  de  la  Prima  Donna  a  justifié 
les  espérances  littéraires  qu'avait  fait  concevoir  son  premier  ouvrage.  Un  reproche 
peut  lui  être  adressé  :  c'est  l'uniformité  d'un  style  trop  souvent  le  même  dans 
plusieurs  morceaux  d'un  genre  différent.  Mais,  somme  toute,  l'intérêt  est  tou- 
jours soutenu  dans  chacun  des  sujets  traités  séparément,  et  la  plupart  d'entr'eux 
possèdent  même  une  importance  que  ne  paraît  pas  devoir  comporter  l'exiguïté 
de  leur  cadre,  par  le  soin  ingénieux  qu'a  pris  l'auteur  de  les  rattacher  indi- 
rectement à  une  circonstance  marquante.  C'est  un  des  mille  détails  séduisants , 
effacés  d'abord  par  l'événement  majeur,  mais  qui,  plus  tard,  s'enrichissent  k  leur 
tour  de  la  solennité  de  ce  même  événement.  Il  donnent  encore  à  penser  après 
qu'on  les  a  lus  :  c'est  un  genre  de  mérite  que  sauront  apprécier  certaines  imagi* 
nations. 

Pour  choisir  un  exemple,  nous  citerons  sommairement  la  fin  de  ^  Balle  mâchée. 

Tué  en  1769,  l'arme  en  joue  contre  les  Corses,  le  vieux  Génois  Giacomo 
lègue  à  son  fils,  pour  tout  héritage,  la  balle  qu'il  a  dans  le  crâne,  avec  ordre 
de  la  consacrer  à  la  vengeance. 

—  La  loger  dans  le  corps  d'un  chef,  dit-il,  ce  serait  trop  peu...  Mais  voici  !... 
Lorsque  tu  rencontreras  cette  femme  enceinte  et  si  belle . . . ,  cette  femme  que 
tu  as  vue,  au  camp  de  Saint-Nicolas,  parcourir  les  rangs  à  cheval,  derrière  son 
mari  combattant,  joue  !  feu  de  ton  escopette  sur  elle  et  son  enfant  !  Entends-tu  ? 

Et,  à  quelque  temps  de  là,  voilà  qu'au  milieu  de  la  célébration  d'une  céré- 
monie religieuse  à  Ajaccio,  pendant  que  toute  une  population  est  agenouillée 
devant  une  procession,  un  coup  d'escopettc  part,  un  gémissement  se  fait 
entendre,  et  la  femme  enceinte  s'évanouit.  —  Une  balle  venait  de  lui  passer 
au-dessus  de  la  tète. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  distingué  dans  la  ville  fut  en  un  instant  dans  les 
appartements  de  la  jeune  dame.  Deux  minutes  après,  elle  était  couchée, 
blême,  décolorée,  dans  son  alcôve,  dont  pour  un  moment  les  rideaux  se  bais- 
sèrent sur  elle. 

Et  chacun  s'interrogeait. 

Enfin,  la  malade  revint  à  elle.  Alors,  le  médecin  le  plus  âgé  dit,  en  grossissant 
la  voix  et  en  élevant  dans  ses  mains  l'être  qui  venait  de  recevoir  le  jour  : 

—  Enfant  !  tes  aïeux  patriciens  figurent  au  grand  livre  d'or.  Tu  ne  démentiras 
pas  la  gloire  qu'ils  t'ont  laissée,  fils  de  Létizia  Ramolini,  petit-fils  du  gonfalonier 
de  Saint-Nicolas,  gouverneur  de  Florence;  à  toi  revient  le  nom  de  l'un  des 
Ursins...  Fils  de  Charles  Bonaparte,  —  salut! 

Napoléon  venait  de  naître. 

Henri  B... 

\^La  Caricature,  12  janvier  1833.] 
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UNE   JOURNEE 
DU  NEZ  DE  M.  D'ARGOUT*. 


Et  comme  du  fameux  poignard  de  Lovola  , 
on  peut  dire  :  Son  manche  est  à  Rome,  et  sa 
pointe  partout. 

Edouard  Dalmbert. 


\y 


n  en  est  des  protubérances  de  certaines  physionomies  comme  de  ces  points 
culminants,  de  ces  dates  poignantes  de  l'histoire,  auxquelles,  malgré  l'insou- 
ciance la  plus  naturelle,  l'œil  s'arrête,  l'idée  se  fixe,  s'attache,  se  cramponne, 
et  qui  donnent  lieu  à  de  longs  commentaires  qu'expriment  ensuite  la  plume  et 
le  crayon. 

De  tous  les  événements  produits  par  la  révolution  de  juillet,  un  fait  éminent 


ressort  indubitablement  en  première  ligne  :  c'est  le  nez  de  M.  d'Argout,  ce 
monument  offîcicl  qui  sert  de  titre  nominatif  au  visage  original  dont  Grandvillc 
a  déjà  offert  de  nombreuses  copies  à  nos  abonnés. 

Et,  en  cette  circonstance,  remarquez,  je  vous  prie,  une  nouvelle  preuve  du 
tact  sagace  de  M.  Casimir  Pcricr.  Un  poste  difficile,  important,  un  ministcre 
comme  il  n'y  en  a  que  sept,  une  quasi-merveilIc  enfin,  restait  à  octroyer:  c'est 
le  nez  de  M.  d'Argout  qui  l'occupe.  On  ne  cherche  point  parmi  les  capacités 
neuves  ou  déjà  célèbres,  on  découvre  le  nez  de  M  d'Argout,  et  l'on  s'y  tient. 
Un  tourneur  en  e^t  fait  le  manclic  d'un  parapluie,  M.  Casimir  Péricr  en  fait  un 
ministre.  C'est  que,  depuis  long-temps,  le  sort  de  la  Grande-Bretagne  pivote 
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sur  le  nez  de  lord  Wellington.  Les  nombreux  coups  de  plume  et  de  crayon 
portés  à  cette  portion  du  Pouvoir  anglais  sont  autant  de  sarcasmes  évités  à  ses 
autres  parties.  Malheureusement,  la  concurrence  supérieure  de  conformations 
aussi  très-bizarres  nuit  un  peu  au  succès  qu'on  pouvait  attendre  de  cette  combi- 
naison. Néanmoins,  pour  ce  qui  est  de  cette  spécialité  locale,  la  France  n'a 
plus  rien  à  envier  à  la  splendeur  des  Trois  Royaumes,  et,  au  cas  d'un  nouveau 
congrès,  lord  Wellington  et  M.  d'Argout  pourraient  former  sur  le  détroit  l'arche 
de  la  Sainte-Alliance. 

Fin  au  moral,  long  au  physique,  mais,  après  tout,  bon-homme  dans  son  en- 
semble, ce  nez  manquait  tout-à-fait  aux  qualités  complétives  de  la  personne  du 
Président.  Seulement,  des  conventions  réciproques  relient  fort  intimement,  dit- 
on,  ces  deux  intéressantes  fractions:  et,  si  le  président  ne  flaire  que  par  le  nez 
de  M.  d'Argout,  celui-ci  ne  voit  à  son  tour  que  par  les  yeux  du  Président.  Du 
reste,  la  plus  parfaite  harmonie  paraît  régner  entr'eux  ;  souvent  même,  on  les 
a  vus  se  promener  fort  amicalement  bras-dessus  nez-dessous. 

Ce  n'est  pas  au  perspicace  M.  d'Argout  qu'arrivera  jamais  un  accident  sem- 
blable à  la  mésaventure  diffamatoire  attribuée  à  M.  d'Haubersaert:  quand  il 
parle  à  quelqu'un  face  à  face,  son  individu  se  trouve  encore  à  une  distance 
respectueuse  ;  et  puis  ce  n'est  qu'avec  précaution ,  le  cou  allongé  et  le  jarret 
tendu,  qu'il  aborde  ce  cher  Président,  comme  il  le  nomme;  s'informant  de  sa 
santé  sur  le  seuil  de  la  porte  entr'ouverte ,  et  balançant  afiectueusement  son  nez 
tout  autour  du  fauteuil  présidentiel,  tandis  que  le  reste  de  son  corps  n'est  en- 
core que  dans  la  salle  à  manger. 

De  cette  superfluité  nasale  résultent  bien  parfois  quelques  inconvénients. 
Heureusement,  ils  sont  tout  personnels  et  nullement  dommageables  pour  le 
sort  de  la  patrie.  C'est  ainsi  qu'au  dernier  bal  donné  à  la  cour,  madame  de  V...*, 
qui  s'était  trouvée  placée  vis-à-vis  de  l'héritier  présomptif  de  la  Liste  civile,  se 
mit  en  frais  de  trente-deux  poses  séduisantes  et  de  cinquante-huit  œillades 
toutes  de  rechange  et  du  meilleur  goût;  mais  aucune  de  ces  quatre-vingt-dix 
gracieusetés  ne  put  parvenir  à  son  adresse  :  M.  d'Argout  était  assis  à  quelques 
pas  de  là,  et  son  précédent,  se  trouvant  par  malheur  entre  le  prince  et  madame 
de  V...,  masqua  complètement  le  jeu  de  cette  habile  batterie. 

Enfin,  comme  un  ministre  ne  peut  pas  toujours  rester  en  place,  celui-ci  finit 
par  quitter  la  sienne  et  prit  congé  des  joies  monarchiques. 

Ici,  de  nouvelles  entraves  ne  tardèrent  pas  à  se  présenter.  Dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  la  circulation  se  trouva  interrompue  pendant  plus  de  dix  minutes  par 
un  embarras  d'équipages  et  de  piétons.  Vainement  chacun  cherchait  la  cause  de 
cette  subite  agglomération,  lorsque,  M.  d'Argout  étant  parvenu  à  se  réfugier 
dans  un  café  voisin,  le  passage  redevint  libre,  et  la  foule,  un  moment  arrêtée, 
s'écoula. 

Le  ministre,  rendu  au  repos,  se  consolait  de  cet  accident  avec  une  bavaroise 
et  une  colonne  du  Messager,  et  cette  journée  fatigante  semblait  finie  pour  lui, 
relativement  aux  travaux  publics  et  aux  tribulations  particulières  :  une  méprise 
de  myope  devait  la  terminer  autrement. 

Placé  au  commencement  d'une  de  ces  tables  à  longues  banquettes ,  M.  d'Ar- 
gout se  leva  avec  toute  la  grâce  d'un  simple  particulier,  lorsqu'il  devina,  à  la 
contenance  immobile  et  expectante  d'un  consommateur,  que  celui-ci  désirait 
passer  devant  lui  pour  occuper  une  des  places  du  fond.  S'effaçant  donc  de  son 

30. 
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mieux  pour  laisser  à  l'étranger  le  plus  large  espace  possible,  M.  d'Argout  sem- 
blait figurer  dans  un  de  ces  conseils  présidés  par  ce  cher  M.  Périer.  Collé  droit 
contre  le  mur,  il  allait  se  rasseoir,  quand  tout-à-coup  quelque  chose  d'incom- 
mode et  de  gênant  se  trouva  suspendu  à  son  nez ...  Le  myope ,  voulant  se 
débarrasser  de  son  chapeau,  l'avait  accroché  à  la  partie  saillante  de  M.  d'Argout , 
qu'il  avait  prise  pour  une  patère  ! 

Eugène  Morisseau. 

l^La  Caricature,  la  janvier  1832.] 
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I 

ÉDITION  COMPLETE    DES  ŒUVRES  DE  LA   DOCTRINE 
PENDANT   l'année  1831. 

A  chaque  capacité  selon  ses  œuvres. 
Refrain  connu. 

Depuis  l'invention  de  la  religion  saint-simonienne,  on  ne  connaît  encore  de  ses 
succès  que  les  désastres,  de  ses  bienfaits  que  les  inconvénients,  de  son  impor- 
tance que  le  ridicule.  C'est  fort  agréable  pour  les  concurrences.  Mais  un  doc- 
trinaire m'a  assuré  que  cela  provenait  de  deux  causes  fondamentales  :  la  mau- 
vaise foi  d'un  côté,  et  la  mauvaise  volonté  de  l'autre.  D'où  un  diagnostic  certain 
est  révélé  à  sa  seconde  vue,  c'est  que,  comme  tout  est  dans  tout,  de  ces  deux 
apparences  d'obstacles  doit  surgir  immanquablement  l'œuvre  accompli. 

—  Et,  en  effet,  dit-il,  pour  arriver  au  premier  résultat,  nous  prêcherons 
éternellement  la  paix  et  la  concorde,  parce  que  nos  auditeurs  se  lasseront  plu- 
tôt de  se  battre  et  de  se  prendre  aux  cheveux  que  nous  de  les  sermonner. 
Qyant  au  second  obstacle,  la  mauvaise  foi,  ces  rapports  grossis,  défigurés,  ces 
accusations  d'incurie,  nous  les  réfuterons  par  la  publication  de  nos  victoires 
spirituelles,  par  l'énumération  des  immenses  progrès  de  la  doctrine  pendant  la 
dernière  année. 

—  Ahl  tant  mieux!  m'écriai-je  avec  un  sentiment  visible  de  satisfaction.  Car, 
au  fait,  je  m'intéresse  à  la  religion  saint-simonicnnc,  comme  à  tout  ce  qui  est 
ridicule.  —  Combien  de  volumes  comprendra  ce  curieux  travail ,  et  quand  pu- 
raltra-t-il  ?  dcmandai-jc. 

—  Il  comprendra  un  seul  volume,  mais  de  57^  pages  in-octavo.  Il  va  paraître 
prochainement  ;  eu  voici  les  épreuves. 

J'ouvri»  le  livre,  je  parcourus  la  table,  et,  en  supputant  les  divisions,  subdi- 
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visions  et  classifications,  j'obtins  la  déduction  pliysique  et  morale  suivante  sur 
ces  volumineux  résultats  présentés  d'abord  à  ma  vue  : 

Pages 
Avis  AUX  LECTEURS  GÉNÉRAUX 163 

Préface    particulière    pour    les    adeptes    de    la 

doctrine 98 

Avant  -  propos 5^ 

Préambule  indispensable 79 

Exposé  DES  principes  DE  la  DOCTRINE 195 

Table  des  matières ^ 

573 

Restait  donc  une  page  encore  pour  la  nomenclature  des  triomphes  de  la 
doctrine:  je  n'eus  pas  le  courage  de  la  lire  ;  mais  j'ajoutai,  au  titre  de  ce  pre- 
mier exemplaire,  ces  deux  mots  qui    me  parurent  de  toute  indispensabilité  : 

TRENTIÈME    ÉDITION. 

II 

COURS  DES  EFFETS  RODRIGUES,  BANQUIER  DE  LA  DOCTRINE. 
JANVIER    1833. 

Apparition  des  bons  saint-simoniens.  Mauvais  effets.  —  Protestation  de  la 
maison  Rodrigues  contre  la  similitude  du  nom.  —  Le  cœur  du  Rodrigues  de 
Saint-Simon  commence  à  lui  manquer.  50  pour  100.  Prise  d'action:  —  0. 

FÉVRIER. 

Les  actions  saint-simoniennes  reparaissent  sur  un  élégant  papier  bleu.  — 
Bruits  officieux  de  journaux  annonçant  la  fermeture,  par  autorité,  de  la  saOe 
Taitbout.  Plusieurs  actions  sont  livrées  à  25  pour  cent. 

MARS. 

Un  prince  allemand  devient  saint-simonien.  Jouissance  de  madame  Bazard 
en  janvier  prochain.  —  Hausse  de  24  centimes.  M.  Rodrigues  paie  le  mémoire 
du  barbier  de  feu  le  dieu  Saint-Simon,  marquis  de  son  vivant. 

AVRIL. 

Sinistre.  Arrivée  du  choléra-morbus  à  Londres.  Effets  de  concurrence.  Tort 
que  font  les  progrès  de  ce  fléau  à  ceux  de  la  Doctrine  en  Angleterre.  —  Baisse 
de  trois  francs. 

NOVEMBRE. 

Inspiration  du  père  Enfantin.  —  Ascension  de  madame  Bazard.  —  Conver- 
sion de  vingt-deux  Osages  à  la  morale  saint-simonienne,  et  de  soixante-quinze 
mille  francs  d'actions,  remboursables  fin  janvier  1833. 


4/4  ŒUVRES  DIVERSES. 

DÉCEMBRE. 

Attaque  d'apoplexie  du  caissier  de  M.  Rodrigues.  —  Le  père  Enfantin  tombe 
dans  l'Enfance.  —  Translation  du  Saint-Siège  à  Montpellier.  —  Inondation  d'ac- 
tions à  2^8  pour  100,  jouissance  de  fin  janvier  1833. 

l"  JANVIER  1833. 

Solennité.  —  Réunion  de  [la  doctrine  à  Montpellier,  à  l'eflPet  d'élire  un 
nouveau  pape.  —  La  séance  commence  par  un  discours  du  frère  Barrault  sur 
la  nécessité  de  la  sympathie  réciproque  et  de  l'amour  universel.  —  Tremblement 
de  l'Assemblée.  —  Irritation  des  capacités.  —  Interprétation  désastreuse.  — 
Explosion  sympathique.  —  Délire  des  travailleurs.  —  Tumulte  effroyable.  — 
Viol  de  madame  Bazard.  —  Empalement  des  oisifs.  —  Pillage  des  boutiques. 
—  Sac  de  Montpellier.  —  Triomphe  des  doctrines  de  Saint-Simon  ! 

Alfred  Coudreux. 

[_La  Caricature ,  19  et  26  janvier  1832.]! 


DEUX   DESTINEES   D'HOMMES 

ou 

NOUVEAU  MOYEN  DE  PARVENIR* 


Ces  deux  destinées  appartenaient  à  deux  vauriens,  Ripopette  et  Maclou. 

Ces  deux  vauriens  étaient  contrebandiers  du  temps  que  [Cliarles  X  était  roi 
légitime;  et  c'est  une  justice  à  leur  rendre,  que  pas  un  autre  ne  descendait  un 
douanier  avec  autant  de  perfection. 

Le  prince  de  Polignac  les  employa  souvent  à  lui  passer  de  la  dentelle  ;  et 
moi,  j'aimais  fort  leur  tabac.  Je  n'en  prenais  pas  d'autre.  Permettez  même  que 
je  m'arrête  un  instant  pour  en  goûter  encore.  —  Voilà  qui  est  fait. 

Cependant,  i  force  de  tirer  des  coups  de  Risil  aux  hommes  de  la  douane, 
ils  finirent  par  en  attraper;  Ripopette,  du  moins,  qui  reçut  une  balle  légale 
dans  la  (esse  gauche,  d'où  maintenant  il  tire  la  jambe  gauche. 

Quant  k  Maclou,  il  eut  la  figure  partagée  en  deux  parties  horizontales  par 
un  coup  de  briquet,  ce  qui  maintenant  lui  fait  faire  une  grimace  de  possédé. 

Cela,  pas  moins,  les  dégoûta  du  métier;  ils  vinrent  à  Paris,  munis  de  leurs 
deux  blessures,  et  se  mirent  à  solliciter.  C'était  la  mode  alors.  Ils  se  pré- 
sentèrent chez  le  ministre,  l'un  tirant  la  jambe,  l'autre  faisant  sa  grimace. 
lu  prétendirent  tous  deux  avoir  été  blessés  aux  barricades.  Maclou,  qui  l'était 
k  la  face ,  fut  cru  sur  parole ,  malheureusement  pour  lui  ;  et  alors  on  ne  lui 
donna  rien. 

Bien  au  contraire ,  on  le  fit  mettre  &  la  porte. 

Ripopette,  qui  l'était  par  derrière,  i  la  façon  des  lâches,  ne  (ut  pas  cru;  et 
alors  on  lui  donna  quclcjucs  secours. 
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Ils  les  mangèrent  ensemble.  —  Q^and  ils  eurent  mangé ,  ils  eurent  faim.  Ils 
voulurent  travailler  honnêtement.  Point  d'ouvrage. 

Ils  voulurent  travailler  malhonnêtement.  Beaucoup  d'ouvrage. 

Ils  ne  firent  pourtant  pas  le  commerce  de  fusils  anglais  *,  ce  qui  était  hors 
de  leur  portée;  mais  ils  se  louèrent,  les  jours  de  solennité,  à  faire  de  l'enthou- 
siasme public,  à  se  répandre  dans  les  groupes,  et  à  crier  :  Vive  un  tel!  comme 
des  enragés.  Cela  s'est  fait  ainsi ,  même  sous  Bonaparte. 

Arriva  le  14.  juillet,  cette  grande  journée  des  assorameurs.  Ripopettc  et 
Maclou  s'embrigadèrent  parmi  d'autres  ouvriers,  amis,  comme  eux,  de  l'ordre 
public  et  de  la  royauté  fondée  en  juillet.  Dès  le  1 3 ,  ils  étaient  chez  Souchet  à 
se  remplir  d'ivresse  pour  le  roi,  et  de  fromage  de  Gruyère.  On  leur  avait  pro- 
mis trois  francs  et  une  place  superbe.  Ils  se  crurent  au  terme  de  leurs  chagrins  ; 
dans  leurs  rêves  de  bonheur,  ils  entrevoyaient  'déjà  cette  félicité  douce  que 
donnent  un  bon  traitement  et  une  conscience  pure. 

Et  ils  assommèrent. 

Par  malheur,  tout  compte  fait,  ils  n'avaient  assommé  que  cinquante-deux 
républicains,  dont  vingt-cinq  femmes,  treize  enfants  et  douze  vieillards.  Sou- 
chet et  Armand  avaient  fait  mieux  que  ça  ;  ils  avaient  montré  trois  fois  plus  de 
dévouement  à  l'ordre  de  choses.  Ils  curent  la  place,  et  ne  donnèrent  pas 
les  trois   francs. 

Tout  le  fruit  que  Ripopette  et  Maclou  retirèrent  de  leur  patriotisme,  ce  fut 
une  redingote  et  un  chapeau  gris,  dont  chacun  d'eux  se  requinqua,  sur  les 
éternels  ennemis  de  la  tranquillité  publique  et  de  la  propriété  particulière. 

Or,  le  bon  ordre  étant  rétabli ,  et  n'ayant  pu  d'ailleurs  être  sergents  de  ville  , 
Ripopette  et  Maclou  se  mirent  à  voler  des  mouchoirs  de  poche  le  soir,  et  à 
crier,  le  matin,  des  extraits  du  Moniteur.  Malheureusement  encore,  personne 
n'achetait  leur^  Moniteur,  et  les  mouchoirs  de  poche  sont  devenus  à  si  bas  prix  , 
qu'à  ces  deux  métiers-là,  il  n'y  avait  pas  même  de  l'eau  à  boire. 

C'est  pourquoi,  un  beau  jour,  ils  se  jetèrent  à  la  Seine  et  se  noyèrent  de 
compagnie,  ce  qui  leur  fut  du  moins  une  consolation. 

—  Mais,  me  demanderez-vous ,  que  firent-ils  quand  ils  furent  noyés? 
Vous  aller  voir. 

Le  fait  est  qu'ils  ne  se  noyèrent  pas  tout-à-fait;  l'un  ne  se  noya  qu'à  moitié, 
l'autre  qu'aux  trois  quarts.  Il  n'y  avait  chez  eux  qu'éclipse  de  la  vie.  On  les  repê- 
cha donc.  Quand  ils  furent  repêchés,  on  leur  donna  des  clystères  de  fumée  de 
tabac  pour  les  faire  dégorger;  on  leur  appliqua  des  ventouses  sur  tous  les 
points;  on  épuisa  sur  eux  tous  les  moyens  de  l'art;  on  fit  tout,  en  un  mot, 
pour  les  rendre  à  la  vie.  On  n'eût  fait  rien  de  mieux  [pour  Louis-Philippe  lui- 
même.  Quand  ils  furent  rendus  à  la  vie,  on  leur  demanda  s'ils  avaient  de 
quoi  vivre,  et,  comme  ils  répondirent  que  non,  on  les  jugea  et  condamna,  pour 
les  punir  de  vivre,  l'un  à  deux  mois  de  prison,  l'autre  à  deux  mois  et  demi. 
Pourquoi  cette  différence  ?  Je  n'en  sais  rien.  Effet  du  hasard. 

—  Ce  n'était  pas  la  peine,  direz-vous,  de  leur  donner  des  clystères  de  fumée 
de  tabac  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis.  II  est  possible  que  ce  ne  fût  pas  la  peine,  mais  c'est 
comme  cela  chez  les  peuples  civilisés.  On  empêche  les  gens  de  se  jeter  à  l'eau  ; 
on  veut  qu'ils  vivent,  bon  gré  mal  gré  ;  et,  de  plus,  qu'ils  vivent  bien  :  le  tout 
par  philanthropie.  Le  cas  échéant,  même,   on  les  somme  trois  fois  d'avoir  à 
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vivre  ;  après  quoi ,  on  leur  tire  des  coups  de  fusil  pour  les  contraindre  à  vivre  ; 
toujours  par  philanthropie. 

Mais  revenons. 

Aux  termes  dits,  Ripopette  et  Maclou  sortirent  de  prison.  Comme  le  philan- 
thropisme  leur  avait  été  fort  peu  profitable  ;  que  d'ailleurs  l'hiver  commençait  ; 
que  l'eau  était  trop  froide  alors,  et  qu'il  n'est  vraiment  agréable  de  se  noyer 
que  pendant  l'été ,  il  leur  fallut  s'ingénier  d'autres  façons  à  vivre  ou  à  mourir. 
Tous  deux,  quoique  séparés  encore,  avaient  eu  la  même  idée,  idée  fort  ingé- 
nieuse, comme  vous  allez  voir. 

C'était  par  un  brouillard  épais,  à  la  chute  du  jour,  sur  un  chemin  de  la 
Vendée.  Ripopette  aperçut  quelqu'un,  et  Maclou  aperçut  quelqu'un. 

—  Halte-là  !  Ta  bourse,  et  crie  :  «Vive  Henri  V  !  » 
Ils  disent  et  se  couchent  en  joue. 

Ce  quelqu'un,  en  effet,  c'était  Maclou  pour  Ripopette,  et  Ripopette  pour 
Maclou. 

—  Eh  quoi  !  c'est  toi  ! 

—  C'est  toi  ! 

—  Que  fais-tu  maintenant? 

—  Je  fais  du  trône  et  de  l'autel.  Et  toi  ? 

—  Moi  aussi ,  je  me  suis  mis  chouan. 

—  Avec  qui? 

—  Avec  Diot.  Et  toi  ? 

—  Moi,  je  travaille  à  mon  compte. 

—  Embrassons-nous? 

En  efiet,  ils  s'étaient  mis  chouans.  C'est  un  fort  bon  état  par  le  temps  qui 
court.  On  peut  même  dire  qu'avec  celui  de  roi,  c'est  le  meilleur  connu.  Toute- 
fois, il  ne  suffit  pas  d'être  roi,  ni  d'être  chouan.  Il  faut  être  bon  roi,  il  faut  être 
bon  chouan;  il  faut  briller  dans  la  partie.  Et,  par  malheur  toujours,  Maclou 
n'avait  pas  de  dispositions;  il  vous  tuait  les  passants,  tout  simplement,  tout 
bêtement;  i\  en  tuait  même  beaucoup,  mais  comme  eût  pu  le  faire  un  brigand 
ordinaire.  Ce  n'était  pas  cela.  Aussi  qu'advint-il?  qu'il  fut  pris  et  occis  juridi- 
quement, malgré  la  protection  puissante  que  lui  accordait  Ripopette.  Il  finit 
prosaïquement.  Quant  à  Ripopette ,  oh  !  ce  fut  bien  autre  chose.  Ripopette  ne 
se  borna  pas  à  tuer  les  passants  pour  avoir  leur  monnaie  et  leur  inspirer  l'amour 
de  la  légitimité.  Ripopette  fit  mieux,  il  attaqua  les  diligences,  jnccndia,  viola, 
chauffa.  Ripopette  avait  toujours  été  ambitieux.  II  se  fit  donc  un  nom  terrible, 
à  l'égal  de  Diot  ;  si  bien  que,  pour  se  débarrasser  de  lui,  l'autorité,  ne  pouvant 
le  prendre,  le  cajola,  l'amadoua,  l'amnistia  et  le  gratifia  très-largement. 

Après  cela,  vous  qui  cherchez  à  parvenir,  ayez  donc  les  goûts  simples,  les 
mœurs  douces,  et  le  coeur  désintéressé  de  l'infortuné  Maclou! 

Et  maintenant  Ripopette  est  heureux;  il  a  une  place,  je  ne  sais  où,  et  il 
sollicite  la  croix-d'honneur. 

Qui  sait? 

C'est  ainsi  qu'a  commencé  la  noble  souche  des  Montmorency. 

Le  comte  Alexandre  deB... 

[La  Carûaturt,  »6  janvier  183a-] 


DÉPART  D'UNE  DILIGENCE*. 

Le  N'  a,  individu  à  moustaches.  —  Non,  monsieur,  je  vous  dis  qu'il  ne  mon- 
tera pas  ! 

Le  N"  5.  —  Mais,  monsieur... 

Le  N"  2.  —  Eh!  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  mais]  les  voitures  ne  sont  pas 
faites  pour  les  chiens  ! 

Le  N'  5.  —  Mais,  monsieur,  puisqu'il  y  a  de  la  place...  —  Ici,  tout  beau, 
Milord  ! 

Une  grosse  face  rouge,  à  la  portière  du  coupe.  —  Qu'est-cé  que  cé  était? 
Que  volez-vo  à  moa  ? 

Le  n"  5.  —  Excusez,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  vous  que  je  parle  :  c'est  à 
mon  chien. 

L'Anglais.  —  Oh  !  oh  !  il  était  bieng  impertinente,  ce  maître  de  chieng. 

Le  n*  2.  —  Encore  une  fois,  monsieur,  je  vous  dis  de  retirer  votre  chien  !  — 
Conducteur,  empêchez  donc  ce  monsieur! 

Une  voix  ,  dans  la  rotonde.  —  Sont-y  embêtants  avec  leu  chien  !  Nous  ne 
partirons  pas  d'aujord'hui.  Allons  donc,  les  autres!  oh!  eh! 

Un  gamin  ,  faisant  les  cornes  au  chien.  —   Rrrr  ! 

Le  chien.  —  Houpp  !  houpp  ! 

Le  n'  5 ,  d'un  air  attendrissant.  —  Ma  foi ,  il  faut  être  bien  peu  complaisant  ! . . . 
Cependant,  puisque  cela  ne  gêne  pas  ces  dames!  (Le  n"  1  et  le  n*  3  se  regardant 
en  Faisant  une  petite  moue.) 

Le  n"  2,  qui  s'en  aperçoit.  —  Eh!  qu'importe,  monsieur,  puisque  cela  me 
gêne,  moi!  (Sourire  des  dames.) 

Le  N'  5,  à  part.  —  Animal,  va! 

Le  N'  6,  un  jeune  homme.  —  Dites  donc,  monsieur,  nous  pourrions  bien, 
si  vous  le  désirez,  mettre  votre  chien  dans  le  coffre  !  (Tout  le  monde  rit.) 

Le  N*  ^,  exaspéré.  —  De  quoi  vous  mêlez-vous,  vous?  Cela  ne  vous  regarde 
pas,  vous  ! 

Le  n"  6.  —  Comment,  il  ne  me  regarde  pas?  Voyez  donc  quels  yeux  il  me 
fait  ! 

Un  spectateur.  —  Voyons,  postillon,  prenez  le  quadrupède  en  croupe,  et 
en  route  ! 

Le  conducteur.  —  Allons,  messieurs,  décidez-vous;  la  portière  ne  peut 
pas  toujours  rester  ouverte. 
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Le  N"  5.  —  Eh!  bien,  puisque  c'est  comme  cela,  je  monte  là-haut,  plutôt 
que  d'avoir  affaire  à  des  patauds  ! 

Le  N"  2.  —  Comment  dites-vous? 

Le  N"  5.  —  Je  dis  que  je  vais  en  haut.  (Le  n*  5  monte  à  l'écheHe,  tirant  après 
lui  son  chien,  qui  tire  la  langue.) 

Le  N°  6,  montrant  le  cLien.  —  Conducteur,  prenez  donc  garde  que  ces  mes- 
sieurs ne  se  cassent  les  pattes  !  (On  rit.) 

Une  voix,  dans  la  rotonde.  —  II  est  bon  là,  le  caniche.  Ohé  !  eh  !  pas  vrai, 
la  petite  mère  ? 

La  nourrice.  —  C'est  toute  même  ben  discordant  quante  fautt'étre  en  voyage 
avec  des  bêtes  ! 

Une  dame,  dans  le  coupé.  —  Oh  Dieu  !  voyager  en  diligence  !  Peut-on  ! . . . 
C'est  bien  la  dernière  fois  ! . . . 

Un  hussard,  en  congé,  sur  l'impériale,  se  trouvant  nez  à  nez  avec  le  cLien.  — 
Oh!  Eh!  la  compagnie,  excusez!  Il  me  paraît  que  vous  n'êtes  pas  tous  dedans. 
—  Dis  donc,  camarade  Barbet,  est-ce  que  tu  m'as  volé  ma  chabraque?  Couche 
là,  mon  vieux  !  Tiens-moi  chaud  aux  pieds,  et  ne  mange  pas  mes  éperons. 

Le  conducteur.  —  Postillon ,  en  route  ! 

Chœur  final.  —  Adieu,  mon  chou!  —  Prends  garde  de  t'enrhumer,  ma 
poule!  —  Adieu,  mon  vieux!  —  Adieu,  pauvre  bijou!  Bon  voyage!  —  A 
dimanche  1  écris-moi  !  —  Mille  choses  aimables  de  ma  part  !  —  Je  n'y  manque- 
rai pas!  —  Adieu,  mon  lapin!  —  Clic!  clac!  clic!  clac!  —  Adieu,  ma  petite 
chatte  !  —  Houpp  1  houpp  !  !  ! 

Henri  deB... 

\^La  Caricature,  9  février  183a.] 


ECHANTILLON 

DE 

CAUSERIE  FRANÇAISE*. 

[un  salon  parisien*.] 

Je  fréquentais  l'hiver  dernier  une  maison,  la  seule  peut-être  où  maintenant, 
le  soir,  la  conversation  échappe  à  la  politique  et  aux  niaiseries  de  salon.  Là 
viennent  des  artistes,  des  poètes,  des  hommes  d'ttat,  des  savants,  des  jeunes 
gens  occupés  ailleurs  de  chasse,  de  chevaux,  de  femmes,  de  jeu,  de  toilette, 
mais  qui,  dans  cette  réunion,  prennent  sur  eux  de  dépenser  leur  esprit,  comme 
ils  prodiguent  ailleurs  leur  argent  ou  leurs  fatuités. 
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Entre  onze  heures  et  minuit,  la  conversation,  jusque-là  brillante,  antithétique 
devint  conteuse,  elle  entraîna,  dans  son  cours  précipité,  de  curieuses  confi. 
dences,  plusieurs  portraits,  mille  folies.  Un  savant,  avec  qui  je  fis  de  conserve 
ia  route  de  la  rue  Saint-Germain-des-Prcs  à  l'Observatoire  royal,  regarda 
cette  ravissante  improvisation  comme  intraduisible;  mais,  dans  ma  témérité 
de  disputeur,  je  m'engageai  presque  à  reproduire  les  plaisirs  de  cette  soirée 
moins  pour  soutenir  mon  opinion  que  pour  donner  à  mes  émotions  la  vie  factice 
du  souvenir,  la  distance  qui  se  trouve  entre  la  parole  et  l'écrit.  Mais,  en  voulant 
tâcher  de  laisser  à  ces  choses  leur  verdeur,  leur  abrupt  naturel ,  leurs  fallacieuses 
sinuosités,  j'ai  pris  la  conversation  à  l'heure  où  chaque  récit  nous  attachait 
vivement.  S'il  fallait  peindre  le  moment  où  tous  les  esprits  luttèrent,  où  toutes 
les  opinions  brillèrent,  où  la  pensée  imita  les  gerbes  éblouissantes  d'un   feu 


d'artifice,  cette  entreprise  serait  une  folie,  et  une  folie  ennuyeuse  |>cut-être. 
Donc,  représentez  -  vous ,  assises  autour  d'une  cheminée,  dans  un  salon 
élégant,  une  douzaine  de  personnes  dont  toutes  les  physionomies,  plus  ou 
moins  tourmentées,  plus  ou  moins  belles,  expriment  des  passions  ou  des 
pensées.  Trois  femmes  aimables,  bien  mises,  gracieuses,  dont  la  voix  était 
douce,  présidaient  cette  scène,  à  laquelle  aucune  séduction  ne  manqua,  pour 
moi  du  moins.  A  la  lueur  des  lampes,  quelques  artistes  dessinaient  en  écoutant, 
et  souvent  je  vis  la  sépia  se  séchant  dans  leurs  pinceaux  oisifs.  Le  salon  était 
déjà  par  lui-même  un  tableau  tout  fait,  et  plus  d'un  peintre  se  trouvait  là, 
capable  de  le  bien  exécuter.  Nous  fûmes  redevables  à  un  vieux  militaire  de  la 
tournure  que  prit  la  conversation.  Il  venait  d'achever  une  partie  dans  un  salon 
voisin,  et,  lorsqu'il  se  planta  tout  droit  devant  la  cheminée,  en  relevant  les 
deux  pans  de  son  habit  bleu,  l'une  des  dames  lui  dit  : 

—  Ehl  bien,  général,  avez-vous  gagné? 

—  Oh  !  mon  Dieu  non. . .  Je  ne  puis  pas  toucher  une  carte. . . 

Même  question  faite  à  quelques  joueurs  qui  songeaient  sans  doute  à  s'évader. 
Il  se  trouva,  comme  toujours,  que  tout  le  monde  avait  à  se  plaindre  du  jeu. 
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Récapitulation  savamment  faite,  il  advint  qu'un  sculpteur  qui,  à  ma  connais- 
sance, avait  perdu  vingt-cinq  louis,  fut  atteint  et  convaincu  d'avoir  gagné 
six  cents  francs. 

—  Bah  !  les  plaies  d'argent  ne  sont  pas  mortelles  !...  dit  mon  savant,  et  tant 
qu'un  homme  n'a  pas  perdu  ses  deux  oreilles. . . 

—  Un  homme  peut-il  perdre  ses  deux  oreilles  ?  demanda  la  dame. 

—  Pour  les  perdre,  il  faut  les  jouer...,  répondit  un  médecin. 

—  Mais  les  joue-t-on  jamais  ? 

--.  Je  le   crois  bien,   s'écria  le  général  en  levant  un  de  ses  pieds  pour  en 
présenter  la  plante  au  feu. 


[histoire  du  capitaine  bianchi*.] 

J'ai  connu  en  Espagne,  poursuivit-il,  un  nommé  Bianchi,  capitaine  au  6'  de 
ligne,  —  il  a  été  tué  au  siège  de  Tarragone,  —  qui  joua  ses  oreilles  pour 
mille  écus.  II  ne  les  joua  pas,  pardieu  !  il  les  paria  bel  et  bien;  mais  le  pari 
est  un  jeu.  Son  adversaire  était  un  autre  capitaine  du  même  régiment,  Italien 
comme  lui,  comme  lui  mauvais  garnement,  deux  vrais  diables  ensemble,  mais 
bons  officiers,  excellents  militaires.  Nous  étions  donc  au  bivouac,  en  Espagne. 
Bianchi  avait  besoin  de  mille  écus  pour  le  lendemain  matin,  et,  comme  il  ne 
possédait  que  quinze  cents  francs,  il  se  mit  à  jouer  aux  dés  sur  un  tambour  avec 
son  camarade,  pendant  que  leurs  compagnies  préparaient  le  souper.  Il  y  avait, 
ma  foi,  trois  beaux  quartiers  de  chèvre  qui  cuisaient  dans  une  marmite,  près  de 
nous;  et  nous  autres  officiers,  nous  regardions  alternativement  et  le  jeu  et 
la  chèvre  qui  frissonnait  fort  agréablement  à  nos  oreilles,  car  nous  n'avions 
rien  mangé  depuis  le  matin.  Nos  soldats  revenaient  un  à  un  de  la  chasse,  appor- 
tant du  vin  et  des  fruits.  Nous  avions  un  bon  repas  en  perspective.  La  mamiite 
était  suspendue  au-dessus  du  feu  par  trois  perches  arrangées  en  faisceau,  et 
assez  éloignées  du  foyer  pour  ne  pas  brûler;  mais,  d'ailleurs,  les  soldats,  avec 
cet  instinct  merveilleux  qui  les  caractérise,  avaient  élevé  un  petit  rempart  de 
terre  autour  du  feu.  —  Bianchi  perdit  tout,  il  ne  dit  pas  un  mot  ;  il  resta  comme 
il  était,  accroupi;  mais  il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  regarda  le  feu,  le 
ciel,  et  par  moment  son  adversaire.  Alors,  j'avais  peur  qu'il  ne  fît  quelque 
mauvais  coup  ;  il  semblait  vouloir  lui  manger  les  entrailles.  Enfin  il  se  leva  brus- 
quement, comme  pour  fuir  une  tentation.  En  se  levant,  il  renversa  l'une  des 
trois  perches  qui  soutenaient  la  marmite,  et  voilà  notre  souper  à  tous  les 
diables  !...  Nous  restâmes  silencieux;  et,  quoique  ventre  affamé  ne  porte  guère 
de  respect  aux  passions,  nous  n'osâmes  rien  lui  dire,  tant  il  nous  faisait  peine 
i  voir. . .  L'autre  comptait  son  argent.  Bianchi  se  mit  i  rire.  Il  regarda  la  mar- 
mite vide,  et  pensa  peut-être  alors  qu'il  n'avait  pas  plus  de  souper  que  d'argent. 
II  se  retourna  vers  son  camarade  ;  puis  avec  un  sourire  d'Italien  : 

«  —  Vcux-tu  parier  tes  mille  écus,  lui  dit-il  en  montrant  une  sentinelle  espa- 
gnole postée  <^  cent  cinquante  pas  environ  de  notre  front  de  bandière,  et  dont 
nous  apercevions  la  baïonnette  au  clair  de  la  lune,  vcux-tu  parier  tes  mille  écus 
que,  sans  autre  arme  que  le  briquet  de  ton  caporal,  —  et  il  prit  le  sabre  d'un 
nommé  Carde-à-pied ,  —  je  vais  à  cette  sentinelle,  j'en  apporte  le  cœur,  je  le 
fais  cuire  et  le  mange?.. . 
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«  —  Cela  va  !.. .  dit  l'autre  ;  mais  si  tu  ne  réussis  pas ...  ? 

«  —  Eh  !  bien ,  corpo  di  Baccho  !  —  il  jura  un  peu  mieux  que  cela ,  mais  il 
faut  gazer  le  mot  pour  ces  dames ,  —  tu  me  couperas  les  deux  oreilles . . . 

«  —  Convenu!...  dit  l'autre. 

«  —  Vous  êtes  témoins  du  pari?  s'écria  Bianchi  d'un  air  triomphant,  en  se 
tournant  vers  nous ...»  Et  il  partit. 

«  Nous  n'avions  plus  envie  de  manger,  nous  autres.  Cependant,  nous  nous 
levâmes  tous  pour  voir  comment  il  s'y  prendrait,  mais  nous  ne  vîmes  rien  du 
tout.  En  effet,  il  tourna  par  un  sentier,  rampa  comme  un  serpent;  bref,  nous 
n'entendîmes  pas  seulement  le  bruit  que  peut  faire  une  feuille  en  tombant. 
Nos  yeux  ne  quittaient  pas  de  vue  la  sentinelle.  Tout-à-coup,  un  petit  gémis- 
sement de  rien,  un  Heu!  profond  et  sourd  nous  fit  tressaillir.  Quelque  chose 
tomba...  Pâoud  !  Et  nous  ne  vîmes  plus  la  sacrée  —  excusez-moi,  mesdames  !  — 
baïonnette.  Cinq  minutes  après ,  ce  farceur  de  Bianchi  galopait  dans  le  lointain 
comme  un  cheval,  et  revint  tout  pâle,  tout  haletant.  11  tenait  à  la  main  le 
cœur  de  l'Espagnol,  et  le  montrait  en  riant  à  son  adversaire.  Celui-ci  lui  dit 
d'un  air  sérieux  : 

«  —  Ce  n'est  pas  tout  ! . . . 

«  —  Je  le  sais  bien,  répliqua  Bianchi. 

«  Sans  laver  le  sang  de  ses  mains,  il  releva  les  perches,  rajusta  la  marmite , 
attisa  le  feu,  fit  cuire  le  cœur  et  le  mangea  sans  être  incommodé...  II  empocha 
les  mille  écus. 

—  Il  avait  donc  bien  besoin  de  cet  argent?...  demanda  la  maîtresse  du  logis. 

—  11  les  avait  promis  â  une  petite  vivandière  parisienne  dont  il  était  amou- 
reux... Oh  !  madame,  reprit  le  général,  après  une  petite  pause,  tous  ces  Italiens- 
là  étaient  de  vrais  cannibales,  et  des  chiens  finis.  Ce  Bianchi  venait  de  l'hôpital 
de  Corao,  où  tous  les  enfants  trouvés  reçoivent  le  même  nom,  ils  sont  tous 
des  Bianchi  :  c'est  une  coutume  italienne.  L'empereur  avait  fait  déporter  à  l'île 
d'Elbe  les  mauvais  sujets  de  l'Italie,  les  fils  de  famille  incorrigibles,  les  malfai- 
teurs de  la  bonne  société  qu'il  ne  voulait  pas  tout-à-fait  flétrir.  Aussi,  plus 
tard,  il  les  enrégimenta,  il  en  fit  la  légion  italienne;  puis  it  les  incorpora  dans 
ses  armées  et  en  composa  le  6*  de  ligne,  auquel  il  donna  pour  colonel  un 
Corse,  nommé  Eugène.  C'était  un  régiment  de  démons.  Il  fallait  les  voir  à  un 
assaut,  ou  dans  une  mêlée!...  Comme  ils  étaient  presque  tous  décorés  pour 
des  actions  d'éclat,  ce  colonel  leur  criait  naïvement,  en  les  mettant  au  plus 
fort  du  feu  : 

«  —  Avanti,  avanti,  signori  ladroni ,  cavalieri  ladri! . . .  (En  avant,  en  avant , 
chevaliers  voleurs,  seigneurs  brigands  ! . , .  ) 

«  Pour  un  coup  de  main ,  il  n'y  avait  pas  de  meilleures  troupes  dans  l'armée  ; 
mais  c'étaient  des  chenapans  à  voler  le  bon  Dieu.  Un  jour,  ils  buvaient  l'eau- 
de-vie  des  pansements;  un  autre  jour,  ils  tiraient,  sans  scrupule,  un  coup  de 
fusil  à  un  payeur,  et  mettaient  le  vol  sur  le  compte  des  Espagnols.  Et  cependant 
ils  avaient  de  bons  moments  ! . . .  A  je  ne  sais  quelle  bataille,  un  de  ces  hommes- 
là  tua  dans  la  mêlée  un  capitaine  anglais  qui,  en  mourant,  lui  recommanda  sa 
femme  et  son  enfant.  La  veuve  et  l'orphelin  se  trouvaient  dans  un  village 
voisin.  L'Italien  y  alla  sur-le-charap ,  à  travers  la  mêlée,  et  les  prit  avec  lui.  La 
jeune  dame  était,  ma  foi,  fort  jolie.  Les  mauvaises  langues  du  régiment  préten- 
dirent qu'il  consola  la  veuve;  mais  le  fait  est  qu'il  partagea  sa  solde  avec  l'en- 
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fant  jusqu'en  1814.  Dans  la  déroute  de  Moscou,  l'un  de  ces  garnements  ayant 
un  camarade  attaqué  de  la  poitrine,  eut  pour  lui  des  soins  inimaginables  depuis 
Moscou  jusqu'à  Wilna.  Il  le  mettait  à  cheval,  l'en  descendait,  lui  donnait  à 
manger,  le  défendait  contre  les  Cosaques,  l'enveloppait  de  son  mieux  avec  les 
haillons  qu'il  pouvait  trouver,  le  couchait  comme  une  mère  couche  son  enfant, 
et  veillait  à  tous  ses  besoins.  Un  soir,  le  diable  de  malade  alla,  malgré  la 
défense  de  son  ami,  se  chauffer  à  un  feu  de  Cosaques,  et,  lorsque  celui-ci  vint 
pour  l'y  reprendre,  un  Cosaque,  croyant  qu'on  voulait  lui  chercher  chicane, 
tua  le  pauvre  Italien. 

—  Napoléon  avait  des  idées  bien  philosophiques  !  s'écria  une  dame.  Ne 
faut-il  pas  avoir  réfléclù  profondément  sur  la  nature  humaine,  pour  oser  cher- 
cher ce  qu'il  peut  y  avoir  de  héros  dans  une  troupe  de  malfaiteurs  ?... 

—  Je  demande  qu'on  ne  parle  pas  trop  de  Napoléon,  dit  un  artiste  gra- 
vement. 

Ce  mot  avait  assez  d' à-propos  à  cause  du  retour  des  cendres  de  l'empereur  *. 
Aussi  chacun  se  mit  à  rire,  moins  la  dame  à  qui  l'on  devait  l'observation. 

—  Il  faut  des  guerres,  civiles  pour  faire  éclore  des  caractères  semblables  ! . . . 
s'écria  un  avocat  célèbre.  Ces  aventures  où  l'âme  se  déploie  dans  toute  sa 
vigueur  ne  se  rencontrent  jamais  dans  la  vie  tranquille  telle  que  la  constitue 
notre  civilisation  actueOe,  si  pâle,  si  décrépite. 

—  Encore  la  civilisation!...  répliqua  Bianchon,  l'un  de  nos  médecins  les 
plus  distingués,  votre  mot  est  placé  !.. .  Depuis  quelque  temps,  poètes,  écri- 
vains, peintres,  tout  le  monde  est  possédé  d'une  singulière  manie.  Notre 
société,  selon  ces  gens-là,  nos  mœurs,  tout  se  décompose  et  rend  le  dernier 
soupir.  Nous  vivons  morts  ;  nous  nous  portons  à  merveiUe  dans  une  agonie 
perpétuelle,  et  sans  nous  apercevoir  que  nous  sommes  en  putréfaction.  Enfin, 
à  les  entendre,  nous  n'avons  ni  lois,  ni  mœurs,  ni  physionomie,  parce  que 
nous  sommes  sans  croyance.  II  me  semble  cependant  que,  d'abord,  nous  avons 
tous  foi  en  l'argent,  depuis  que  les  hommes  se  sont  attroupés  en  nations, 
l'argent  a  été  une  religion  universelle,  un  culte  éternel;  ensuite,  le  monde 
actuel  ne  va  pas  mal  du  tout  Pour  quelques  gens  blasés  qui  regrettent  de  ne 
pas  avoir  tué  une  femme  ou  deux,  il  se  rencontre  bon  nombre  de  gens  pas- 
sionnés qui  aiment  sincèrenjent.  Pour  n'être  pas  scandaleux,  l'amour  se  continue 
assez  bien,  et  ne  laisse  guère  chômer  que  les  vieilles  OHes..,  encore!...  Bref, 
les  existences  sont  aussi  dramatiques  en  temps  de  paix  qu'en  temps  de  trou- 
bles... Je  vous  remercie  de  votre  guerre  civile.  Moi,  j'ai  précisément  assez  de 
rentes  sur  le  grand-livre  pour  aimer  cette  vie  étroite,  l'existence  avec  les  soies, 
les  cachemires,  les  tilburys,  les  peintures  sur  verre,  les  porcelaines,  et  toutes 
ces  petites  merveilles  qui  annoncent  la  dégénérescence  d'une  civilisation... 

—  Le  docteur  a  raison...,  dit  une  dame.  Il  y  a  des  situations  secrètes  de  la 
vie  la  plus  vulgaire  en  apparence  qui  peuvent  comporter  des  aventures  tout 
aussi  intéressantes  que  celles  de  l'évasion*. 

—  Certes,  reprit  le  docteur.  Et,  si  je  vous  racontais  une  des  premières 
consultations  que... 

—  Racontez!... 

—  Racontez  I... 

Ce  fut  un  cri  général  dont  le  docteur  fut  trèi-Hatté. 
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—  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  intéresser  autant  que  monsieur... 

—  Connu,  dit  un  peintre. 

—  Assez. . .  Dites  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

[l'AVORTEMENT*.] 

—  Un  soir,  dit-il,  après  avoir  laissé  échapper  un  geste  de  modestie  et  un 
sourire,  j'allais  me  coucher,  fatigué  de  ces  courses  énormes  que  nous  autres, 
pauvres  médecins,  faisons  à  pied,  presque  pour  l'amour  de  Dieu,  pendant  les 
premiers  jours  de  notre  carrière,  lorsque  ma  vieille  servante  vint  me  dire 
qu'une  dame  désirait  me  parler.  Je  répondis  par  un  signe,  et  sur-le-champ 
l'inconnue  entra  dans  mon  cabinet.  Je  la  fis  asseoir  au  coin  de  ma  cheminée, 
et  restai  vis-à-vis  d'elle,  à  l'autre  coin,  en  l'examinant  avec  cette  curiosité 
physiologique  particulière  aux  gens  de  notre  profession ,  quand  ils  prennent  la 
science  en  amour.  Je  n'ai  pas  souvenance  d'avoir  rencontré  dans  le  cours  de 
ma  vie  une  femme  qui  m'ait  aussi  fortement  impressionné  que  je  le  fus  par 
cette  dame.  Elle  était  jeune,  simplement  mise,  médiocrement  belle  cependant, 
mais  admirablement  bien  faite.  Elle  avait  une  taille  très-cambrée,  un  teint  À 
éblouir  et  des  cheveux  noirs  très-abondants.  C'était  une  figure  méridionale, 
tout  empreinte  de  passion,  dont  les  traits  avaient  peu  de  régularité,  beaucoup 
de  bizarrerie  même,  et  qui  tirait  son  plus  grand  cliarme  de  la  physionomie; 
néanmoins,  ses  yeux  vifs  avaient  une  expression  de  tristesse  qui  en  détruisait 
l'écUt 

«  Elle  me  regardait  avec  une  sorte  d'inquiétude ,  et  je  fus  extrêmement  inté- 
ressé par  l'hésitation  que  trahirent  ses  premières  paroles  et  ses  manières.  Elle 
allait  faire  violence  à  sa  pudeur,  et  j'attendais  une  de  ces  confidences  vulgaires , 
auxquelles  nous  sommes  habitués,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  honteuses 
pour  les  malades ,  lorsque ,  se  levant  avec  brusquerie ,  elle  me  dit  : 

«  —  Monsieur,  il  est  fort  inutile  que  je  vous  instruise  du  hasard  auquel  j'ai 
dû  de  connaître  votre  nom ,  votre  caractère  et  votre  talent. 

ff  A  son  accent,  je  reconnus  une  Marseillaise. 

«  —  Je  suis,  reprit-elle,  mariée  depuis  trois  mois  à  M.  de...,  chcfd'escadron 
dans  les  grenadiers  de  la  garde  ;  c'est  un  homme  violent  et  d'une  jalousie  de 
tigre.  Depuis  six  mois,  je  suis  grosse... 

«  En  prononçant  cette  phrase  à  voix  basse,  elle  eut  {>eine  à  dissimuler  une 
contraction  nerveuse  qui  crispa  son  larynx. 

«  —  J'appartiens,  reprit-elle  en  continuant,  à  l'une  des  premières  familles 
de  Marseille  ;  ma  mère  est  madame  de. . . 

«  Vous  comprenez,  dit  le  docteur  en  s'interrompant  et  nous  regardant  à  la 
ronde,  que  je  ne  puis  pas  vous  dire  les  noms... 

«  —  J'ai  dix-huit  ans ,  monsieur,  dit-elle  ;  j'étais  promise  depuis  deux  ans  à 
l'un  de  mes  cousins,  jeune  homme  riche  et  fort  aimable,  mais  appartenant  à 
une  famille  exclusivement  commerçante,  la  famille  de  ma  mère  Nous  noub 
aimions  beaucoup...  II  y  a  huit  mois,  M.  de...,  mon  mari,  vint  à  Marseille  ; 
il  est  neveu  de  l'ancienne  duchesse  de.. .  et,  favori  de  l'empereur,  il  est  promis  à 
quelque  haute  fortune  militaire  :  tout  cela  séduisit  mon  père.  Malgré  mon 
inclination  connue,  mon  mariage  avec  le  comte  de...  fut  décidé.  Ce  manque 
de  foi  brouilla  les  deux  familles.  Mon  père,  redoutant  la  violence  du  caractère 
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marseillais,  craignit  quelque  malheur;  il  voulut  conclure  cette  affaire  à  Paris,  où 
se  trouvait  la  famille  de  M.  de...  Nous  partîmes.  A  la  seconde  couchée,  au 
milieu  de  la  nuit,  je  fus  réveillée  par  la  voix  de  mon  cousin,  et  je  vis  sa  tête 
près  de  la  mienne...  Le  lit  où  couchait  mon  père  et  ma  mère  était  à  trois  pas 
du  mien  ;  rien  ne  l'avait  arrêté.  Si  mon  père  s'était  réveillé  ,  il  lui  aurait  brûlé 
la  cervelle.  Je  l'aimais . . .  C'est  tout  vous  dire. 

«  Elle  baissa  les  yeux  et  soupira.  J'ai  souvent  entendu  les  sons  creux  qui 
sortent  de  la  poitrine  des  agonisants  ;  mais  j'avoue  que  ce  soupir  de  femme, 
ce  repentir  poignant,  mêlé  de  résignation,  cette  terreur  produite  par  un 
moment  de  plaisir  dont  le  souvenir  semblait  briller  dans  les  yeux  de  la  jeune 
Marseillaise,  m'ont  pour  ainsi  dire  aguerri  tout-à-coup  aux  expressions  les 
plus  vives  de  la  souffrance.  H  y  a  des  jours  où  j'entends  encore  ce  soupir,  et  il 
me  donne  toujours  une  sensation  de  froid  intérieur,  lorsque  ma  mémoire  est 
fidèle. 

«  —  Dans  trois  jours,  reprit-elle  en  levant  les  yeux  sur  moi,  mon  mari 
revient  d'Allemagne.  II  me  sera  impossible  de  lui  cacher  l'état  dans  lequel  je 
suis,  et  il  me  tuera,  monsieur;  il  n'hésitera  même  pas.  Mon  cousin  se  brûlera 
la  cervelle  ou  provoquera  mon  mari.  Je  suis  dans  l'enfer. . , 

«  Elle  dit  cette  phrase  avec  un  calme  effrayant. 

«  —  Adolphe  est  tenu  fort  sévèrement  ;  son  père  et  sa  mère  lui  donnent 
peu  d'argent  pour  son  entretien  ;  ma  mère  n'a  pas  la  disposition  de  sa  fortune  ; 
de  mon  côté,  moi,  je  ne  possède  rien;  cependant,  entre  nous  trois,  nous 
avons  trouvé  quatre  mille  francs.  Les  voici,  dit-elle,  en  tirant  de  son  corset  des 
billets  de  banque  et  me  les  présentant. 

«  —  Eh  !  bien ,  madame  ?. . .  lui  demandai-je. 

«  —  Eh!  bien,  monsieur,  reprit-elle  en  paraissant  étonnée  de  ma  question, 
je  viens  vous  supplier  de  sauver  l'honneur  des  deux  familles,  la  vie  de  trois 
personnes  et  celle  de  ma  mère,  aux  dépens  de  mon  malheureux  enfant... 

«  —  N'achevez  pas ,  lui  dis-je  avec  sang-froid. 

«  J'allai  prendre  le  Code. 

«  —  Voyez,  madame,  repris-je  en  montrant  une  page  qu'elle  n'avait  sans  doute 
pas  lue,  vous  m'enverriez  à  l'échafaud.  Vous  me  proposez  un  crime  que  la  loi 
punit  de  mort,  et  vous  seriez  vous-même  condamnée  à  une  peine  plus  terrible 
peut-être  que  n'est  la  mienne.  Mais  la  Justice  ne  serait  pas  si  sévère,  que  je  ne 
pratiquerais  pas  une  opération  de  ce  genre  ;  elle  est  presque  toujours  un  double 
assassinat,  car  il  est  rare  que  la  mère  ne  périsse  pas  aussi.  Vous  pouvez  prendre 
un  meilleur  parti...  Pourquoi  ne  fuyez-vous  pas?...  Allez  en  pays  étranger. 

«  —  Je  serais  déshonorée... 

«  Elle  fit  encore  quelques  instances,  mais  doucement  et  avec  un  sourd  accent 
de  désespoir.  Je  la  renvoyai. . . 

«  Le  surlendemain,  vers  huit  heures  du  matin,  clic  revint.  En  la  voyant 
entrer  dans  mon  cabinet,  je  lui  fis  un  signe  de  dénégation  très-péremptoire  : 
mais  elle  se  jeta  si  vivement  à  mes  genoux  que  je  ne  pus  l'en  empêcher. 

«  —  Tenez,  s'ccria-t-cllc,  voici  dix  mille  francs  ! 

a  —  Eh!  madame,  répondis-jc,  cent  mille,  un  million  même,  ne  me  con- 
vertiraient pas  au  crime...  Si  je  vous  promettais  mon  secours  dans  un  moment 
de  faiblesse,  plus  tard,  au  moment  d'agir,  la  raison  me  reviendrait,  et  je 
manquerais  k  ma  parole  ;  ainsi  retirez-vous. 
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«  Elle  se  releva,  s'assit,  et  fondit  en  larmes. 

«  —  Je  suis  morte!...  s'écria-t-elle.  Mon  mari  revient  demain... 

«  Elle  tomba  dans  une  sorte  d'engourdissement  ;  et  puis ,  après  sept  ou  huit 
minutes  de  silence,  elle  me  jeta  un  regard  suppliant;  Je  détournai  les  yeux; 
elle  me  dit  : 

«  —  Adieu,  monsieur!... 

«  Et  elle  disparut. 

«  Cet  horrible  poëme  de  mélancolie  m'oppressa  pendant  toute  la  journée . . . 
J'avais  toujours  devant  moi  cette  femme  pâle,  et  je  lisais  toujours  toutes  les 
pensées  écrites  dans  son  dernier  regard.  Le  soir,  au  moment  où  j'allais  me 
coucher,  une  vieille  femme  en  haillons,  et  qui  sentait  la  boue  des  rues,  me 
remit  une  lettre  écrite  sur  une  feuille  de  papier  gras  et  jaune;  les  caractères, 
mal  tracés ,  se  lisaient  à  peine ,  et  il  y  avait  de  l'iiorreur  et  dans  ce  message  et 
dans  la  messagère. 

«  J'ai  été  massacrée  par  le  chirurgien  malhabile  d'une  maison  suspecte,  car 
«  je  n'ai  trouvé  de  pitié  que  là  ;  mais  je  suis  perdue.  Une  hémorragie  aflreuse 
«  a  été  la  suite  de  cet  acte  de  désespoir.  Je  suis  sous  le  nom  de  madame  Lebrun , 
«  à  l'hôtel  de  Picardie,  rue  de  Seine.  Le  mal  est  fait.  Aurez-vous  maintenant 
«  le  courage  de  venir  me  visiter,  et  de  voir  s'il  y  a  pour  moi  quelque  chance 
«    de  conserver  la  vie  ?.. .  Ecouterez-vous  mieux  une  mourante  ? ...  « 

«  Un  frisson  de  fièvre  me  passa  sur  la  colonne  vertébrale.  Je  jetai  la  lettre 
au  feu,  puis  me  couchai;  mais  je  ne  dormis  pas  ;  je  répétai  vingt  fois  et  presque 
mécaniquement  : 

«  —  Ah!  la  malheureuse  I... 

«  Le  lendemain,  après  avoir  fait  toutes  mes  visites,  j'allai,  conduit  par  une 
sorte  de  fascination,  jusqu'à  l'hôtel  que  la  jeune  femme  m'avait  indiqué.  Sous 
prétexte  de  chercher  quelqu'un  dont  je  ne  savais  pas  exactement  l'adresse,  je 
pris  avec  prudence  des  informations,  et  le  portier  me  dit  : 

«  —  Non,  monsieur,  nous  n'avons  personne  de  ce  nom-là.  Hier,  il  est  bien 
venu  une  jeune  femme  ;  mais  elle  ne  restera  pas  long-temps  ici...  Elle  est  morte 
ce  matin ,  à  midi . . . 

«  Je  sortis  avec  précipitation,  et  j'emportai  dans  mon  cœur  un  souvenir 
éternel  de  tristesse  et  de  terreur.  Je  vois  passer  peu  de  corbillards  seuls  et  sans 
parents  à  travers  Paris  sans  penser  à  cette  aventure,  et,  chaque  fois,  j'y 
découvre  de  nouvelles  sources  d'intérêt.  C'est  un  drame  à  cinq  personnages, 
dont,  pour  moi,  les  destinées  inconnues  se  dénouent  de  mille  manières,  et  qui 
m'occupent  souvent  pendant  des  heures  entières... 

Nous  restâmes  silencieux.  Le  docteur  avait  conté  cette  histoire  avec  un  accent 
si  pénétrant,  ses  gestes  furent  si  pittoresques  et  sa  diction  si  vive,  que  nous 
vîmes  successivement  et  l'héroïne  et  le  char  des  pauvres  conduit  par  les  croque- 
morts,  allant  au  trot  vers  le  cimetière. 

—  Toutes  vos  histoires  sont  épouvantables  ! . . .  dit  la  maîtresse  du  logis,  et 
vous  me  causerez  cette  nuit  des  cauchemars  affreux.  —  Vous  devriez  bien 
dissiper  les  impressions  qu'elles  nous  laissent  en  nous  racontant  quelque 
histoire  gaie,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  un  homme  gros  et  gras,  homme 
de  beaucoup  d'esprit  et  qui  devait  partir  pour  l'Italie,  où  l'appelaient  de 
onctions  diplomatiques*. 
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[eCCE   HOMO*.] 

—  Volontiers...,  répondit-il.  —  Madame  de...  reprit-il  en  souriant,  la 
femme  d'un  ancien  ministre  de  la  marine  sous  Louis  XVI,  se  trouvait  au 
château  de...,  où  j'avais  passé  les  vacances  de  l'année  i8o...  Elle  était  encore 
belle,  malgré  trente-huit  ans  avoués,  et  en  dépit  des  malheurs  qu'elle  avait 
essuyés  pendant  la  Révolution.  Appartenant  à  l'une  des  meilleures  maisons  de 
France,  elle  avait  été  élevée  dans  un  couvent.  Ses  manières,  pleines  de  noblesse 
et  d'affabilité,  étaient  empreintes  d'une  grâce  indéfinissable.  Je  n'ai  connu  qu'à 
elle  une  certaine  manière  de  marcher  qui  imprimait  autant  de  respect  qu'elle 
inspirait  de  désirs.  Elle  était  grande,  bien  faite  et  pieuse.  II  est  facile  d'imagi- 
ner l'effet  qu'elle  devait  produire  sur  un  petit  garçon  de  treize  ans  :  c'était  alors 
mon  âge.^Sans  avoir  précisément  peur  d'elle,  je  la  regardais  avec  une  inquiétude 
désireuse  et  avec  de  vagues  émotions  qui  ressemblaient  aux  tressaillements  de 
la  crainte. 

«Un  soir,  par  un  de  ces  hasards  dont  il  est  difficile  de  se  rendre  compte, 
sept  ou  huit  dames  qui  habitaient  le  château  se  trouvèrent  seules,  sur  les  onze 
heures  du  soir,  devant  un  de  ces  feux  qui  ne  sont  ni  pétillants  ni  éteints, 
mais  dont  la  chaleur  moite  dispose  peut-être  à  une  causerie  plus  intime,  en 
communiquant  aux  fibres  une  sorte  d'épanouissement  qui  les  béatifie.  Madame 
de...  jeta  un  regard  d'espion  sur  les  hauts  lambris  et  les  vieilles  tapisseries  de 
l'immense  salon.  Ses  grands  yeux  noirs  tombèrent  sur  un  coin  passablement 
obscur  où  j'étais  tapi  derrière  une  duchesse  aux  pieds  contournés  :  ce  fut 
comme  un  regard  de  feu,  mais  elle  ne  me  vit  pas.  J'étais  resté  coi  en  enten- 
dant ces  dames  raconter,  sotto  voce,  des  histoires  auxquelles  je  ne  comprenais 
rien  ;  mais  les  rires  de  bon  aloi  qui  terminaient  chaque  narration  avaient  piqué 
ma  curiosité  d'enfant. 

a  —  A  votre  tour,  avaient  dit  en  chœur  les  châtelaines  à  madame  de . . . 
Allons,  contez-nous  comment... 

c  Elle  conservait  peut-être  une  vague  inquiétude  de  m'avoir  vu  jouant  auprès 
d'elle;  elle  se  leva,  comme  pour  faire  le  tour  du  meuble  énorme  derrière 
lequel  j'étais  tapi  ;  mais  une  vieille  dame,  plus  impatiente  que  les  autres,  lui 
prit  la  main  en  lui  disant  : 

«  —  Le  petit  est  couché,  ma  chère  ;  d'ailleurs,  voudriezrvous  paraître  plus 
prude  que  nous  ? 

«  Alors,  la  belle  dame  de . . .  toussa,  ses  yeux  se  baissèrent  souvent,  et  elle 
commença  ainsi  : 

tt —  J'étais  au  couvent  de...  et  je  devais  en  sortir  au  bout  de  trois  jours 
pour  épouser  M.  le  comte  de  M...,  mon  mari.  Mon  bonheur  futur,  envié  par 
quelques-unes  de  mes  compagnes,  donnait  lieu  pour  la  vingtième  fois  à  des 
conjectures  que  je  vous  épargne,  puisque,  d'après  vos  récits,  vous  vous  en 
êtes  toutes  occupées  en  temps  et  lieu.  Trois  jeunes  personnes  de  mon  âge  et 
moi,  qui  ne  pouvions  pas  taire  ensemble  soixante  et  dix  ans,  étions  groupées 
(levant  la  fenêtre  d'un  corridor,  d'où  l'on  voyait  ce  qui  se  passait  dans  la  cour 
du  couvent.  Depuis  une  licure  environ,  nos  jeunes  imaginations  avaient  cultivé 
le  champ  des  »u|>p<>sitions  d'une  manière  si  folle  et  si  mnoccnte,  je  vous  jure. 
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qu'il  nous  était  impossible  de  déterminer  en  quoi  consistait  le  mariage  ;  mes 
idées  étaient  même  devenues  si  vagues,  que  je  ne  savais  plus  sur  quoi  les  fixer. 
Une  sœur  de  trente  à  quarante  ans,  qui  nous  avait  prises  en  amitié,  vint  à 
passer.  C'était  autant  que  je  me  le  rappelle,  la  fille  d'un  campagnard  fort  riche  : 
elle  avait  été  mise  au  couvent  dès  sa  jeunesse,  soit  pour  avantager  son  frère, 
soit  à  cause  d'une  aventure  qu'elle  ne  racontait  qu'à  son  honneur  et  gloire. 
Mademoiselle  de  Lansac,  qui  était  plus  libre  qu'aucune  de  nous  avec  elle, 
l'arrêta  et  lui  exposa  assez  malicieusement  le  danger  qu'il  pouvait  y  avoir 
pour  moi  d'ignorer  les  conditions  de  la  nature  humaine.  La  religieuse  avisa 
dans  la  cour  un  maudit  animal  qui  revenait  du  marché,  et  qui  dans  le  moment, 
par  la  fierté  de  son  allure,  la  puissance  de  développement  de  tout  son  être, 
formait  la  plus  brillante  définition  du  mariage  que  l'on  pût  donner. 

«  Là,  le  groupe  féminin  se  rapprocha,  madame  de...  parla  à  voix  basse,  les 
dames  chuchotèrent  et  tous  les  yeux  brillèrent  comme  des  étoiles  ;  mais  je  ne 
pus  entendre,  de  la  réponse  de  la  religieuse,  que  deux  mots  latins  employés 
par  la  belle  dame,  et  qui  étaient,  je  crois  :  Lucbomol ... 

«  —  A  cet  aspect,  reprit  madame  de. . . ,  dont  la  voix  remonta  insensible- 
ment au  diapason  doux  et  clair  qui  avait  donné  le  ton  aux  juvéniles  confi- 
dences de  ces  dames,  je  manquai  de  me  trouver  mal.  Je  pâlis  en  regardant 
mademoiselle  de  Cadignan,  que  j'aimais  beaucoup,  et  la  terreur  que  j'ai 
ressentie  depuis  en  pensant  au  jour  où  je  devais  monter  à  l'échafaud  n'est  pas 
comparable  à  celle  dont  je  fus  la  proie  en  songeant  à  la  première  nuit  de  mes 
noces.  Je  croyais  être  faite  autrement  que  toutes  les  femmes.  Je  n'osais  parlet 
à  ma  mère  ;  je  regardais  le  comte  avec  un  curieux  effroi,  sans  en  être  plus 
instruite.  Je  ne  vous  dirai  pas  toutes  les  pensées  martyrisantes  dont  je  fus 
assaillie  ;  l'idée  d'un  pareil  supplice  a  été  jusqu'à  me  faire  rester,  la  veille  de 
mon  mariage,  à  tenir  environ  une  heure  le  bouton  doré  qui  sert  à  ouvrir  la 
porte  de  la  chambre  de  ma  mère,  sans  pouvoir  me  décider  à  entrer,  à  la 
réveiller  et  à  lui  faire  part  de  l'impossibilité  où  me  mettait  la  nature  d'être 
femme  un  jour.  Bref!  je  fus  menée  plus  morte  que  vive  dans  la  chambre 
nuptiale . . . 

«Ici,  madame  de...  ne  pût  s'empêcher  de  sourire,  et  elle  ajouta,  non  sans 
quelque  mine  de  sainte  nitouche  : 

«  —  Mais  j'ai  vu  que  tout  ce  que  Dieu  a  fait  est  bien  fait,  et  que  la  pauvre 
bécasse  de  religieuse  avait  essayé,  comme  Garo,  de  mettre  des  citrouilles  à 
un  chêne. 

—  Monsieur,  dit  une  jeune  dame,  si  vos  histoires  gaies  commencent  ainsi, 
comment  finiront-elles  ? 

—  Oh  !  monsieur  n'a  jamais  pu  rien  conter  sans  y  mettre  un  trait  un  peu 
trop  vif,  et  vraiment  je  le  redoute.  J'espère  toujours  qu'il  s'est  corrigé . . . 

—  Mais  où  est  le  mal?...  demanda  naïvement  le  narrateur.  Aujourd'hui, 
vous  voulez  rire,  et  vous  nous  interdisez  toutes  les  sources  de  la  gaieté  franche 
qui  faisait  les  délices  de  nos  ancêtres.  Otez  les  tromperies  de  femmes,  les 
ruses  de  moines,  les  aventures  un  peu  breneuses  de  Verville  et  de  Rabelais, 
où  sera  le  rire  1 ...  Vous  avez  remplacé  cette  poétique  par  celle  des  calembourgs 
d'Odry  ! . . .  Est-ce  un  progrès  ? . . .  Aujourd'hui,  nous  n'osons  plus  rien  ! ...  A 
peine  une  honnête  femme  permettrait-elle  à  son  amant  de  lui  raconter  la  bonne 
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histoire  du  cocher  de  fiacre  disant  à  une  dame  :  Voulez-vous  trinquer  7 ...  II  n'y  a 
rien  de  possible  avec  des  mœurs  si  tacitement  libertines  ;  car  je  trouve  vos 
pièces  de  théâtre  et  vos  romans  plus  gravement  indécents  que  la  crudité  de 
Brantôme,  chez  lequel  il  n'y  a  ni  arrière-pensée  ni  préméditation.  Le  jour  où 
nous  avons  donné  de  la  chasteté  au  langage,  les  moeurs  avaient  perdu  la  leur. 

—  La  philanthropie  à  ruiné  le  conte,  reprit  un  vieillard. 

—  Comment?  dit  la  femme  d'un  peintre. 

—  Pour  qu'un  conte  soit  bon,  il  faut  toujours  qu'il  fasse  rire  d'un  malheur, 
répondit-il. 

—  Paradoxe  ! . . .  s'écria  un  journaliste. 

—  Aujourd'hui,  reprit  le  vieillard  en  souriant,  les  sots  se  servent  trop 
souvent  de  ce  mot-là  quand  ils  ne  peuvent  pas  répondre,  pour  qu'un  homme 
d'esprit  l'emploie. 

II  y  eut  un  moment  de  silence. 

[le  tic  du  mort*.] 

—  Autrefois,  dit  le  vieillard,  les  gens  riches  se  faisaient  enterrer  dans  les 
églises.  Alors,  il  y  avait  un  intervalle  entre  l'enterrement  réel  et  le  convoi, 
parce  que  la  tombe  n'était  pas  toujours  prête  à  recevoir  le  mort.  Cet  incon- 
vénient avait  obligé  les  curés  de  Paris  à  faire  garder  pendant  un  certain  laps 
de  temps  les  cercueils  dans  une  chapelle  où  se  trouvait  un  sépulcre  postiche. 
C'était  en  quelque  sorte  un  vestibule  où  les  morts  attendaient.  Il  y  avait  un 
prêtre  de  garde  près  de  la  Chapelle  mortuaire,  et  les  familles  payaient  les 
prières  de  surérogation  qui  se  disaient  pendant  la  nuit  ou  pendant  le  jour  qui 
s'écoulait  entre  l'enterrement  factice  et  l'inhumation  définitive.  Excusez-moi  de 
vous  donner  ces  détails  ;  mais,  aujourd'hui,  pour  beaucoup  de  personnes,  ils 
sont  de  l'histoire.  Un  pauvre  prêtre,  nouveau  venu  à  Saint-Sulpice,  débuta  dans 
l'emploi  de  garder  les  morts . . .  Un  vieux  maître  des  requêtes  de  l'hôtel  avait 
été  enterré  le  matin.  Au  commencement  de  la  nuit,  le  prêtre  de  province  fut 
installé  dans  la  chapelle,  et  chargé  de  dire  les  prières  à  la  lueur  des  cierges. 
Le  voilà  seul,  au  coin  d'un  pilier  de  cette  égUsc.  Il  dit  un  psaume,  et,  quand 
le  psaume  est  fini  ; 

«  —  Pan  !  pan  !   pan  ! 

«  —  II  entend  trois  petits  coups  frappés  faiblement.  Les  oreilles  lui  tintent  ; 
il  regarde  la  voûte,  les  dalles,  les  piliers. . .  et  finit  par  croire  que  ses  confrères 
veulent  lui  jouer  quelque  tour,  comme  cela  se  fait  dans  les  couvents  pour 
les  novices.  Il  se  remet  alors  à  dépêcher  un  autre  psaume  ;  et,  de  verset  en 
verset  : 

«  —  Pan  !  pan  !  pan  ! 

«  Le  prêtre  repondit  : 

« —  Oui,  oui,  frappe!...  Je  t'en  casse!... 

«Enfin  les  coups  diminuèrent  et  ne  se  firent  plus  entendre  que  de  loin  en 
loin.  Vers  le  matin  un  vieux  prêtre  vint  relever  de  faction  le  débutant.  Celui- 
ci  lui  donne  le  livre,  la  chaise,  et  s'en  va. 

«  —  Pan  !  pan  I  pan  I 

« —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  demanda  le  vieux  prêtre. 

« —  Ohl  ce  n'est  rien,  répondit  le  nouveau;  c'est  le  mort  qui  a  un  tic... 
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—  Je  croirais  volontiers  que  ce  mot  est  vrai,  dit  un  professeur  d'histoire.  II 
est  saturé  de  cet  esprit  rustique  si  précieux  chez  les  vieux  auteurs ,  et  qui  se 
retrouve  souvent  peut-être  chez  le  paysan.  Ce  prêtre  venait  d'en  deçà  de  la 
Loire. . .  Le  villageois  est  une  nature  admirable.  Quand  il  est  bête ,  il  va  de  pair 
avec  l'animal;  mais,  quand  il  a  des  qualités,  elles  sont  exquises;  malheureu- 
sement, personne  ne  l'observe.  Il  a  fallu  je  ne  sais  quel  hasard  pour  que  Golds- 
mith  ait  fait  le  Vicaire  de  Wakefield.  Aussi  la  vie  campagnarde  et  paysanne  attend- 
elle  un  historien*. 

—  Votre  observation  me  rappelle,  dit  un  fonctionnaire  impérial,  un  trait 
qui  peut  servir  de  preuve  à  votre  opinion.  Il  donne  tout-à-fait  l'idée  d'un 
homme  trempé  comme  devait  l'être  le  paysan  du  Danube. 

[le  père  du  réfractaire.] 

En  1813,  lors  des  dernières  levées  d'hommes  dont  Napoléon  eut  besoin,  et 
que  les  préfets  firent  avec  une  rigueur  qui  contribua  peut-être  à  la  première 
chute  de  l'Empire,  le  fils  d'un  pauvre  métayer  des  environs  d'une  ville  que  je 
ne  vous  nommerai  pas,  car  ce  serait  vous  désigner  le  préfet,  refusa  de  partir, 
et  disparut.  Les  premières  sommations  exécutées ,  l'on  en  vint  aux  mesures  de 
rigueur  contre  le  père  et  la  mère.  Enfin,  un  matin,  le  préfet,  ennuyé  de  voir 
cette  affaire  traîner  en  longueur,  manda  le  père  devant  lui.  Le  paysan  vint  à 
la  préfecture,  et,  là,  le  secrétaire  général  d'abord,  puis  le  préfet  lui-même, 
essayèrent  par  des  paroles  de  persuasion  de  convertir  à  l'Evangile  impérial  le 
père  du  réfractaire ,  et  de  lui  arracher  le  secret  de  la  retraite  où  son  fils  était 
caché.  Ils  échouèrent  contre  le  système  de  dénégation  dans  lequel  les  paysans 
se  renferment  avec  l'instinct  de  l'huître,  qui  défie  ses  agresseurs  à  l'abri  de  sa 
rude  écaille.  Des  douceurs,  le  préfet  et  son  secrétaire  passèrent  aux  menaces, 
et  ils  se  mirent  très-sérieusement  en  colère,  et  rudoyèrent  le  pauvre  homme, 
qui  les  regardait  avec  un  grand  flegme,  en  tortillant  son  chapeau  à  bord 
rabattus. 

«  —  Nous  saurons  bien  te  faire  retrouver  ton  fils ,  disait  le  secrétaire. 

« —  Je  le  voudrais  bien,  monseigneur,  répondit  le  paysan.  • 

« —  Il  me  le  faut  mort  ou  vif!  s'écria  le  préfet,  en  forme  de  conclusion. 

«Là-dessus,  le  père  s'en  revint  désolé  chez  lui;  car  il  ne  savait  réellement  pas 
où  était  son  fils  et  se  doutait  bien  de  ce  qui  allait  arriver.  En  effet,  le  lendemain, 
il  vit  le  matin ,  en  allant  aux  champs ,  le  chapeau  d'un  gendarme  qui  galopait  le 
long  des  haies,  et  que  le  préfet  envoyait  loger  chez  lui,  jusqu'à  ce  que  le 
réfractaire  se  fut  retrouvé.  Il  fallut  donc  chauffer,  blanchir,  éclairer  le  garnisaire 
et  le  nourrir,  son  cheval  et  lui.  Le  paysan  y  mangea  ses  économies,  vendit  la 
croix  d'or,  les  boucles  d'oreilles,  les  boucles  de  souliers,  les  agrafes  d'argent  et 
les  bardes  de  sa  femme;  puis  un  champ  qu'il  avait,  et  enfin  sa  maison.  Avant 
cette  vente  de  la  maison  et  du  morceau  de  terre  dont  elle  était  environnée,  il 
y  eut  une  horrible  dispute  entre  la  femme  et  le  mari  :  celui-ci  prétendait 
qu'elle  savait  où  était  son  fils ...  Le  gendarme  fut  obligé  de  mettre  le  holà  au 
moment  où  le  paysan  s'emporta ,  car  il  avait  pris  son  sabot  pour  le  jeter  à  la 
tête  de  sa  femme.  Depuis  cette  soirée,  le  garnisaire,  ayant  pitié  de  ces  deux 
malheureux ,  menait  son  cheval  paître  le  long  des  chemins  et  dans  les  prés 
communaux.    Quelques  voisins  se  cotisèrent  pour  lui  fournir  de  l'avoine  et 


4^0  ŒUVRES  DIVERSES. 

de  la  paille;  la  plupart  du  temps  le  gendarme  achetait  de  la  viande,  et  l'on 
s'entendait  pour  soutenir  le  pauvre  ménage.  Le  paysan  avait  parlé  de  se 
pendre. 

«Enfin  un  jour  qu'il  fallait  du  bois  pour  cuire  le  dîner  du  gendarme,  le  père 
du  réfractaire  était  allé  dès  le  matin  dans  une  forêt  pour  ramasser  des  branches 
mortes  et  faire  provision  de  bois.  A  la  nuit,  il  aperçut  dans  un  fourré,  près  des 
habitations,  une  masse  blanche,  et,  ayant  été  voir  ce  que  cela  pouvait  être,  il 
reconnut  son  fils.  Il  était  mort  de  faim,  et  avait  encore  entre  les  dents  l'herbe 
qu'il  avait  essayé  de  manger.  Le  paysan  chargea  son  enfant  sur  ses  épaules, 
et ,  sans  le  montrer  à  personne ,  sans  rien  dire ,  il  le  porta  pendant  trois  lieues  ; 
il  arriva  à  la  préfecture,  s'enquit  où  était  le  préfet,  et,  apprenant  qu'il  était 
au  bal,  il  l'attendit;  et,  quand  celuj-ci  rentra,  sur  les  deux  heures  du  matin,  il 
trouva  le  paysan  à  sa  porte ,  qui  lui  dit  : 

« —  Vous  avez  voulu  mon  fils,  monsieur  le  préfet,  le  voilà! 

«  Il  mit  le  cadavre  contre  le  mur  et  s'enfuit. 

«Maintenant,  lui  et  sa  femme  mendient  leur  pain.» 

—  Ceci  est  tout  E>onnement  sublime,  reprit  le  médecin;  mais  je  crois  que, 
si  les  actions  des  paysans  sont  si  complètes ,  si  simplement  belles  c'est  que  chez 
eux  tout  est  naturel  et  sans  art  ;  ils  obéissent  toujours  au  cri  de  la  nature  ;  leur 
ruse  même,  leur  astuce,  si  célèbres  et  si  formidables,  sont  un  développement 
de  l'instinct  humain.  Hs  sont  cauteleux  dans  les  affaires,  et  dissimulés,  comme 
tous  les  gens  faibles,  en  présence  d'un  ennemi  puissant;  et,  ne  faisant  pas  abus 
de  la  pensée,  ils  la  trouvent  comme  la  foi,  très-robuste  dans  leur  âme,  au 
moment  où  ils  en  font  usage.  La  foi  du  charbonnier  est  un  proverbe.  Ce  qui 
m'étonne  le  plus  en  eux,  ajouta-t-il,  c'est  leur  détachement  de  la  vie,  et  je  ne 
comprend  pas  qu'en  estimant  si  peu  une  existence  si  chargée  de  peines  et  de 
travail,  ils  soient  si  peu  vindicatifs,  et  ne  la  risquent  pas  plus  souvent,  par 
calcul.  Us  n'ont  pas  le  temps  peut-être  de  réfléchir  ou  de  combiner  de  grandes 
choses. 

—  C'est  ce  qui  sauve  la  civilisation  de  leurs  entreprises,  dit  quelqu'un. 

—  Encore  la  civilisation!...  répéta  le  médecin  d'un  air  comico-tragique. 

—  Mais  docteur,  lui  dis-jc,  je  vous  assure  que  je  connais  un  petit  pays  de 
Tourainc  où  les  gens  de  la  campagne  font  mentir  vos  observations.  Du  côté  de 
Chinon,  les  naturels  de  notre  pays  sont  possédés  d'une  fureur  courte  et  vive 
qui  leur  donne  l'énergie  de  se  livrer  à  leurs  passions,  puis  ils  rentrent  soudain 
dans  cette  douceur  spirituelle  et  railleuse  qui  distingue  le  caractère  tourangeau. 
Serait-ce  que  Caïn  aurait  peuple  les  environs  de  Chinon,  dont  les  habitants 
sont  nommés  Cainones*  dans  les  cartulaircs?  ou  faut-il  attribuer  ce  sentiment  de 
vengeance  immédiate  à  la  vie  sauvage  que  mènent  les  habitants  des  campagnes? 
Le  docteur  Gall  aurait  dû  venir  visiter  les  Chinonnais,  où,  du  reste,  il  y  a  de 
fort  honnête»  gens.  Un  des  avocats  les  plus  distingués  de  ce  pays  me  disait  en 
riant  que  cet  arrondissement  devrait  lui  constituer  une  rente,  parce  que  la 
plupart  des  procès  civils  et  criminels  étaient  issus  de  ce  pays  si  célébré  par 
Rabelais. 

Quant  à  moi,  j'ai  vu  de  mes  yeux  un  exemple  frappant  de  cette  observa- 
tion, dont  je  ne  voudrais  pas  cependant  garantir  la  vérité  psychologique. 
Voici  le  fait. 
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[le  gilet  rouge.] 

Je  revenais,  en  1820,  d'Azay  à  Tours  par  la  voiture  de  Chinon.  En  prenant 
ma  place,  je  vis,  sur  la  banquette  de  derrière  deux  gendarmes,  entre  lesquels 
était  un  gars  d'environ  vingt-deux  ans. 

« —  Qu'a-t-il  donc  fait,  celui-là?...  dis-Je  au  brigadier,  croyant  qu'il  s'agissait 
de  quelque  délit  forestier  ou  autre. 

« —  Presque  rien...,  répondit  le  gendarme;  il  s'est  permis  de  rompre 
avec  une  barre  de  fer  l'échine  de  son  mattre,  et  il  l'a  tué,  pas  plus  tard 
qu'hier. 

«Là-dessus,  grand  silence.  Je  voyageais  en  compagnie  d'un  assassin.  Celui-ci 
se  tenait  coi  dans  la  carriole,  regardant  avec  assez  d'insouciance  les  arbres  du 
chemin ,  qui  fuyaient  avec  autant  de  rapidité  que  sa  vie  promise  à  l'échafaud. 
II  avait  une  figure  douce ,  quoique  brune  et  fortement  colorée. 

« —  Pourquoi  donc  a-t-il  assommé  son  maître  ?.. .  dis-je  au  brigadier. 

« —  Pour  une  misère!  répondit  le  gendarme.  En  allant  à  la  foire  de  Tours, 
son  bourgeois,  qui  était  un  fort  métayer,  avait  promis  de  rapporter  les  cadeaux 
d'usage  à  la  fille  de  basse-cour  et  à  ce  gars-là.  Pour  lors,  il  s'agissait  d'un 
tablier  pour  elle,  et  d'un  gilet  rouge  pour  lui.  Au  retour  il  paraît  que  le  fermier 
eut  quelque  motif  de  mécontentement  contre  lui.  Il  donna  bien  le  tablier  à  la 
fille  mais  il  garda  le  gilet.  Assoupi  par  la  chaleur,  et  fatigué,  vu  qu'il  avait  fait 
la  route  sans  arrêt  et  à  cheval,  il  s'endormit  sur  le  coin  de  sa  table,  dans  la  salle. 
Alors,  le  gars  prit  la  barre  de  fer,  et  lui  en  asséna  un  grand  coup  sur  la  nuque 
le  métayer  a  encore  eu  la  force  de  se  relever  et  de  lui  dire  :  «  Malheureux!.  ..» 
Et  il  lui  a  donné  un  second  coup,  qui  finalement  l'a  tué  raide,  puis  il  a  été  se 
cacher  dans  l'écurie  avec  le  gilet;  mais  il  n'a  pas  seulement  pris  un  liard  de 
l'argent  que  son  maître  rapportait  de  Tours,  et  il  s'est  laissé  empoigner  sans 
résistance. 

«  —  Comment,  dis-je  en  me  tournant  vers  le  paysan,  as-tu  pu  tuer  un  homme 
pour  un  gilet?... 

«  —  Dame  ! . . .  j'avais  compté  là-dessus  pour  aller  à  la  danse. 

«Ce  tut  tout  ce  que  je  tirai  de  ce  garçon. .., qui  ne  paraissait  point  méchant 
du  tout.  Les  gendarmes  ne  lui  avaient  seulement  pas  lié  les  mains.  La  voiture  vint 
à  verser  au-dessus  de  Ballan. . .  Mais  non ,  elle  ne  versa  pas.  L'un  des  brancards 
s'était  cassé.  Nous  en  sortîmes  tous;  les  gendarmes  se  mirent  de  chaque  côté 
de  ce  malheureux  en  le  laissant  libre;  néanmoins,  ils  avaient  l'œil  sur  lui.  Ce 
gaillard-là,  voyant  le  conducteur  s'y  prendre  assez  mal  pour  relever  la  patache, 
l'aida,  lia  lui-même  une  perche  pour  remplacer  le  brancard;  et,  quand  tout  fiit 
fini  : 

« —  Ah!  ça  ira  maintenant!  dit-il  en  achevant  de  serrer  le  dernier  nœud 
d'une  corde. 

«Et  il  remonta  dans  cette  voiture  qui  le  menait  pour  ainsi  dire  au  supplice.  — 
Il  fut  exécuté  à  Tours.» 

—  Bah!  ce  sang-froid  n'a  rien  de  bien  extraordinaire,  dit  un  jeune  homme 
qui  était  venu  du  salon  de  jeu,  au  milieu  de  ma  narration,  et  n'avait  pas 
assisté  aux  prémisses  de  mon  argumentation.  Il  existe  une  foule  d'anecdotes 
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sur  les  derniers  moments  des  criminels;  et,  si  je  vous  cite  à  ce  propos  un  fait 
de  ce  genre,  bien  autrement  curieux ,  c'est  parce  que  je  le  crois  peu  connu  ;  je 
l'ai  entendu  raconter  par  Charles  Nodier, 

[le  président  vigneron.] 

«Le  syndic  du  tribunal  de  Brest  se  nommait  Vignes,  et  le  président 
Vigneron.  Ils  furent  condamnés  à  mort.  En  se  trouvant  sur  l'échafaud,  l'un 
deux,  M.  Vignes,  dit  à  l'autre  en  lui  montrant  la  foule  : 

« —  Hein!  ils  vont  se  trouver  bien  embarrassés  sans  vignes  ni  vigneron. 

«M.  Vignes  passa  le  premier;  mais,  au  moment  où  le  couteau  lui  tranchait 
la  tête,  les  deux  montants  de  la  guillotine  se  désunirent;  enfin  il  se  dérangea 
quelque  chose  dans  l'instrument  du  supplice,  et,  comme  il  était  fort  tard, 
l'exécuteur  des  hautes  œuvres  républicaines  dit  au  président  : 

«  —  Ma  foi ,  citoyen ,  te  voilà  sauvé  ;  car  c'est  quelque  chose  que  vingt-quatre 
heures  par  ce  temps-ci. 

« —  Il  faut  que  tu  sois  un  grand  lâche,  répondit  Vigneron.  Comment!  parce 
que  tes  planches  ont  joué ,  tu  vas  me  faire  attendre  !  Le  jugement  ne  m'a  pas 
condamné  à  vingt  quatre  heures  de  plus. . . 

«Il  prit  lui-même  le  marteau,  les  clous,  et  racommoda  la  guillotine;  puis, 
quand  elle  fut  jugée  solide,  il  se  coucha  sur  la  planche,  et  fut  exécuté.  Ceci  est 
autre  chose  que  de  mettre  une  perche  à  un  brancard,  et  c'est  du  sang-froid 
comptant. . . 

—  Docteur,  dit  une  dame,  vous  qui  devez  voir  beaucoup  de  mourant,  avez- 
vous  rencontré  souvent  des  exemples  de  cette  singulière  tranquillité?... 

—  Madame,  dit-il,  les  criminels  sont  ordinairement  des  gens  doués  d'une 
organisation  très-puissante,  en  sorte  qu'ils  ont  plus  de  chances  pour  dire  de 
jolies  choses  que  les  malades  affaiblis  par  de  longues  agonies.  On  les  tue  vivants, 
tandis  que  les  malades  meurent  tués.  Puis,  chez  certains  hommes,  l'âme  est 
fortement  cxitée  par  l'attente  du  supplice ,  et  ils  rassemblent  toutes  leurs  forces 
pour  soutenir  cet  assaut.  Il  y  a  exaltation.  Cependant,  j'ai  vu  de  belles  morts 
particulières.  Maintenant,  si  vous  voulez  de  l'horrible,  je  vous  prie  de  croire, 
madame,  que  j'en  ai  ma  provision  tout  comme  un  autre. 

—  Eh!  bien,  s'écria  la  maîtresse  de  maison,  racontez-nous  un  peu  quelque 
chose  d'affreux.  Je  voudrais  voir  la  couleur  de  votre  tragique,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  le  comparer  à  celui  qui  a  présentement  cours  à  la  Bourse 
littéraire. 

—  Malheureusement,  madame,  je  ne  parle  que  de  ce  que  j'ai  vu. 

—  Eh!  bien? 

—  Mais  je  dois  avoir  le  dessous  avec  les  gens  qui  ont  sur  moi  tous  les 
avantages  que  donne  l'iniaginution.  Je  ne  puis  pas  vous  mettre  en  scène  deux 
Irércs  nageant  en  pleine  mer  et  se  disputant  une  planche.. .  Je  ne  puis  être  que 
vrai. 

—  Eh  !  bien,  nous  nous  contenterons  de  la  vérité. 

—  Je  ne  veux  pas  me  faire  prier,  dit-il. 
Et  il  se  moucha. 
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[le  bol  de  punch.] 

—  Le  hasard,  reprlt-II,  me  mit  autrefois  en  relation  avec  un  homme  qui 
avait  roulé  dans  les  armées  de  Napoléon,  et  dont  alors  la  position  était  assez 
peu  brillante  pour  un  militaire  de  son  grade.  11  était  lieutenant-colonel  et 
occupait  dans  l'administration  d'un  journal  une  place  qui  lui  valait  quinze  cents 
francs;  en  outre,  il  possédait  quelque  fortune.  Où  l'avait-il  prise?  je  ne  sais. 
Il  était  de  basse  extraction,  et,  pour  n'avoir  pas  d'avancement  sous  l'Empire, 
il  fallait  être  un  traînard,  un  niais,  un  ignorant,  ou  un  lâche.  Cependant,  il  y  a 
aussi  des  gens  malheureux.  Mon  homme  n'était  rien  de  tout  cela;  c'était  le 
type  des  mauvais  soudards,  débauché,  buveur,  fumeur,  vantard,  plein  d'amour 
propre,  voulant  primer  partout,  ne  trouvant  d'inférieurs  que  dans  la  mauvaise 
compagnie  et  s'y  plaisant,  racontant  ses  exploits  à  tous  ceux  qui  ne  savaient  pas 
si  une  demi-lune  est  quelque-fois  entière,  enfin  un  vrai  chenapan,  comme  il 
s'en  est  tant  rencontré  dans  les  armées,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  au  diable; 
bref,  pour  achever  de  vous  le  peindre,  il  suffira  de  vous  dire  ce  qui  m'arriva 
un  jour  que  je  l'avais  rencontré  du  côté  de  la  Bastille.  Nous  allions  l'un  et 
l'autre  au  Palais-Royal.  Nous  cheminâmes  par  les  boulevarts.  Au  premier 
estaminet  qui  se  trouva  : 

« —  Permettez-moi,  dit-il,  d'entrer  là  un  petit  moment;  j'ai  un  restant  de 
tabac  â  y  prendre  et  un  verre  d'eau-de-vie. 

«  II  avala  le  petit-  verre  d'eau-de-vie,  et  reprit  en  cHet  une  pipe  chargée  et 
un  peu  de  tabac  à  lui.  Au  second  estaminet,  comme  il  avait  achevé  de  fumer 
son  restant  de  tabac,  il  recommença  son  antienne.  Ce  diable  d'homme  avait 
des  restants  de  tabac  dans  tous  les  estaminets,  qui  lui  servaient  de  relais  pour 
ses  pipes  et  son  gosier.  H  avait  établi  dans  Paris  ses  lignes  de  communication. 
Quand  je  lui  fis  des  représentations  à  ce  sujet,  il  me  répondit  : 

« —  Depuis  la  mort  de  l'autre,  je  passe  ma  vie  à  faire  du  grog  sans  eau. 

«Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ses  moustaches  grises,  de  ses  vêtements  carac- 
téristiques, de  son  idiome  et  de  ses  tics,  ce  serait  vous  en  entretenir  jusqu'à 
demain.  Je  crois  qu'il  ne  s'était  jamais  peigné  les  cheveux  qu'avec  les  cinq 
doigts  de  la  main.  J'ai  toujours  vu  à  son  col  de  chemise  la  même  teinte  blonde. 
Eh!  bien,  cet  homme-là,  ce  chenapan,  avait  une  assez  belle  figure,  figure  mihtaire 
de  grands  traits,  une  expression  de  calme  ;  mais  j'ai  toujours  cru  lire  au  fond 
de  ses  yeux  verts  de  mer  et  tachetés  de  points  orangés  quelques-unes  de  ces 
aventures  où  il  y  a  de  la  fange  et  du  sang.  Ses  mains  ressemblaient  à  des 
éclanches.  Il  était  d'une  taille  médiocre,  mais  large  des  épaules  et  de  la  poitrine, 
un  vrai  corsaire.  Par-dessus  tout  cela,  il  se  disait  un  des  vainqueurs  de  la 
Bastille. 

«Cet  homme  rencontra  une  jeune  fille  assez  folle  pour  s'amouracher  de  lui. 
C'était  une  grisette,  mais  un  amour  de  feu.  Elle  avait  nom  Clarisse,  et  tra- 
vaillait chez  une  fleuriste.  Elle  avait  tout  joH,  la  taille,  les  pieds,  les  cheveux, 
les  mains,  les  formes,  les  manières.  Son  teint  était  blanc,  sa  peau  satinée.  Ce 
n'est  vraiment  qu'à  Paris  que  se  trouvent  ces  espèces  de  produits  et  ces  sortes 
de  passions.  Jamais  je  n'ai  vu  de  contraste  aussi  tranché  que  l'opposition 
présentée  par  ce  singulier  couple.  Clarisse  était  toujours  mignonne,  propre  et 
bien  mise.  Par  amour-propre,  le  heutenant-colonel  lui  donnait  tout  ce  qu'elle 
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lui  demandait,  et  la  pauvre  enfant  lui  demandait  peu  de  choses  :  c'était  la  partie 
de  spectacle,  quelques  robes,  des  bijoux.  Jamais  elle  ne  voulut  être  épousée, 
et,  s'il  la  logea,  s'il  meubla  son  appartement,  ce  fut  par  vanité.  Cette  jeune 
fiile  était  le  dévouement  même.  J'ai  souvent  pensé  que  ces  pauvres  créatures 
obéissent  à  je  ne  sais  quelle  charitable  mission  en  se  donnant  à  ces  hommes  si 
rebutants,  si  rebutés,  aux  mauvais  sujets.  Il  y  a  dans  ces  actes  du  cœur  un  phé- 
nomène qu'il  serait  intéressant  d'analyser.  Clarisse  tomba  malade,  elle  eut  une 
fièvre  putride,  à  laquelle  se  mêlèrent  de  graves  accidents,  et  le  cerveau  fut 
entrepris.  Le  lieutenant-colonel  vint  me  chercher  ;  je  trouvai  Clarisse  en  danger 
de  mort,  et,  prenant  son  protecteur  à  part,  je  lui  fis  part  de  mes  craintes. 

« —  Il  faut,  lui  dis-je,  avoir  une  garde-malade  au  plus  tôt;  car  cette  nuit 
sera  très-critique. 

«En  effet,  j'avais  ordonné  de  mettre,  certaine  heure,  des  sinapismes  aux 
pieds,  puis  d'appliquer,  une  demi-heure  après  l'effet  du  topique,  de  la  glace 
sur  la  tête,  et,  lorsqu'elle  serait  fondue,  de  placer  un  cataplasme  sur  l'estomac... 
II  y  avait  d'autres  prescriptions  dont  je  ne  me  souviens  plus. 

« —  Ohl  me  répondit- il,  je  ne  me  fierais  point  à  une  garde;  elles  dorment, 
elles  font  les  cent  coups,  tourmentent  les  malades.  Je  veillerai  moi-même ,  et 
j'exécuterai  vos  ordonnances  comme  si  c'était  une  consigne. 

«A  huit  heures  du  matin,  je  revins,  fort  inquiet  de  Clarisse;  mais  en  ouvrant 
la  porte,  je  fus  sufifoqué  par  les  nuages  de  fumée  de  tabac  qui  s'exhalèrent, 
et,  au  milieu  de  cette  atmosphère  brumeuse,  je  vis  à  peine,  à  la  lueur  de  deux 
chandelles,  mon  homme  fumant  sa  pipe  et  achevant  un  énorme  bol  de  punch. 
Non,  je  n'oublierai  jamais  ce  spectacle.  Auprès  de  lui  Clasisse  râlait  et  se 
tordait  ;  il  la  regardait  tranquillement.  Il  avait  consciencieusement  appliqué  ses 
sinapismes,  la  glace,  les  cataplasmes,  mais  aussi  le  misérable,  en  faisant  son 
office  de  garde-malade,  trouvant  Clarisse  admirablement  belle  dans  l'agonie, 
avait  sans  doute  voulu  lui  dire  adieu;  du  moins  le  désordre  du  lit  me  fit  com- 
prendre les  événements  de  la  nuit...  Je  m'enfuis,  saisi  d'hori'cur  :  Clarisse 
mourait. 

—  L'horrible  vrai  est  toujours  plus  horrible  encore!...  dit  le  sculpteur. 

—  Il  y  a  de  quoi  frémir  quand  on  songe  aux  malheurs,  aux  crimes  qui  sont 
commis  k  l'armée,  à  la  suite  des  batailles,  quand  la  méchanceté  de  tant  de 
caractères  méchants  peut  se  déployer  impunément!...  reprit  une  dame. 

—  Oh!  dit  un  officier  qui  n'avait  pas  parlé  de  la  soirée,  les  scènes  de  la 
vie  militaire  pourraient  fournir  des  milliers  de  drames.  Pour  ma  part,  je 
connais  cent  aventures  plus  curieuses  les  unes  que  les  autres  ;  mais,  en  m'en 
tenant  i  ce  qui  m'est  personnel,  voici  ce  qui  m'est  arrivé. . . 

Il  se  leva,  se  mit  devant  nous,  au  milieu  de  la  cheminée,  et  commença  ainsi  : 

[histoire  du  général  rusca.] 

—  C'était  vers  la  fin  d'octobre;  mais  non,  ma  foi,  c'était  bien  dans  les 
premiers  jours  de  novembre  1809;  je  fus  détaché  d'un  corps  d'armée  qui 
revenait  de  France,  pour  aller  dans  les  gorges  du  Tyrol  bavarois.  En  ce 
moment  noui  avioni  À  soumettre,  pour  le  roi  de  Bavière,  notre  allié,  cette 
partie   de   »Cf   Etats  que     l'Autriche  avait  réussi  k  révolutionner.    Le  général 
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Chasteler*  s'avançait  même  avec  un  ou  deux  régiments  allemands,  dans  le 
dessein  d'appuyer  les  insurgés,  qui  étaient  tous  gens  de  la  campagne.  Cette 
petite  expédition  avait  été  confiée  par  l'empereur  à  un  certain  général  d'infan- 
terie nommé  Rusca,  qui  se  trouvait  alors  à  Clagenfurth,  à  la  tête  d'une  avant- 
garde  d'environ  quatre  mille  hommes.  Comme  Rusca  était  sans  artillerie,  le 
maréchal  Marmont  avait  donné  l'ordre  de  lui  envoyer  une  batterie ,  et  je  tus 
désigné  pour  la  commander.  C'était  pour  la  première  fois  depuis  ma  promo- 
tion au  grade  de  lieutenant,  que  je  me  voyais,  au  milieu  d'une  brigade,  le 
seul  officier  de  mon  corps,  ayant  à  conduire  des  hommes  qui  n'obéissaient 
qu'à  moi,  et  obligé  de  m'entendre,  comme  chef  d'une  arme,  avec  un  officier 
général. 

« —  C'est  bon  me  dis-je  en  moi-même,  il  y  a  un  commencement  à  tout,  et 
c'est  comme  cela  qu'on  devient  général. 

« —  Vous  allez  avec  Rusca?...  me  dit  mon  capitaine.  Prenez  garde  à  vous, 
c'est  un  malin  singe,  un  vaurien  fini.  Son  plus  grand  plaisir  est  de  mettre 
dedans  tous  ceux  qui  ont  affaire  à  lui.  Poiir  vous  apprendre  ce  que  c'est 
que  ce  chrétien-là,  il  suffira  peut-être  de  vous  dire  qu'il  s'est  amusé 
dernièrement  à  baptiser  du  vin  blanc  avec  de  i'eau-de-vie,  afin  de  renvoyer  à 
l'empereur  un  aide  de  camp  saoul  comme  une  grive...  Si  vous  vous  compor- 
tez de  manière  à  éviter  ses  algarades,  vous  vous  en  ferez  un  ennemi  mortel... 
Voilà  le  pèlerin...  Ainsi  attention! 

« —  Eh!  bien,  répliquai-je  à  mon  capitaine;  nous  nous  amuserons;  car  il  ne 
sera  pas  dit  qu'un  pousse-cailloux  embêtera  un  officier  d'artillerie.  Dans  ce 
temps-là,  voyez-vous,  l'artillerie  était  quelque  chose,  parce  que  le  corps  avait 
fourni  l'empereur...  Me  voilà  donc  parti,  moi  et  mes  canonniers,  et  nous 
gagnons  Clagenfurth.  J'arrive  le  soir;  et,  aussitôt  que  mes  hommes  sont  gîtes, 
je  me  mets  en  grande  tenue  et  je  me  rends  chez  Rusca.  Point  de  Rusca. 

« —  Où  est  le  général?  demandai-je  à  une  manière  d'aide  de  camp  qui 
baragouinait  un  français  mêlé  d'italien. 

« —  Le  zénéral  est  à  la  zouziété,  dans  un  chercle,  au  café,  à  boire  de  la 
bière  sour  la  piazza. 

«Je  regarde  mon  homme  en  face,  et  je  m'aperçois  qu'il  n'est  pas  ivre 
comme  ses  incohérences  me  le  faisaient  supposer. 

« —  Vous  êtes  étonné?...  reprit  l'aide  de  camp.  Ma,  s'il  est  là  de  si  bonne 
houre,  c'est  pour  oune  petite  diffîcoulté  que  l'zénéral  il  a  oue  avec  les  iubitanti. 
Perché  i  son  di  oumor  pauco  contrariente  les  Tedesques.  Ces  chiens-là  né  se 
sont-ils  pas  avisés  dé  né  piou  andare  boire  de  la  bière  ail  chercle  perché 
l'zénéral  y  était . . 

«En  ce  moment,  nous  fûmes  mterrompus  par  un  roulement  de  tambour; 
après  quoi  le  crieur  de  la  ville  lut  en  français  d'abord,  puis  en  allemand  et  en 
italien,  une  proclamation  de  Rusca,  en  vertu  de  laquelle  il  était  enjoint  à  tous 
les  négociants  et  notables  habitants  de  ClageoRirth  d'aller  comme  par 
le  passé,  au  cercle,  pendant  toutes  les  soirées,  sous  peine  d'être  taxés  à  une 
contribution  extraordinaire. 

« —  Et  comment  la  payeront-ils  donc?...  dit  le  colonel  du  20',  qui  se 
trouvait  auprès  de  moi,  car  je  m'étais  avancé  pour  écouter;  ce  serait  la  qua- 
trième qu'il  lèverait  sur  ces  pauvres  diables.  Ce  compère-là  est  capable  de  les 
faire  révolter,  pour  se  donner  le  plaisir  de  mitrailler  une  sédition  populaire. 
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« —  Pourquoi  n'allaient-ils  plus  au  café,  mon  colonel?  lui  demandai-je. 

«Le  colonel  me  regarda. 

« —  Vous  arrivez...,  à  ce  que  je  vois,  me  répondit-il.  Eh!  bien,  voici  le  fait. 
Ce  diable  de  Rusca  ne  s'amusait-il  pas,  le  soir,  à  allumer  sa  pipe,  au  cercle, 
devant  ces  pauvres  gens,  avec  les  billets  de  florins  qu'il  leur  arrachait  le  matin  I 
H  faut  que  ce  soit  encore  un  bien  bon  peuple ,  ces  Allemands ,  pour  qu'aucun 
d'eux  ne  lui  ait  tiré  un  coup  de  pistolet...  Heureusement,  nous  partirons 
demain  ;  nous  n'attendions  que  vous . . . 

« —  II  paraît,  lui  dis-je,  que  votre  général  n'est  pas  commode?... 

« —  C'est  un  excellent  militaire,  répliqua-t-il,  et  il  entend  particulièrement 
la  guerre  que  nous  allons  faire,  il  a  été  médecin  dans  la  partie  de  l'Italie  qui 
avoisine  les  montagnes  du  Tyrol  et  il  en  connaît  les  routes,  les  sentiers,  les 
habitants.  Il  est  d'une  bravoure  exemplaire;  mais  c'est  bien  le  plus  malicieux 
animal  que  j'aie  jamais  connu.  S'il  ne  brûle  pas  les  paysans  dans  leurs  villages, 
il  faudra  qu'il  soit  dans  ses  bons  jours. 

«Le  colonel  s'éloigna  en  voyant  un  officier  venir  à  nous.  Je  fus  assez  embar- 
rassé de  ma  personne  en  me  trouvant  seul.  Je  pensai  qu'il  n'était  pas  conve- 
nable que  j'allasse  voir  Rusca  au  cercle;  et,  alors  je  revins  à  l'aide  de  camp,  qui 
était  toujours  resté  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte ,  occupé  à  fumer  son  cigare. 
J'avais  toujours  rencontré  son  regard,  quand  je  jetais  par  hasard  les  yeux  sur 
lui  en  causant  avec  le  colonel;  et,  quoique  ce  regard  me  parût  aussi  railleur 
que  perfide,  je  le  priai  d'annoncer  à  son  général  ma  visite  pour  la  fin  de  la 
soirée,  objectant  la  nécessité  dans  laquelle  j'étais  de  prendre  quelque  chose  ; 
car  je  n'avais  rien  mangé  depuis  le  matin...  mais  un  officier  n'est  pas  aussi 
heureux  que  la  mule  du  pape;  en  campagne,  il  n'a  pas  d'heures  pour  ses  repas  ; 
il  se  nourrit  comme  il  peut,  et  quelquefois  pas  du  tout.  Au  moment  où  j'allais 
retourner  à  mon  logement,  j'entendis  une  grande  rumeur  dans  le  faubourg 
par  lequel  j'étais  entré.  Je  demandai  à  un  soldat  qui  me  parut  en  venir,  la 
raison  de  ce  tumulte,  et  il  me  dit  que  l'un  de  mes  canonniers  en  était  la  cause; 
alors  je  fus  forcé  de  me  rendre  sur  les  lieux  pour  savoir  ce  qui  se  passait.  II  y 
avait  des  attroupements  composés  de  femmes  principalement,  qui  paraissaient 
en  colère,  criaient  et  parlaient  toutes  ensemble  ;  c'était  comme  dans  une  basse- 
cour,  quand  les  poules  se  mettent  k  piailler.  Au  milieu  du  faubourg,  je  vis  une 
grande  et  belle  fille  autour  de  laquelle  on  s'attroupait;  quand  elle  m'aperçut , 
elle  fendit  la  presse  et  vint  à  moi.  Elle  était  furieuse,  elle  parlait  avec  une  volu- 
bilité convulsivc;  elle  avait  des  couleurs,  les  bras  nus,  la  gorge  haletante,  les 
cheveux  en  désordre,  les  yeux  enflammés,  la  peau  mate;  elle  gesticulait  avec 
feu,  clic  était  superbe;  c'est  une  des  plus  belles  colères  que  j'aie  vues  dans  ma 
vie.  Là,  je  sus  la  cause  de  cette  émeute.  Mon  fourrier  était  logé  chez  le  père  de 
cette  fille;  et  il  paraît  que,  la  trouvant  à  son. goût,  il  avait  voulu  la  cajoler,  mais 
qu'elle  s'était  brutalement  défendue;  alors,  mon  diable  de  canonnicr,  un  Pro- 
vençal, il  se  nommait  Lobbé,  c'était  un  petit  homme,  A  cheveux  noirs,  bien 
frisés,  qu'on  avait  appelé  dans  la  compagnie  la  Perruque...;  la  Perruque  donc, 
par  vengeance,  se  faisait  servir  par  le  père  et  la  mère  de  cette  fille;  et,  comme 
il  était  assis  sur  un  fauteuil  très-élcvé,  il  avait  mis  chacun  de  ces  pieds  sur  un 
eiCâbcau  de  chaque  cAté  de  la  table,  et,  pendant  son  repas,  il  avait  forcé  la 
mère  et  le  père,  qui  était  un  homme  k  cheveux  blancs,  de  tourner  les  étoiles  de 
SCS  éperons.  Il  dînait  gravement,  ayant  k  ses  pieds  les  deux  vieillards  agenouillés. 
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occupés  à  faire  aller  ses  molettes.  Cette  fille,  ne  pouvant  pas  digérer  cet  affront, 
essayait  d'ameuter  le  quartier  contre  les  Français.  Lorsque  j'eus  compris  le  sujet 
de  ses  plaintes,  je  vis  en  effet  le  fourrier  assis  comme  un  pacha,  regardant  les 
deux  vieillards,  bons  Allemands,  qui  faisaient  consciencieusement  aller  les  épe- 
rons. Je  n'oublierai  jamais  le  geste  de  la  fille  quand,  en  entrant  avec  moi ,  elle 
me  montra  ses  parents.  Elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  me  dit  d'un  son  de 
voix  guttural  en  allemand  : 

«—  Sieht!  ( Voyez I...). 

« —  Allons  donc,  Lobbé,  finissez!  dis-je  à  mon  canonnier.  Que  diable,  vous 
mériteriez  d'être  puni.  Cela  ne  se  fait  pas. . . 

«  Les  deux  vieillards  continuaient  toujours. 

« —  Mais,  mon  lieutenant,  me  dit  la  Perruque,  tenez,  regardez-les!...  Ça  ne 
les  contrarie  pas...,  ça  les  amuse. 

«Je  faillis  rire. 

«En  ce  moment,  un  gros  homme  bourgeonné,  la  face  rouge  et  le  nez 
bulbeux,  entra.  A  l'uniforme,  je  reconnus  le  général  Rusca. 

« —  Bien,  bien,  canonnier!..  s'écria- t-il.  Voilà  dix  florins  pour  t'encourager 
à  établir  la  domination  française  sur  ces  chiens-là... 

«  Et  il  lui  jeta  des  florins. 

« —  11  me  semble,  mon  général,  lui  dis-je  avec  fermeté,  quand  nous  sor- 
tîmes, que,  si  vous  m'avez  entendu,  la  discipline  militaire  est  compromise.  H 
m'est  fort  indifférent,  si  cela  vous  plaît,  que  mon  fourrier  fasse  tourner  ses 
molettes  ;  mais ,  puisque  je  lui  avais  ordonné  de  cesser,  et  qu'il  est  sous  mes 
ordres. . . 

« —  Ah!  dit-il  enm'interrompant,  tu  es  sorti  de  cette  école  où  l'on  raisonne? 
Je  vais  t'apprendre  à  clocher  avec  les  boiteux... 

« —  Quels  sont  vos  ordres?  lui  demandai-je. 

« —  Viens  les  prendre  ce  soir  à  huit  heures!... 

«Et  nous  nous  quittâmes. 

«Ce  commencement  de  relations  ne  promettait  rien  de  bon.  A  huit  heures, 
après  avoir  dîné ,  je  me  présentai  chez  le  général,  que  je  trouvai  buvant  et 
fumant  en  compagnie  de  son  aide  de  camp,  du  colonel  et  d'un  Allemand  qui 
paraissait  être  un  personnage  de  Clagenfurth.  Rusca  me  reçut  civilement,  mais 
il  y  avait  toujours  une  teinte  d'ironie  dans  son  discours.  Il  m'mvlta  fort  cour- 
toisement à  boire  et  à  fumer;  je  ne  bus  guère  que  deux  verres  de  punch  et 
fumai  trois  cigares. 

« —  Demain,  nous  partirons  à  sept  heures,  et  devrons  être  en  vue  de  Brixen 
dans  la  journée,  il  faut  entamer  ces  gens-là  vivement. 

«Je  me  retirai. 

«Le  lendemain,  je  crus  m'évelller  à  six.  heures,  il  était  neuf  heures  passées. 
Rusca  m'avait  sans  doute  mis  quelque  drogue  dans  mon  verre,  et  je  fus  au 
désespoir  en  apprenant  qu'il  s'était  mis  en  bataille  à  six  heures  du  matin,  et 
qu'il  avait  trois  heures  de  marche  en  avance.  Mon  hôte  comprenant  que  j'en 
voulais  à  Rusca ,  me  proposa  de  me  donner  les  moyens  d'arriver  à  Brixen  avant 
lui.  La  tentative  était  audacieuse,  car  il  fallait  m'embarquer  dans  des  chemins 
de  traverse  où  je  pouvais  rester;  mais,  jeune  et  dépité  comme  je  l'étais,  je  fis 
mon  va-tout.  Cependant,  je  ne  voulus  rien  négliger  :  je  commimiquai  mon 
entreprise  à  mes  sous-officiers,  qui  crurent  leur  honneur  aussi  bien  engagé  que 
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le  mien,  nous  mêlâmes  du  vin  à  l'avoine  de  nos  chevaux,  et  les  bons  Allemands , 
apprenant  que  nous  voulions  jouer  un  tour  au  Rusca,  nous  fournirent  quatre 
guides  chargés  de  nous  préserver  de  tout  malheur.  Effectivement,  Rusca  nous 
trouva  reposés  et  en  bataille  en  avant  de  Brixen,  l'attendant  avec  insou- 
ciance. 

«  —  Comment,  messieurs  les  b ,  vous  êtes  partis  avant  nous  ? ...  dit  le 

général.  —  Vous  me  payerez  cela,  lieutenant. . . ,  ajouta-t-il  en  me  regardant. 

« —  Mon  général,  lui  dis- je,  vous  ne  m'avez  pas  ordonné  de  vous  accom- 
pagner; si  vous  vous  en  souvenez,  votre  ordre  a  été  de  regarder  Brix.en  comme 
point  de  notre  ralliement. 

«  Il  ne  souffla  pas  mot;  mais  je  vis  qu'il  faudrait  jouer  serré  avec  ce  vieux 
singe-là. 

«  Nous  entrâmes  en  campagne  au  delà  de  Brixen  ;  j'avoue  que  je  n'avais 
jamais  vu  faire  la  guerre  ainsi.  Nous  battions  la  campagne  en  visitant  tous  les 
villages,  les  chemins,  les  champs.  Vous  eussiez  dit  une  chasse,  les  soldats 
rabattaient  les  paysans  comme  du  gibier  sur  la  principale  route  suivie  par  le 
général,  et,  quand  il  s'en  trouvait  en  quantité  suffisante,  Rusca  passait  tous  ces 
malheureux  en  revue,  en  leur  ordonnant  de  tendre  leur  main  gauche;  puis,  au 
seul  aspect  de  la  paume  de  cette  main,  il  faisait  signe,  remuant  la  tête,  d'en 
séparer  certains  des  autres,  et  il  laissait  le  reste  libre  de  retourner  à  leurs 
affaires;  puis  aussitôt,  sans  autre  forme  de  procès,  il  fusillait  ceux  qu'il  avait 
ainsi  triés.  La  première  fois  que  j'assistai  à  cette  singulière  enquête,  je  priai 
Rusca  de  m'expliquer  ce  mode  de  procéder.  Alors,  à  quelques  pas  de  l'endroit 
où  nous  étions,  il  aperçut  dans  un  buisson  je  ne  sais  quels  vestiges,  et  il  le  fit 
cerner.  Le  buisson  fouillé,  les  soldats  trouvèrent  diuis  une  espèce  de  trou  deux 
hommes  armés  de  carabines,  qui  attendaient  sans  doute  que  nous  fussions 
passés  afin  de  tuer  nos  traînards.  Avant  de  les  faire  fusiller,  Rusca  me  montra 
leur  main  gauche.  Dans  ce  pays,  les  chasseurs  ont  l'habitude  de  verser  la 
poudre  nécessaire  pour  la  charge  de  leur  carabine  dans  le  creux  de  leur  main, 
et  la  poudre  y  laisse  une  empreinte  assez  difficile  à  distinguer,  mais  que  l'oeil  de 
Rusca  savait  y  voir  avec  une  grande  dextérité  Dès  l'enfance,  il  avait  observé 
ce  singulier  diagnostic  et  il  lui  suffisait  de  voir  les  mains  des  paysans  pour 
deviner  s'ils  avaient  récemment  fait  le  coup  de  fiisil.  Le  second  jour,  nous  ren- 
contrâmes un  vieillard,  septuagénaire  au  moins,  perché  sur  un  arbre  et  occupé 
à  l'émonder.  Rusca  le  fit  descendre  et  lui  examina  la  main  gauche;  par  malheur, 
il  crut  y  apercevoir  le  signe  fatal,  et,  quoique  le  pauvre  homme  parût  bien 
innocent,  il  ordonna  de  l'attacher  à  l'affût  d'un  canon.  Ce  malheureux  fut, 
obligé  de  suivre,  et  nous  allions  au  petit  trot.  De  temps  en  temps,  il  gémissait; 
les  cordes  lui  enflaient  les  niaiii!>;  il  se  trouva  bientôt  dans  un  état  pitoyable; 
ses  pieds  saignaient;  il  avait  perdures  sabots,  et  j'ai  vu  tomber  de  grosses 
larmes  de  sang  de  ses  yeux.  Nos  canonnicrs,  qui  avaient  commencé  par  rire, 
en  curent  compassion,  et  vraiment  il  y  avait  de  quoi,  à  voir  ce  vieillard  en  che- 
veux blancs ,  traîné  pendant  les  dernières  lieues  comme  un  cheval  mort.  On 
finit  par  le  jeter  sur  un  canon,  et,  comme  il  ne  pouvait  pas  parler,  il  remercia 
les  soldats  par  un  regard  â  tuer  les  larmes.  Le  soir,  lorsque  nous  bivouaquâmes, 
je  demandai  â  Rusca  ses  ordres  relativement  à  ce  vieillard. 

«  —  Fusillcz-icI  me  dit-il. 

«  — -  Mon  général,   répondis-je,  vous  êtes  le  maître  de  sa  vie;  mais,  si  je 
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commande  à  mes  canonniers  de  tuer  cet  homme,  ils  me  diront  que  ce  n'est 
pas  leur  métier. . . 

«  —  C'est  bon  !  répliqua-t-il  en  m'interrompant.  Gardez-le  jusqu'à  demain 
matin,  et  nous  verrons... 

«  —  Je  ne  me  refuserai  pas  à  le  garder,  dis-je  ;  mais  je  ne  veux  pas  en 
répondre. 

«  Et  je  sortis  de  la  maison  où  était  Rusca,  sans  entendre  sa  réplique;  mais  je 
sus  plus  tard  qu'il  m'avait  cruellement  menacé. . . 

En  ce  moment,  je  partis,  malgré  tout  l'intérêt  que  promettait  ce  début.  La 
pendule  marquait  minuit  et  demi.  J'étais  près  de  Saint-Germain-des-Prés  et  je 
demeure  à  l'ObserN'atoire.  Un  jour,  j'aurai  la  suite  de  Rusca.  Le  nom  me  fait 
pressentir  quelque  drame;  car  je  partage,  relativement  aux  noms ,  la  supers- 
tition de  M.  Gautier  SLandy*.  Je  n'aimerais  certes  pas  une  demoiselle  qui 
s'appellerait  Pétroniile  ou  Sacountala,  fût-elle  jolie... 

—  Ma  femme  se  nomme  Rose- Vertu,  me  dit  l'olficier  de  l'Université,  qui 
faisait  route  avec  moi. 

—  Je  le  crois  bien  ! . . .  répliquai-je  :  mademoiselle  Mars  a  nom  Hippolyte. . . 
Et  vous,  monsieur?  lui  demandai-je. 

—  Moi!...  Sébastien. 

—  C'est  un  martyr...  Et  vous  êtes  sans  doute  très-heureux  en  ménage? 

—  Mais  oui. 
Nous  étions  arrivés. 

Ce  fragment  de  conversation  est  sincère  et  véritable.  Je  puis  affirmer  que, 
sauf  de  légères  inexactitudes ,  bien  pardonnables ,  et  qui  n'ont  adultéré  ni  le 
sens  ni  la  pensée,  tout  ceci  a  été  dit  par  des  hommes  d'un  haut  mérite.  N'est-ce 
pas  un  problème  intéressant  à  résoudre  pour  l'art  en  lui-même,  que  de  savoir 
si  la  nature,  textuellement  copiée,  est  belle  en  elle-même?  Nous  avons  tous 
été  fortement  émus,  un  lecteur  le  sera-t-il?  Nous  allons  voir,  à  l'Exposition,  les 
décors  des  peintres,  et  nous  ne  faisons  pas  attention  i  des  créatures  qui  four- 
millent dans  les  rues  de  Paris,  bien  autrement  poétiques,  belles  de  misère, 
belles  d'expression,  sublimes  créations,  mais  en  guenilles...  Aujourd'hui,  nous 
hésitons  entre  l'idéalisation  et  la  traduction  littéraire  des  faits,  des  hommes, 
des  événements. 

Choisissez. 
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CONTES    BRUNS*. 

PAR   UNE  TÊTE  À  L'ExWERS. 

(Un  volume  in-8°,  orné  de  vignettes;  chez  Urbain  Canel  et  GuvoT.  Prix:  7  fr.  50.) 


Ils  étaient  trois ,  avec  de  l'esprit  comme  quatre  ;  trois  anonymes ,  ayant  noms 
Châles,  Balzac  et  Rabou,  qui  avaient  lait  des  contes.  Ils  les  appelèrent  bnins, 
sans  doute  pour  satisfaire  aux  lois  de  la  couleur  locale;  restait  à  présenter  les 
trois  chefs  sous  le  même  bonnet,  on  signa  d'une  tête  à  l'envers;  puis,  de  cette 
réunion  de  travaux  épars ,  dont  chacun  des  auteurs  ne  dut  faire  qu'une  bou- 


x;hée,  il  est  résulté  pour  le  public  un  délicieux  morceau  de  littérature,  un 
volume  k  formes  bizarres,  à  détails  attachants,  parfumé  de  ce  cynisme  de  bon 
goût  qu'il  n'appartient  qu'à  la  supériorité  d'anicher. 

Tout  d'abord,  félicitons  Messieurs  des  Contes  bruns  de  n'avoir  point  glissé 
dans' quelque  coin  de  leur  titre  le  mot  fantastique,  programme  vulgaire  d'un 
genre  encore  dons  toute  sa  nouveauté,  il  est  vrai,  mais  qu'on  a  déjà  trop  usé 
par  l'abus  du  nom  seulement.  Et  cependant,  si  jamais  conditions  d'un  pareil 
titre  ont  été  remplies  (juciquc  part,  certes  c'est  bien  dans  le  volume  dont  nous 
nous  occupons  :  œil  sans  paupière,  corps  sans  bras,  tète  sans  propriétaire,  détails 
d'une  existence  dans  l'autre  monde;  voilà,  je  crois,  du  genre  limtastique,  ou 
je  ne  m'y  connais  pas. 

C'est  précisément  ce  qui  fait  de  ce  livre  une  source  d'émotions  à  part,  de 
plaisir  souvent  inconnu;   car   plusieurs   des   créations  qu'un   y   trouve   étant 
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neuves  comme  toute  idée  sans  règles  ni  entraves,  elles  excitent  un  charme 
affranchi  de  toute  comparaison. 

Cependant,  parmi  beaucoup  d'incroyables  aventures,  il  en  est  au  fond  histo- 
rique desquelles  on  ne  peut  s'empêcher  d'ajouter  foi,  à  cause  de  l'accent  de 
précision  et  de  vérité  qui  distingue  leur  récit.  Telle  nous  a  paru  le  Grand 
d'Espagne,  dont  les  20  pages  valent  tout  un  volume;  narration  ravissante,  si  le 
fait  est  vrai;  petit  chef-d'œuvre  d'imagination,  s'il  a  été  créé  à  plaisir,  pour 
empêcher  de  dormir  ceux  qui  le  liront  au  lit. 

Quant  aux  éloges  que  méritent  les  Contes  bruns,  un  fait  nous  en  dispense  : 
c'est  l'apparition  de  leur  seconde  édition*  sous  peu  de  jours. 

Nous  terminons  en  mettant  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  une  des  vignettes 
du  nouvel  ouvrage.  Elle  représente  Muirland  tant  soit  peu  décontenancé  des 
regards  amoureux  de  sa  fiancée  sans  paupière...  C'est  encore  une  production 
sortie  de  l'atelier  de  M.  Chcrrier. 


Alfred  Coudreu.v. 


[La  Caricature,  16  février  1833.] 
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Genulll! 

D'abord  n'allez  pas  croire  qu'il  s'agisse  d'un  phénomène;  c'est  un  homme 
comme  vous  et  moi;  seulement,  il  est  de  la  garde  nationale. 

Et  de  plus,  il  vient  d'avoir  la  croix-d'honneur. 

Aujourd'hui ,  c'est  une  calamité  à  l'abri  de  laquelle  personne  ne  se  trouve , 
et  qui  peut  frapper  le  plus  honnête  citoyen. 

Voilà  justement  le  cas  de  M.  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte.  Pressé  du 
besoin  de  se  justifier  de  cet  événement,  pour  éviter  toute  mauvaise  plaisanterie, 
mais  tenté  aussi  de  se  dévouer  aux  malheurs  des  temps  et  porter  sa  croix  en 
punition  de  ses  péchés  patriotiques,  il  a  choisi  le  parti  du  juste-milieu.  II  a 
imaginé  la  circulaire  héroïque  à  ses  concitoyens ,  pour  les  prier  d'avoir  l'obli- 
geance de  ne  pas  confondre  son  ruban ,  à  lui ,  avec  cette  faveur  vulgaire  qu'on 
prostitue ,  chaque  jour,  à  tant  d'autres. 

Cela  convenu,  restait,  pour  M.  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte,  à  se  poser 
convenablement  devant  ses  concitoyens,  pour  éviter,  de  leur  part,  le  reproche 
de  les  occuper  de  ce  qui  leur  importe  fort  peu  :  à  savoir,  s'il  a  la  croix  ou  s'il 
ne  l'a  pas.  En  conséquence,  M.  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte  se  présente 
comme  «victime  de  la  Tribune,  de  la  Re'volution  et  de  leurs  coryphées;  et  cela, 
par  cette  raison  toute  simple  que  la  calomnie  est  le  lot  des  grands  citoyens  ». 

Ce  début  me  paraît  d'une  heureuse  combinaison.  En  effet,  les  traits  de 
l'Envie  n'ont  pas  respecté  les  Chateaubriand,  les  La  Fayette,  les  Napoléon;  ils 
atteignent  jusqu'à  M.  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte  ! 

XXXIX.  la 
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Voilà,  certes,  qui  le  rend  trop  intéressant  pour  ne  pas  exciter  le  désir  de 
connaître  les  hauts  faits  inédits  jusque-là,  surtout  lorsqu'on  lit  plus  loin  cette 
phrase  pleine  d'avenir  :«  Chaque  citoyen  qui  reçoit  des  récompenses  devant, 
selon  moi,  justifier  auprès  de  ses  camarades  des  services  qu'il  a  rendus  à  la 
patrie ,  je  vous  soumets  mes  titres.  » 

Ici,  mon  devoir  d'historien  impartial  m'empêche  de  rien  retrancher  à  la 
gloire  de  M.  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte  ;  je  passe  donc  la  pancarte  obligée 
d'états  de  services  militaires  qui  n'élevèrent  leur  titulaire  qu'au  simple  grade  de 
maréchal-des-Iogis-chef,  pendant  six  années  d'activité,  pour  arriver  vite  à  celle 
des  services  civils,  comme  il  les  appelle,  et  je  puise  textuellement  dans  la  partie 
héroïque  de  la  circulaire,  qui  repose  sur  les  points  suivants  : 

«  1*  Lors  du  martyre  du  général  Dufay  dans  les  cachots  de  la  préfecture,  je 
fus  nommé,  par  mes  anciens  camarades,  commissaire  d'un  petit  banquet  que 
nous  offrîmes  à  ce  brave;  et  cela,  sous  les  yeux  des  vils  suppôts  de  la  police  inquisitoriale 
de  l'ex-roi.  » 

II  est  fâcheux  que  l'histoire  n'apprenne  pas  si  l'appétit  de  M.  Jacques-Antoine- 
Brigitte  Delatte  ne  souffrit  point,  par  suite  des  dangers  d'une  pareille 
responsabihté. 

«  2'  Au  convoi  de  l'illustre  général  Foy,  défenseur  de  nos  libertés ,  l'harmo- 
nie d'un  chant  funèbre  qui  fit  tant  d'impression  sur  tous  les  habitants  de  cette 
scène  de  regrets,  et  que  décrit,  dans  sa  préface,  l'éditeur  des  discours  du 
général ,  était  exécutée  par  mes  amis,  pensionnaires  du  théâtre  de  l'Opéra-Comique, 
que  j'avais  invités  à  cet  effet.  C'était  le  dernier  hommage  que  je  pouvais  rendre  à 
ce  grand  homme,  que  je  n'avais  cessé  d'admirer.» 

Dans  ce  paragraphe  en  l'honneur  de  M.  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte, 
les  amis  et  la  circonstance  me  paraissent  être  pour  beaucoup. 

3*  Mon  offrande  à  toutes  les  souscriptions  nationales  proposées  à  notre  com- 
pagnie peut-elle  laisser  douter  de  mon  patriotisme?» 

Non,  monsieur  Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte;  mais,  si,  par  la  même 
occasion,  vous  en  aviez  dit  le  taux,  nous  en  eussions  encore  pu  mieux  apprécier 
le  prix. 

«^*  Commandant  un  détachement  de  la  compagnie,  j'ai  pris  l'initiative  de 
faire  charger  contre  la  première  émeute  politique,  dans  la  nuit  du  18  au  19  oc- 
tobre 1830,  sur  la  place  du  Palais-Royal.» 

Avant  ce  quatrième  paragraphe ,  nous  trouvions  les  fastes  de  la  vie  de 
M.  Jacques- Antoine-Brigitte  Delatte  plus  champêtres  que  belliqueux;  ce  qui 
nous  faisait  regarder  comme  toute  naturelle  la  faveur  particulière  dont  il  a  été 
l'objet.  Quant  à  son  dernier  service  rendu  à  la  patrie,  nous  laissons  le  soin  de 
l'en  féliciter  à  ceux  auxquels  il  procura  les  plus  agréables  coups  de  baïonnette; 
à  ceux,  bien  entendu,  qui  y  auront  survécu. 

On  trouve  encore  beaucoup  d'autres  choses  curieuses  dans  la  pièce  que  j'ana- 
lyse; mais,  comme  il  faut  en  finir  avec  tout,  même  avec  M.  Jacqucs-Antoinc- 
Brigittc  Delatte,  ma  dernière  remarque  sera  qu'en  parlant  du  roi,  il  ajoute: 
Notre  élu.  Ceci  me  semble  une  note  précieuse  pour  certains  mandataires  auxquels 
on  avait  attribué  jusqu'ici  un  fait  qui  parait  être  celui  de  M.  Jacques-Antoine- 
Brigitte  Delatte  et  de  ses  camarades  de  la  sixième  légion.  Cependant,  pour 
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peu   que  l'on  désire   plus   amplement  connaître  l'auteur  de   cette   singulière 
circulaire,   nous  compléterons  tous  les  renseignements,  en  recourant  une  fois 
encore  à  la  citation  :  celle  de  sa  signature,  qui  est  une  œuvre  à  part. 
La  voici  : 

Jacques-Antoine-Brigitte  Delatte, 

Chevalier  de  l'ordre  ro^al  de  la  Légion -d'honneur, 
lieutenant  de  voltigeurs  au  3*  bataillon  de  (a  6*  légion, 
fabricant  de  bijoux  dorés,  membre  de  la  Société 
d'encouragement  pour  l'industrie  nationale,  de  celle 
Philanthropique ,  du  bureau  de  l'Humanité ,  de  celle 
de  l'Extinction  de  la  mendicité,  etc.,  etc.,  etc.,  etc. 

Eugène  Morisseau. 

[La  Caricature,  23  février  1832.] 


JUSTE-MILIEU  FUNERAIRE*. 

Considérant  que  le  peuple  français  s'est  comporté  d'une  manière  fort  incon- 
venante envers  Louis  XVI,  qu'il  s'est  moqué  de  Louis  XVHI,  qu'il  a  chassé 
Charles  X ,  et  que. ..  etc.  ;  considérant  qu'il  importe  donc  de  maintenir  une 
cérémonie  expiatoire  qui  témoigne  à  l'univers  tout  le  respect,  tout  l'amour  que 
le  peuple  français  n'a  cessé  de  porter  à  ses  rois  ; 

La  Chambre  des  pairs  adopte  la  résolution  suivante  : 

Article  Premier.  —  La  loi  de  1815  sur  la  commération  du  21  janvier  est 
et  demeure  abrogée,  attendu  que  cette  loi  était  injurieuse  pour  le  peuple  fran- 
çais ;  mais  attendu  qu'il  est  essentiel  d'effacer  jusqu'à  la  trace  d'un  événement 
aussi  funeste  : 

Art.  2.  —  Le  ai  janvier  demeure  un  jour  de  deuil  national.  Ce  jour-là,  les 
cours,  tribunaux  et  administrations  publiques  seront  fermés.  La  Chambre  des 
pairs  pourra  seule  tenir  ses  séances  comme  d'ordinaire,  ce  qui  n'a  pas  d'incon- 
vénient, attendu  qu'elle  n'y  fait  jamais  rien. 

Art.  3.  —  Ce  jour-là,  les  Français  auront  tous  le  cœur  navré  et  la  larme  à 
l'œil.  Il  n'y  aura  ni  spectacles,  ni  concerts,  ni  bastringues,  excepté  ceux  de  la 
cour  et  des  théâtres  de  polichinelle. 

Art.  4.  —  Attendu  qu'il  serait  de  la  dernière  inconvenance  qu'il  fit  un  beau 
temps  ce  jour-là,  ce  qui  pourrait  porter  le  peuple  à  la  gaieté,  le  gouvernement 
prendra  des  mesures  pour  qu'il  pleuve,  qu'il  neige  et  qu'il  crotte. 

La  crotte  est  essentiellement  monarchique.  Le  ministère  des  travaux  publics 
est  particulièrement  responsable  de  l'état  de  l'atmosphère  pendant  ladite 
journée. 

Art.  5  et  dernier.  —  Enfin  toutes  mesures  seront  ordonnées,  qui  tendront 
à  suspendre  ce  jour-là  toute  la  vie  sociale  et  à  faire  qu'il  soit  comme  si  elle 
n'était  pas. 

3*- 


5o4  ŒUVRES  DIVERSES. 

Toutefois,  les  pairs  de  France  continueront  de  toucher  leurs  pensions  comme 
à  l'ordinaire  et  la  liste  civile  n'en  courra  pas  moins  son  petit  bonhomme 
de  train. 

Eugène  Morisseau. 

\^La  Caricature,  i"  mars  1832.] 


PROCES 


DU 


N°  63  DE  LA  CARICATURE*. 


Une  nouvelle  condamnation,  k  six  mois  de  prison  et  deux  mille  francs 
d'amende,  vient  de  frapper  M.  Philipon,  comme  coupable  d'od'ense  envers  la 
personne  du  roi  et  un  membre  de  la  famille  royale ,  par  la  publication  de  deux 
planches  et  d'un  article  qui  ont  paru  dans  le  numéro  saisi. 

La  première  caricature  représentait,  parmi  d'autres  personnages,  un  person- 
nage vu  par  derrière  dont  le  mollet  a  été,  à  ce  qu'il  paraît,  sévèrement  inter- 
prété par  le  jury. 

La  seconde  caricature  figurait  les  armes  du  grand  Poulot.  Mais  mirlitons, 
cheval  de  bois,  cocotte  et  chapeau  de  papier  ont  été  aussi  sévèrement  interprétés 
par  le  jury. 

Enfm  l'article  annonçait,  dans  une  prédiction,  la  chute  du  grand  comédien 
Pliilippe  sur  le  Théâtre-Français:  et  le  jury  a  encore  interprété,  de  la  manière 
la  plus  désastreuse  pour  nous,  entre  les  différents  Philippes  des  différentes 
scènes.  Et  ici  nous  disons  interprété,  car  l'accusation  elle-même,  très-réservée 
sur  les  explications  d'un  semblable  délit,  n'a  pu  préciser  aucun  grief,  prouver 
aucune  culpabilité,  et  a  remis  à  la  conscience  du  jury  le  soin  d'interpréter,  ici 
un  nom  ou  une  tournure,  là  un  calembourg  ou  des  attributs. 

Il  y  avait  cependant  des  arguments  à  changer  une  conviction  dans  la 
défense,  k  la  fois  pleine  de  talent  et  d'esprit,  de  maître  Bcthmont,  qui  plaidait, 
cette  Ibis,  pour  la  Caricature.  Déclarant  le  rire  une  propriété  nationale,  aux 
droits  imprescriptibles,  il  a  d'abord  refusé  k  la  personne  de  M.  le  duc  d'Orléans 
le  bénéfice  de  l'inviolabilité,  qui  est  le  partage  de  la  royauté,  et  a  considéré 
les  piquantes  remontrances  de  la  Caricature  comme  un  moyen  de  continuer, 
pour  le  prince,  cette  salutaire  éducation  populaire*,  qui  lui  révélait,  dans  ses 
jeunes  ans,  la  vérité,  qu'on  lui  cache  soigneusement  aujourd'hui,  et  qu'il  est 
important  qu'il  connaisse  toujours. 

Lnsuitc,  maître  Ucthmont,  s'appuyant  du  goût  de  M.  le  duc  d'Orléans  lui- 
même  pour  les  caricatures,  a  dévoilé  l'existence  de  certain  album  qui  fait  les 
délices  des  Tuileries.  Certes,  nos  dessins  ne  figurent  pas  dans  ces  pages  ducales; 
le»  mêmes  personnages  ne  peuvent  être  envisagés  sous  le  même  point  de  vue 
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par  l'artiste  et  le  courtisan;  mais,  l'égalité  pour  tous  garantissant  les  droits  de 
chacun  à  la  même  considération,  condamner  quelques  feuillets  de  notre  recueil, 
c'est  taire  acte  de  rigueur  envers  l'album  de  M.  le  duc  d'Orléans.  En  qualité 
de  confrère,  nous  le  recommandons  à  l'indulgence  de  MM.  les  jurés,  s'il  vient 
un  jour  à  tomber  entre  leurs  mains. 

Un  autre  incident  pouvait  encore  faire  prévoir  une  issue  plus  favorable  à 
notre  cause.  C'est  la  pacifique  origine  que  le  président  des  assises  a  imaginé 
d'assigner  à  la  dénomination  de  grand  Poulot,  jusque-là  si  incertain  pour  beau- 
coup de  monde.  Suivant  M.  Dubois  (d'Angers),  «c'est  un  terme  d'affection 
créé  en  famille  ».  Ainsi,  dans  les  moments  d'épanchement,  la  monarchie  appelle 
son  présomptif  g^rantf  pou/of.'  comme  le  simjjJc  particulier  appelle  sa  progéniture 
mon  trognon  !  mon  petit  chat!  comme  M.  Prudhomme  appelle  sa  femme  bobonne! 
C'est  donc  de  l'affection  première  qualité,  et,  parce  que  la  Caricature  a  fait 
usage  du  terme,  le  voilà  qui  change  de  nature,  de  couleur  et  de  sentiment; 
qui,  de  tendre,  devient  ironique;  qui,  d'habituel  et  d'usité,  est  tout-à-coup  jugé 
coupable  et  séditieux 

Mais  ce  sont  là  de  ces  choses  dont  ne  peut  vous  consoler  bien  hermétiquement 
que  le  respect,  inné  dans  l'âme  de  tout  bon  citoyen,  pour  la  chose  jugée. 

Alfred  Coudreux. 

[La  Caricature,  15  mars  1832.] 


LE  PHILIPOTIN 


I 

LE    PHILIPOTIN. 


Le  Philipotin  n'est  ni  petit  ni  grand,  ni  gros  ni  fluet;  seulement,  il  est  mâle 
par  le  sexe.  H  a  une  tête,  parce  que  tout  le  monde  en  a  une  ;  mais  aucun  trait 
saillant  ne  la  caractérise  particulièrement,  pas  plus  que  les  autres  membres  de 
son  individu,  de  la  propriété  desquels  il  ne  serait  pas  précisément  sûr,  si  quel- 
qu'un venait  à  se  donner  la  peine  de  la  lui  contester. 

Doué  de  pareils  agréments  personnels,  le  Philipotin  devait  prendre  sa  place 
dans  ce  monde,  par  la  raison  que  chacun  a  la  sienne:  il  se  fît  épicier*.  C'était 
en  1815;  après  avoir  fait  emplette  d'une  enseigne,  il  fallut  faire  celle  d'une 
couleur  politique,  le  Philipotin  connaissait  beaucoup  de  Bonapartistes  :  un  soir, 
l'un  d'eux  l'appela  libéral  ;  il  monta  tout  exaspéré  dans  sa  chambre,  cria  :  aVive 
l'Empereur!»  entre  ses  deux  matelas,  et,  le  lendemain,  il  prit  un  quart  d'abon- 
nement au  Constitutionnel. 
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Puis  la  France  perdit  Louis  XVIII ,  et  le  Pliilipotin  perdit  son  oncle  ;  elle  prit 
Charles  X,  et  le  Pliilipotin  prit  une  femme  ;  puis  elle  chassa  Charles  X,  et  1 
Philipotin  chassa  sa  cuisinière.  Cette  identité  d'événements  fut  le  seul  genre  de 
rapports  que  le  Philipotin  eut  jamais  avec  le  gouvernement  parjure. 

Arrivé  au  27  juillet,  le  Philipotin  ne  sut  que  devenir, /tf  Constitutionnel  n'uyunt 
pas  paru;  il  s'abstint  donc.  Le  28,  il  fit  un  tour  dans  ses  caves,  pour  vérifier 
1  état  normal  de  ses  fromages  et  de  ses  huiles.  Dans  la  soirée  du  29,  son  indi- 
gnation éclata  dans  toutes  ses  dimensions,  et  on  ne  put  l'empêcher  d'aller 
prendre  le  Louvre  qu'en  l'assurant  que  les  patriotes  en  étaient  déjà  maîtres 
depuis  le  matin. 

A  dater  de  ce  jour  seulement,  commence  la  vie  politique  du  Philipotin. 
Ayant  été  chez  une  mauvaise  pratique,  pour  se  faire  solder  un  compte  arriéré, 
il  demanda  son  argent,  on  lui  offrit  un  fauteuil;  il  présenta  son  mémoire,  on 
lui  proposa  un  brevet  ;  il  était  venu  simple  épicier  sans  insigne,  il  s'en  retourna 
décoré  de  juillet.  Alors,  il  prit  une  moitié  d'abonnement  au  Constitutionnel. 

Les  promesses  patriotiques  qu'il  y  lut  tout  au  long  le  ravirent  d'aise,  parce 
que  tout  le  monde  était  ravi  ;  mais  ce  fut  bien  autre  chose ,  et  ce  fut  alors  du 
ravissement  à  son  seul  compte  particulier,  lorsqu'une  main  royale  serra  sa  main 
citoyenne.  Pendant  quinze  jours ,  on  ne  put  le  décider  à  nettoyer  ce  fragment 
historique  de  son  être  ;  le  jour  qu'il  s'y  résigna,  on  l'entendit  s'écrier  : 

—  Ah  !  voilà  le  véritable  monarque  des  épiciers.  Le  Constitutionnel  ne  l'a  pas 
encore  dit  ;  mais  c'est  ça  I 

Dès  ce  moment,  ce  ne  fut  plus,  pour  le  Philipotin,  que  rêves  d'ordre  public, 
crispations  de  revues,  de  gardes,  d'exercices,  d'arrestations  et  de  patrouillo- 
tisme.  Le  bonnet  de  police  remplaça  la  casquette  de  loutre,  il  ne  quitta  plus 
le  pantalon  à  baguettes.  Il  lui  arriva  même  une  fois  de  répondre:  Portez  armes! 
à  quelqu'un  qui  lui  demandait  du  chocolat. 

Certain  jour,  cependant,  un  événement  vint  chagriner  l'enthousiasme  du 
Philipotin.  Dans  une  charge  brillante  de  sa  compagnie  contre  quelques  citoyens 
sans  défense,  sa  baïonnette  frappa  l'un  d'eux  et  l'étendit  sur  le  pavé. 

—  Comment!  se  dit  le  Philipotin,  moi,  l'homme  le  plus  pacifique  de  la 
terre,  voilà  que  j'ai  tué  un  homme,  quand  je  ne  me  sentirais  pas  le  courage 
d'égratigner  un  Cosaque  ! 

Et  il  alla  trouver  sa  pratique  pour  lui  soumettre  ses  scrupules. 
Quand  celle-ci  l'eut  écouté  : 

—  D'abord,  lui  répondit-elle,  envoyez-moi  dcmam  trois  pains  de  sucre  et 
dix  livres  de  bougie. 

Ensuite,  elle  lui  expliqua  comme  quoi  ce  n'était  point  un  homme,  mais  un 
perturbateur,  un  ennemi  du  trAnc  et  du  comptoir,  dont  il  avait  débarrassé  la 
patrie,  laquelle  ne  manquerait  pas,  en  cette  circonstance,  de  lui  adjuger  le 
Panthéon  à  domicile,  c'est-à-dire  la  croix  de  la  Légion-d'Honncur. 

Mais,  comme  le  Philipotin  semblait  encore  conserver  des  doutes,  et  faisait 
certaines  réllcxions  qu'il  ne  devait  pas  avoir  puisées  au  Constitutionnel ,  sa  pra- 
tique l'assura  qu'elle  se  ferait  fort  de  l'associer,  lui  et  madame  son  épouse,  aux 
joies  du  trône,  aux  bals  de  la  cour,  où  l'auraient  déjà  certes  appelé  ses  services 
et  sa  fidélité,  si,  malheureusement,  leurs  habits  n'étaient  pas  toujours  impré- 
gné» d'une  odeur  de  gingembre  et  de  cannelle  fort  redoutée  de  l'aristocratie 
française. 
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Se  voyant  déjà  en  cour,  d'abord  le  Phlllpotin  tomba  d'admiration  aux  genoux 
de  sa  pratique,  et  promit  de  vendre,  dès  le  lendemain,  son  fonds  d'épiceries; 
mais  le  sens  lui  revenant  avec  la  respiration,  il  demanda  ce  qu'il  deviendrait 
ensuite,  lui,  né  pour  être  épicier  et  Philipotin.  Alors,  on  lui  donna  à  entendre 
qu'on  trouverait  toujours  à  le  caser,  d'une  manière  plus  convenable  à  son 
mérite  et  à  son  patriotisme,  parmi  les  nombreux  fonctionnaires  qu'on  serait 
obligé  de  créer  lorsque  le  Roi-Citoyen  aurait  une  maison.  Huit  jours  après,  le 
Philipotin  n'avait  plus  la  sienne. 

Il  attendait  plein  d'espoir.  C'est  ce  qui  fait  que,  après  le  vote  de  la  Liste 
civile,  le  Philipotin,  considérant  tous  les  châteaux  et  tous  les  palais  royaux 
comme  pouvant  constituer  une  assez  bonne  maison,  crut  son  affaire  conclue,  et 
courut  trouver  sa  pratique.  Et  ceci  servit  au  complément  de  l'éducation  politique 
du  Philipotin,  en  lui  apprenant  que  la  lenteur  et  la  mûre  réHexion  étaient  la 
règle  de  conduite  de  tout  gouvernement  fort,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  tout 
faire  à  la  fois. 

Obligé  de  se  trouver  convaincu  par  les  arguments  qu'il  répète  lui-même 
chaque  jour,  le  Philipotin  s'en  retourna  pour  attendre,  avec  toute  la  dignité 
d'un  sujet  imbu  de  bons  principes. 

Avec  sa  nouvelle  position,  ne  sachant  comment  employer  son  temps,  le  Phi- 
lipotin fait  métier  de  zèle.  Il  ne  manque  ni  un  bal  ofTîciel,  ni  une  garde.  Ensuite, 
il  déblatère  contre  la  république,  déclame  contre  le  Fils  de  l'Homme,  écrase  le 
duc  d'AngouIème  de  ses  sarcasmes,  et  crie  :  «Vive  le  Juste-Milieu!»  Le  voilà, 
par  avance,  défenseur  obligé  d'un  système  qu'il  ne  comprend  pas,  mais  qu'il 
regarde  comme  sien,  à  cause  des  espérances  qui  l'y  rattachent. 

Le  Philipotin  vient  d'entamer  le  second  quart  de  son  patrimoine,  et  de 
prendre  un  abonnement  entier  au  Constitutionnel. 


II 

INTÉRIEUR   DU   PHILIPOTIN. 


Tout,  chez  le  Philipotin,  respire  les  sentiments  qui  l'animent.  Une  longue 
file  de  portraits  inonde  sa  salle  à  manger.  On  croit  à  des  portraits  de  grands 
parents  :  ce  sont  ceux  du  monarque  et  de  son  auguste  et  nombreuse  famille. 

Deux  grands  tableaux  décorent  le  salon  :  ce  sont  les  célèbres  batailles  de 
Jemmapes  et  de  Valmy.  D'autres,  de  plus  petite  dimension,  les  entourent  : 
ils  retracent  différentes  scènes  de  la  vie  politique,  voyageuse  et  scolastique  de 
Monseigneur  le  duc  d'Orléans.  Le  Philipotin  vous  prend  par  la  main,  vous 
explique  chaque  trait  l'un  par  l'autre  ;  si,  dans  le  feu  de  la  narration,  la  mé- 
moire lui  manque,  il  en  est  quitte  pour  retourner  le  tableau  :  l'analyse  du  sujet 
est  écrite  derrière  tout  au  long. 

L'ameublement  du  Philipotin  se  ressent  également  du  bon  goût  de  ses  incli- 
nations. Le  papier  dans  son  salon  est  composé  d'une  suite  de  petites  raies 
rouges,  blanches  et  bleues,  ce  qui  donne  à  cette  salle  l'apparences  d'une  tente. 
Il  a  aussi  tr  ouvé  moyen  de  faire  garnir  tout  un  meuble  en  étoffe  tricolore  ;  de  sorte 
qu'on  dirait  ses  coussins  et  ses  fauteuils  recouverts  aux  dépens  de  ses  matelas. 
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Une  des  choses  qui,  dans  l'origine,  agitèrent  le  plus  la  vie  du  Philipotin,  ce 
fut  le  choix  d'un  costume  définitif,  dont  rcnscmble  et  toutes  les  parties  le  mis- 
sent à  l'abri  des  soupçons,  des  méprises  et  surtout  de  l'inconvénient  d'être 
assommé  comme  un  ennemi  du  trône  et  du  comptoir.  Dans  les  temps  de  crises 
à  propos  de  chapeaux  et  de  culottes,  il  envoyait,  de  trois  heures  en  trois  heures, 
connaître  en  bon  lieu  quelle  était  la  mise  légale.  C'est  à  cela  qu'il  doit  sa  conser- 
vation personnelle,  et  celle  de  la  considération  de  son  ancienne  pratique'. 

Maintenant,  les  principes  du  Philipotin  sont  un  peu  plus  arrêtés,  parce  qu'il 
commence  à  en  comprendre  les  généralités.  Ainsi,  jamais  un  accessoire  de 
couleur  blanche  ou  verte  ne  fera  partie  de  la  toilette  de  sa  femme  ;  ce  qui  donne 
à  la  mise  de  cette  dame  une  apparence  toute  singulière  et  inusitée.  Le  chiffre  V* 
n'est  que  rarement  prononcé,  et  toujours  à  voix  basse,  chez  le  Philipotm.  Enfin, 
il  a  intimé  à  sa  cuisinière  l'ordre  de  ne  jamais  servir  une  poire*  sur  la  table, 
sous  peine  de  la  livrer  à  la  rigueur  des  lois. 

Restait  à  affubler  aussi  Poulotin  de  sa  teinte  de  patriotisme. 

Poulotin,  c'est  le  fils  du  Philipotin,  gaillard  de  six  ans,  qui  perd  plus  de 
mouchoirs  qu'il  n'en  use,  mais  qui  donne  les  plus  belles  espérances,  attendu 
que,  quand  le  maréchal  Lobeau  lui  permettait  d'accompagner  son  père  à  la 
revue ,  il  criait  :  «  Vive  le  roi  citoyen  !  »  jusqu'à  complète  extinction  de  voix  de 
tous  ses  petits  camarades. 

L'habiller  en  garde  national,  c'est  une  idée  vulgaire;  elle  devait,  par  cela 
même,  se  présenter  à  l'esprit  du  Philipotin;  mais  elle  grandit,  s'accrut,  et  pro- 
duisit un  projet  fort  distingué,  que  le  Philipotin  s'empressa  de  mettre  à  exécu- 
tion. Ce  fut  de  réunir  toutes  les  armes  de  l'honorable  garde  nationale  en  la 
personne  de  Poulotin,  héritier  direct  et  unique  de  ses  espérances  présentes  et 
futures.  En  conséquence,  il  lui  a  fait  faire  sept  uniformes.  Le  lundi,  Poulotin 
est  grenadier;  le  mardi,  il  est  artilleur;  le  mercredi,  il  est  voltigeur;  le  jeudi, 
il  est  chasseur;  le  vendredi,  il  est  de  la  banlieue;  le  samedi,  il  est  pompier, 
et,  le  dimanche,  brillant  de  galons,  il  est  garde  à  cheval  démonté. 

Dans  les  premiers  temps  de  ce  luxe  national,  Poulotin  pouvait  k  bon  droit 
passer  pour  un  des  soldats-citoyens  in  partihus  les  mieux  équipés  du  quartier  ; 
mais  chaque  jour  a  amené,  depuis,  un  accident  ou  un  accroc  au  pantalon,  à 
la  veste  ou  à  l'habit  d'un  uniforme  spécial,  lequel,  n'étant  pas  exactement 
réparé  dans  le  délai  voulu,  a  fini  par  occasionner  le  mélange  des  genres.  En  sorte 
qu'à  présent  Poulotin  réunit  pêle-mêle  en  sa  personne  tous  les  emblèmes  de  la 
respectable  garde  nationale,  sans  plus  les  échelonner  par  chaque  saint  de  la 
semaine.  De  quoi  il  serait  vertement  réprimandé,  s'il  avait,  comme  ce  brave 
citoyen  à  l'uniforme  aussi  peu  régulier,  l'honneur  de  monter  la  garde  devant  la 
loge  du  portier  des  Tuileries. 

III 
FIN    DÉSASTREUSE  DU    PHILIPOTIN. 


C'étftit  hier,  pas  plus  tard. 

—  Oh  !  quelle  nuit  délicieuse  et  riche   de  volupté  I  disait  le  Philipotin  en 
aiiongcant  »c»  bras  et  en  écarquillunt  ses  yeux.  J'ai  rêvé  rouge,  j'ai  rêvé  azur, 
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j'ai  rêvé  tricolore,  j'ai  même  entrevu  l'arc-en-ciel  !...  Oui,  il  y  a  là  des  dia- 
gnostiques de  félicité  pour  toute  une  légion  d'existences  patriotiques  ! 

II  bâille  et  étend  la  main  pour  atteindre  le  Constitutionnel  ;  il  sent  une  lettre , 
il  la  prend,  l'ouvre;  elle  est  de  son  ancienne  pratique;  il  la  lit  et  manque  de 
s'évanouir  de  bonheur.  Le  protecteur  enjoignait  au  Philipotin  de  se  trouver 
chez  lui  le  jour  même  à  midi,  ayant  à  le  présenter  au  personnage  qui  devait 
enfin  lui  remettre  les  titres  de  la  dignité  à  laquelle  il  aspirait  depuis  si  long- 
temps. 

Bientôt,  le  délire  succède  à  l'attendrissement  chez  le  Philipotin,  et  ses  évo- 
lutions variées,  ses  voltiges  en  chemise  et  en  bonnet  de  coton,  sont  un  scandale 
tout  nouveau  pour  sa  femme,  son  fils  et  sa  cuisinière. 

Tout-à-coup,  l'idée  de  l'importance  d'un  homme  qui  va  sans  doute  paraître 
devant  un  ministre  rend  le  Philipotin  au  calme  de  la  décence  et  à  l'appréciation 
des  exigences  du  moment. 

—  Vite,  à  déjeuner!  —  Un  remise!  —  Les  culottes  de  casimir!  —  Les 
gants  jaunes!  —  Le  coiffeur!  —  Mouchoir  parfumé!  —  Escarpins  éblouis- 
sants !  —  Une  épée  !  —  Non,  pas  d'épée,  —  mais  le  petit  sachet  de  camphre 
contre  le  choléra-morbus  ! 

Midi  sonne  quand  le  Philipotin  monte  en  voiture.  II  stimule  le  cocher,  le 
cocher  stimule  ses  bêtes.  Les  voilà  tous  partis. 
Arrêtés  presqu'aussitôt  : 
—  Qu'est-ce  donc  ?  s'écrie  le  Philipotin  plein  d'impatience, 

—  Monsieur,  c'est  le  Roi  qui  se  rend  incognito  à  Vincennes,  et  les  gens  de 
son  escorte  ont  blessé  un  de  mes  chevaux  pour  que  je  laisse  le  passage  libre  ; 
mais  nous  repartons... 

—  Cocher,  tu  as  donc  juré  de  t'arrêter  à  chaque  pas  ? 

—  Monsieur,  je  laisse  passer  l'équipage  de  la  Reine,  qui  va  à  Neuilly. .. 

—  Ainsi,  cocher,  odieux  cocher!  tu  ne  veux  plus  marcher? 

—  Pardon,  excuse,  mon  bourgeois,  mais  voilà  les  ducs  d'Orléans  et  de 
Nemours  qui  courent  au  Champ-de-Mars  exercer  la  garnison,  et  j'aime  mieux 
les  laisser  passer  que  d'exposer  mon  autre  bête  à  être  blessée. 

Enfin,  le  Philipotin  arrive  chez  son  protecteur,  mais  c'est  une  heure  plus  tard 
qu'il  ne  devrait.  Aussi  est-il  reçu  comme  un  subordonné  en  défaut,  par  un 
supérieur  bien  aise  de  faire  comprendre  son  importance.  Le  Philipotin  se  con- 
fond en  excuses  de  tous  les  calibres  ;  ce  qui  fait  que  la  pratique  s'humanise.  Elle 
a  enfin  le  brevet  tant  désiré  ;  elle  le  remet  à  son  titulaire. . . 

Hors  de  lui;  tout  en  le  déroulant,  le  Philipotin  croyait  entrevoir  confusément: 
préfecture  !  —  division  !  —  direction  !  —  Mais  il  lit  plus  posément. . .  Oh  !  décep- 
tion !  il  est  nommé. . .  concierge  du  château  de  Strasbourg  ! 

—  Un  homme  comme  moi  ! 

Ne  pouvant  résister  à  ce  désappointement  administratif,  le  Philipotin  se  répand 
en  invectives  contre  la  patrie,  qui  récompense  si  mesquinement  un  citoyen 
qui  lui  a  fait  le  sacrifice  de  son  fonds  d'épiceries ,  de  son  fonds  d'opinions ,  et 
bientôt  de  toutes  ses  espèces  de  fonds  possibles  !  En  vain  la  pratique  veut 
lui  représenter  qu'un  bon  citoyen  honore  tous  les  emplois  quelconques  par 
son  patriotisme:  le  Philipotin  n'écoute  rien.  L'œil  hagard,  il  sort,  court  les 
rues  sans  reprendre  son  remise,  entre  chez  un  chapelier  et  achète  un  chapeau 
rouge. 
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Au  bout  d'une  heure ,  il  était  à  la  Force.  Trois  heures  après ,  il  était  à  l'hôpital 
avec  une  fièvre  très-violente.  Le  soir,  l'infortuné  Philipotin  avait  cessé  d'exister! 

Nota.  —  Les  personnes  qui  ne  recevraient  pas  de  billet  de  faire  paît,  sont 
priées  de  se  réunir  demain  aux  bureaux  de  la  Caricature. 

Alfred  Coudreux. 

\_La  Caricature,  22,  29  mars  et  j  avril  1832.] 


L'INCESTE, 
SUIVI  DE  LA  BELLE  MAURE* 

PAR  J.   DE   SAINT-AURE. 
4  VOL.,   12  FR.,  AUX  UBRAIRIES  TENRÉ  ET  CORBET. 


Au  simple  exposé  du  nom  peu  délicat  de  ce  nouvel  ouvrage,  on  pourrait 
croire  la  Belle  Maure  quelque  phénomène  informe,  résultat  inévitable  des 
relations  intempestives  titulairement  proclamées.  Mais,  comme  cela  porterait 
atteinte  à  sa  considération  personnelle,  en  la  rangeant  dans  la  catégorie  des 
curiosités  vulgaires  à  dix  centimes,  nous  devons  nous  empresser  de  dire  que 
la  Belle  Maure,  nouvelle  arabe  et  quasi  comique,  est  tout-à-fait  étrangère  à 
l'Inceste;  seulement,  elle  le  suit.  C'est  la  petite  pièce  après  le  drame. 

—  Ah  !  diable  !  il  y  a  donc  un  drame  dans  l'Inceste  ?  allez-vous  me  dire.  Tant 
mieux  !  car  le  dramatique  est  rare  aujourd'hui. 

—  Oh!  diable!  vous  répondrai-je,  voilà  tout  de  suite  les  questions  embar- 
rassantes. Il  y  a  de  tout  dans  cet  ouvrage,  excepté  l'Inceste  ;  car  l'auteur  en  a 
mis  si  peu,  si  peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  Or,  vu  mon  inexpé- 
rience particulière  sur  cet  acte  illégal  de  la  vie  privée ,  je  vais  vous  expliquer  la 
manière  de  faire  un  inceste  en  quatre  volumes,  d'après  la  méthode  de 
M.  de  Siiint-Aurc. 

D'abord,  il  perche  son  héros  sur  la  cime  du  mont  Saint-Gothard ,  entre  une 
épigraphe  morale,  une  pile  d'avalanches  et  une  provision  de  remords,  qui  font 
espérer  les  cimes  du  genre  le  plus  effrayant.  Voilà  déjà,  comme  on  voit,  l'intérêt 
porté  au  plus  haut  point  possible. 

Nous  descendons  ensuite  la  colline  des  larmes  pour  parcourir  la  vallée  des 
détails;  et,  arrivés  à  U  page  130,  le  héros,  qui  n'a  ni  père  ni  mère,  comme 
tout  héros  bien  né,  a  iitit  son  éducation  en  compagnie  d'une  charmante  fille 
devenue  grande  comme  lui  et,  comme  lui,  passionnée;  ce  (|ui  est  cause  qu'il 
retrouve  une  njèrc,  en  soupçonne  une  seconde,  attrape  une  lièvre  chaude  qui 


L'INCESTE,   SUIVI   DE   LA   BELLE  MAURE.  J  I  I 

ne  le  sépare  du  tombeau  que  de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  et  part  pour  Saint- 
Pétersbourg;  ce  qui  nous  promet  qu'il  verra  du  pays. 

—  Et  mon  inceste  ? 

—  Ah  !  pas  moyen  d'y  songer  pendant  au  moins  dix  ans  passés  par  notre 
héros  entre  des  cosaques  et  des  kahnouks  ;  mais  continuation,  par  lui,  d'un 
cours  fort  assidu  de  fièvres  cérébrales,  putrides,  malignes,  à  cause  de  la 
nouvelle  du  mariage  de  celle  qu'il  ne  peut  épouser,  de  celle  qu'il  a  quittée  quand 
elle  se  jetait  dans  ses  bras,  et  qu'il  ne  cesse  de  rappeler  depuis  qu'il  en  est  loin. 
Au  premier  coup  d'œil,  c'est  bizarre.  Le  second  coup  d'oeil  se  prolongeant  dix 
années ,  cela  devient  monotone ,  Enfin ,  malgré  ses  infirmités  morales  et  physiques , 
le  héros  arrive  à  la  page  i6o,  avec  le  grade  de  général,  avec  un  titre,  avec 
une  poitrine  criblée  de  croix  ;  car  une  main  mystérieuse . . . 

—  Et  mon  inceste  ? 

—  Ah!  nous  y  voilà.  Et  c'est  au  grand  Napoléon,  à  qui  nous  devons  tant 
déjà,  que  nous  sommes  encore  redevables  de  cet  incident,  auquel  les  quatre 
cents  lieues  séparant  les  parties  semblaient  s'opposer  un  peu.  Sans  la  campagne 
de  Russie,  nous  n'y  arrivions  pas.  Mais,  au  passage  de  la  Bérésina,  notre 
héros  retrouve  son  héroïne  sur  le  corps  mort  d'un  officier  français  :  c'est  celui 
de  son  mari.  Malgré  son  bon  naturel,  notre  héros  s'applaudit  de  cette  circons- 
tance, chose  bien  pardonnable  à  un  homme  qui  a  toujours  eu  la  fièvre  jusqu'à 
ce  premier  moment  de  bonheur.  Cependant,  il  prolonge  un  an  encore  ce  silence 
platonique  que  lui  imposent  les  convenances  et  les  malheurs  de  son  Hélène. 
Après  quoi,  ce  sont  des  discours  interrompus,  des  vœux  inachevés,  des 
espérances  balbutiées,  auxquels  l'héroïne  ne  répond  que  par  des  pleurs,  des 
soupirs,  et  l'assurance  de  l'impossibilité  d'être  jamais  à  lui.  Malheureusement, 
arrivé  à  la  page  113,  numéro  fatal!  et,  probablement,  un  jour  fiévreux,  le 
héros  veut  pénétrer  le  fatal  secret  ;  et  c'est  là  qu'en  trois  lignes  il  commet  le 
crime  affreux,  le  crime  horrible,  enfin  le  crime  en  titre!  J'espère  qu'à  présent 
vous  voilà  satisfait? 

—  Oui ,  quand  j'y  comprendrai  quelque  chose. 

—  Ah  I  c'est  juste,  et  je  pensais  comme  vous ,  quand  j'en  étais  à  la  page  1 1 3. 
Continuons  donc. 

Après  une  conduite  aussi  inconvenante,  notre  héros  devait  perdre  son 
Hélène.  En  effet,  elle  part  incontinent  pour  Paris.  Alors,  la  fièvre  le  reprend, 
et  il  veut  prendre  la  poste  pour  courir  après  elle. 

—  Non ,  lui  dit  Alexandre  le  Grand ,  empereur  de  Macédoine  et  de  toutes 
les  Russies  (comme  dit  M.  Prudhomme),  je  fais  une  entrée  triomphale  à  Paris , 
vous  m'accompagnerez. 

Au  débotté,  notre  héros  s'enquiert  du  domicile  de  son  Hélène  dans  la  ville 
conquise.  On  l'adresse  à  une  princesse.  Il  y  court,  pour  savoir  ce  qu'est  devenue 
celle  qu'il  cherche.  C'est  là  qu'il  en  apprend  bien  d'autres,  et  le  lecteur  aussi  ! 
Celle  qui  se  disait  sa  mère  ne  l'est  pas  ;  celle  qui  ne  le  disait  pas  est  sa  mère , 
et  celle-là,  c'est  la  princesse  elle-même...  qui  est  aussi  la  mère  d'Hélène;  ce 
qui  explique  le  calembourg  immoral  et  incestueux.  Seulement,  pour  couvrir  sa 
virginité  chancelante  du  mérite  de  la  non-dérogation,  la  princesse  met  à  contri- 
bution une  nomenclature  de  noms  de  princes  allemands,  qui  nous  parait 
compromettre  gravement  le  corps  respectable  de  la  Conférence  germanique. 
Mais  rien  de  tout  cela  ne  console  notre  infortuné  héros.  Il  renonce  à  la  gloire 
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et  à  ses  moustaches  pour  reprendre  la  fièvre  du  désespoir  à  perpétuité  ;  et  c'est 
là  ce  qui  est  cause  que  nous  l'avons,  au  début,  trouvé  perché  sur  la  cime 
pittoresque  du  mont  Saint-Gothard. 

Le  comte  Alexandre  de  B... 

[La  Caricature,  29  mars  1832.] 


SUR  LA 

DESTRUCTION  PROJETÉE 

DU  MONUMENT 
ÉLEVÉ  AU  DUC  DE  BERRY*. 


Le  ministre  des  travaux  publics ,  ou  le  ministère ,  ont-ils  bien  compris  toute 
la  portée  de  l'ordonnance  qui  va,  dit-on,  autoriser  la  démolition  de  la  chapelle 
expiatoire,  commencée  rue  Richelieu? 

Le  monument  n'étant  pas  achevé,  la  question  d'art  n'existe  point;  nous  ne 
savons  pas,  sous  ce  rapport,  s'il  y  a  perte. 

Où  donc  est  la  pensée  de  cet  acte?  il  est  permis  de  la  chercher.  S'il  n'y 
avait  pas  de  mot  dans  cette  énigme  ministérielle ,  quel  nom  faudrait-il  donner 
au  pouvoir! 

Mais  les  vieux  politiques  du  conseil  auront  sans  doute  pris  cette  inexplicable 
résolution  dans  toute  la  candeur  de  leur  innocence.  Le  pouvoir  qui  les  a  fait 
ministres  est  si  jeune  !  il  joue  avec  les  monuments,  ce  sont  des  hochets!  Presque 
tous  les  enfants  obéissent  k  je  ne  sais  quel  vague  instinct  qui  les  porte  à  détruire  : 
ollVez-leur  un  jouet,  ils  en  veulent  pénétrer  le  secret.  Est-ce  curiosité?  est-ce 
besoin  d'essayer  leurs  forces?  La  mère  la  plus  sagace  n'y  comprend  rien.  Au- 
jourd'hui, le  pouvoir  engendré  par  cette  Chambre,  qui  tua  une  monarchie 
pour  accoucher  d'un  roi,  va  bientôt  avoir  deux  ans,  il  bégaye  le  gouvernement, 
et  ses  doigts  débiles  veulent  déjà  tout  briser.  Hier,  la  voix  du  chantre  des  Mar- 
tyrs lui  a  arraché  des  mains  Saint-Gcrmain-I'Auxerrois ;  aussitôt,  il  a  saisi  la 
chapelle  expiatoire. 

Abandonné  par  sa  mère  gigantesque,  cette  Liberté  qu'il  a  mordue  au  sein, 
puis  mis  en  sevrage  chez  les  doctrinaires,  l'enfant  y  est  devenu  d'une  turbulence 
incroyable;  quoiqu'il  trébuche  à  chaque  pas,  il  voudrait  à  toute  force  renverser 
quelque  chose  pour  faire  acte  de  pouvoir;  mais  dcniandcz-lui  pourquoi,  deux 
ani  après  la  révolution  de  Juillet,  il  s'attaque  au  cénotaphe  du  duc  de  Berry. 
Il  vous  regardera  d'un  nir  hébété,  sans  vouloir  répondre;  comme  les  entants 
taquins  par  caractère. 
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Laissons  la  plaisanterie,  il  s'agit  de  toute  la  poésie  des  douleurs  et  de  la  reli- 
gion qui  survit  à  toutes  les  autres,  la  religion  des  cœurs  et  des  larmes! 

Le  quartier  Richelieu  a-t-il  demandé  d'être  délivré  du  monument  pour  cause 
d'insalubrité?  Quelle  voix  s'est  élevée  contre  cette  chapelle?  Quelle  pétition 
a  réclamé  sa  ruine?...  La  ville  de  Paris  veut-elle  y  faire  un  marché?...  La  Tri- 
bune, le  Mouvement,  un  journal  républicain  quelconque  ont-ils  écrit  un  seul 
article  sur  l'mconvenance  de  ces  colonnes  expiatoires? 

Devant  quelle  opinion  tremblez-vous  ? . . . 

Pourquoi  n'avoir  pas  continué  le  monument  pour  y  élever  un  autel  où  des 
prêtres  eussent  prié  Dieu  de  pardonner  l'assassin.  Louvel  eût  protégé  le  duc 
de  Berry;  il  eût  dit  :  «  Grâce  pour  le  monument!...»  comme  le  prince  a  dit  : 
«  Grâce  pour  l'homme  ! 

Mais  je  cherche  en  vain  à  quel  principe  le  ministère  obéit  en  abolissant  cette 
chapelle?  les  fleurs  de  lys  n'y  étaient  pas  encore?  Elle  était  assez  grande  pour 
qu'on  pût  en  faire  un  magasin  à  fourrage.  Enfin,  le  peuple,  qui  respecta  le 
génie ,  l'avait  respectée  pendant  ses  trois  jours  de  colère. 

Peut-être  ont-ils  eu  peur  d'être  accusés  d'une  pensée  légitimiste  en  laissant 
sur  les  murs  un  chaume  conservateur,  ils  auront  vu  le  triomphe  des  henriquin- 
quistes  dans  les  pierres  d'attente!... 

Les  détruisez-vous  pour  reconnaître  la  grande  tache  que  le  sang  royal  a  laite 
sur  le  sol,  et,  comme  Macbeth,  la  voulez-vous  essuyer?  Avez-vous  trouvé  de 
l'inconvenance  à  demander  aux  Chambres  de  l'argent  pour  achever  le  monu- 
ment? il  fallait  l'abandonner  aux  intempéries  de  l'air,  vous  garder  d'y  toucher, 
l'oublier!...  Personne  n'y  songeait;  et,  aujourd'hui  vous  l'avez  érigé  en 
reproche. 

Ecoutez!  le  terrain  coûte  déjà  dix  ou  douze  millions  à  la  France;  mais  il  a 
rapporté  les  énormes  bénéfices  de  la  révolution  de  juillet.  Les  barricades  seraient 
tombées  devant  le  duc  de  Berry  vivant,  car  il  eût  tendu  la  main  droite  au 
peuple,  et,  de  l'autre  eût  peut-être  bitVé  l'article  i^  de  la  Charte,  en  criant  : 
«  Camarades,  entendons-nous!  » 

Que  d'ingratitude  dans  le  premier  coup  de  pioche  qui  sera  donné  par  les 
maçons  à  ces  colonnes  !  elles  ont  failli  devenir  les  titres  successifs  d'une  incon- 
testable légitimité. 

Quelle  faute  dans  la  pensée  de  démolir  un  monument  qui  consacre  la  sainteté 
de  toutes  les  espèces  de  familles  royales  ! 

Si  vous  êtes  conséquents,  je  vous  recommande  de  ne  pas  oublier  la  chapelle 
du  duc  d'Enghien  à  Vincennes... 

Détruisez  tout,  laissez  la  place  où  fut  l'Opéra,  toute  nue  comme  est  l'Opéra, 
mais  dressez  une  pyramide  et  inscrivez  dessus  : 

Aux  nations  sans  cœur,  il  faut  des  lois  athées. 

Et  ne  pleurons  plus  le  2 1  janvier. 

Mais  ne  mettez  point  de  grands  hommes  au  Panthéon.  Si  le  peuple  ne  doit 
pas  prendre  le  deuil  aux  jours  des  immenses  forfaits,  il  doit  ignorer  la  gloire 
des  triomphes.  Il  y  a,  je  l'avoue,  quelque  majesté  dans  ce  système!...  Vous 
chassez  Dieu  de  votre  jurisprudence  et  du  milieu  de  votre  société,  vous  consa- 
crez l'insensibilité  du  peuple;  ce  sera  je  ne  sais  jquel  épouvantable  avènement 
du  matérialisme  dans  les  lois  ! . . . 
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Mais  ce  projet  serait-il,  par  hasard,  une  flatterie?...  La  destruction  du  monu- 
ment accuse  au  moins  quelque  indillérence  pour  le  crime  commis  par  Louvel. 
II  y  a  de  la  hardiesse  à  courtiser  ce  quasi-régicide? 

Une  dernière  question?  Mettrez-vous  la  démolition  à  l'enchère?  qui  achètera 
les  pierres?...  Si  par  hasard  l'homme  qui  a  si  logiquement  voté  par  un  coup 
de  poignard  la  mort  de  la  branche  aînée,  avait  laissé  quelque  complice  inconnu, 
quelque  scélérat  obscur,  mais  riche,  qui  eût  l'audace  de  se  bâtir  une  maison 
avec  les  ruines  de  cette  chapelle,  de  se  loger  dans  son  crime,  de  rire  à  la  face 
d'une  nation  qui  n'a  pas  assez  de  larmes  dans  les  yeux  pour  pleurer  la  mort  de 
ses  rois ,  quel  bill  d'indemnité  pour  les  tueurs  de  prince  !  quelle  prime  offerte 
à  la  république  ! . . . 

Par  grâce,  jetez-nous  quelques  raisons  dans  votre  Moniteur .'...  Expliquez- 
nous  un  acte  inexplicable  ! . . .  On  vous  donne  tant  de  trésors ,  qu'il  se  rencon- 
trera bien  des  gens  pour  vous  hvrer  à  bon  marché.  —  Savez-vous  que ,  quand 
un  mallieureux  succombe  dans  les  champs,  les  villageois  lui  élèvent  une  croix 
sur  laquelle  ils  gravent  son  nom,  une  croix  que  tout  le  monde  respecte;  vous 
n'avez  donc  pas  vu  sur  les  routes  quelques-uns  de  ces  monuments  champê- 
tres 1 ...  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  le  parent  de  votre  roi  ait  une  croix  digne 
de  lui  à  l'endroit  où  il  est  tombé  dans  son  village?... 

Je  préfère  la  canonisation  de  Jacques  Clément  par  la  Ligue  à  la  destruction 
de  la  chapelle  expiatoire  :  la  franchise  est  pour  nos  aïeux. 

Vous  nous  direz  peut-être  que  la  Restauration  a  tenté  de  démohr  tous  les 
monuments  que  Napoléon  s'était  dépêché  de  bâtir;  mais  Louis  XVIII  trouva 
la  statue  de  la  colonne  renversée  par  le  peuple,  il  en  respecta  les  aigles;  et, 
s'il  voulut  etVacer  Bon;. parte  sur  le  Louvre,  c'est  que  le  Louvre  est  un  palais 
tout  Bourbon.  Enfin,  si  Bonaparte  était  de  la  làmille  des  rois,  il  n'était  pas  de 
la  branche  aînée  des  Bourbons. 

Montrez-vous  généreux  ;  vous  n'avez  pas  agi  sans  motif.  Dites-nous  votre 
secret.  Est-ce  un  coup  d'Etat?  est-ce  une  concession?  est-ce  une  spéculation? 
est-ce  un  sacrifice?  est-ce  une  économie?  Avez-vous  peur  de  voir  des  mains 
suppliantes  levées  au  ciel?...  En  sericz-vous  venu  à  une  telle  peur,  que  vous 
trembleriez  devant  lu  prière? 

EnOn,  au  nom  de  quelle  loi  détruisez-vous  ce  monument?  Si  la  belle  coutume 
en  vertu  de  laquelle  les  rois  posent  la  première  pierre  des  monuments  avait 
pour  correspondante  une  coutume  qui  obligeât  quelque  homme  du  pouvoir  à 
démolir  la  première  pierre  d'un  monument  condamné;  afin  de  conserver  les 
antiquités  nationales,  la  destruction  de  cette  chapelle  serait  impossible!... 

N'y  pensons  donc  plus!... 

De  Balzac. 

[Le  Renovateur,  31  ntars  1833.] 


TERME  D'AVRIL^ 


CHANGEMENTS    DE    DOMICILES. 

Quelqu'un Rue  de  la  Monnaie. 

Son   fils Rue  des  Poules. 

Certaine  demoiselle Rue  de  Madame. 

Le  ministre  des  finances...  Rue  du  Vide-Gousset. 
Le  ministre  de  l'instruction 

publique Rue  Sainte-Anne. 

Le  ministre  de  la   guerre..  Rue  de  la  Paix. 

Le  ministre    des  travaux 

publics Rue  de  l'Egout. 

Le   ministre  de   l'intérieur.  Place  de  la  Bourse. 

Le    ministre    des    affaires 

étrangères Rue  des  Anglais. 

Le  ministre  de  la  justice.  .  Rue  du  Hasard. 

Le  ministre  de  la  marine..  Passage  de  l'Ancre. 

M.  de  Talleyrand Rue  Clopin. 

M.  d'Harcourt Rue  du  Paon. 

M.  LoBAU Rue  de  la  Pompe. 

M.  Lameth Rue  des  Bons-Hommes. 

M.    GuiZOT Boulevart  de  Gand. 

M.  Madier-MontjAU Barrière  du  Télégraphe. 

M.  Thiers Rue  des  Marmousets. 

M.  JaubERT Rue  des  Babillards. 

M.    Dupin   aîné Rue  Saint  Sauveur. 

M.  DE  SchONEN Halle  aux  cuirs. 

M.  Vicier Rue  de  Seine. 

M.  Persil Rue  de  l'Oseille. 

M.  Ganneron Rue  des  Trois-Chandelles. 

M.  MiCHAUD,  de  l'Académie  fran- 
çaise    Rue  des  Pèlerins 

Les  sergents  de  ville Rue  des  Boucheries. 

La   garde   municipale Rue  des  Mauvais-Garçons. 

Le  coq  gaulois Rue  Chapon. 
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La    légitimité Rue    du  Cherche-Midi 

Le  juste-milieu Rue  de  la  Bourbe. 

La   République Rue  Projetée. 

La  Liberté Rue  aux  Fers. 

Les    patriotes Rue  des  Martyrs. 

Julie  Fanfernaut Rue  de  la  Vierge. 

La   femme  libre Rue  de  la  Lune. 

Le  PERE  Enfantin Cour  des  Miracles. 

La   baronne  de  F* Rue  de  la  Corderie. 

La  Gazette   de   France....  Rue  de  laFemrae-sans-têtc. 

La  Quotidienne Rue  de  l'Ouest. 

Le  Constitutionnel Rue  Jean-Pain-Mollet. 

La  Tribune Rue  Simon-Ie-Franc. 

La  Caricature Rue  des  Frondeurs. 

Henri  B. 

ILa  Caricature,  19  avril  1832.] 


FACÉTIES  CHOLÉRIQUES^ 


Un  pauvre  ouvrier  sans  ouvrage,  malade  de  trop  d'appétit, 
et  ne  sachant  comment  conjurer  cet  autre  genre  de  fléau ,  réso- 
lut d'exploiter  le  choléra-morbus  à  son  profit.  En  ellet ,  le  voilà 
qui  se  précipite,  grelottant  de  l'roid,  teignant  la  colique,  dans 
le  premier  hôpital  venu.  D'abord  son  appétit  est  alimenté  ici 
avec  une  douche,  là  avec  des  frictions  ou  des  sangsues;  mais 
le  gaillatd  a  le  tempérament  solide,  ses  promptes  protestations 
de  mieux-être  consolident  l'essai  d'un  système  par  l'apparence 
d'une  cure,  et  la  côtelette  de  la  convalescence  vient  bientôt 
réaliser  ses  calculs  économiques.  C'est  ainsi  que  pendant  un 
mois,  il  a  vécu  aux  frais  de  la  Faculté,  a  eu  sept  fois  le 
choléra-morbus,  et  a  terminé  fort  agréablement  son  cours 
d'c|)idémic  en  allant  ensuite  prendre  le  punch  dans  les  salles 
du  docteur  Magcndic*. 

Purnii  tous  les  rcmcdcs  destinés  k  combattre  les  mauvais  pro- 
cédés du  choléra,  depuis   les  ceintures  jusqu'aux  tire-bottes 
préscrvatils,  on  doit  assigner  un  rang  distingué  à  celui  qui  est 
distribué  ^^ratis  dans  un  des  quartiers  de  Paris,   tant  il  cause 
de  la  modicité  du^prix  que  des  heureux  résultats  qu'on  en  raconte.   Soumis 
à  la  décomposition,  ce  fameux  spéciliquc  s'est  trouvé  être  composé  d'eau  et 
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d'acide  sulfuriquc,  en  quantité  assez  innocente  pour  ne  produire  aucun  effet. 
Et  cependant,  la  ibule  assiège  journellement  la  porte  du  distributeur  de  l'eau 
gratuite  ;  ce  qui  ferait  supposer  que  cet  homme  supérieur  savait  créer  à  bon 
compte  deux  remèdes  puissants  contre  la  contagion  :  la  foi  et  l'eau  claire. 

Avec  la  rapidité  qui  préside  à  l'énumération  quotidienne  des  victimes  du 
choléra,  rien  de  si  commun  aujourd'hui  que  les  réclamations  de  personnages 
décédés  la  veille,  et  qui  requièrent,  au  besoin,  pour  la  publicité  de  leur 
existence,  l'article  premier  du  code  de  l'humanité  en  faveur  de  leurs  familles, 
livrées  peut-être  déjà  à  toutes  les  hypothèses  de  la  succession,  à  toutes  les 
angoisses  du  testament. 

Défense  à  qui  que  ce  soit  de  se  laisser  mourir,  par  le  temps  qui  court,  sous 
peine  d'encourir  le  soupçon  d'être  cholérique.  Une  femme,  âgée  de  cent 
soixante  ans,  meurt  dans  la  petite  ville  de  Ville  ;  on  s'obstine  i  voir  là  le  premier 
et  unique  cas  de  l'épidémie  à  la  mode;  que  cette  mode  n'eût  pas  existé,  et  la 
vieille  ne  mourait  jamais. —  Une  femme,  étendue  sur  son  lit,  était  gisante  sous 
les  atteintes  du  choléra,  lorsque,  en  sortant  de  son  assoupissement,  elle  voit  un 
croque-mort  penché  sur  elle  et  occupé  à  prendre  la  mesure  de  son  corps.  La 
révolution  produite  par  cette  vision  funéraire  occasionna  chez  la  malade  une 
crise  qui  la  sauva;  et  le  croque-mort,  qui  s'était  trompé  de  porte,  se  retira  en 
homme  fort  étonné  d'avoir  rendu  la  vie  à  quelqu'un. 

Le  choléra-morbus ,  dans  son  excursion  en  France,  aura  dû  être  flatté  d'une 
chose  :  c'est  de  la  haute  importance  que  lui  a  accordée  l'industrie  parisienne, 
en  transformant  en  autant  d'anti-cholcriques  tous  les  objets  de  fabrication, 
n'importe  le  genre  de  leur  nature.  C'est  ainsi  qu'un  apothicaire,  propriétaire 
d'un  baume  depuis  long-temps  en  réputation  contre  les  engelures,  publia,  dès 
l'arrivée  du  fléau,  un  prospectus  qui  étendait  les  vertus  de  ce  baume  jusqu'au 
choléra  !  C'est  aussi,  probablement,  la  même  raison  qui  suggéra  à  un  marchand 
de  tabac  cette  élégante  rime  écrite  sur  les  carreaux  de  sa  boutique  : 

Fumez  et  prenez  une  prise. 
Le  choléra  sur  vous  n'aura  jamais  de  prise. 

Henri  B... 

[_La  Cariiature ,  26  avril  1832.] 
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Les  événements  contemporains  emportent  si  rapidement  les  hommes,  qu'il 
est  difTicile  à  un  écrivain,  fût-il  d'une  haute  portée,  de  pouvoir  oublier  l'ardente 
chaleur  des  passions  politiques  au  milieu  desquelles  vivent  toutes  les  consciences, 
et  de  se  placer  pendant  un  moment  dans  l'avenir,  pour  y  admirer  une  figure 
historique  sous  son  jour  vrai  ;  pour  se  la  peindre  à  lui  même,  telle  que  la  posté- 
rité voudra  la  voir. 
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Au  temps  présent,  nous  marchons  entre  deux  écueils  également  funestes  : 
l'accusation  et  l'apologie;  deux  mots  également  cruels,  parce  qu'ils  trompent 
amis  et  ennemis;  sans  produire  aucun  bien,  sans  calmer  aucune  irritation. 
J'étais  bien  accoutumé  depuis  long-temps  à  voir  les  hommes  passer  devant  de 
beaux  monuments  noircis  dont  les  artistes  admiraient  seuls  les  sculptures  déli- 
cates, qui,  plus  tard,  à  la  voix  du  génie,  devaient  être  restaurés,  quand  un 
homme  de  talent  les  aurait  illustrés,  disant  comme  ce  militaire  naïvement  émer- 
veillé d'Atbalie:  «Mais  ceci  est  un  chef-d'œuvre!» 

J'avoue  que  j'ai  été  plus  surpris  d'apercevoir  une  grande  puissance  mécon- 
nue et  sans  flatteurs. . . ,  une  royauté  sans  courtisans.  II  est  vrai  que  ceux  d'entre 
les  hommes  auxquels  il  reste  des  sympathies  pour  la  majesté  des  larmes,  pour 
la  royauté  des  douleurs,  ne  la  flattent  pas  quand  elle  marche  entourée  de  sou- 
verains prestiges  ;  ils  la  comprennent,  se  taisent,  et  l'admirent.  Puis,  plus  tard, 
si  la  noble  figure  est  descendue  de  l'autel  ou  du  trône,  et  gît  abandonnée,  ils 
tâchent  à  la  sauver,  mais  ils  se  taisent  encore,  il  est  difficile  d'être  éloquent  les 
yeux  pleins  de  larmes  et  les  sanglots  à  la  bouche  ;  enfin,  qui  pourrait,  parmi 
les  femmes,  seules  juges  de  ces  douleurs,  parce  qu'elles  seules  en  possèdent 
tous  les  secrets,  car  toutes  ont  régné,  laquelle  donc  oserait  nous  dire  ce  qui 
est  le  plus  cruel  pour  une  âme  grande  :  ou  la  compassion  pour  une  reine 
triomphante,  ou  la  pitié  pour  une  reine  déchue?...  Et  cependant  pour  l'hon- 
neur d'un  pays,  il  faut  que,  çà  et  là,  quelques  hommes  se  dévouent  â  la  tâche 
presque  impossible  de  dire  certaines  choses,  de  protester,  au  nom  des  cœurs 
pieusement  silencieux,  contre  l'injustice  et  l'ingratitude  générales,  quoique 
certains  de  ne  plaire  à  personne.  Mais  ne  fut-ce  pas  à  la  nuit  que  jadis  s'enter- 
rèrent à  Mégare  les  os  des  proscrits  ?. . . 

Ici,  le  devoir  est  plus  difficile,  car  il  ne  s'agit  point  d'ensevelir  un  banni, 
mais  de  soulever  les  crêpes  dans  lesquels  une  femme  s'est  ensevelie  vivante , 
gardant  avec  fierté  ses  misères,  comme  un  innocent  conduit  à  l'échafaud  ;  mais 
quelles  mains  seront  assez  délicates  et  assez  hardies  pour  toucher  à  ce  voile  ? 
quel  cœur  assez  tendre  pour  n'ofTcnser  ni  le  présent  ni  le  passé?...  Le  chantre 
de  René  seul  le  pourra  peut-être  un  jour  :  car  il  y  a  plus  de  religion,  plus  de 
poésie  imprimée  sur  cette  image  que  sur  toute  autre  de  ce  siècle;  car  à  ce 
génie  seul  appartiennent  les  poésies  de  la  religion  ;  il  a  depuis  long-temps 
étendu  la  main  sur  ce  vaste  champ,  en  disant  :  «Il  est  à  moi,  j'y  suis  né,  j'y 
mourrai  !  » 

Si,  désireux  de  mettre  dans  les  nuages  maintenant  gris  du  beau  pays  de 
France  un  parfum  qui  aille  répandre  au  cœur  d'une  femme,  non  plus  une  joie 
impossible,  mais  une  satisfaction  douce  â  laquelle  toute  femme  est  sensible  en 
apprenant  que  les  yeux  se  mouillent  dans  la  prière  en  récitant  son  nom,  qu'elle 
est,  dans  certains  sanctuaires,  plutôt  admirée  que  plainte,  et  plus  souvent  idéa- 
lisée que  flétrie  aux  yeux  de  quelques  poètes  ;  si  donc  j'ai  tâché  d'entreprendre 
cette  «cuvrc  pieuse,  c'est  que  je  n'avais  besoin  ni  de  révéler  le  malheur  ceint 
de  pierreries,  ni  de  flatter  les  splendeurs  de  l'infortune;  c'est  que  je  ne  tou- 
cherai ni  aux  voiles  du  deuil,  ni  i  ce  cœur  de  femme  au([ucl  Dieu  seul  peut 
envoyer  des  consolations,  et  qu'il  m'a  sulfi  d'être  historien  pour  être  poète, 
et  pour  montrer  la  grandeur  inconnue  d'une  âme  d'homme  dans  une  femme 
noblement  silencieuse,  parce  qu'elle  a,  semblable  â  Napoléon  cloué  sur  les 
rochers,  compris  la  seul  majesté  des  rois  tombes. 
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Tous  les  jours,  au  sein  de  la  famille,  nous  avons  à  nous  attendrir  sur  quel- 
qu'une de  ces  infortunes  dramatiques  au  récit  desquelles  les  cœurs  battent.  Or  , 
qui  d'entre  nous  ne  serait  saisi  d'un  sentiment  religieux  à  la  voix  d'un  ami , 
nous  racontant  ainsi  la  vie  d'une  femme,  fût-elle  la  femme  du  peuple,  et  habi- 
tuée aux  misères  ?  car,  pour  certaines  personnes  qui  regardent  à  l'âme  et  non 
aux  choses  extérieures,  les  sentiments  se  retrouvent  également  puissants,  quelles 
que  soient  leurs  formes. 

Une  femme  donc  est  née  au  milieu  d'une  famille  heureuse,  et,  dès  l'enfance, 
a  passé  de  la  joie  à  la  douleur.  Comme  Catherine  de  Médicis ,  qui  fut ,  à  douze  ans , 
livrée  à  la  fureur  des  factions ,  et  que  menaça  le  plus  cruel  outrage ,  elle  se  vit 
emprisonnée  au  moment  où  les  grâces  de  la  femme  allaient  se  développer;  et, 
chaque,  jour,  loin  d'être  un  jour  de  soleil  qui  la  fit  épanouir  au  bonlieur,  chaque 
jour  lui  creusa  les  yeux,  lui  donna  des  rides  au  front.  Elle  vit  périr  son  père 
et  sa  mère  d'une  mort  affreuse;  elle  entendit  les  accents  plaintifs  d'un  frère 
aussi  jeune  qu'elle,  et  sa  dernière  parente,  prisonnière  comme  elle,  lui  dit,  à 
elle  jeune  et  belle,  à  elle  douée  de  toutes  les  pudeurs  des  jeunes  filles  :« Adieu, 
mon  enfant  !  demain,  je  vais  à  l'échafaud  où  allèrent  nos  parents,  où  vont  tous 
nos  amis  ;  mais,  pour  toi,  le  malheur  est  de  n'y  point  aller.  Peut-être,  de  même 
que  les  filles  souveraines  sont  vendues  d'avance  aux  intérêts  des  rois ,  peut-être 
seras-tu  vendue  aux  intérêts  des  peuples,  et  peut-être  voudra-t-on  te  fiancer 
au  plus  grand,  au  plus  petit  de  nos  meurtriers...  Adieu!...  Je  prierai  là-haut 
que  Dieu  veille  sur  ta  destinée...  » 

Et  la  jeune  fille,  à  l'âge  de  quinze  ans,  resta  seule  dans  un  cachot,  trois  fois 
orpheline,  et  livrée  à  toutes  les  douleurs  humaines,  et  ces  douleurs  pâlissaient 
devant  la  plus  horrible  angoisse  dont  une  jeune  fille  humble,  modeste,  sans  for- 
tune, dont  la  plus  faible  des  ouvrières  eût  été  accablée;  devant  cette  angoisse 
qui  fait  blanchir  les  cheveux  des  femmes  et  leur  donne  le  courage  d'accomplir 
le  seul  suicide  que,  dans  sa  clémence.  Dieu  puisse  excuser,  le  suicide  des 
vierges  ! . . . 

Deux  ans,  trois  ans  s'écoulent;  enfin,  un  jour  arrive;  elle  est  rendue  à  la 
liberté,  après  avoir  été  prisonnière  pendant  toute  la  saison  où  les  jeunes  filles 
ont  le  plus  besoin  d'an-,  de  soleil,  de  printemps,  de  joie,  de  verdure,  de  courses 
parmi  les  fleurs;  mais  ce  jour  est  pour  elle  un  jour  de  deuil  :  elle  n'a  plus  de 
patrie,  et  tout  un  peuple  la  rejette  au  loin  dans  l'exil!  lui  ferme  les  portes  de 
la  patrie,  de  la  seule  contrée  où  la  femme  est  une  religion,  où  toutes  elles 
sont  adorées...  Elle  marche,  elle  va,  cUe  est  inhabile  à  l'exil;  ses  mains,  élevées 
vers  le  ciel  seulement,  ne  savent  point  encore  supplier,  même  des  rois.  Elle 
est  fière  et  jeune,  belle  de  ses  larmes,  belle  de  sa  jeunesse  perdue;  image  de 
poésie,  elle  va,  elle  marche,  elle  comprend,  à  cet  âge  où  tout  est  insouciance, 
le  rôle  de  femme  le  plus  sublime  de  la  poésie  antique,  après  le  rôle  divin  de 
notre  mère  à  tous;  elle  s'élève  jusqu'à  Antigone.  Toujours  errante,  toujours 
inolTensive,  elle  se  voue  au  culte  de  la  religion  terrestre  que  le  sort  lui  a  fait  ; 
elle  épouse  les  douleurs ,  elle  se  fait  la  sœur  de  charité  des  rois  ;  et  devient  tout- 
à-coup  sœur,  femme  et  mère,  en  se  consacrant  au  chef  de  sa  famille  proscrit,  et 
accompagne  un  vieillard  sans  espérance,  dont  elle  partage  les  maux. 

Ici,  tout  est  vrai,  tout  est  horrible  ;  mais  Dieu  réservait  à  cette  femme  quel- 
que chose  de  plus  horrible  encore,  et,  sans  doute,  il  savait  quel  cœur  ferme 
et  religieux  il  avait  façonné  de  ses  mains ,  et  quelle  force  il  lui  avait  donnée  ! 

33- 
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En  un  jour,  il  lui  jette  tous  les  malheurs  de  la  prospérité.  Tout-à-coup,  le  ton- 
nerre fend  l'atmosphère  noire  au  sein  de  laquelle  elle  vivait,  et  le  ciel  se  montra 
radieux;  et  tout  un  peuple  paré  de  fleurs  s'élance,  frémit  à  sa  rencontre,  la 
salue  comme  le  catholicisme  salue  la  résurrection  du  Sauveur. 

Elle  revient  dans  le  palais  de  ses  pères,  elle  l'habite,  elle  y  pleure,  mais  en 
secret  ! . . . 

Elle  passe,  pour  ne  point  offenser  tout  un  peuple,  sur  la  place  inondée  du 
sang  paternel,  et,  toujours  injuste,  la  multitude  lui  demande  de  sourire... 

Quelques  écrivains  lui  reprochent  sa  douleur,  même  silencieuse,  comme 
impoHtique.  —  Fouché  veut  qu'elle  rie,  quand,  dans  la  vie  privée,  tout  le  monde 
condamne  la  femme  assez  insensible  pour  oublier  une  tombe...  Et,  quand 
toutes  les  femmes  tressailleraient  de  savoir  la  maréchale  Ney  obligée  de  tra- 
verser l'allée  de  l'Observatoire,  où  le  brave  des  braves  tomba  malheureux, 
nulle  n'admire  une  résignation  condamnée  aux  pierreries  et  à  l'éclat  du  dia- 
dème. 

N'y  avait-il  donc  plus,  dans  cet  heureux  pays,  de  femme  contrainte  à  déro- 
ber ses  pleurs  à  un  époux  ombrageux,  de  mère  obligée  de  taire  ses  craintes 
devant  un  enfant  mourant?...  Personne  ne  pouvait-il  donc  plus  comprendre 
tout  ce  qu'il  faut  de  force  à  la  femme  pour  voiler  sa  douleur?  N'y  avait-il  plus 
de  femmes  légères  habituées  aux  terreurs  de  la  dissimulation,  qui,  dans  cette 
femme,  honorassent  toutes  les  poésies  du  dévouement?  Oh!  il  y  en  a  eu, 
croyons-le,  au  nom  de  la  patrie!  Et  cependant,  le  peuple  qui  jadis  lui  avait  ravi 
les  joies  de  la  femme,  les  lui  demandait  avec  tyrannie,  il  la  voulait  insouciante 
et  gaie,  tandis  que,  si  elle  l'eût  été,  il  aurait  jeté  un  cri  d'horreur,  c'eût  été  la 
honte  d'un  beau  pays!... 

Enfin,  habituée  dès  son  enfance  à  craindre,  elle  cachait  et  ses  alarmes  et  ses 
pleurs.  Une  seconde  fois,  elle  retourne  en  exil!  mais,  cette  fois,  avec  le  cou- 
rage que  nous  admirons  même  chez  un  bourgeois  perdant  sa  fortune,  elle  se 
souvient  du  sang  de  son  aïeule,  elle  prend  les  armes  et  demande  à  un  peuple 
belliqueux  les  applaudissements  qu'il  donne  aux  ennemis  courageux  ;  elle  com- 
prend que  la  guerre  civile  est  plus  honorable  que  la  guerre  étrangère.  Mais 
que  pouvait-elle  contre  l'Europe  entière  la  secourant  contre  son  gré?...  Enfin, 
saluée  une  première  fois  par  tout  un  pays  enthousiaste,  par  des  fleurs,  elle 
rentre  encore  dans  le  palais,  au  milieu  du  silence  dont  elle  seule  comprenait 
toute  la  portée. 

Dans  sa  vie,  une  joie,  une  seule,  lui  fut  apportée,  comme,  dans  le  désert, 
Agar  vit  un  ange  lui  révéler  le  puits  caché  par  les  sables. . .  Un  jour,  elle  vit 
tout  un  peuple  émerveillé  d'un  triomphe  oublié  s'en  réjouir,  et,  alors,  elle  eut 
le  bonheur,  si  rare  pour  une  femme,  de  voir  tous  ses  sentiments  flattés  et 
résumes  dans  la  gloire  de  l'homme  auquel  elle  appartenait. 

Sept  ans  après,  elle  est  encore  bannie,  elle  est  dans  l'exil,  elle  souffre,  elle 
est  femme;  elle  doit  être  en  dehors  des  fautes  politiques  :  du  moins,  telle  est 
la  loi  que  le  Code  a  faite  ])our  les  femmes  en  France;  et,  tandis  qu'elle  donnait 
de  salutaires  conscili,  le  j)ays  entier  la  rendait  solidaire  de  ses  malheurs.  Elle  a 
été  l'Aiitigone  chrétienne,  elle  aura  de  plus  les  chagrins  de  la  prophétesse 
méconnue.  Et  clic  a  une  /une  d'homme  !  Elle  accepte  tout,  se  retrouve  plus 
grande  pour  de  plus  grands  malheurs,  et,  sans  que  le  pays  le  plus  médisant 
puisse  lui  reprocher  une  seule  parole  de  haine,  clic  suit  sa  famille  trois  fois 
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exilée,  gardant  le  secret  de  ses  peines,  et,  pour  sa  gloire,  elle  retourne  sur  la 
terre  étrangère  ;  pauvre,  elle  qui  pouvait  prévoir  la  pauvreté  et  thésauriser  pour 
l'exil  ! 

Telles  sont  les  douleurs  que  l'Europe  et  le  monde  connaissent.  Maintenant, 
juillet  lui  en  a  imposé  d'autres  qui  sont  un  secret  entre  le  Dieu  des  chrétiens 
et  cette  femme,  le  plus  immense  type  de  malheur  que  le  ciel  ait  fait  pour  notre 
enseignement  ! . . . 

Mais  les  femmes  qui  participent  à  ses  douleurs  nouvelles  frissonneraient  à  la 
pensée  d'en  trahir  une  seule:  l'âme  a  sa  pudeur;  et,  si  un  homme  les  devinait, 
il  penserait  que  la  plus  grande  somme  de  courage  n'appartient  pas  à  notre 
sexe  orgueilleux. 

Quoi  que  nous  fassions,  il  se  rencontrera  des  historiens  qui  diront  le  nom 
de  cette  femme;  ils  la  feront  poétique,  parce  qu'elle  est  sublime;  et,  si  les 
poètes  du  temps  présent  lui  manquent,  l'avenir  la  grandira. 

De  Balzac. 

[Le  Rénovateur,  19  mai   1832.] 
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SCÈNE   DE   L'HISTOIRE    DE    FRANCE. 

En  1589,  et  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août,  quelques  hommes  se 
dirigeaient  de  la  ville  vers  le  château  de  Fontenay,  en  Poitou. 

A  les  voir,  vous  eussiez  dit  de  bons  bourgeois ,  des  commerçants  ou  des  avo- 
cats faisant  leur  promenade  habituelle  et  en  train  de  causer  sur  les  intérêts  de 
la  localité,  sur  les  minces  aventures  de  la  ville  dont  ils  étaient  les  principaux 
habitants,  bagatelles  qui  souvent  deviennent  de  grandes  affaires.  Mais  la  guerre 
civile  enllammait  alors  la  France,  et  il  n'était  pas  permis  de  croire  que  sept  à 
huit  hommes  pussent  être  assemblés  sans  qu'ils  parlassent  des  grands  événements 
récemment  arrivés,  et  qui,  en  France,  changeaient  totalement  la  face  des  choses. 
Aussi  ce  n'étaient  ni  des  bourgeois,  ni  des  gens  de  peu,  mais  de  dignes  cons- 
pirateurs, des  gens  de  parti,  qualité  qui  relève  même  \m  simple  garde-chasse, 
le  grandit,  l'ennoblit,  quand  il  combat  pour  la  bonne  cause  ;  car  le  dévouement 
est  la  noblesse  même;  et,  jadis,  la  noblesse  était  en  quelque  sorte  le  dévoue- 
ment armé. 

Cependant,  aucune  face  noble  ne  se  dessinait  sous  les  chapeaux  à  bords 
rabattus  ou  sur  les  larges  fraises  de  ces  bourgeois.  Le  tableau  de  l'entrée  de 
Henri  IV  à  Paris,  cette  vaste  composition  de  Gérard,  a  trop  popularisé  le  cos- 
tume de  cette  époque  pour  qu'il  soit  permis  à  un  auteur  de  le  décrire  et  à 
un  Français  de  l'ignorer.  Donc,   les  personnes    qui  allaient   matinalement  au 
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château  ressemblaient  toutes  assez  à  ce  ligueur  désappointé  que  le  peintre  a 
vêtu  de  brun  et  mis  dans  la  partie  obscure  de  sa  belle  toile  :  c'étaient  des  figu- 
res communes,  mais  empreintes  cependant  d'une  certaine  énergie, 

—  Eh  !  bien ,  messieurs ,  nous  allons  faire  un  roi  ce  matin  ! . . .  dit  un  gros 
homme  en  rejoignant  le  groupe  des  promeneurs  qui  allaient  assez  lentement, 
sans  doute  pour  l'attendre  ;  car,  à  plusieurs  reprises  ils  s'étaient  retournés  vers 
la  ville,  comme  pour  voir  si  le  retardataire  venait. 

—  Oai!  répondit  un  avocat  à  la  face  patibulaire,  s'il  veut  accepter  nos 
conditions... 

—  Là!  là,  maître  Copin!...  dit  le  gros  homme,  quand  il  s'agit  de  la  cou- 
ronne de  France,  un  homme  n'y  regarde  pas  de  si  près,  d'abord... 

—  D'abord!...  Ah!  vous  dites  mieux  que  vous  ne  saviez  dire,  reprit  un 
bourgeois.  Oui,  d'abord,  il   promettra  monts  et  merveilles;  mais,  une  fois 


assis  sur  le  trône,  le  roi  ne  se  souviendra  peut-être  plus  des  promesses  du  car- 
dinal!... 

Pour  bien  faire  comprendre  à  tout  le  monde  la  valeur  de  cette  scène,  il  faut 
dire  que,  six  jours  auparavant,  le  roi  Henri  III,  chassé  par  les  barricades  pari- 
siennes, était  mort  à  Saint-Cloud.  En  lui  finissait  la  branche  des  Valois.  Or,  un 
prince  de  sang  royal ,  assez  maltraité  par  le  roi  défunt  ou  par  sa  mère  Catherine 
de  Médicis,  se  trouvait  au  château  de  Fontenay,  où  naguère  il  avait  été  trans- 
féré... 

En  haine  de  Henri  IV,  auquel  appartenait  de  droit  la  couronne  de  France, 
les  ligueurs,  et  M.  de  Mayenne,  le  commandant  de  toutes  leurs  forces,  avaient 
aussitôt  dépêché,  vers  le  prince  détenu  dans  le  château,  trois  ou  quatre  députés 
des  plus  habiles,  pour  lui  mander  la  mort  de  son  persécuteur  et  lui  oiïrir  le 
trône. 

Ces  envoyés  avaient  fait  diligence,  et,  comme,  dans  ces  premiers  moments, 
il  était  fort  douteux  de  s.avoir  à  qui  serait  la  France,  le  chef  de  l'ambassade 
bourgeoise,  un  avocat  nommé  Copin,  et  le  gros  curé  de  Saint-Jacques-la-Bou- 
chcric,  ligueur  fanatique,  obtinrent  facilement  du  gouverneur  la  permission  de 
voir  le  prince,  et  se  firent  accompagner  des  principaux  ligueurs  de  la  petite 
ville,  pour  enlever  de  vive  force  le  cardinal  de  Bourbon,  s'il  consentait  k  deve- 
nir le  roi  de  la  Ligue. 
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En  ce  moment ,  ignorant  ses  hautes  destinées ,  le  prisonnier,  levé  depuis  peu , 
se  trouvait  dans  une  salie  basse  où,  suivant  l'habitude  des  personnes  de  distinc- 
tion captives,  il  s'était  créé  quelques-uns  de  ces  divertissements  qui  charment 
les  ennuis  de  la  solitude  et  concentrent  la  vie  sur  les  choses,  au  lieu  de  la  répan- 
dre dans  un  grand  cercle  d'hommes  et  d'événements. 

Le  cardinal  de  Bourbon  était  un  vieillard  de  haute  taille,  mais  légèrement 
voûté.  Il  arrivait  à  cet  âge  où,  lorsque  la  vie  a  été  fortement  agitée,  les  réflexions 
la  dépouillent  de  soins,  et  l'exemptent  de  passions.  \^tu  de  sa  longue  soutane 
violette  et  la  tête  à  peine  couverte  d'une  petite  calotte  rouge  qui  se  pliait  en 
quatre,  il  était  facile  de  voir,  à  la  pâleur  de  sa  figure  blanche,  à  ses  cheveux 
gris,  clair-semés  sur  son  front  et  assez  abondants  sur  la  nuque,  les  symptômes 
d'une  maladie  prochaine. 

Le  vieillard  tenait  à  la  main  un  picbet  d'étain,  espèce  de  broc  d'un  usage 
immémorial  dans  l'ouest  de  la  France,  et  se  dirigeait  du  fond  de  l'appartement 
vers  les  hautes  croisées  de  la  salle  immense  qui  formait  une  espèce  de  galerie. 
Le  jour  tombant  du  haut  de  ces  longues  fenêtres  éclairait  une  multitude  de 
fleurs,  les  délices  du  prince,  qui  vint  les  arroser  soigneusement  en  les  regardant, 
en  vérifiant  leurs  progrès,  souriant  à  celles  dont  les  calices  s'ouvraient  et 
le  saluaient  de  leurs  jeunes  parfums...  Au  milieu  de  ce  joli  parterre  était  un 
grand  fauteuil  de  bois ,  une  table  et  des  livres. 

Le  prince  ayant  reconnu  son  petit  empire,  allait  s'asseoir,  quand  il  entendit  !e 
bruit  de  pas  précipités,  les  voix  conhises  de  plusieurs  personnes  et  le  cliquetis 
des  épées.  Or,  comme,  à  plusieurs  fois,  une  pensée  de  défiance  lui  avait  fait 
craindre  d'être  assassiné,  le  vieux  cardinal,  frappé  de  nouveau  par  ce  soupçon, 
se  mit  k  genoux  sur  son  prie-dieu.  Les  sept  députés  qui  se  croyaient  les  organes 
de  la  France,  et  qui  représentaient  tout  au  plus  le  plus  turbulent  des  partis  et 
la  plus  médiocre  de  toutes  les  factions,  la  Ligue,  se  dessinèrent  au  fond  de  la 
galerie,  et,  lorsque  le  prince  eut  jeté  les  yeux  sur  ce  groupe,  il  reconnut  faci- 
lement à  l'attitude  de  ces  bourgeois  leurs  intentions  pacifiques.  Tous  vinrent 
tète  nue,  humbles  et  respectueux  en  apparence,  jusqu'au  bord  du  tapis  sur 
lequel  était  la  haute  chaire,  le  prie-Dieu,  la  table  du  cardinid,  et  aussi  ses  plus 
belles  fleurs. 

—  Qiie  voulez-vous,  messieurs?  leur  dit  Charles  de  Bourbon. 

—  Nous  venons  au  nom  de  la  France,  saluer  le  roi... 

—  Tous  mes  parents  sont  morts  ?. . .  dit  le  cardinal  en  laissant  échapper  un 
geste  d'cfl'roi. 

—  Non,  sire.  Mais  Henri  III,  le  tyran,  a  été  tué  par  un  bon  catholique,  ptr 
un  saint  qui  s'est  voué  au  martyre  pour  gagner  le  ciel  en  nous  déUvrant  de 
l'hérétique. 

—  Le  roi  est  mort  assassiné?...  dit  le  prince. 

Il_^éleva  les  yeux  vers  la  voûte ,  comme  pour  implorer  la  miséricorde  divine,  et 
ajouta,  mais  à  voix  basse  : 

—  Que  Dieu  lui  soit  en  aide  ! . . . 

Il  n'y  avait  dans  cette  phrase  ni  le  sentiment  d'une  vengeance  hypocrite ,  ni 
une  joie  cachée;  c'était  le  vœu  d'un  bon  et  religieux  vieillard. 

—  Nous  n'en  ferons  rien  !  dit  tout  bas  un  drapier,  l'un  des  quarteniers  de 
Paris ,  à  l'avocat  Copin. 

—  Messieurs,  reprit  le  cardinal,  et  qui  donc  vous  envoie  vers  moi? 
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—  L'intérêt  de  la  France,  sire,  répondit  l'avocat,  et  nous  vous  apportons  la 
couronne . . . 

—  Elle  appartient  à  Henri  de  Navarre,  dit  simplement  le  loyal  gentil- 
homme. 

—  Elle  est  à  vous,  monseigneur,  reprit  l'avocat;  les  conseillers  du  Parlement, 
en  qui  réside  l'autorité,  l'ont  ainsi  résolu. 

—  Messieurs,  l'héritage  des  rois  de  France  se  règle  par  des  lois  plus  hautes 
que  celles  dues  à  l'autorité  changeante  de  quelques  gens  de  justice. . .  Il  n'est 
pas  en  leur  pouvoir  de  faire  que  j'aie  droit  de  dépouiller  Henri  de  Navarre. 
Vous  avez  un  roi . . .  c'est  mon  neveu. 

—  La  couronne  de  France  ne  doit  pas  être  sur  le  chef  d'un  héré- 
tique. 

—  Assez,  messieurs!...  reprit  impérieusement  le  vieux  prisonnier;  il  y  a 
déjà  eu  du  nom  de  Bourbon  un  traître  à  son  roi ,  il  ne  doit  pas  s'en  rencontrer 
deux...  Encore,  le  connétable  n'eût  pas  trahi  François  I"  malheureux!...  Il  y 
a  quelque  courage  à  braver  un  roi  puissant;  mais  mon  beau  neveu  Henri  aura 
fort  à  faire  avec  vous  avant  de  dormir  tranquille  dans  son  Louvre. . . 

—  Le  Louvre,  la  France,  tout  est  à  vous,  sire...  Dites  un  mot,  et  vous  serez 
roi  de  France... 

—  Je  ne  serais  pas  roi  de  France,  et  je  ne  serais  plus  digne  du  beau  nom  de 
gentilhomme.  Messieurs,  écoutez-moi...  Vous  voulez  faire  de  moi  un  fantôme, 
gouverner  en  mon  nom ,  me  donner  à  signer  les  articles  de  votre  union. . .  Cor- 
bleu!  vous  seriez  les  chefs,  et  je  serais  votre  esclave?...  M.  de  Mavenne,  ce 
connétable  bourgeois,  serait  mon  maître?...  Non,  non,  messieurs,  ce  ne  sont 
pas  douze  ligueurs,  ni  douze  conseillers  qui  puissent  se  dire  les  représentants 
de  la  noblesse  et  du  tiers  et  bâtir  un  trône  solide  ;  la  coutume  royale  est  hors  de 
l'atteinte  des  hommes  :  vous  pouvez  chasser,  vous  pouvez  tuer  vos  rois,  vous 
n'anéantirez  pas  la  royauté.  Elle  est,  comme  Dieu,  une  chose  placée  au-dessus 
de  nos  mains...  J'ai  eu  le  temps  de  voir  cela  dans  la  Bible  depuis  mon  empri- 
sonnement. —  D'ailleurs,  reprit  le  vieillard  en  tournant  les  yeux  sur  les  dépu- 
tés d'un  air  plein  d'ironie,  où  sont  mes  trésors,  mes  défenseurs?  Quels  seront 
mes  pairs,  mes  grands  vassaux? 

—  Sire,  vous  aurez  mieux  que  des  vassaux,  mieux  que  des  pairs,  mieux  que 
des  trésors  ! . . .  s'écria  le  gros  curé  :  vous  aurez  à  vous  le  cœur  de  tous  les 
citoyens... 

—  Oui,  messieurs,  et  les  ci-toy-em  me  feront  une  belle  cour, bien  noble, bien 
généreuse I .. .  Mes  gentilsiiommes  seront  sans  doute  MM.  Louchard,  Leclercq, 
Brousscl,  le  banquier  Zamct;  M.  Bayet...  Mon  chancelier  sera  peut-être  l'avo- 
cat Etienne  Pasquicr;  vos  quartcniers  deviendront  de  hauts  et  puissants  sei- 
gneurs... Ceci  me  semble  trcs-royal ! . . .  Trêve  de  plaisanteries...  J'ai  meilleure 
compagnie  dans  ce  château. . .  J'y  suis  seul  avec  ces  fleurs...  —  Encore  une 
fois,  non,  messieurs,  Charles  de  Bourbon  ne  veut  pas  être  le  roi  des  manants, 
le  roi  de  cette  Ligue  qui  se  glorifie  de  l'assassinat  des  princes.  Vous  voulez 
déranger  l'ordre  de  la  succession  pour  arriver  au  renversement  du  Trône... 
M.  de  Mayenne  pense  qu'il  abattra  plus  facilement  un  roi  sans  droit  que  le 
véritable  héritier  du  trône. 

—  Sire,  dit  l'avocat,  vous  ne  connaissez  pas  l'étendue  de  vos  droits,  et  je 
vous  supplie  de  jeter  les  yeux  sur  cet  écrit. 
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Copin  présenta  soudain  au  cardinal  le  libelle  fraîchement  composé  par  les 
ligueurs  ayant  pour  titre  :  Sommaire  des  raisons  qui  ont  mu  les  Français  à  recon- 
naître Charles  X. 

—  Les  Français!...  s'écria  le  cardinal.  Messieurs,  la  reine  Catherine  avait 
raison!  Vous  voulez  être  les  maîtres...  Là  où  il  y  a  un  vrai  roi,  il  ne  doit  se 
trouver  que  des  sujets. 

—  Le  lâche!  dit  le  curé. 

—  Cela  est  vrai,  Monsieur  Aubry...  Je  n'ai  pas  la  force  d'accepter  l'héritage 
que  veut  me  faire  un  régicide.  La  nature  veut  que  tous  les  rois  acceptent  une 
couronne  enveloppée  de  deuil,  mais  une  couronne  ensanglantée...,  nenni!  En 
voilà  plus  qu'il  n'est  besoin,  messieurs!..,  —  Dclivrcz-moi  de  votre  présence, 
je  n'ai  pas  de  vocation  pour  le  martyre. 

—  Monseigneur,  dit  l'avocat,  vous  ne  voulez  donc  pas  sauver  la  France  des 
malheurs  qui  l'attendent? 

Les  députés  se  retirèrent  lentement,  surpris  d'être  reçus  aussi  durement  et 
de  trouver  tout  l'orgueil  de  la  royauté  chez  un  homme  qui  refusait  le  trône.  Ils 
avaient  compté  sur  l'ambition  du  prêtre,  et  rencontraient  la  probité  du  gentil- 
homme; au  lieu  de  l'e'lVoyable  avarice  des  collatéraux,  la  générosité  d'un  prince 
digne  du  sang  royal. 

—  Maître  Copin!...  dit  le  cardinal  à  l'avocat. 
L'avocat  revint  près  du  cardinal. 

—  Etienne  Pasquier  doit  être  en  secret  pour  mon  neveu  de  Navarre  ;  il  com- 
prend l'affaire  mieux  que  vous. 

—  Je  serai  toujours  pour  le  peuple,  répondit  l'avocat. 

—  C'est  un  client  bien  difficile  à  conduire  ;  s'il  ne  vous  pend  pas ,  je  vous 
conseille  de  retourner  à  mon  neveu. . . 

Ayant  dit,  le  vieux  cardinal  chercha  du  papier,  et,  sans  s'inquiéter  du  départ 
des  députés  de  la  sainte  union,  il  écrivit  cette  lettre  célèbre  adressée  à  Henri  IV 
et  par  laquelle  il  le  reconnaît  pour  son  roi  légitime,  en  lui  offrant  noblement  de 
rester  en  prison,  et  de  faire  le  sacrifice  de  sa  liberté  pour  le  plus  grand  avantage 
de  la  Royauté'. 

Six  mois  après  cette  scène,  le  cardinal  de  Bourbon  mourut  de  la  gravelle  le 
jour  où  il  reçut  de  Henri  IV  une  lettre  pleine  de  reconnaissance  que  malheureuse- 
ment l'histoire  ne  nous  a  pas  conservée.  La  lettre  du  Béarnais  devait  être  belle, 
celle  de  Charles  de  Bourbon  est  sublime  de  bonhomie. 

Si  les  hommes  de  génie  ne  peuvent  s'immortaliser  que  par  l'abondance  de 
leurs  pensées,  les  gens  médiocres  placés  au-dessus  des  hommes  ont  aussi  la 
chance  de  devenir  célèbres  par  l'entente  du  juste  et  du  vrai.  Un  mot  a  suffi  à 
d'Orthès,  quand  il  a  fallu  des  poëmes  entiers  à  Dante  et  à  Byron.  Mais  l'intel- 
ligence du  beau,  qui,  dans  l'agonie  des  sociétés,  devrait,  comme  le  soleil  à  son 
coucher,  éclairer  encore  les  hauts  lieux  lorsque  tout  est  sombre,  les  a  désertés 
de  nos  jours.  Signe  fatal  pour  les  nations. . . 

De  Balzac. 

[Le  Saphir,  1832.] 
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ESSAI   SUR   LA  SITUATION 

DU 

PARTI  ROYALISTE*. 


La  prestation  d'un  serment  auquel  se  sont  soumis  les  évêques  et  le  clergé  de 
France  ayant  été  cause  de  plusieurs  dissentiments  entre  les  royalistes ,  il  a  paru 
convenable  au  Rénovateur  de  traiter  une  question  à  laquelle  la  convocation  de 
quelques  collèges  électoraux  donne  de  l'importance  et  de  l'actualité.  Il  était 
difficile  d'examiner  consciencieusement  un  point  litigieux  qui  embrasse  l'avenir 
et  le  présent  du  parti  royaliste,  sans  en  expliquer  la  situation  actuelle  :  il  le 
fallait  pour  les  diverses  nuances  d'opinion,  et  peut-être  aussi  pour  les  adversai- 
res de  cette  cause. 

Chargé  de  ce  travail  par  mes  amis,  j'y  ai  trouvé  matière  à  de  longues  études , 
et,  tout  pressé  que  je  fusse  par  le  temps,  cette  espèce  de  rapport  est  sorti  des 
bornes  imposées  à  un  article. 

II  a  été  nécessaire  de  résumer  le  passé  pour  expliquer,  pour  justiGer  le  pré- 
sent, et  l'ordre  voulu  en  toute  chose  a  introduit  deux  divisions  dans  ce  travail. 
La  première  partie  contient  un  résumé  historique  destiné  à  éclairer  les  royalis- 
tes sur  les  modifications  apportées  par  le  temps  dans  leurs  intérêts  matériels  et 
dans  les  principes  qu'ils  défendent;  la  seconde  renferme  les  réflexions  que  nous 
a  suggérées  leur  conduite  dans  le  temps  présent.  Nous  n'avons  ni  la  prétention 
ni  le  vouloir  d'indiquer  une  marche  à  notre  parti;  mais  il  nous  a  semblé  très- 
urgent  et  dans  les  conditions  de  notre  entreprise  d'examiner  si  les  moyens 
employés  par  les  royalistes  vont  bien  directement  au  but  qu'ils  se  proposent 
d'atteindre. 

I 
DES  PARTIS  EN    FRANCE. 


Le  mot  parti  compte  A  peine  quatre  cents  ans  d'existence  dans  notre  langage, 
et  cependant  il  enferme  toute  notre  histoire  moderne;  l'expliquer,  c'est  honorer 
les  partis  qui  sont  actuellement  en  présence,  car  sa  signification  véritable  leur 
donnera  de  la  conscience  et  de  la  nationalité. 

Un  parti  est  de  la  collection  de  tous  les  hommes  qui,  dans  un  Etat,  trouvent 
leurs  intérêts  froissés  par  l'ordre  établi.  Si  leurs  intérêts  répondent  k  de  grands 
besoins  sociaux,  s'ils  concordent  avec  les  idées  que  la  musse  se  forme  sur  un 
meilleur  gouvernement,  alors  le  parti  devient  assez  fort  pour  pouvoir  réclamer 
des  changements  dans  l'ttat,  ou  les  garanties  nécessaires  À  sts  intérêts. 

Si  les  mécontents  sont  en  petit  nombre,  et  que  la  njassc  soit  heureuse;  si  les 
intérêt»  froiiféi  doivent  être  des  sacrifices  k.  faire  par  une  localité,  cette  collée- 
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tlon  d'individus  n'est  plus  qu'une  faction.  Entre  le  parti  et  la  faction ,  il  y  a  toute 
la  diflerence  qui  existe  entre  les  intérêts  généraux  et  les  intérêts  particuliers.  La 
Jacquerie  fut  un  parti,  les  Guises  furent  une  faction.  Les  religionnaires  furent 
le  plus  grand  des  partis ,  la  Fronde  fut  la  plus  petite  des  factions.  Si  les  mécon- 
tents sont  isolés  et  attentent  à  l'ordre,  ils  deviennent  des  criminels.  Les  partis 
sont  au-dessus  des  lois,  et  leurs  entreprises  ont  quelque  noblesse,  parce  que  le 
bien  de  la  nation  doit  en  être  l'objet;  les  factions  sont  méprisables,  et  méritent 
les  rigueurs  du  pouvoir.  La  mort  du  duc  de  Guise  était  illégale,  mais  néces- 
saire, et  les  actes  de  la  justice,  lors  de  l'insurrection  des  Ccvennes,  furent  tout 
à  la  fois  injustes  et  impolitiques. 

En  France,  il  n'y  eut  de  parti  possible  qu'au  moment  où  il  exista  des  inté- 
rêts contraires  en  présence.  Cette  proposition  serait  niaise  par  son  évidence, 
si  elle  n'était  pas  toute  notre  histoire  et  la  formule  de  la  lutte  constante  qui  a 
eu  lieu  dans  notre  pays  depuis  près  de  neuf  cents  ans.  Elle  y  a  toujours  été 
latente  ou  agissante.  Les  moments  de  paix  furent  des  trêves  garanties  et  main- 
tenues par  un  despotisme  ou  fort  ou  gloneux.  Louis  IX,  Louis  XI,  Richelieu, 
Louis  XIV,  Napoléon,  ne  sont  que  la  même  pensée  humaine,  armée  des  diverses 
puissances  mises  par  les  événements  dans  leur  époque  et  concrétées  par  leur 
génie. 

Or,  tant  que  le  système  féodal  se  maintint,  tant  que  la  Gaule,  conquise  et 
dépecée  par  les  hommes  du  Nord,  vécut  sous  le  réseau  de  fer  des  institutions 
dont  ils  unirent  les  mailles  sur  le  sol  même  par  l'hommage  lige,  une  des  plus 
belles  idées  modernes,  la  France  fut  gênée,  comme  un  homme  pressé  par  une 
cotte  de  mailles  ou  par  un  haubergeon  trop  étroit.  L'hommage  lige  liait  tout 
les  serfs ,  c'est-à-dire  la  Gaule  entière  au  seigneur  Beftain ,  le  seigneur  au  baron , 
le  baron  au  roi. 

Donc,  il  n'y  eut  que  deux  intérêts  :  l'un  comprimé,  celui  des  vaincus;  l'au- 
tre oppresseur,  celui  des  Francs.  Ceux-ci  possédaient  tout,  les  autres  ne  possé- 
daient rien;  mais,  par  un  bienfait  dû  à  l'Evangile,  la  religion  des  vaincus  ten- 
dait à  rétablir  l'égalité,  autant  qu'il  était  possible,  et  diminuait  le  poids  écrasant 
de  la  victoire  par  des  principes  qui  devaient  un  jour  changer  cette  société  de 
fer. 

Alors  les  guerres  qui  eurent  lieu  de  seigneur  à  seigneur  ou  de  baron  k  roi 
ressemblaient  à  des  duels  dans  une  société  constituée.  Or,  comme  ces  luttes 
devaient  se  perpétuer  entre  gens  égaux,  la  royauté  ne  voulant  pas  recevoir  à 
tout  moment  l'injure  du  coup  de  hache  donné  par  un  soldat  sur  le  vase  d'or 
réclamé  par  Clovis  sur  le  butin ,  la  royauté  donc  conçut  la  grande  idée  de  l'héré- 
dité, dont  notre  principe  actuel  de  la  légitimité  n'est  qu'une  large  application. 
Alors  le  trône  voulut  s'appuyer  sur  les  communes,  et,  pour  ne  pas  périr,  il 
pensa  au  peuple. 

De  ce  moment  date  le  mouvement  des  personnes,  des  choses,  des  intérêts, 
des  idées  et  des  principes  en  France  ;  car  l'allranchissement  des  personnes  a  créé 
les  choses,  les  choses  ont  fait  les  intérêts,  les  intérêts  ont  amené  les  idées, 
et  les  idées  conduisent  aux  principes  :  un  principe  n'étant  que  la  formule  de 
plusieurs  idées  sociales  ou  scientifiques. 

Lorsque,  pendant  une  période  de  quatre  cents  ans,  les  communes,  les  villes, 
les  provinces  eurent,  sous  l'autorité  royale,  pris  des  accroissements  insensibles, 
en  marchant  de  concessions  en  concessions,    écrivant  leurs  droits  dans  leurs 
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chartes,  combattant  pour  leurs  franchises  et  hbertés;  tantôt  appuyées  parle 
Roi  contre  leurs  seigneurs,  tantôt  appuyées  par  leurs  seigneurs  contre  les  rois, 
il  se  trouva  dans  l'Etat  une  troisième  puissance.  Elle  devint  bientôt  formidable 
en  opposant  le  commerce  et  tous  ses  liens  sociaux  à  la  féodalité;  la  science, 
l'adresse  et  l'argent,  à  la  force;  les  droits  naturels,  aux  droits  imposés;  la  juris- 
prudence romaine,  à  la  justice  seigneuriale. 

Le  peuple  conquis  s'était  transformé  en  intérêts  pour  lutter  avec  ses  vain- 
queurs. 

Alors ,  au  moment  où  le  tiers  état  —  mot  admirable  en  ce  sens  qu'il  résume 
toute  une  histoire  —  eut  une  force  matérielle  considérable ,  les  seigneurs  et  la 
royauté  se  la  disputèrent;  et  le  mot  parti  fut  créé.  Sa  formation,  sauf  toute 
réserve  afin  de  ne  pas  compromettre  la  philologie ,  ne  remonte  guère  plus  haut 
que  le  règne  de  Charles  V.  Alors,  au  moment  où,  par  le  jeu  bizarre  des  trois 
pouvoirs  qui  agitaient  une  société  dont  l'édifice  craquait  de  siècle  en  siècle, 
une  niasse  quelconque  d'intérêts  était  froissée,  il  se  rencontrait  une  faction  de 
seigneurs,  toute  prête  à  s'allier  avec  ce  tiers  état,  toujours  conduit  à  pactiser 
sur  tous  les  points  du  territoire;  et,  tantôt  joué,  tantôt  triomphant,  mais  allant 
toujours  à  son  but,  il  donnait  une  base  solide  à  ses  confédérés,  qui  s'armaient 
pour  leur  propre  compte  au  nom  du  bien  public.  Notre  histoire  est  tout  entière 
dans  ces  débats,  que  te  clergé  compliquait  encore  en  y  jetant  le  poids  de  ses 
idées  et  de  ses  dissensions,  peu  d'accord  avec  la  pensée  chrétienne,  qui,  toute 
égalité,  avait  imprimé  ce  grand  mouvement.  En  effet,  l'élection,  introduite  dans 
toutes  les  parties  du  gouvernement  religieux,  fut  prise  pour  type  de  la  société 
civile  par  les  protestants  eux-mêmes. 

Mais,  vers  la  fin  du  xv*  siècle,  toutes  ces  querelles  de  commune  à  seigneur, 
de  seigneur  à  province,  de  province  k  province,  et  la  lutte  entre  le  trône  et  la 
féodalité ,  tout  enfin  se  fondit  dans  le  grand  et  immense  mouvement  préparé 
par  Luther,  continué  en  France  par  Descartes,  Bayle  et  par  l'école  philosophi- 
que, encouragé,  perpétué  par  l'imprimerie,  et  qui  devait  mettre,  vers  la  fin  du 
xviir  siècle,  LE  ROI,  symbole  et  type  de  tout  un  parti  désarmé  pièce  à 
pièce,  seul  devant  un  peuple.  Richelieu  avait  achevé  l'œuvre  de  Louis  XI 
en  abattant  la  féodalité;  Louis  XIV  avait  commencé  l'avilissement  de  la 
noblesse,  dernière  image  de  la  puissance  qui  n'était  plus;  Louis  XV  tua  les 
parlements;  il  n'y  avait  plus  de  barrière  entre  le  peuple  et  la  royauté  :  la 
royauté  succomba. 

Or,  le  jour  où  Luther,  en  discutant  le  plus  haut  des  pouvoirs ,  mit  en  ques- 
tion tous  les  autres,  la  lutte,  entre  les  peuples  et  les  institutions  qui  les  oppres- 
saient, conmienya,  prit  des  proportions  gigantesques,  et  il  n'y  eut  plus  en 
France  que  deux  partis,  les  catholiques  et  les  religionnaires.  Les  catholiques, 
expression  de  toutes  les  poisies  religieuses,  et  de  tous  les  intérêts  matériels  du 
clergé,  des  seigneurs  et  de  la  royauté,  mais  d'une  royauté  qui  n'était  plus, 
défendaient  l'unité  du  pouvoir,  l'unité  de  la  foi  et  leurs  avantages  territoriaux. 
Les  religionnaires,  profitant  de  l'altération  déjA  faite  dans  les  idées  de  liberté 
et  de  pouvoir,  s'appuyaient  sur  la  grande  charte  des  sociétés  chrétiennes,  deman- 
dant, pour  l'esprit  liumain  et  pour  l'homme,  non  point  la  liberté  proprement 
dite,  mais  la  triple  indépendance  de  l'individu,  de  la  conscience  et  de  la  pensée; 
la  participation  de  toutes  les  intelligences  ou  de  tous  les  pouvoirs  réels  nu  gou- 
vernement de  l'Etat,  l'égalité  des  charges  et  aussi,  car  il   faut  le  dire,  une 
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culture  plus  hardie  des  sciences  et  des  arts,  la  liberté  du  commerce,  enfin  la 
république,  c'est-à-dire  la  coordonnation  des  intérêts  et  la  pondération  des  pou- 
voirs. La  gloire  de  Catherine  de  Médicis,  aux  yeux  des  hommes  d'Etat  qui 
n'épousent  point  les  préjugés  et  qui  acceptent  les  hommes  et  les  événements 
comme  des  chiffres,  sera  d'avoir  compris  cette  guerre  et  d'avoir  voulu  l'étoufler. 
Elle  échoua  dans  le  sang. 

Alors  les  habitudes  de  la  nation  lui  firent  prendre  les  armes;  mais  la  lutte 
fut  double,  car  elle  fut  matérielle  et  intellectuelle.  Elle  fut  dans  les  hommes  et 
dans  les  choses,  dans  les  intérêts  et  dans  les  idées.  Alors  chaque  parti,  ayant 
son  chef,  sa  politique,  son  gouvernement,  agissait  avec  l'unité  de  force  et  de 
pensée  qu'eût  eue  un  seul  homme.  Mais,  avec  le  temps,  ce  grand  débat  devait 
s'amoindrir  en  passant  des  hommes  aux  choses ,  des  intérêts  aux  idées.  Tel  est 
l'esprit  de  notre  histoire  au  XVi*,  au  XVil',  au  .xvill*  et  au  XIX*  siècle. 

En  1500,  il  y  avait  toute  la  poésie  d'action  qui  résulte  d'un  combat  entre 
hommes,  où  se  déploient  de  grands  caractères  et  mille  drames  secondaires. 
En  1600,  les  intérêts  produisirent  des  luttes  mesquines.  En  1700,  la  bataille 
n'était  plus  que  dans  les  idées.  En  1800,  elle  devient  une  guerre  entre  les  intel- 
ligences. La  Saint-Barthélémy  et  la  bataille  de  Dreux  ;  la  Fronde  et  la  révocation 
de  redit  de  Nantes;  les  lettres  de  cachet  et  les  gazetiers;  la  prise  de  la  Bastille 
et  les  journaux  de  1830,  le  mouvement  de  juillet  et  les  doctrinaires;  des  roya- 
listes et  des  libéraux  :  telles  sont  les  formules  de  ces  quatre  siècles,  ou  tout  a 
profité  à  l'esprit  humain. 

Aujourd'hui  nous  devons  nous  expliquer  à  nous-mêmes  l'état  dans  lequel 
nous  est  arrivée  cette  grande  question.  Qui  a  tort,  qui  a  raison,  des  royalistes 
ou  des  libéraux?  Pour  triompher,  un  parti  doit,  avant  tout,  avoir  de  la  bonne 
foi  avec  lui-même. 

Au  moment  ou  cette  guerre  commença,  l'état  du  monde  était  favorable  au 
parti  des  protestants;  et,  disons-le,  ils  avaient  raison  dans  quelques-uns  de  leurs 
vœux  politiques.  Les  principes  pour  lesquels  ils  combattaient  avaient  l'avantage 
de  se  trouver  en  harmonie  avec  la  pensée  commune  des  peuples;  c'était  toute 
l'opposition  du  temps;  et  aussi  ils  finirent  par  être  sanctionnés  par  toutes  les 
intelligences  dans  la  grande  période  de  89.  En  181.J.,  c'eût  été  folie  au  parti 
royaliste  de  contester.  Là  où  une  révolution  a  successivement  passé  dans  les 
intérêts  et  dans  les  idées,  elle  est  inattaquable;  il  faut  l'accepter  comme  un 
fait;  mais  aussi,  de  là  viennent  les  torts  du  parti  libéral  et  ceux  du  parti  roya- 
liste, lis  n'ont  point  eu  confiance  les  uns  aux  promesses  faites,  les  autres  à 
l'obéissance  promise  et  due.  Les  uns  aux  autres  ont  craint  de  perdre  leurs  avan- 
tages mutuels  ;  de  là  viennent  les  malheurs  de  la  France.  Jetons  un  coup  d'oeil 
sur  le  passé. 

Au  xvr  siècle,  les  protestants  allèrent  rechercher  dans  les  concessions  écrites, 
et  jusque  dans  les  coutumes  de  la  Gaule  et  des  Francs,  les  traces  des  anciennes 
libertés,  les  droits  de  la  nation,  sans  même  vouloir  s'expliquer  à  eux-mêmes  si 
c'étaient  les  droits  des  vainqueurs  ou  ceux  des  vaincus. 

Ainsi,  de  cette  époque  datent  les  travaux  du  droit  et  de  la  philosophie, 
écrits  incomplets  qui  furent  comme  les  langes  des  trois  grands  siècles  et  des 
génies  dont  la  gloire  est  impérissable.  De  laborieux  pubHcistes,  dont  les  noms 
restent  brillants  dans  la  mémoire  des  savants,  secondèrent  puissamment  le  mou- 
vement des  esprits;  il  y  eut  guerre  de  plume  et  guerre  d'épée,  et  la  guerre 
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morale  devait  étouffer  la  guerre  matérielle.  C'était,  dans  un  temps  donné, 
quoique  avec  une  interprétation  peu  évangclique,  le  plus  grand  développement 
du  principe  consacré  par  Jésus-Christ,  le  triomphe  de  la  pensée  sur  la  matière. 
—  Les  catholiques  amenés  sur  le  terrain  de  la  science,  ne  refusèrent  pas  ces 
combats  d'études,  et  leurs  écrits  ne  furent  pas  les  moins  utiles.  D'avance,  et 
depuis  long-temps ,  saint  Thomas  d'Aquin  avait  montré  ce  qu'il  y  a  de  fécond 
pour  la  liberté  humaine  dans  la  pensée  du  catholicisme. 

Souvent  les  deux  partis  se  mêlèrent.  Hobbes,  en  Angleterre ,  résuma  philoso- 
phiquement toutes  les  idées  absolutistes,  et  en  fit  un  système;  plus  tard,  Locke 
plaida  pour  la  monarchie  ;  mais ,  en  résumé ,  si  l'on  voulait  procéder  au  dépouil- 
lement des  votes ,  il  se  trouverait  que  les  plus  grands  génies  ont  compris  la 
société  comme  veut  la  constituer  aujourd'hui  le  parti  légitimiste. 

L'issue  de  cette  lutte  immense  est  connue;  l'édit  de  Nantes  opéra  la  grande 
transformation  des  intérêts;  et,  du  moment  où  Louis  XIV  avait  rendu  toute 
prise  d'armes  impossible,  en  achevant  l'œuvre  de  corruption  commencée  sur  la 
noblesse  par  Catherine  de  Médicis,  il  devait  avoir  peur  de  l'influence  sourde 
du  tiers  état. 

Le  protestantisme  avait  fait  la  force  des  oppositions  populaires  ;  il  crut  à  la 
possibilité  d'une  victoire  complète  en  révoquant  l'édit;  mais  il  oublia  que  toutes 
les  conditions  de  la  lutte  avec  les  conditions  de  l'ordre  social  s'étaient  changées  ; 
il  méconnut  la  nouvelle  puissance  qui  s'élevait  au  sein  des  sociétés  modernes  ; 
et  ses  persécutions  contre  Port-Royal,  sa  conduite  avec  le  jansénisme,  laissèrent 
au  milieu  de  l'Etat  un  principe  d'opposition  qui  devint  d'autant  plus  dangereux , 
que  cette  opposition  était  respectueuse  mais  ferme;  les  jansénistes  étaient  les 
hérétiques  à  genoux  devant  le  Saint-Père  et  devant  le  Roi ,  mais  discutant , 
et  engendrant  l'esprit  d'examen  au  sein  même  de  l'Eglise.  Or  toutes  les  oppo- 
sitions se  tiennent.  Les  jansénistes  sous  Louis  XIV  et  les  économistes  sous 
Louis  XV  furent  deux  foyers  dont  les  irradiations  arrivèrent  jusqu'à  la  grande 
époque  de  1789. 

Cependant  l'éducation  remise  aux  mains  des  Jésuites,  la  propriété  du  sol, 
qui  restait  encore  en  grande  partie  aux  mains  de  la  noblesse  et  du  clergé,  les 
habitudes  du  pays,  tout  retarda  la  crise,  mais  aussi  tout  l'encouragea;  car  il 
y  aurait  eu  entre  les  mains  d'un  grand  homme  autant  de  chances  pour  conser- 
ver que  pour  détruire  la  monarchie. 

Encfl'ct,  le  tiers  devenait  propriétaire,  les  Jésuites  instruisaient  les  hommes 
les  plus  remarquables  de  la  classe  moyenne,  et  les  entraves  mises  à  la  pensée 
la  rendaient  plus  hardie;  émancipée,  elle  eût  peut-être  été  timide.  Alors  les  phi- 
losophes continuèrent  les  travaux  entrepris  par  les  protestants  et  par  les  écrivains 
du  xvi*  siècle.  Diderot  recommença  Bacon,  comme  Montesquieu  refit  Bodin.  A 
cette  époque ,  la  puissance  passa  définitivement  dans  les  idées ,  et  les  idées  devaient 
réagir  plus  tard  sur  les  hommes  et  les  choses.  Il  semble  que  dans  la  nature 
tous  les  mouvements  soient  circulaires.  Alors  un  jour  vint  où,  par  la  fiiute  du 
tiers,  le  peuple  ne  trouva  plus  que  les  simulacres  de  la  force  à  laquelle  il  avait 
obéi.  Ce  qui  jadis  fut  grand  était  devenu  ridicule;  et  les  gens  de  haute  portée 
le  sentaient,  même  dans  le  parti  de  la  cour.  Or  l'intelligence  et  l'argent  se 
trouvèrent  du  cAté  du  tiers  A  une  époque  où  tout  était  une  question  de  supé- 
riorité intellectuelle  ou  pécuniaire.  Autrefois  le  tiers  était  tout  le  peuple;  en 
1789,  il  y  avait  tout  un  peuple  derrière  le  tiers  état.  Les  nobles  ayant  conservé 
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leurs  droits  utiles  sans  avoir  à  remplir  les  obligations  auxquelles  ces  droits  les 
astreignaient  jadis,  et  qui  justifiaient  leur  existence,  ne  furent  plus  qu'une 
injustice. 

Malesherbes  et  Turgot  comprirent  leur  époque  ;  mais  les  plus  grands  seigneurs 
voulurent  résister  au  mouvement  des  esprits  au  lieu  de  le  conduire;  et,  quoi- 
que la  femme  d'un  président  traduisît  l'histoire  d'Angleterre,  personne  n'en 
cherchait  la  philosophie.  Au  lieu  d'imiter  les  lords,  qui  abandonnèrent  le 
monarque  pour  mesurer  au  peuple  ses  libertés  et  constituer  l'oligarchie  anglaise , 
ils  firent  de  petites  intrigues  contre  une  grande  révolution. 

Emportés  par  leur  lutte  avec  l'Europe,  les  révolutionnaires  n'eurent  ni  le 
temps  ni  la  sagesse  d'entreprendre  une  constitution  possible  et  qui  acceptât  les 
supériorités  qui  naissent  au  sein  des  sociétés,  et  dont  il  faut  faire  servir  l'exis- 
tence à  l'ordre  social.  Tout  fut  ruiné  :  un  homme  vint  qui  voulut  cercler  ces 
débris  et  refaire  une  France;  mais  Napoléon  portait  en  lui  trop  de  germes  de 
vie  et  de  mort  pour  ne  pas  être  une  des  plus  glorieuses  transitions  humaines. 
Il  périt  faute  de  s'être  fait  comprendre,  et  la  presse  qui  l'eût  expliqué  l'aurait 
tué  plutôt.  II  trouva  ce  grand  débat  dont  nous  avons  esquissé  l'histoire  tout 
accompli,  et  se  fit  l'héritier  de  la  victoire  la  plus  ensanglantée  qu'ait  jamais 
remportée  l'homme  sur  l'homme. 

Les  quatre  cents  ans  de  notre  histoire  se  sont  pendant  un  moment  résumés 
dans  sa  personne.  Là  où  il  fallait  un  Washington,  nous  eûmes  un  conquérant. 
Louis  XVIII  fut  rappelé  par  les  populations  enthousiasmées;  et  l'homme  qui 
avait  habité  Hartwcll  comprit  que,  en  France  comme  en  Angleterre,  les  conces- 
sions devaient  venir  d'en  haut  et  non  d'en  bas;  il  consacra  donc,  par  intérêt 
personnel  peut-être,  les  idées  politiques  pour  lesquelles  les  hommes,  les  choses, 
et  les  esprits  avaient  combattu  depuis  quatre  siècles;  alors  il  trouva  la  lutte 
morale  bien  afi'aiblie  par  le  triomphe,  mais  compliquée  par  des  intérêts;  il 
trouva  le  parti  royaliste  plus  sage  peut-être  qu'aucun  de  ceux  dont  les  querelles 
aient  arrêté  la  marche  de  la  civilisation,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France; 
mais  ce  parti,  comme  le  parti  libéral,  avait  ses  sommités  et  sa  masse.  Les  som- 
mités du  parti  royaliste  étaient  éminemment  intelligentes,  et  la  masse  peu  au 
fait  des  hommes  et  des  choses.  II  y  eut  une  lutte  sourde  entre  les  chefs  de  cha- 
que parti;  l'objet  de  ce  combat  n'était  plus  le  triomphe  des  grandes  idées  contre 
lesquelles  personne  ne  songeait  plus  à  s'inscrire  en  faux,  mais  le  fond  de  ce 
débat  était  le  gouvernement  du  pays.  Les  uns  et  les  autres ,  royalistes  et  libé- 
raux, eurent  le  tort  immense,  pour  se  conserver  les  masses  de  leur  parti, 
d'obéir  à  leurs  préjugés  et  de  laisser  continuer  un  débat  forclos.  Ainsi,  le  jour- 
nal qui  était  l'expression  la  plus  pure  de  l'esprit  royaliste,  n'osait  pas  parler  de 
la  Charte ,  quoique  les  écrivains  mêmes  de  ce  journal ,  comme  les  fortes  têtes 
du  parti,  conçussent  la  grande  pensée  de  constituer  nationalement  le  royalisme 
k  l'instar  du  torysme  anglais.  Ainsi,  le  journal  le  plus  habilement  fait  de  l'oppo- 
sition tendait  à  persuader  aux  masses  que  les  royalistes  voulaient  rétablir  l'ancien 
ordre  de  choses  dans  toute  sa  pureté.  Louis  XVIII  ne  voulut  que  vivre;  et,  se 
moquant  des  hommes  et  de  son  propre  gouvernement,  il  renversa  le  plan  des 
torys  français  par  son  ordonnance  du  5  septembre*;  il  crut  peut-être  le  moment 
défavorable  et  vendit  l'avenir  des  royalistes  aux  terreurs  du  présent. 

II  n'y  avait  donc  plus  rien  en  discussion ,  mais  les  libéraux  voulaient  les  béné- 
fices du  pouvoir.  Les   antécédents  de  Louis  XVIII  et  son  système  de  bascule 
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donnaient  delà  confiance  aux  fractions  diverses  du  parti  libéral;  mais,  à  sa 
mort,  la  gauche  doute  de  tout  et  la  droite  ne  doute  plus  de  rien.  Ni  les  uns  ni 
les  autres,  emportes  parles  masses,  ne  voulurent  voir  la  différence  qui  existe 
entre  les  libertés  et  la  liberté,  différence  qu'un  homme  d'Etat  a  discutée  dans 
ce  recueil  avec  une  profondeur  digne  de  Montesquieu.  Les  libéraux  disaient 
les  royalistes  incorrigibles,  et  les  royalistes  accusaient  les  libéraux  d'être  des 
révolutionnaires;  mais  les  gens  habiles  ne  croyaient  pas  à  ces  banalités,  ils  vou- 
laient le  maintien  de  la  prospérité  publique  et  pensaient  pouvoir  arrêter  leur 
parti.  Quand,  par  suite  des  défiances  qu'ils  favorisaient,  les  libéraux  attaquèrent 
le  pouvoir  royal ,  ils  firent  battre  le  peuple  pour  eux-mêmes,  car  il  n'y  avait 
rien  à  l'ordre  du  jour.  Le  grand  mouvement  imprimé  à  ces  quatre  siècles 
était  consommé.  Les  droits  de  la  nation  n'étaient  ni  contestés  ni  contestables , 
mais  il  fallait  en  régler  l'exercice.  Juillet  1830  a  retardé  la  seule  constitution 
possible  d'un  gouvernement  en  France,  et  les  honnêtes  gens  de  la  gauche  se 
reprocheront  éternellement  d'avoir  encore  une  fois  déchaîné  les  masses  igno- 
rantes sur  le  pouvoir;  ils  périront  par  le  principe  même  de  leur  existence,  car 
il  n'y  a  rien  de  durable  sans  hiérarchie  sociale,  et  leur  fanatisme  d'égalité 
s'oppose  à  la  coordonnation  des  pouvoirs. 

En  ce  moment  donc,  les  deux  partis  ont  complètement  changé  les  conditions 
de  leur  existence  :  les  uns ,  en  prenant  le  pouvoir,  ont  mis  à  nu  le  néant  de 
leurs  principes  ;  ils  combattaient  pour  des  idées  vicieuses,  et,  forcés  de  s'appuyer 
sur  des  utopies  contraires  à  l'existence  des  sociétés,  ils  ont  tué  la  prospérité, 
le  principe  vital  de  leur  pays;  tandis  que,  vaincus  momentanément,  les  roya- 
listes sont  pleins  de  force,  parce  que  chaque  jour  démontre  la  puissance  sociale 
de  leurs  doctrines.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  bien  gouverner  le  pays  ;  et  non  de 
changer  les  choses  et  les  intérêts,  modifiés  par  la  marche  des  temps;  alors,  dans 
les  circonstances  actuelles,  les  royalistes  doivent,  pour  défendre  leur  parti, 
conformer  leurs  plans  à  l'esprit  de  cette  époque,  et  abandonner  comme  les 
torys  anglais,  les  personnes,  pour  faire  triompher  les  principes.  La  discussion 
de  leur  système  actuel  et  l'examen  de  leur  conduite  est  l'objet  de  la  seconde 
partie  de  cet  article. 

Il 
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Si  le  mot  iujet  résumait  les  doctrines  royalistes,  et  le  mot  citoyen  les  doc- 
trines libérales,  ne  IJaudrait-il  pas  désespérer  d'un  pays  où  l'on  se  battrait  pour 
des  syllabes?  la  question,  pour  le  prolétaire  comme  pour  le  Duc,  n'est-elle  pas 
d'être  heureux  et  tranquille ,  et  ne  vaut-il  pas  mille  fois  mieux  être  un  sujet  puis- 
tant  et  considéré  qu'un  citoyen  pauvre  et  méprisé  ?  Le  gentleman  anglais  dit 
«Votre  Grâce»  au  duc  de  Wellington,  lui  jette  des  pierres  quand  Sa  Seigneurie 
passe;  le  midshipman  insulte  au  monde,  répond  :  «Ceci  est  à  nous  !...»  en  goû- 
tant l'eau  de  la  mer,  et  croit  appartenir  à  la  nation  la  plus  libre  du  monde. 
Quoique  l'eiclavagc  le  plus  complet  enchaîne  ses  mœurs,  et  que  l'usage  assigne, 
A  Londres,  les  placcit  de  l'aristocratie  dans  une  gigue,  le  peuple  anglais  est  lier 
de  sa  liberté,  iabulcutcmcnt  écrite  dans  ses  lois.  A  Paris,  la  douce  égalité  règne 
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dans  les  mœurs,  et  le  peuple  n'y  est  jamais  satisfait  de  ses  lois.  L'Angleterre, 
soumise  à  l'oligarchie  de  ses  Lords,  est  toujours  unie  contre  le  monde,  qu'elle 
conquiert  en  détail;  et  la  France,  toujours  divisée,  perd,  quand  elle  veut  être 
gouvernée  par  elle-même,  les  possessions  qu'elle  a  dues  au  génie  de  ses  rois. 
Singuliers  rapprochements  ! . . .  S'il  en  est  ainsi  dans  le  pays  le  plus  spirituel  et 
le  plus  intelligent  du  monde  moderne  et  si  cette  vieille  lutte  des  patriciens 
contre  les  plébéiens  se  continue  dans  toutes  les  sociétés  où  la  monarchie  n'est 
pas  fortement  constituée ,  ne  serait-ce  pas  une  tâche  digne  des  hommes  les  plus 
instruits  que  de  rechercher  les  causes  de  contraste,  et  de  faire  cesser  le  mouve- 
ment anti-social  qui  s'oppose  au  bien-être  des  peuples?... 

S'il  ne  s'agissait  que  de  savoir  à  qui  doit  appartenir  le  gouvernement  du 
pays  en  France,  tous  les  esprits  éclairés  seraient  d'accord,  et  le  voudraient  don- 
ner à  celui  des  deux  partis  qui  ofl'rirait  le  plus  de  sécurité  pour  le  bonheur  de 
ceux  qui  ne  possèdent  rien,  et  le  plus  de  garanties  pour  la  tranquillité  de  ceux 
qui  ont  acquis  une  fortune;  car  il  n'existe  pas  de  combinaison  sociale  qui 
puisse  octroyer  vingt  mille  livres  de  rente  à  tout  le  monde, 

La  meilleure  société  doit  donc  être  celle  qui,  tout  en  donnant  du  pain  aux 
prolétaires,  en  leur  offrant  les  moyens  nécessaires  pour  s'instruire  et  posséder, 
contraint  néanmoins  les  excès  probables  de  la  partie  souffrante  d'une  nation  en 
présence  de  la  partie  aisée  ou  riche. 

Or,  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  est-il  propre  i  garantir  la 
société  de  toute  perturbation,  et  persuadcra-t-on  à  l'homme  qui  peut  tout,  de 
ne  rien  vouloir? 

Parmi  tous  les  moyens  de  gouvernement,  la  religion  n'est-elle  pas  le  plus 
puissant  de  tous  pour  (aire  accepter  au  peuple  ses  souffrances  et  le  travail 
constant  de  sa  vie?  Enfm,  une  religion  sans  symboles,  sans  action,  une  religion 
purement  intellectuelle  est-elle  possible  ?. . . 

Toutes  les  doctrines  royalistes  sont  implicitement  dans  ces  deux  pensées, 
qui  se  résument  par  la  religion  catholique  et  la  monarchie  légitime*. 

La  légitimité,  système  Inventé  plus  pour  le  bonheur  des  peuples  que  pour 
celui  des  rois,  découle  de  l'impossibilité  de  gouverner  le  peuple  quand  l'Etat 
reconnaît  des  droits  égaux  à  celui  qui  ne  possède  rien  comme  à  celui  qui  pos- 
sède beaucoup,  à  celui  qui  n'a  point  d'idées  comme  à  celui  qui  a  conquis  une 
puissance  intellectuelle. 

Le  catholicisme  a  pour  lui  l'autorité  des  faits  :  les  pensées  philosophiques  les 
plus  belles  sont  impuissantes  à  comprimer  le  vol,  et  les  discussions  sur  le  libre 
arbitre  le  conseillent  peut-être,  quand  la  vue  d'une  croix,  quand  Jésus-Christ 
et  la  Vierge,  sublimes  images  du  dévouement  nécessaire  à  l'existence  des  socié- 
tés, retiennent  des  populations  entières  dans  leur  voie  de  malheur,  et  leur  font 
accepter  l'indigence. 

Le  catholicisme  et  la  légitimité  produisent  deux  résultats  que  le  républicain 
ne  peut  remplacer  que  par  l'amour  de  la  patrie  ;  mais  l'amour  de  la  patrie  n'a 
point  d'images,  n'a  point  de  symboles,  et,  s'il  conduit  Danton  à  se  résigner  à 
son  supplice,  il  faut  reconnaître  en  Danton  l'homme  souverainement  intelligent, 
l'homme  instruit  ;  et  il  prouve  que  le  sentiment  patriotique  n'est  compris  que 
dans  les  classes  élevées. 

Ainsi,  le  parti  royaliste  est  philosophiquement  rationnel  dans  ses  deux 
dogmes  fondamentaux  :  Die  i  et  le  Roi.  Ces  deux  principes  sont  les  seuls  qui 
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puissent  maintenir  la  partie  ignorante  de  la  nation  dans  les  bornes  de  sa  vie 
patiente  et  résignée. 

Dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  pays,  il  sera  ridicule  de  vouloir  prétendre 
donner  autre  chose  que  de  l'ouvrage,  des  vêtements  et  des  abris  aux  classes 
inférieures.  Faire  lire  les  devoirs  du  citoyen  ou  les  journaux  à  des  gens  qui  se 
lèvent  au  jour  et  se  couchent  à  la  nuit,  après  avoir  travaillé  dix  heures,  est  une 
entreprise  bouffonne  à  laquelle  aucun  écrivain  libéral  n'a  pensé. 

Quant  à  voulohr  donner  à  tous  les  citoyens  d'un  même  pays  le  même  mor- 
ceau de  pain  et  le  même  vêtement,  en  divisant  la  terre  en  autant  de  portions 
égales  qu'il  y  a  de  familles,  c'est  une  autre  folie  dont  l'inégalité  des  familles  et 
la  variétés  des  estomacs,  dont  toutes  les  passions  humaines  feraient  justice,  s 
ce  singulier  système  était  appliqué.  L'impossibilité  de  ces  utopies  libérales  con- 
duit à  la  reconnaissance  des  supériorités  sociales  en  haine  desquelles  la  révolu- 
tion de  juillet  s'est  faite.  Mais  le  peuple  s'est  aperçu  que  l'aristocratie  de  la 
Pairie  allait  être  remplacée  par  celle  de  l'apothicaire  et  du  banquier.  Or,  aristo- 
cratie pour  aristocratie ,  s'il  était  consulté ,  peut-être  aimerait-il  mieux  celle  du 
talent  et  de  la  naissance  ;  car,  pour  durer ,  celle-là  est  soumise  à  certaines  condi- 
tions qui  impliquent  la  gloire  et  le  bonheur  d'une  nation. 

Or  la  révolution  de  juillet  a  détruit  la  légitimité ,  n'a  plus  voulu  de  reli^on 
dominante,  et,  par  amour  d'une  Hberté  impossible,  a  renversé  la  Pairie.  Qui  a 
fait  la  révolution  de  juillet  ?  Ce  n'est  certes  point  le  peuple  français ,  c'est  le 
peuple  de  Paris.  Le  peuple  en  France  avait  ressenti  l'influence  des  deux  prin- 
cipes fondamentaux  sur  lesquels  s'appuie  le  système  des  royalistes,  et,  libre  de 
travailler,  de  s'instruire  et  d'acquérir,  il  savourait  la  paix  la  plus  florissante, 
après  quarante  années  de  troubles.  Le  mouvement  de  juillet  a  été  dû  à  la  classe 
moyenne,  avec  laquelle  le  peuple  de  Paris  se  trouve  sans  cesse  en  contact. 

La  monarchie,  qui  remplissait  envers  le  peuple  ses  obligations  sociales  avait- 
elle  froissé  les  intérêts  de  la  classe  moyenne?...  Ici,  nous  dirons  que  la  classe 
moyenne  jouissait  d'une  égalité  dans  les  mœurs  dont  aucun  autre  pays  n'offre 
l'exemple,  qu'elle  participait  à  l'action  du  gouvernement  en  raison  de  sa  puis- 
sance réelle;  qu'à  l'extérieur,  le  pays  avait  repris  sa  dignité,  et  que  chaque 
citoyen  pouvait  publier  personnellement  sa  pensée  :  la  Restauration  accomplis- 
sait donc  envers  la  classe  moyenne  toutes  les  conditions  nécessaires  au  bonheur 
de  tous.  Le  trône  se  sentait  menacé  dans  sa  vie,  et  l'Etat  dans  sa  prospérité, 
par  la  liberté  de  la  presse  mal  réglée,,  et  par  le  droit  électoral  mal  compris. 
Telle  est  l'histoire  métaphysique  des  journées  de  juillet.  Or,  en  parenthèse , 
nous  croyons  que,  républicains  ou  monarchiques,  tous  les  pouvoirs  voudront, 
pour  exister,  mettre  à  exécution  la  pensée  de  Charles  X;  seulement,  ta  répu- 
blique fera  faire  par  les  masses  la  police  que  le  trône  espérait  faire  légalement. 
Mais  les  barricades  de  juillet  ont  eu  lieu;  l'homme  politique  doit  les  accepter 
comme  un  fait. 

Or,  au  milieu  de  la  société  ainsi  bouleversée,  que  devaient  faire  les 
royalistes?... 

Il  y  avait  pour  eux  trois  partis  à  prendre.  La  guerre  civile  était  le  premier 
moyen;  mais,  dans  les  premiers  moments,  la  guerre  civile  si  audacicuscmcnt 
faite,  dans  Paris,  par  le  parti  libéral,  était  impossible  en  France.  Notre  histoire 
prouve  que  le»  parti*  se  préparent  à  la  guerre  comme  les  nations  entre-cllcs  ; 
il  faut  lavoir  nécessairement,  avant  de  prendre  les  armes,  si  les  intérêts  seront 


SUR  LA    SITUATION  DU    PARTI   ROYALISTE.  535 

gravement  compromis,  et  si  la  situation  nouvelle  dans  laquelle  entrent  les  par- 
tis donne  au  vainqueur  sur  les  vaincus  un  pouvoir  oppresseur. 

Chacun  des  deux  partis  a  trouvé  la  guerre  civile  toute  sainte  et  toute  juste, 
lorsque  les  masses  y  avaient  participé.  L'absolution  est  dans  le  triomphe,  et  la 
justice  de  la  cause  dans  le  nombre  des  intérêts  attaqués  par  le  parti  contre  le- 
quel on  s'est  armé. 

Si  vous  voulez,  supposer  un  moment  la  république  proclamée  à  Paris;  car, 
après  Louis-Philippe,  il  n'y  a  de  possible  que  la  république  ou  Henri  V.  Or  la 
république  ne  pourra  se  faire  reconnaître  que  par  la  guerre;  pour  solder  la 
guerre  il  faudra  des  réquisitions.  L'argent  étant  caché,  la  république  devra  s'en 
prendre  à  la  propriété,  qui  est  toujours  Ik.  La  terreur,  dans  toutes  ses  consé- 
quences, sera  le  seul  moyen  de  battre  monnaie  et  de  faire  marcher  tous  les 
citoyens  à  la  frontière.  Arrivée  à  ce  terme  et  à  ce  moment,  la  guerre  civile  ne 
sera  pas  douteuse;  mais,  après  quarante  années  d'expérience  perdues,  elle 
durera  toujours  trop ,  sera  toujours  le  plus  grand  des  malheurs. 

La  guerre  civile  commencée  à  Paris  en  1 830  aurait  pu  être  étoufïée  par  la 
France  entière ,  si  les  royalistes  eussent  fait  leur  devoir  pendant  la  Restauration , 
s'ils  eussent  tous  habité  leurs  terres  ;  s'il  eussent  de  leurs  mains  coopéré  au  bien- 
être  des  localités  ;  s'ils  eussent  tenté  de  décentraliser  le  gouvernement,  et  s'ils  eus- 
sent converti  leurs  capitaux  en  propriétés,  au  lieu  de  les  mettre  en  rentes  ;  enfin , 
s'ils  eussent  tâché  d'être  les  magistrats  du  pays,  ils  auraient  créé  autour  d'eux  des 
attachements,  réveillé  des  croyances,  et  auraient  pu  guerroyer;  car,  pour  aller 
prendre  un  fusil,  comme  l'ont  fait  les  ouvriers  de  Paris,  il  faut  se  croire  menacé 
dans  ses  intérêts.  Les  royalistes  français  n'ayant  pas  pu  se  constituer,  comme 
firent  les  torys  anglais.  Juillet  fut  donc  une  révolution.  Or,  tant  que  la  républi- 
que ne  sera  pas  visiblement  imminente,  toute  guerre  civile  sera  im politique, 
parce  qu'elle  donnera  de  la  force  au  gouvernement.  Ainsi  donc,  la  guerre  civile, 
comme  premier  moyen  de  succès  pour  le  parti  royaliste ,  est  une  chose  jugée. 

Alors,  deux  autres  partis  étalent  à  prendre. 

Les  royalistes  devaient-ils  rester  au  milieu  du  pays,  tous  silencieux,  sans 
reconnaître  le  gouvernement  de  juillet  autrement  que  comme  un  fait  sans  rien 
accepter,  sans  prêter  serment,  sans  aller  aux  élections,  sans  participer  en  aucune 
manière  aux  devoirs  imposés  aux  Français  ?  Attitude  calme  mais  hostile,  attitude 
de  gens  qui  attendent  tout  de  la  Providence,  et  qui  se  renferment  dans  leurs 
convictions. 

Ou  les  royalistes  devaient-ils,  k  l'imitation  des  libéraux  sous  la  Restauration, 
entrer  dans  l'action  du  gouvernement,  se  glisser  dans  ses  rouages,  avoir  leurs 
organes  à  la  Chambre,  et  tourner  la  révolution  de  juillet  par  la  presse  et  par  la 
parole,  comme  le  libéralisme  avait  tourné  la  monarchie? 

Enfin,  le  parti  devait-il  agir  ou  mourir? 

Beaucoup  de  royalistes  se  tiennent  dans  la  première  ligne,  refusent  le  serment, 
restent  chez  eux  et  attendent.  Sans  doute  il  y  a  dans  ce  système  une  vieille 
loyauté  très-prisable  et  une  politique  habile,  si  le  succès  la  justifie  :  ou  ces  roya- 
listes croient  leur  parti  assez  riche  et  assez  puissant  pour  entraver  par  la  retraite 
la  marche  du  gouvernement  actuel,  ou  ils  pensent  que  le  juste-milieu  périra  par 
les  principes  léthifères  qu'il  a  mis  dans  son  existence.  Alors,  ils  supposent  que, 
par  l'excès  des  maux,  tôt  ou  tard  la  légitimité  reviendra,  soit  après  une  anar- 
chie, soit  après  un   despotisme  Intolérable.  Tout  en  rendant  justice  à  cette 
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conduite ,  et  qui  a  toute  la  loyauté  de  la  haine ,  et  admettant  par  hypothèse 
qu'elle  soit  suivie  d'un  triomphe,  nous  croyons  qu'il  aurait  le  malheur  de  coû- 
ter trop  de  sang  et  trop  de  prospérité  à  la  France,  et  que  cette  conduite  justi- 
fierait toutes  les  préventions  fausses  qu'excite  le  parti  royaliste.  Aussi,  selon  moi, 
peut-être  est-il  nécessaire  à  tous  les  bons  esprits  de  se  réunir,  afin  d'imprimer 
aux  royahstes  une  pensée  plus  conforme  au  temps  dans  lequel  nous  sommes. 

Le  coup  d'œil  que  nous  avons  jeté  dans  notre  premier  article  sur  l'histoire 
des  partis  en  France  est  destiné  à  donner  au  système  que  nous  voudrions  faire 
prévaloir  toute  l'autorité  de  l'expérience. 

Nous  croyons  donc  avoir  démontré  dans  cette  première  partie  que  le  parti 
royaliste,  héritier  des  doctrines  pour  lesquelles  nos  pères  ont  pendant  si  long- 
temps ensanglanté  la  France ,  n'a  plus  entre  ses  mains  les  mêmes  moyens  de 
résistance,  et  qu'il  doit  accepter  le  combat  dans  les  termes  où  il  est  posé  par  le 
XIX'  siècle.  Les  royalistes  doivent  donc  reconnaître  sans  arrière-pensée,  comme  le 
firent  les  Lords  anglais,  les  résultats  infailliblement  accomplis.  Ainsi,  dans  la  lutte 
actuelle,  il  y  a  des  principes  incontestables  et  des  armes  nécessaires;  vouloir 
s'opposer  aux  résultats  matériels  de  89,  à  ce  que  la  Révolution  a  produit  dans 
les  idées,  dans  les  choses  et  dans  les  intérêts,  serait  une  faute  sans  nom  dans 
le  langage  politique,  car  ce  serait  tout  à  la  fois  une  absurdité,  une  impos- 
sibilité, un  crime,  une  folie;  ce  serait  tout  ce  qu'il  y  a  de  déraisonnable  au 
monde. 

Aujourd'hui,  les  seules  armes  que  les  royalistes  doivent  prendre  sont  celles 
que  notre  siècle  a  faites  :  la  presse  et  la  tribune.  Créer  les  gazettes  provinciales, 
et  n'envoyer  personne  sur  les  bancs  de  la  Chambre,  est  une  contradiction. 
Avant  toute  chose  ,  il  faut  convaincre  le  pays  de  la  force  des  doctrines  royalistes. 
Les  événements  arrivés  en  France  depuis  deux  ans  sont  un  commentaire  trop 
favorable  aux  deux  idées  capitales  du  royalisme,  la  religion  et  la  légitimité, 
pour  ne  pas  aider  le  peuple  à  les  étudier  et  à  lui  en  faire  comprendre  la  portée. 
N'est-il  pas  évident  que,  si  Henri  V  était  voulu  par  la  niasse  de  la  nation,  il 
pourrait  re>'enir  en  vertu  du  double  droit  de  la  souveraineté  du  peuple  et  de  la 
légitimité?  N'est-ce  donc  rien  alors  que  de  préparer  la  conviction  des  masses? 
Et  n'est-ce  pas  le  parti  légal  qui  laisse  aux  royalistes  la  liberté  consacrée  par 
l'acte  constitutif  du  gouvernement  de  juillet  ?  Deux  fois  la  branche  aînée  des 
Bourbons  a  reparu  en  France:  la  première  fois,  elle  vint  en  vertu  de  son  droit; 
la  seconde ,  en  vertu  de  la  force  ;  or,  s'il  est  dans  l'intérêt  du  pays  que  la  légi- 
timité règne,  ce  ne  peut-être  aujourd'hui  qu'en  vertu  de  la  conviction.  L'his- 
toire des  partis  en  France  nous  a  démontré  que  les  révolutions  ont  commencé 
par  être  dans  les  choses  et  dans  les  intérêts,  avant  de  passer  dans  les  idées,  et 
de  devenir  des  principes;  aujourd'hui,  les  révolutions  doivent  être  faites  dans 
îes  esprits  et  dans  les  idées ,  avant  de  se  consommer  matériellement.  C'est  ce 
que  le  parti  libéral  comprit  instinctivement.  Or,  si,  pendant  quinze  années,  il 
a  pu,  avec  des  idées  inapplicables,  et  dont  le  triomphe  devait  froisser  nos  inté- 
rêts, les  siens  et  ceux  de  la  France,  amener  une  révolution;  si,  malgré  le  peu 
de  voix  qu'il  avait  dans  les  Chambres,  et  malgré  la  compression  de  la  presse, 
il  a  pu  vaincre  en  juillet,  n'cst-il  pas  évident  qu'avec  des  idées  justes,  et  avec  les 
seuls  |)riiicipc!>  possibles  en  fait  de  gouvernement,  les  royalistes  auxquels  l'action 
de  la  presse  appartient  dans  tout  son  entier  doivent,  sous  peine  de  mériter  leur 
défaite,  arriver  A  faire  partaj^'cr  leurs  convictions  À  la  France?   N'est-ce  pas  se 
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livrer  sans  défense  que  de  laisser  l'administration  du  pays  et  la  protection  de 
nos  intérêts  à  des  hommes  incapables  ?  Les  royalistes  ne  doivent-ils  pas  être 
patriotes  avant  d'être  de  leur  parti,  comme  un  tory  est  Anglais  avant  d'être 
tory?  La  première  condition,  pour  gouverner  un  pays,  est  de  se  montrer  digne 
d'en  diriger  les  adaires.  Or,  pour  arriver  à  la  conduite  des  affaires  en  France,  il 
faut  en  reconnaître,  sans  arrière-pensée,  les  vrais  besoins,  poser  en  principe  la 
liberté,  mais  en  montrer  les  limites,  éviter  surtout  les  équivoques  dans  les 
grandes  garanties  sociales  ;  car  les  défiances  du  peuple  ont  tué  les  Bourbons. 

Au  moment  où  la  légitimité,  menacée  dans  son  existence,  a  voulu  rétablir 
l'équilibre  entre  tous  les  pouvoirs ,  une  faible  minorité  en  France  a  cru  que  le 
trône  voulait  aller  plus  loin  qu'il  n'avait  l'intention  d'aller,  et  ce  tiers  a  profité 
des  fautes  et  de  la  bonne  foi  même  de  la  légitimité.  Assurément,  aujour- 
d'hui, personne  ne  pourrait  croire  que  Charles  X  voulût  autre  chose  que  répri- 
mer la  liberté  de  la  presse  et  réorganiser  le  droit  électoral  dans  une  pensée 
de  meilleur  avenir.  Or  cette  pensée  sera  celle  de  tout  homme  ami  de  sa  patrie. 
Si  Charles  X  avait  eu  le  projet  de  gouverner  despotiquement  la  France,  il  n'aurait 
eu  ni  impôts  ni  armée.  Le  despotisme  doit  être  le  meilleur  des  gouvernements, 
sous  peine  de  ne  pas  être,  et  le  despote  le  plus  puissant  de  tous  ceux  qui  aient 
jamais  régné  sur  un  pays.  Napoléon,  est  tombé  sous  une  puissance  plus  haute 
que  celle  du  despotisme,  la  force  d'inertie. 

Ainsi,  pour  convaincre  la  France  de  la  puissance  et  de  la  sécurité  de  leurs 
doctrines,  les  royalistes  doivent  agir  et  parler,  car  ce  n'est  jamais  dans  le 
triomphe  que  les  partis  se  rajeunissent  et  se  rénovent,  mais  pendant  les  luttes. 
Le  combat  exige  des  forces,  et  le  déploiement  des  forces  amène  la  victoire.  Ce 
qui  était  vrai  pour  les  querelles  armées  du  xvi*  siècle  l'est  également  pour  la 
guerre  morale  du  xix*.  Nous  pourrions  demander  au  parti  royaliste  s'il  a  son 
chef,  quels  sont  ses  plans,  quelle  est  sa  pensée  intime,  quel  est  son  but.  Jadis 
les  protestants,  et  récemment  le  libéralisme,  étaient  plus  habiles,  plus  logiques 
que  n'est  aujourd'hui  le  royalisme.  L'opposition  de  1820  reconnut  bientôt 
qu'il  ne  fallait  plus  conspirer,  en  s'apercevant  que  les  conspirations  donnaient 
de  la  force  au  gouvernement  royal.  Or,  si  la  retraite  des  royalistes  et  leur 
attitude  négative  au  milieu  d'un  gouvernement  auquel  ils  n'obéissent  que  de 
fait,  si  la  guerre  civile  intempestKement  commencée,  entraînent  la  ruine  du 
parti,  ne  doit-on  pas  examiner  sérieusement  le  dernier  moyen  de  résistance 
et  le  meilleur  plan  à  suivre  pour  organiser  le  pays  ?  Ici  se  place  naturellement 
la  discussion  du  serment  à  prêter  et  l'examen  des  forces  légales  qui  restent  au 
parti  royaliste. 

Si  l'intelligence  est  toute  la  force  des  sociétés  modernes,  il  y  aurait  quelque 
honte  au  parti  royaliste  à  ne  pas  accepter  les  termes  de  ce  nouveau  combat  ;  car 
alors ,  il  ne  pourrait  jamais  justifier  le  système  des  supériorités  sociales  dont  il 
défend  les  existences.  Si  les  royalistes  veulent  prouver  au  peuple  qu'ils  sont  les 
plus  nombreux  et  les  plus  forts,  ils  doivent  le  démontrer  par  la  presse  et  par 
la  parole.  Le  moment  présent  est  le  seul  dans  lequel  ils  puissent  convaincre  la 
France  de  leur  bonne  foi  dans  l'adoption  des  principes  nouveaux  avec  lesquels 
il  faut  gouverner  aujourd'hui.  C'est  en  quelque  sorte  pour  eux  que  la  tribune 
est  instituée.  Elle  ne  peut  plus  profiter  au  libéralisme,  que  le  pouvoir  tue,  et 
qui,  reconnaissant  l'impuissance  de  ses  doctrines  en  fait  de  gouvernement,  en 
est  réduit,  pour  être  conséquent  avec  lui-même,   à  vouloir  une  république,  à 
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en  effrayer  la  France  et  l'Europe.  Par  la  presse  et  par  la  parole ,  les  royalistes 
s'entendront  avec  le  pays  sur  la  mesure  des  libertés  voulues.  Ils  pourront  d'a- 
vance constituer  le  gouvernement  presque  oligarchique  dans  lequel  toute  société 
doit  se  reposer  aujourd'hui.  {La  suite  au  numéro  prochain*.) 


DE  BalzAC- 


[Le  Rénovateur,  26  mai  et  2  juin  1832,] 


RECREATIONS* 

PAR   HENRI   MONNIER. 

Grand  album  contenant  6  feuilles  coloriées. 
Prix  ;  10  francs;  chez  Paulin,  place  de  la  Bourse,  et  chez  Aubert,  galerie  Véro-Dodat. 

Henry  Monnier  a  tous  les  désavantages  d'un  homme  supérieur,  et  il  doit  les 
accepter,  parce  qu'il  en  a  tous  les  mérites.  Nul  dessinateur  ne  sait  mieux  que 
lui  saisir  un  ridicule  et  l'exprimer  ;  mais  il  le  formule  toujours  d'une  manière 
profondément  ironique.  Monnier,  c'est  l'ironie,  l'ironie  anglaise,  bien  calculée, 
froide,  mais  perçante  comme  l'acier  d'un  poignard.  II  sait  mettre  toute  une  vie 
politique  dans  une  perruque,  toute  une  satire,  digne  de  Juvénal,  dans  un  gros 
homme  vu  par  le  dos.  —  Il  trouve  des  rapports  inconnus  entre  deux  postures, 
et  vous  oppose  une  épaisse  douairière,  armée  de  lunettes,  à  la  jeune  fille  mince; 
de  telle  façon  que  vous  vous  moquez  de  vos  proches.  —  Son  observation  est 
toujours  amère;  et  son  dessin,  tout  voltairien,  a  quelque  chose  de  diabo- 
lique. —  Il  n'aime  pas  les  vieillards,  il  n'aime  pas  les  plumitifs,  il  abhorre 
l'épicier;  il  vous  lait  rire  de  tout,  même  de  la  femme;  et  il  ne  vous  console 
de  rien. 

Il  s'adresse  donc  à  tous  les  hommes  assez  forts  et  assez  puissants  pour  voir 
plus  loin  que  ne  voient  les  autres ,  pour  mépriser  les  autres ,  pour  n'être  jamais 
bourgeois,  enfin  à  tous  ceux  qui  trouvent  chez  eux  quelque  chose  après  le 
désenchantement,  car  il  désenchante.  —  Or,  ces  hommes  sont  rares,  et  plus 
Monnier  s'élève,  moins  il  est  populaire.  —  Il  a  les  approbations  les  plus 
Batteuses,  celles  de  ceux  qui  font  l'opinion,  mais  l'opinion  est  une  enfant  dont 
l'éducation  est  longue  et  qui  coûte  beaucoup  en  nourrice.  —  Si  Monnier 
n'atteint  pas  aujourd'hui  au  succès  de  vente  de  ses  rivaux,  un  jour,  les  gens 
d'esprit,  et  il  y  en  a  beaucoup  en  France,  l'auront  loué,  apprécié,  recommandé; 
et  H  deviendra  un  préjuge  comme  beaucoup  de  gens  dont  on  vante  les 
œuvres  sur  parole.  —  Il  est  i  regretter  qu'un  artiste  aussi  étonnant  de  pro- 
fondeur n'ait  pas  embrassé  la  carrière  politique  du  pamphlétaire  k  coups  de 
crayon  :  il  eût  été  une  puissance. 

L'œuvre  que  nous  annonçons  est  un  ouvrage  fort  distingué,  dans  lequel  il 
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ne  s'est  point  répété.  —  Peut-être  sa  plaisanterie  est-elle  un  peu  tourmentée  ; 
mais,  si  elle  veut  de  l'étude,  elle  consolide  ainsi  le  rire  qu'elle  excite.  —  Rire, 
en  payant  quinze  cents  millions  d'impôts!  Si  M.  d'Argout  entendait  les  arts,  il 
ferait  une  pension  à  Henri  Monnier. 

Le  comte  Alex,  de  B.  . . 

l_La  Caricature,  31  mai  1832.] 


INDIANA* 

PAR   G.   SAND. 
Deux  vol.  in-8°;  chc«  Roret,  rue  des  Grands-Augustias,  n*  18. 

Ce  livre-là  est  une  réaction  de  la  vérité  contre  le  fantastique ,  du  temps  pré- 
sent contre  le  moyen-âge,  du  drame  intime  contre  la  bizarrerie  des  incidents  à 
la  mode,  de  l'actualité  simple  contie  l'exagération  du  genre  historique.  Enfin, 
si  vous  aimez  les  émotions  à  la  fois  douces  et  fortes,  si  votre  cœur  n'a  pas 
besoin,  pour  battre,  de  voir  mutiler  les  gens,  de  sentir  l'odeur  des  cadavres; 
si  vous  êtes  las  de  la  Morgue,  du  choléra,  des  bulletins  sanitaires,  des  convois 
et  des  autopsies  d'hommes  d'Etat,  prenez  ces  deux  volumes,  dont  l'action  est 
pleine  d'un  intérêt  puissant  et  terrible,  moins  toutefois  les  poignards  et  le  sang. 

Indiana  est  une  faible  femme  dont  l'âme  pourtant  est  forte,  plus  forte  que 
son  enveloppe  ;  qui  secoue  courageusement  le  joug  social  imposé  par  les  pré- 
jugés et  le  Code  Civil.  Mariée  à  un  vieux  colonel  qu'elle  n'aime  pas,  elle  se 
laisse  prendre  à  la  passion  simulée  du  jeune  Raymon  de  Ramière,  qui  ne 
l'aime  pas  plus  qu'elle  n'aime  son  mari.  Et,  autour  de  ces  trois  personnages, 
apparaît  la  grande  figure  du  livre,  Ralph  Brown,  dont  la  passion  pour  Indiana 
est  brûlante  et  cachée  comme  le  feu  du  volcan.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  y  a 
de  drame,  de  pleurs,  d'émotions,  entre  ces  quatre  noms-là!  L'action  commence 
au  fond  de  la  Brie,  au  coin  d'une  grande  et  haute  cheminée;  puis  on  vous 
entraîne  au  milieu  de  Paris ,  à  travers  cette  civilisation  fardée  du  grand  monde  ; 
et  vous  finissez  par  les  déserts  de  l'île  Bourbon.  Que  de  contrastes  et  de 
tableaux  variés!  Je  ne  connais  rien  de  plus  simplement  écrit,  de  plus  délicieu- 
sement conçu.  Les  événements  se  suivent  et  se  pressent  sans  art,  comme  dans 
la  vie,  où  tout  se  heurte,  où  souvent  le  hasard  amasse  plus  de  tragédie  que 
Shakespeare  n'en  eût  pu  faire.  Bref,  le  succès  de  ce  livre  est  assuré.  Nous 
n'avons  plus  qu'à  constater  un  fait,  et  nous  le  constatons  avec  plaisir,  et  sans 
crainte  que  le  lecteur  ne  soit  pas  d'accord  avec  la  critique. 

Eugène  Morisseau. 

\_La  Caricature ,  31   mai  1832.] 
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LITTERATURE*. 

—  Poésies,  par  Amédée  Pommier,  Paris,  un  volume;  Abel  Ledoux, 
libraire,  quai  des  Augustins,  n°  39. 

—  Les  Cent  Contes  drolatiques*,  colligez  es  abbaies  de  Touraine,  et 
mis  en  lumière  par  le  sieur  de  Balzac,  pour  l'esbattement  des  pantagruélistes 
et  non  aultres.  Premier  dixain,  un  volume.  Paris,  Charles  Gosselin,  rueSaint- 
Germain-des-Prés ,  n"  ix. 

—  1407.  Le  Meurtre  de  la  Vieille-rue-du-Temple ,  un  volume.  Amiens, 
J.  Boudon-Caron ,  Editeur,  n'  6,  place  de  la  Mairie;  et  Paris,  Audin,  n°  25,  quai 
des  Augustins. 

—  Charette,  par  Edouard  Bergounioux,  un  volume.  Paris,  Eugène  Ren- 
duel,  rue  des  Grands-Augustins ,  n"  22. 

L'espace  nous  manque  aujourd'hui  pour  rendre  compte  de  ces  divers  ouvrages , 
qui  tous  méritent  une  attention  particulière.  Nous  y  reviendrons  dans  notre 
prochain  numéro.  Contentons-nous,  cette  fois,  de  cette  annonce  sommaire. 
II  est  des  noms,  d'ailleurs,  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes,  ou  qui  se  suffiront 
bientôt.  Nous  nous  plaisons  à  faire  cette  prédiction  à  MM.  Bergounioux  et  Amé- 
dée Pommier. 

Le  Comte  Alexandre  de  B... 

[La   Caricature,  7  juin  «832.] 


PLANCHES*. 

(N"'  170  et  171.) 

père-scie.  —  Pauvre  Caricature  !  Ce  n'était  point  assez  de  tenir  éveillés  les 
yeux  perçants  du  parquet,  d'exciter  contre  elle  tant  de  haines  puissantes  !  Il  fallait 
encore  que  son  propre  succès  tournât  contre  elle-même  !  —  Le  nombre  de  nos 
abonnés  nous  met  à  présent  dans  la  nécessite  de  faire  tirer  huit  jours  d'avance 
les  lithographies  que  nous  destinons  au  numéro  prochain,  et  voyez  les  contre- 
temps que  cela  nous  cause  : 

Deux  fois  nous  donnons  un  dessin  où  se  trouve  Casimir  Péricr,  et  Casimir 
Péricr  était  mort  dan»  l'intervalle  de  l'impression  à  la  publication. 

Jeudi  dernier,  nous  donnions  un  nouveau  dessin  auquel  les  événements  sur- 
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venus  *  dans  le  même  intervalle  semblent  prêter  un  caractère  qui  était  loin  de 
notre  pensée. 

Aujourd'hui,  il  faut  bien  donner  notre  Père-Sàe  qui  est  imprimé,  colorié, 
payé,  etc.,  etc..  Hé!  bien,  aujourd'hui,  il  dépend  de  M.  Persil  de  faire 
recommencer  i  notre  gérant  les  treize  mois  de  prison  dont  il  avait  déjà  fait 
plus  du  tiers;  et,  si  M.  Persil  n'entend  pas  la  plaisanterie,  s'il  est  vindicatif, 
Philipon  ne  dira  plus  «Qui  de  13  paye  5  reste  9;»  mais  «Qui  doit  13  paye  18.1» 
Pauvre  Caricature! 

L'autre  dessin  est  le  portrait  ressemblant  du  Sauveur  de  la  patrie. 

Eue.  MORISSEAU. 
[^La  Caricature,  14  juin  1832.] 


CAUSES 
DE  NOTRE  INTERRUPTION*. 

No  is  croyons  devoir  reproduire  en  partie  l'explication  que  nous  avons  adressée 
dernièrement  à  tous  nos  abonnés ,  car  il  se  pourrait  que  plusieurs  ne  l'eussent 
pas  reçue. 

Le  8  de  ce  mois,  la  Cour  royale  a  jugé  la  Caricature  journal  politique.  Vaine- 
ment M"  Blanc,  notre  ami  et  notre  avocat,  a  rappelé  que  la  Silhouette,  le  Sylphe, 
le  Trilby  et  vingt  autres  journaux  qui  se  permettaient,  comme  nous,  l'allusion 
et  le  sarcasme  politiques,  n'avaient  pas  été,  pour  cela,  considérés  comme  jour- 
naux politiques,  et  n'avaient  jamais  fourni  de  cautionnement...  nous  n'en  avons 
pas  moins  été  condamnés,  attendu  probablement  que  la  presse  doit  être  bien 
plus  libre  sous  la  Charte-VÉRITÉ,  sous  la  meilleure  des  Républiques,  qu'elle  ne 
l'était  avant  la  Révolution. 

Or,  dans  le  moment  même  où  cet  arrêt  était  rendu ,  les  compagnons  de  capti- 
vité de  notre  gérant  étaient  enlevés  de  Chaillot*  par  deux  cents  hommes  de 
troupe  de  ligne,  avec  l'appareil  majestueux  que  comporte  l'état  de  siège,  c'est- 
à-dire  les  soldats  chargeant  leurs  armes  dans  la  cour  de  la  maison  de  santé,  mal- 
traitant les  scélérats  qu'ils  venaient  y  chercher,  et  rudoyant  les  femmes  et  les 
enfants  de  ces  infâmes  brigands. 

Cela  se  passait  le  second  jour  de  la  mise  en  état  de  siège,  le  lendemain  de 
la  saisie  du  numéro  84.  Philipon  put  donc  croire  que  la  bienveillance  du  pouvoir 
allait  l'envoyer  devant  une  commission  militaire.  Il  déclina  la  compétence  de  ce 
tribunal,  en  se  réfugiant  provisoirement  chez  un  ami.  C'est  la  meilleure  manière, 
croyez-moi,  de  protester  en  semblable  circopstance.  L'absence  de  notre  gérant; 
qui,  en  tout  autre  temps,  n'eût  point  arrêté  la  marche  du  journal,  dut  y  mettre 
obstacle  cette  fois,  car  l'arrêt  de  la  Cour  était  exécutoire  par  provision;  et, 
le  cautionnement  devant  être  la  propriété  du  gérant  qui  le  dépose  lui-même. 
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nous  ne  pouvions  dès  lors  remplir  cette  formalité.  La  Caricature  ne  put  donc 
paraître  ni  le  14  ni  le  21. 

Toutes  ces  difficultés  sont  aujourd'hui  surmontées.  Nous  sommes  rentrés 
en  communication  avec  Phiiipon,  et  notre  journal  reparaît  à  dater  d'aujour- 
d'hui, avec  la  régularité  que  nos  abonnés  lui  connaissent,  et  que  le  dépôt 
même  de  notre  cautionnement  ne  peut  rendre  que  plus  invariable  encore. 

Quoique  cette  interruption  ait  été  causée  par  force  majeure,  nous  nous 
ferons  un  devoir  de  dédommager  nos  abonnés  de  la  privation  d'un  numéro 
Pendant  le  mois  de  Juillet,  nous  donnerons,  dans  trois  numéros,  trois  dessins  au  lieu 
de  deux. 

Nous  invitons  ceux  de  nos  souscripteurs  dont  l'abonnement  expire  à  la  fin 
de  juin  à  le  renouveler  sans  retard,  les  épreuves  du  second  tirage  étant  toujours 
beaucoup  plus  fatiguées  que  celle  du  premier. 

Eugène  Morisseau. 

l^La  Caricature,  28  juin  1832.] 


ŒUVRES  COMPLETES 
DE    LUDWIG   TIECK*. 


CONTES    D'ARTISTES.    PREMIERE    LIVRAISON. 


Chez  Vi.MONT,  libraire-éditeur,  galerie  Véro-Dodat,  11°  i. 

C'est  avec  plaisir  que  nous  annonçons  cette  publication  qui  manquait  à  notre 
monde  littéraire.  Nous  pourrons  maintenant  juger  avec  connaissance  de  cause 
les  deux  brillants  rivaux  qui  se  partagèrent,  de  l'autre  côté  du  Rhin ,  la  palme  de  la 
littérature  légère,  Hoffmann  et  Tieck.  La  renommée  de  ce  dernier  n'avait 
grandi  parmi  nous  jusqu'ici  que  sur  la  foi  des  faiseurs  de  notices  et  de  revues. 
Une  connaissance  plus  directe  et  l'appréciation  plus  assurée  qu'elle  enfantera 
ne  sont  point  une  épreuve  à  redouter  pour  ce  génie  fécond,  élégant  et  flexible, 
en  qui  la  sensibilité  rêveuse  et  métaphysique  du  Nord  se  fond  harmonieusement 
avec  la  frafchcur  et  la  vivacité  des  sensations  méridionales.  La  lecture  de  cette 
première  livraison  lui  vaudra  ses  lettres  de  naturalisation. 

Le  Roman  bistoriijue  de  Sbahspeare  et  ses  Contemporains,  qui  la  compose,  offre  le 
tableau  savant  et  pittoresque  du  siècle  d'Elisabeth.  Autour  du  grand  William 
se  groupent  une  foule  de  créations  pleines  de  vie  et  d'originalité.  Nous  recom- 
mandons particulièrement  au  lecteur  ce  docte  Baptista,  qui  fait  profession  de 
découvrir  ces  lignes  et  ces  contours  insaisissables  par  lesquels  chaque  tête 
humaine  se  rapproche  de  quelque  autre  créature  bipède  ou  quadrupède  ;  science 
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qui  donna  naissance  à  l'une  des  branches  les  plus  fécondes  et  les  plus  ingénieuses 
du  grand  art  de  la  caricature. 

C'était  une  entreprise  assez  ardue  que  la  traduction  d'un  écrivain  plus  psycho- 
logique que  dramatique,  plus  remarquable  par  les  nuances  délicates  de  son 
coloris  que  par  la  vigueur  de  sa  touche  ;  elle  a  été  heureusement  mise  à  fin 
dans  ces  premiers  volumes.  L'espoir  de  l'éditeur  ne  sera  pas  trompé;  et, 
comme  il  le  dit  dans  sa  préface,  l'hospitalité  française  ne  manquera  pas  plus  à 
Ludwig  Tieck  qu'à  tant  d'illustres  étrangers ,  venus  comme  lui  de  cette  noble 
Teutonie,  la  mère  des  poètes  et  des  sages. 

Le  comte  Alex,  de  B.  . . 
[_La  Caricature,  5  juillet  1832.] 


LES  FAUX  DIEUX  DE  L'OLYMPE*. 


Vingt-trois  procès  dans  un  an,  trois  condamnations,  7.000  francs  d'amendes 
et  de  ii-ais,  l'obligation  de  fournir  un  cautionnement  de  24.000  francs,  que 
jamais  Charles  X  n'avait  demandé  à  la  Silhouette ,  treize  mois  de  prison  pour 
notre  gérant,  tout  cela  avait  fait  de  la  Caricature  un  journal  passablement 
méchant,  et  méchant  à  bon  droit.  Mais  ce  n'était  pas  assez,  nous  aurions  pu  nous 
refroidir;  notre  haine,  en  vieillissant,  aurait  pu  perdre  de  sa  force;  il  a  fallu 
prudemment  raviver  notre  colère,  et,  pour  cela,  rien  n'était  meilleur  qu'une 
criante  injustice.  Or,  notre  gérant,  que  menace  une  paralysie  du  nerf 
optique,  et  que  de  fréquentes  congestions  cérébrales  mettent  souvent  en  danger, 
Philippon,  fugitif  pendant  la  terreur  de  Juin,  et  qui  ne  s'était  livré,  avant 
la  levée  de  l'état  de  siège,  qu'à  la  condition  qu'on  le  laisserait  prisonnier,  sur 
parole,  chez  le  docteur  Pinel,  a  été  brutalement  enlevé  de  cette  maison  de  santé 
et  rejeté  à  Sainte-Pélagie . . .  N'aurions-nous  pas  été  en  cas  de  légitime  défense , 
si,  prenant  corps  à  corps  des  ennemis  tellement  acharnés,  nous  eussions  vengé 
par  la  risée  publique  le  mal  fait  de  sang-froid  à  notre  collaborateur? 

Nous  ne  l'avons  point  fait  ;  car  nous  sommes  insensibles  aux  coups  qu'on 
nous  porte,  et  c'est  avec  sagesse  qu'on  attend  sans  doute  de  nous  de  la  douceur 
pour  de  la  violence ,  de  l'aménité  pour  de  la  brutalité. 

Nous  avons  quitté  momentanément  le  domaine  de  la  politique,  et  nous 
sommes  retombés  dans  les  dieux  pour  rire,  dans  l'Olympe  de  convention.  Si 
notre  début  dans  le  genre  rococo  classique  n'est  pas  brillant ,  si  nos  têtes  ne  sont 
pas  nobles ,  si  nos  costumes  ne  sont  pas  d'une  exactitude  mythologique ,  c'est 
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la  faute  de  nos  modèles  et  de  nos  habitudes  ;  nous  serions  bien  heureux  de 
pouvoir  en  changer,  mais  nous  ne  l'espérons  pas. 

Nous  reviendrons  sur  ce  tableau  d'histoire.  On  nous  assure  qu'un  saisisseur 
fameux,  furieux  d'une  charge  qu'il  a  prise  pour  lui,  prépare  une  vengeance 
déguisée.  Ce  serait  joli. 


II  nous  est  arrivé  d'amuser  nos  lecteurs  en  leur  rapportant  les  singulières 
interprétations  données  à  nos  croquades  par  quelques  flâneurs  arrêtés  devant 
les  carreaux  d'Aubert.  Nous  avons  entendu  l'expHcation  que  nous  allons  repro- 
duire. Elle  est  très-loin,  sans  doute,  du  sens  que  les  auteurs  ont  attachés  à  leur 
dessin;  mais  il  faut  avouer  que  les  erreurs  de  costume  lui  prêtent  une  appa- 
rence de  vérité  qui  a  pu  tromper  quelques  personnes. 

«Oh!  le  beau  Jupiter,  disait  le  cicérone!  comme  il  est  gras!  quel  bel  homme! 
c'est  la  Flatterie  qui  lui  verse  l'ambroisie. 

Apollon  chante  à  ses  pieds.  L'artiste  a  peut-être  pensé  à  M.  Viennet;  ce  qui 
le  prouverait,  c'est  la  cigale  qu'on  décernait  aux  mauvaix  clianteurs,  et  que  je 
vois  près  de  lui. 

Le  beau  Neptune*  tient  son  trident  (ou  sa  tricanule)  comme  un  maréchal 
de  France  tiendrait  son  bâton. 

Thémis  a  l'œil  de  M.  Bart. .  .*  C'est  bien  lui  qu'on  a  voulu  faire,  car  sa  balance 
n'a  qu'un  plateau. 

Cette  tête  de  veau  que  nous  voyons  sur  l'autre  plan,  qui  est-ce?  Parbleu! 
c'est  Bacchus,  l'Amphitryon  des  centres,  c'est  Girodinde*. 

Plus  loin,  le  Moniteur  répand  ses  pavots  sur  le  monde.  Excellente  image 
de  la  nuit! 

Assis  sur  un  canon ,  le  dieu  Mars  brandit  un  cierge  de  procession 

Et  les  Furies  secouent,  l'une  ses  mandats  de  saisie;  c'est  la  bête  noire  de  la 
presse,  la  Furie  aux  bouquets;  l'autre,  son  triangle  d'acier,  son  fer  de  Guizotine: 
c'est  la  Furie  doctrinaire. 

Ici,  le  dieu  Pan,  le  dieu  potager,  souffle  tranquillement  dans  son  chalumeau, 
il  a  seulement  l'air  de  souffler  avec  le  nez,  mais  cela  n'ôte  rien  à  sa  grâce 
naturelle. 

Vulcain-Périgord*  forge  des  chaînes  et  des  protocoles;  il  est  assis  sur  les  filets 
dont  il  entortille  le  monde;  il  a  l'air  de  se  reposer  sur  ses  lauriers.  Une  fleur  de 
lis  est  tatouée  sur  son  bras  droit:  si  nous  pouvions  voir  le  bras  gauche,  nous  y 
trouverions  sans  doute  un  bonnet  rouge. 

Sur  le  devant,  ce  petit  dieu  qui  s'enfuit,  c'est  Mercure  qui  vole  des  pieds  et 
des  mains.  La  figure,  d'un  tiers  trop  petite,  exprime  bien  le  goût  des  affaires 
d'argent. 

L'Amour  du  Juste-Milieu  est  un  monstre  aveugle,  qui  traîne  un  carquois 
chargé  des  traits  pesants  du  Nouvelliste  et  du  Journal  de  Paris, 

Dans  le  coin,  une  Vénus  nous  peint  la  corruption.  Elle  tient  et  caresse  sur 
ses  genoux  Némisis  désarmée  et  accompagnée  de  plusieurs  autres. 

Un  vieil  abbé  enrichi  figure  l'Avarice. 

La  Discorde  tient  sa  ivoire  A  lu  main. 
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La  Cupidité,  appuyée  sur  le  temple  des  agioteurs,  sourit  à  l'espoir  d'une 
hausse  ou  d'une  baisse  qu'elle  prépare. 

Sébastiani  est  dignement  remplacé  par  un  paon.  C'est  un  intérim  dont  per- 
sonne ne  s'apercevra. 

Momus,  le  pauvre  Momus ,  n'est  pas  prodigieusement  gai;  il  ressemble  i 
M.  Dupin,  indécis  s'il  acceptera  ou  refusera  un  portefeuille.  La  marotte,  c'est 
un  soulier  avec  lequel  il  croit  avoir  sauvé  le  monde . . . 

Cet  homme  ou  plutôt  ce  dieu ,  aux  formes  athlétiques ,  c'est  Hercule.  Il  est 
revêtu  de  sa  peau  de  lion  et  s'appuie  sur  une  lourde  massue  qui  porte  cette 
inscription  :  Discours. 

La  tremblante  Paix  est  reconnaissable  par  son  rameau,  par  le  lièvre,  symbole 
de  la  frayeur,  et  par  son  air  humble  et  suppliant. 

Dans  le  fond,  Saturne,  le  temps,  détrôné  par  son  fils,  émigré  en  emportant 
la  meilleure  des  républiques.  Ce  dieu  se  retire  aux  Etats-Unis.  (Ne  serait-ce 
pas  La  Fayette). 

Le  Zodiaque  est  une  manière  comique  de  nous  rappeler  qu'en  juin,  la 
Balance  penchait;  qu'en  juillet  le  Lion  dormait;  que  nous  marchions  &  reculons 
en  août,  et  qu'en  septembre  nos  dieux  n'ont  encore  pris  aucun  parti. 

Mais  ce  que  j'aime  le  mieux,  disait  toujours  l'orateur  du  trottoir,  c'est  l'aigle 
bâtard  et  ses  foudres,  c'est  Cerbère,  agent  de  police,  qui  garde  l'enfer  des 
patriotes,  et,  surtout,  c'est  le  siège  de  la  Sagesse,  qui  reste  vacant  dans  l'Olympe 
de  nos  dieux.» 

Or,  nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  rien  de  tout  cela  n'a  été  dans 
notre  pensée.  Nous  n'avons  voulu  faire  qu'un  pur  croquis  d'imagination. 


Eugène  Morisseau. 


[La  Caricature,  ao  et  37  septembre  1832.] 
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En  discutant  et  recherchant  ici  les  principes  sur  lesquels  s'appuie  un 
gouvernement  de  forme  représentative,  nous  ne  voulons  être  ni  complice  ni 
dupe  de  ceux  qu'a  proclamés  la  révolution  de  1830,  et  même,  avant  d'en 
examiner  le  mécanisme,  nous  désirons  expliquer  notre  opinion,  juste  ou  fausse, 
sur  ce  nouveau  mode  de  nationalité. 

Le  produit  immédiat  du  gouvernement  représentatif  est  de  mettre  le  pouvoir 
entre  les  mains  d'un  ministère  soumis  à  une  constante  discussion.  Qu'arrive-t-il 
du  rainistérialisme?...  Une  dynastie  de  premiers  ministres,  tous  fils  des  deux 
Chambres  et  de  l'opinion.  Quant  à  l'opinion  publique,  supposons  qu'elle  ne  se 
trompe  jamais  et  n'est  jamais  trompée.  Maintenant,  est-ce  parce  que  le^ prési- 
dent du  Conseil  sera  directement  issu  des  Comptoirs  commerciaux,  des  Etudes 
de  toute  espèce,  des  Sièges  municipaux  ou  de  la  Magistrature,  est-ce  parce 
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que  ce  ne  seront  plus  des  Bourbons,  pour  me  servir  d'une  large  expression  de 
la  royauté,  que  le  pays  n'aura  plus  ni  cour,  ni  courtisans,  les  deux  fléaux 
éternels  dont  se  plaignent  les  peuples  ? 

Accordez  à  feu  Casimir  Périer  dix  ans  de  vie,  de  force  et  de  ministère,  et 
vous  trouverez  un  petit  Richelieu  sans  pourpre,  un  tyran  de  bas  étage,  mais 
entouré  de  sa  garde,  de  ses  flatteurs,  d'une  cour,  de  courtisans,  de  tout  un 
Bas-Empire  constitutionnel  déguisé  par  un  masque  de  légalité.  Il  eût  renouvelé 
tous  les  cinq  ans  sa  majorité  soldée  ;  il  eût  tenu  son  pouvoir  en  parties  doubles , 
ouvert  un  compte  à  ses  lois,  et  organisé  son  despotisme  par  doit  et  avoir.  Au 
lieu  de  couper  des  têtes,  il  eût  fait  des  emprunts.  Au  lieu  de  jeter  son 
Louis  XIII  dans  des  parties  de  chasse ,  il  l'eût  occupé  de  bâtisses.  Il  eût  corrompu 
commercialement  les  hommes  dangereux.  II  aurait  insensiblement  fait  filtrer  sa 
faveur  et  ses  créatures  dans  tous  les  rouages  et  dans  toutes  les  places  du 
gouvernement.  Son  grand  chambellan  eût  été  quelque  obscur  commis;  son 
capitaine  des  gardes,  un  valet  de  chambre,  comme  le  Barjac  du  cardinal  de 
Fleury.  La  France  eût  subi  tous  les  malheurs  d'une  cour,  moins  les  manières  et 
la  politesse,  moins  la  gloire  des  arts,  incomprise  par  les  gens  qui  veulent  leur 
bien-être  personnel  avant  toute  chose.  Le  gouvernement  eût  fait  faire  un  pas 
de  plus  à  la  masse  vers  l'égoïsme  populaire,  dont  le  développement  amène 
l'indirterence  politique  des  nations,  et  prépare  leur  asservissement. 

La  Camarilla  ne  s'évite  jamais,  partout  où  il  s'élève  un  pouvoir,  si  petit 
qu'il  puisse  être.  Voyez  de  près  un  directeur  de  journal,  puissance  que  nous 
avons  forgée  tout  nouvellement;  voyez  le  maître  d'un  théâtre  ou  de  quelque 
entreprise  qui  produise  une  influence  quelconque.  Vous  rencontrerez  là  quelque 
petite  Camarilla,  intéressée  à  entourer  l'homme  d'action,  à  l'étourdir  de  sa 
prospérité,  à  vivre  de  ses  fautes,  à  lui  en  faire  commettre,  et  toujours  occupée 
à  l'endormir  en  lui  répétant  les  mêmes  idées,  semblable  aux  femmes ,  qui,  avec 
du  temps,  de  la  patience  et  la  même  pensée,  finissent  par  corroder  le  plus 
ferme  caractère. 

Le  ministérialisme  constitutionnel  ne  sortira  jamais  de  ce  dilemne,  cruel 
pour  les  résultats  que  certains  esprits  en  attendent  : 

Ou  la  nation  sera  soumise  pendant  long-temps  au  despotisme  d'un  homme 
de  talent,  et  retrouvera  la  royauté  sous  une  autre  forme,  sans  les  avantages  de 
l'hérédité;  ce  seront  des  fortunes  inouïes  qu'elle  payera  périodiquement.  Ou 
la  nation  changera  souvent  de  ministres.  Et  alors,  sa  prospérité  sera  physique- 
ment impossible,  parce  que  rien  n'est  plus  funeste,  en  administration,  que  la 
mutation  des  systèmes.  Or,  chaque  ministre  a  le  sien,  et  il  est  dans  la  nature 
que  le  plus  médiocre  ait  la  prétention  d'en  créer  un,  bon  ou  mauvais.  Puis  un 
ministre  éphémère  ne  saurait  se  livrer  tout  à  la  lois  et  aux  intrigues  nécessaires 
À  son  maintien,  et  aux  affaires  de  l'Etat.  Il  arrive  au  pouvoir  en  voyageur,  se 
tire  de  peine  par  un  emprunt,  grossit  la  dette,  et  s'en  va  souvent  au  moment 
où  il  sait  quelque  chose  de  la  science  gouvernementale. 

Ainsi,  ou  Napoléon  moins  l'épée.  Napoléon  sous  forme  d'avocat,  ou  le 
cercle  vicieux  des  Dupin,  des  Lalïitte,  des  Louis,  des  Périer  et  des  Barrot;  — 
ou  le  despotisme  d'un  roi  bourgeois,  ou  l'apport  au  pouvoir,  par  un  mouvement 
de  marée  constitutionnelle,  des  capacités  éteintes,  des  guenilles  populaires, 
que  le  peuple  s'est  lassé  d'admirer  et  qu'il  tue  avec  le  pouvoir. 

Dans  un  temps  donné,  la  dette  publique,  ce  bilan  des  sottises,  s'accrott.  La 
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faillite  arrive.  Seulement,  elle  se  fait  au  nom  de  tous,  au  lieu  de  l'être  au  nom 
d'un  seul,  et  un  jour  viendra,  —  ce  système  durant,  —  où  les  rentiers  seront 
des  espèces  de  gentilshommes,  contre  lesquels  un  peuple  soullrant  fera  quelque 
terrible  exécution.  La  rente  sera  un  privilège  d'oisiveté,  haïe  comme  la  noblesse 
le  fut  en  1790. 

Qui  produira  la  crise  ?  Le  principe  de  l'élection  constitutionnelle  étendue  à 
tout,  principe  anti-gouvernemental,  et  sur  lequel  on  veut  fonder  aujourd'hui 
toute  l'action  du  pouvoir. 

Jadis,  l'élection  a  été  excellente  dans  l'Eglise,  où  se  retrouve,  à  une  époque 
très  reculée,  l'image  d'un  gouvernement  parfait,  qui  a  envahi  le  monde,  et  a 
croulé  par  la  faiblesse  de  sa  base.  Rome  n'était  pas  une  puissance  territoriale, 
mais  l'Eglise  était  une  masse  souverainement  intelligente,  mue  par  une  même 
pensée,  une  masse  de  bonne  foi  avec  elle-même,  sachant  bien  ce  qu'elle 
voulait,  pompant  toutes  les  supériorités,  et  ne  les  craignant  plus  parce  qu'elle 
se  les  assimilait,  enseignement  dont  les  pouvoirs  modernes  profitent  peu. 

Retrouverez-vous  ces  principes  générateurs  d'une  bonne  élection,  dans  la 
masse  ignorante  que  compose  une  loi  d'élection,  indéfiniment  étendue  en  haine 
des  privilèges,  et  par  amour  d'une  égalité  impossible?  La  matière  électorale 
actuelle  tend  toujours,  dans  ses  choix,  à  se  mettre  en  hostilité  ou  en  contra- 
diction avec  le  pouvoir.  La  loi  assemble  les  médiocrités  du  pays;  elles  ne 
peuvent  que  produire  une  parfaite  image  de  leur  substance  élective,  car  rien 
ne  les  pondère.  Comparez  le  Corps  législatif,  si  calomnié,  de  Napoléon  à  la 
Chambre  de  1832;  mettez  chaque  nom  en  regard,  pesez  les  hommes,  et 
concluez  ! . . . 

Maintenant,  supposez  à  tous  les  arrondissements  électoraux  une  haute  vertu; 
dépouillez  ceux-ci  de  leur  amour  pour  la  localité  ;  faites  que  celui-là  comprenne 
que  son  député  doit  être  le  député  de  la  France;  rendez-les  tous  sourds  aux 
petites  rivalités  départementales;  accordez-leur  une  admirable  entente  des  beaux 
caractères  ou  des  grands  talents  que  le  pays  doit  nécessairement  receler; 
admettons  une  Chambre  composée  de  hautes  capacités.  Qu'en  adviendrait-il  ? 
Le  Sénat  de  Venise.  Les  ministres  seront  les  provéditeurs  de  la  République. 
Chaque  membre  tendra  fatalement  à  se  perpétuer  sur  son  banc,  lui  et  sa 
famille,  sans  jamais  se  lasser  de  sa  portion  congrue  de  t^Tannie.  Le  Conseil 
des  Dix,  ou  le  Comité  du  Salut  public,  —  un  pouvoir  dirigeant  quelconque, 
—  renaîtra  sous  quelque  appellation  légale.  Il  y  aura,  au-dessus  de  cette  oli- 
garchie, un  doge  impuissant,  qui  mariera  ses  filles  à  des  rois  bourgeois,  et  qui 
enverra  fort  économiquement  leurs  trousseaux  par  les  messageries.  Et  le  peuple 
tombera  sous  ce  despotisme,  organisé  fortement  en  son  nom. 

A  quel  fatal  instinct  les  peuples  obéissent-ils  donc  en  voulant  se  gouverner 
par  eux-mêmes?...  Est-ce  possible?  Qu'au  moyen-âge,  une  commune  esclave 
s'assemblât  pour  conquérir  la  liberté  des  personnes  et  des  biens,  administrât 
elle-même,  par  l'élection  de  quelques  magistrats,  une  étendue  de  quelques  lieues 
carrées,  ce  phénomène  d'action  populaire  se  conçoit.  Alors,  l'intérêt  général 
est  comme  un  intérêt  de  famille.  Chaque  citoyen  en  possède  une  intuition 
parfaitement  lucide.  Que  Marseille,  que  la  Normandie,  que  le  Forez,  le  Lyonnais 
et  le  Dauphiné  se  déclarent  républiques ,  et  gèrent  leurs  affaires  par  un  conseil 
électif,  nous  comprendrons,  même  aujourd'hui,  la  constitutionnalité  sur  un 
terrain  étroit.  Là,  le  despotisme  est  impossible.  Car,  là,  les  citoyens  sont  toujours 
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en  présence,  et,  —  de  même  que  dans  une  petite  ville  où  tout  est  à  jour,  — 
il  y  a  une  police  infaillible  et  un  bon  sens  général,  auxquels  il  faut  obéir.  Mais 
qu'une  grande  contrée  de  deux  cents  lieues  carrées,  où  il  y  a  quatre  ou  cinq 
capitales,  et  autant  d'opinions  que  de  départements,  veuille  marcher  dans  une 
voie  de  grandeur,  veuille  prospérer,  et  conquérir  ses  limites  naturelles  par 
l'action  mobile  et  paresseuse  de  la  discussion  parlementaire,  par  l'élection 
d'hommes  purement  locaux,  par  un  système  essentiellement  changeant  de 
délégations,  avec  une  intelligence  à  bail  de  trois,  six  ou  neuf  années,  par  une 
action  presque  consulaire,  dont  les  actes  sont  examinés  par  la  foule  avant  tout 
résultat,  par  cette  foule  qui  se  moquait  des  coquilles  de  noix  du  camp  de  Bou- 
logne ,  et  ne  les  a  comprises  que  vingt  ans  après  la  chute  de  l'inventeur,  dont 
elle  a  tour-à-tour  honni,  adoré,  maudit,  pleuré  le  génie,  n'est-ce  pas  une 
absurdité  flagrante,  une  grande  niaiserie  nationale? 

Moins  étendue  que  ne  l'est  la  France,  l'Angleterre  n'a  prospéré,  n'a  conquis 
le  tiers  du  monde,  que  sous  la  conduite  de  ses  Lords,  dont  les  Communes 
étaient  feudataires,  par  une  admirable  combinaison  que  le  bill  de  réforme  tend 
à  renverser.  Maintenant,  les  Communes  veulent  être  les  Lords;  mais  les  Lords 
ne  changeaient  pas ,  et  les  Communes  sont  cassées ,  renouvelées  par  le  peuple  ; 
donc  le  Gouvernement  vacillera  sans  cesse. 

Admirez  un  peu  l'ineptie  des  masses ,  et  continuez  à  leur  donner  de  l'influence 
dans  le  gouvernement.  La  France  a  secoué  un  jour  son  cavalier,  ou  s'est  abatttue 
sous  lui  de  fatigue,  lui  refusant  de  faire  un  dernier  pas  sous  son  éperon. 
L'Empereur  mort,  toutes  ses  idées  sont  comprises.  Cette  civilisation  française 
qu'il  portait  dans  la  tête,  tous  ces  besoins  européens  qu'il  avait  devinés,  qu'il 
voulait  satisfaire,  tout  est  adopté.  Il  n'y  a  pas  un  homme  qui  ne  se  porte 
héritier  de  son  génie,  qui  ne  le  continue  m  petto.  Son  :  «Mangeons  les  Russes 
pour  qu'ils  ne  nous  mangent  pas!...»,  sera  bientôt  le  mot  de  la  diplomatie 
européenne,  et  son  système  continental  sera  l'arme  de  l'Europe  contre  l'Angle- 
terre, si  l'Empire  britannique  n'a  pas  l'intelligence  des  limites  que  doivent 
avoir  les  prospérités  commerciales. 

La  Restauration  s'assied  au  milieu  des  orages.  Sauf  quelques  erreurs,  dont 
le  temps  eût  fait  justice,  elle  nous  mettait  dans  la  voie  du  torysme  anglais;  elle 
pressent  le  danger  de  l'élection  et  de  la  presse;  mais  elle  était  toujours  entre 
les  mains  du  peuple,  qui  la  dominait  par  l'impôt.  Or,  sans  réflexion,  à  la  voix 
de  quelques  hommes,  maintenant  au  désespoir  de  leur  ouvrage,  la  branche 
aînée  succombe.  Et,  dans  le  moment  où  j'écris,  les  gens  qui  gouvernent  sont 
occupés  à  faire  vouloir  au  peuple  les  Ordonnances  de  Charles  X.  La  presse  a 
fait  les  journées  de  juin,  et  l'élection  ronge  partout  le  gouvernement  du  Juste- 
Milieu,  qui  n'a  de  force  nulle  part. 

Voici  bientôt  vingt  ans  d'essais  constitutionnels,  et  nul  ministre,  soit  venu 
de  l'opposition,  soit  créé  par  le  principe  électif,  n'a  su  régénérer  l'administra- 
tion. Ils  ont  tous  eu  le  génie  de  recourir  à  l'emprunt;  pas  une  voix  n'a  tonné, 
dans  ces  Chambres  molles,  contre  ce  suicide  national,  si  niaisement  continué 
par  une  série  de  vieillards  successivement  portés  au  ministère.  Aucun  homme 
jeune  n'est  venu  trancher  hardiment  dans  la  machine,  et  jeter  les  pièces  inutiles. 
Ils  ont  lacrific  aux  idées,  quand  il  fallait  penser  aux  intérêts;  ils  se  sont  occupés 
des  intérêts,  quand  ils  devaient  essayer  de  neutraliser  les  idées! 

L'impôt  en  hommes  et  en  argent,  dont  les  citoyens  s'inquiètent  tant,  est  un 
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moyen  qui  a  son  terme,  et  qu'aucune  espèce  de  gouvernement  ne  saurait 
dépasser.  Il  est  impossible  de  demander  au  peuple  plus  qu'il  ne  peut  donner; 
ce  serait  vouloir  le  sang  d'un  squelette  que  d'ajouter  un  liard  de  taxe  au  delà 
de  ce  que  l'Etat  doit  raisonnablement  prélever.  Donc  aujourd'hui,  nulle  crainte 
n'est  admissible  sur  ce  chef.  Au  xill*  siècle,  tout  plia  devant  l'argent;  en  tous 
les  temps,  en  tous  les  pays,  l'argent  fut  et  sera  la  garantie  des  nations  contre 
le  pouvoir. 

La  seule  question  est  dans  la  moindre  somme  à  donner,  ou  l'emploi  le 
meilleur  de  la  somme  donnée.  Sous  ce  rapport,  jusqu'à  présent,  l'avantage  n'est 
pas  au  régime  de  l'élection  populaire,  et  au  ministérialisme  qu'elle  produit.  Un 
ministre  de  passage  n'aura  jamais  le  temps  d'opérer  une  réforme.  Il  n'a  aucun 
intérêt  à  faire  rendre  plus  à  l'impôt,  tout  en  le  diminuant.  Ministre  populaire, 
il  est  l'humble  serviteur  des  intérêts  particuliers,  ou  il  s'insurge  contre  le  prin- 
cipe qui  l'a  créé,  comme  Louis-Philippe  contre  l'Hôtel-dc- Ville.  Un  pouvoir 
discuté  n'existe  pas.  Un  homme  qui  se  dit  :  «Serais-je  le  pouvoir  demain»,  ne 
peut  pas  songer  à  la  grandeur  de  son  pays. 

11  n'y  a  pas  eu  assez  de  porte-voix  pour  se  plaindre  des  dissipations  de  la 
monarchie  légitime,  qui  avait  à  payer  les  dettes  de  tout  le  monde,  et  les  frais 
de  la  Révolution,  que  la  France  n'avait  pas  défendue,  en  181.^,  à  Fontainebleau. 
Aujourd'hui,  le  peuple  se  tait  sur  un  milliard,  dont  le  ministère  de  la  guerre 
devrait  donner  le  compte  en  gloire,  en  conquêtes  ou  en  tranquillité.  Mais  le 
peuple  est  joué  au  nom  de  la  France,  au  lieu  de  l'être  au  nom  du  Roi  Philippe! 
Mais  il  a  un  livre  dans  ses  armes*!  Je  suppose  que  c'est  le  Grand  Livre!... 
Heureux  peuple!...  Glorieux  surtout!...  Si  le  pays  doit  se  défendre  par  ses 
gardes  nationales,  à  quoi  bon  l'armée?...  Si  le  pays  se  représente  par  une 
assemblée  unique,  —  puisque  la  Pairie  est  attachée  à  la  Chambre  élective, 
et  tenue  par  une  corde  avec  laquelle  on  lui  fera  faire  toutes  les  évolutions 
nécessaires,  suivant  le  bon  plaisir  des  députés,  —  à  quoi  bon  un  Roi?...  Juillet 
s'est  menti  à  lui-même.  Il  devait  créer  un  gouvernement  tout  électif,  sans  places 
payées,  sans  armées.  Tout  citoyen  eût  été  soldat,  tout  homme  riche,  admini- 
strateur ou  magistrat.  C'eût  été  logique.  Il  n'y  aurait  eu  que  la  dette  à  payer, 
les  arts  de  moins,  et  une  famille  de  citoyens  de  plus.  Seulement  ce  gouvernement, 
sauf  le  mot  de  liberté  inscrit  sur  les  drapeaux  au  lieu  de  celui  du  Czar,  —  eût 
parfaitement  ressemblé  au  régime  moscovite,  et,  en  développant  l'égoïsme  des 
masses  par  l'égoïsme  d'un  petit  bien-être  particulier,  eût  rendu  le  peuple 
indifférent,  dans  un  temps  donné,  au  sentiment  de  la  nationalité. 

Mais  ce  chef-d'œuvre  des  gouvernements  n'est  pas  éclos.  Il  s'est  rencontré  des 
gens,  des  libéraux,  des  soi-disant  patriotes  intéressés  à  retourner  la  restauration 
à  leur  profit,  gens  gangrenés  et  pourris,  dont  le  peuple  a  été  la  dupe,  et  qui 
lui  donneront  la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile,  des  dettes,  et  les  abus 
de  tous  les  gouvernements.  C'étaient,  comme  l'a  dit  si  spirituellement  M.  le  duc 
de  Fitz-James*,  des  libéraux  pourvu  que,  qui  se  moquaient  des  royalistes  quand 
même.  Aussi  ont-ils,  eux  qui  ridiculisaient  les  voltigeurs  de  la  Restauration,  jeté 
sur  la  France  les  voltigeurs  de  l'Empire*.  Pauvre  pays  !  II  a  été  en  proie  aux 
doctrinaires  :  il  est  en  proie  aux  banquiers  et  aux  avocats  ;  il  a  eu  les  sept  plaies 
de  l'Egypte  sous  d'autres  noms.  La  dernière  accroît  sa  dette,  sans  gloire  et  sans 
profit,  et  a  vicié  le  gouvernement  représentatif  pour  y  substituer  un  non-sens, 
qui  commence  sur  le  trône  et  descend  jusqu'au  maire  de  village.  Les  doctri- 
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naires  lui  disent  froidement  que  c'est  une  époque  de  transition.  Admirable 
raillerie  !. . .  Pour  nous  résumer,  le  gouvernement  constitutionnel  est  plus  cher, 
pécuniairement,  que  tout  autre  gouvernement,  précisément  parce  que  tout  y  est 
légal.  Relativement  aux  individus,  il  comporte  autant  d'injustices  qu'un  gouver- 
nement monarchique,  parce  que  le  pouvoir  s'y  résout  par  un  homme.  Seulement, 
elles  sont  commises  par  les  masses.  En  le  considérant  sous  le  rapport  du  pou- 
voir, le  ministérialisrae  équivaut,  dans  ses  actes  et  dans  ses  mœurs,  à  la  cour 
la  plus  immorale.  Barras  y  est  la  monnaie  de  Louis  XV.  La  graine  des  Narcisses , 
des  Tigellins  et  des  courtisans  repousse  dans  tous  les  terrains  autour  de  tous 
les  pouvoirs.  Encore  un  an,  sous  le  gouvernement  populaire  le  plus  énergique 
de  tous,  et  Roberspierre  avait  son  grand-queux,  son  introducteur  des  ambas- 
sadeurs et  ses  gentilshommes  de  la  chambre  !  Olivier  Cromwell  n'en  eût  certes 
pas  manqué.  S'il  avait  eu  sa  cour  de  Lords ,  sa  maison  régnerait  peut-être  encore 
sur  l'Angleterre. 

Enfin,  sous  le  rapport  du  but  avoué  par  le  gouvernement  constitutionnel,  il 
est  évident,  pour  les  esprits  de  bonne  foi,  qu'en  peu  de  temps  il  change  de 
nature  quand  l'Assemblée  est  intelligente  et  forte,  ou  il  fait  dépérir  la  nation  si 
l'Assemblée  est  composée  de  médiocrités.  Il  mène  ou  au  despotisme  ou  àja  ruine, 

La  grande  question  dont  notre  époque,  si  belle,  si  savante,  si  intelligente, 
s'occupe  avec  ardeur  et  qui  l'arrête  dans  son  chemin  de  progrès,  est  donc  une 
question  de  mots.  Nous  croyons  le  gouvernement  constitutionnel  possible,  non 
pas  d'une  durée  éternelle,  parce  que  l'expérience  historique  prouve  contre  la 
longévité  des  prospérités  nationales,  mais  peut-être  son  mécanisme  habilement 
compris  leur  assure-t-il  une  existence  plus  longue  que  tout  autre  formule  gou- 
vernementale. Aujourd'hui,  Machaviel  n'eût  pas  intitulé  son  livre  :  le  Prince, 
mais  le  Pouvoir.  LE  POUVOIR,  être  moral,  créature  de  raison,  devant  rester 
un  et  fort,  est  quelque  chose  de  plus  grand  que  LE  PRINCE  étudié  par  le 
célèbre  Florentin.  H  y  a  progrès.  Donc,  ce  genre  de  gouvernement  a  son  machia- 
vélisme particulier,  son  appareil,  ses  organes,  sa  pensée,  dont  il  faut  accepter 
les  conséquences,  et  que  nous  allons  essayer  d'examiner. 

Si,  depuis  la  Révolution  de  1789,  les  conditions  auxquelles  le  pouvoir  s'obtient 
et  s'exerce  ont  complètement  changé,  le  fonds,  l'objet  du  gouvernement  n'a 
pas  varié.  Ce  fut  une  transformation  du  même  élément  dont  les  masses  consti- 
tuantes s'étaient  assises,  par  la  force  des  choses,  dans  un  ordre  plus  rationnel 
que  par  le  passé.  Il  y  a  eu  perfection  dans  l'ordre  social,  parce  qu'il  s'est 
coordonné  naturellement.  Trois  classes  distinctes  se  sont  dessinées  franchement, 
et  ces  trois  zones  se  retrouveront  infailliblement  parmi  toutes  les  sociétés 
humaines,  en  allant  du  bourg  à  la  ville,  de  la  ville  à  la  contrée,  de  la  contrée 
à  la  capitale,  de  la  capitale  au  pays.  Elles  sont  inévitables,  et  il  n'y  a  pas  de 
constitution  sociale,  incmc  en  faisant  table  rase,  qui  puisse  les  briser,  les 
concasser  perpétuellement  pour  obtenir  des  unités  égales. 

Ces  trois  natures  sont  :  la  masse  pauvre  et  ignorante,  la  masse  moyenne,  et 
Ib  masse  aristocratique,  dans  laquelle  il  faut  comprendre  toutes  les  supériorités 
crée»  par  l'argent,  le  pouvoir  et  l'intelligence.  Ces  trois  classes  sont  la  base 
éternelle  d'une  nation,  et,  aujourd'hui,  pour  établir  un  gouvernement  parfait, 
durable,  il  faut  en  satisfaire  les  intérêts  et  les  idées,  car  les  masses  n'ont  que  ces 
deux  expressions. 

Tel  est  le  nouveau  problén)C  que  la  marche  inévitable  des  siècles  a  proposé 
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à  tout  gouvernement,  et  qui  en  a  changé  la  nature  et  les  lois.  Le  génie  consiste 
précisément  à  gouverner  en  en  acceptant  les  termes. 

Or,  soit  sous  une  forme  purement  monarchique,  soit  sous  une  forme  entiè- 
rement démocratique,  le  pouvoir  étant  une  entente  perpétuelle  des  intérêts  et 
des  idées  de  la  masse  gouvernée,  doit  être  un  et  fort,  parce  qu'il  est  l'action 
même  de  cette  masse,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'action  possible  avec  des  restrictions. 
C'est  admettre  la  nécessité  d'un  principe  et  le  nier,  que  de  constituer  faiblement 
le  pouvoir.  Ainsi  fait,  il  ne  prépare  que  des  orages. 

Si  les  masses  ne  s'expriment  que  par  des  intérêts  et  par  des  idées ,  le  pouvoir 
n'a  que  deux  sortes  d'ennemis  :  les  hommes  qui  représentent  des  intérêts 
méconnus,  et  ceux  qui  parlent  au  nom  d'idées  froissées.  Ces  ennemis  sont  de 
bonne  foi ,  ou  de  mauvaise  foi  ;  ils  réclament  la  reconnaissance  d'intérêts  réels , 
d'idées  justes,  ou  égarent  l'opinion  des  masses  et  les  rendent  hostiles,  en 
prêchant  des  intérêts  fictifs  ou  des  idées  fausses. 

Ces  théorèmes,  de  la  vérité  desquels  chacun  est  juge,  étant  admis,  il  est 
facile  de  déduire  les  principes  fondamentaux  du  gouvernement,  et  ses  maximes 
suprêmes. 

La  propriété,  son  maintien  sans  troubles,  sa  transmission,  a  donné  lieu  à 
l'ordre  social  et  à  toutes  ses  lois.  Elle  est  la  base  du  pouvoir,  et  Tobjet  de  son 
action.  Il  est  donc  naturel  de  suivre  la  marche  de  la  propriété ,  pour  indiquer 
la  marche  du  pouvoir. 

En  vertu  de  ce  principe,  il  est  évident  que  l'intérêt  bien  entendu  de  la  classe 
moyenne  et  de  la  classe  aristocratique  amène  entre  elles  un  contrat  naturel,  en 
vertu  duquel  toutes  deux  doivent  se  garantir  mutuellement  la  possession  de  leurs 
avantages  contre  la  classe  ignorante  et  pauvre,  à  elle  seule  matériellement  plus 
forte  que  les  deux  premières,  et  qui,  déchaînée,  renverserait  inutilement  l'ordre 
social,  car,  plus  tard  il  se  retrouverait  équilibré  comme  par  le  passé. 

Donc,  l'élection,  la  participation  au  pouvoir  ne  doit  jamais  descendre  aux 
mains  inexpérimentées  des  individus  de  cette  masse.  Mais  aussi,  les  deux  autres 
classes  ont  l'obligation  envers  elle  de  lui  donner  un  bonheur  tout  fait.  Il  leur 
faut  du  travail  et  du  pain. 

Ici  se  présentent  des  questions  soulevées  par  bien  des  écrivains  pleins  de 
tendresse  pour  les  malheurs,  et  disposés  à  bouleverser  un  pays  pour  des  utopies. 
Il  y  aura  des  hommes  qui  viendront  parler  philanthropie,  propagation  des  lumières, 
humanité,  morale,  progrès,  civilisation,  etc.  Ces  gens  sont  ou  des  scélérats, 
qui  veulent  faire  égorger  un  Etat  à  leur  profit,  ou  des  apôtres  de  bonne  foi. 
S'ils  sont  consciencieux,  ils  doivent  aller  panser  de  leurs  mains  les  plaies  du 
pauvre,  essayer  de  l'instruire,  de  lui  apprendre  l'économie,  et  de  le  secourir. 
Ou  ils  se  lasseront  de  leurs  œuvres,  ou  ils  persévéreront.  Dans  aucun  cas  leur 
zèle  ni  leurs  opinions  ne  sont  dangereux.  Mais,  si  l'orateur  est  un  sycophante, 
il  faut  le  détruire  à  tout  prix,  l'acheter,  le  séduire  ou  le  persécuter.  11  mérite 
également  une  préfecture  ou  la  prison.  C'est  un  homme  de  gouvernement  ou 
un  fou. 

Quant  à  l'instruction  primaire,  à  la  propagation  des  lumières,  il  est  parfai- 
tement inditlerent  de  la  proscrire  ou  de  l'encourager.  Que  vous  mettiez  ou  non 
la  science  à  la  portée  de  la  classe  indigente  au  moyen  du  Frère  de  la  doctrine 
chrétienne,  ou  du  Frère  de  la  doctrine  libérale,  elle  ne  sera  jamais  absorbée  que 
par  l'homme  appelé  par  son  instinct,  par  son  génie,  à  sortir  de  sa  sphère  de 
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malheur.  II  y  aura  toujours  des  hommes  destinés  à  un  travail  mécanique  conti- 
nuel, et  ceux-là  ne  liront  ni  les  journaux,  ni  Voltaire. 

Ce  que  non  pas  l'humanité,  non  pas  la  philanthropie,  mais  l'intérêt  de  l'Etat 
réclame,  et  ce  qui  est  d'une  civilisation  bien  entendue,  c'est  qu'il  sorte  de 
l'esprit  des  lois  sociales  la  faculté,  pour  les  hommes  capables,  en  quelque  classe 
où  le  ciel  les  fasse  naître,  de  s'élever  à  leur  destinée,  puis,  de  ne  jamais  faire 
peser  l'impôt  directement  sur  le  pauvre,  de  modérer  les  taxes  qui  frappent  ses 
consommations,  de  les  rendre  imperceptibles.  L'impôt  militaire  du  recrutement 
doit  peser  exclusivement  sur  cette  classe  ;  c'est  un  moyen  de  lui  enlever  ses 
hommes  d'énergie,  et  de  l'agréger  à  la  nationalité.  Mais  aussi,  point  de  privi- 
lèges à  l'armée.  L'armée  est  un  moyen  de  gouvernement  et  de  civilisation, 
autant  qu'un  moyen  de  défense.  Les  armes  spéciales,  qui  veulent  de  la  science, 
absorberont  les  ambitions  de  la  classe  moyenne,  comme  les  grades  des  autres 
corps  aspireront,  pour  le  bien  du  pays,  les  hommes  d'action  de  la  masse  des 
prolétaires. 

Si  l'armée  eût  été  constituée  ainsi ,  le  trône  ne  serait  pas  tombé  en  juillet  1 830 , 
ou  l'armée  eût  perdu  plus  de  sept  cents  hommes  dans  la  lutte.  Quel  intérêt  les 
sous-officiers  avaient-ils  à  défendre  un  gouvernement  qui  ne  leur  donnait  que 
des  épaulettes  de  laine  ?. . .  Or,  les  sous-officiers  sont  toute  l'armée  !  La  Restau- 
ration avait  fait  ses  soldats  indifférents,  et,  par  une  fatalité  presque  inexplicable, 
le  Juste-Milieu  a  commis  la  même  faute  dans  sa  loi  sur  l'avancement.  Sous 
Louis-Philipe,  le  Duc  de  Dantzig,  Michel  Ney,  Lannes ,  ne  seraient  pas  généraux. 
Dans  toute  nature  de  gouvernement,  c'est  un  malheur. 

L'accession  de  la  classe  pauvre  à  la  propriété  n'est  nullement  un  danger,  dans 
une  contrée  dont  plus  du  tiers  est  en  friche,  et  dont  le  commerce  n'est  pas  encore 
arrivé  au  quart  de  son  développement  possible.  Le  morcellement  est  une  chimère, 
dont  quelques  hommes  d'Etat  se  sont  inquiétés  à  tort,  puisque  toute  propriété 
paie,  et  que  ses  mutations  sont  imposées.  D'ailleurs,  les  vices  et  les  malheurs  du 
pauvre,  de  l'ouvrier,  du  prolétaire,  font  justice  de  bien  des  périls  sociaux; 
puis,  le  paysan  qui  possède  est  ami  de  tous  les  gouvernements.  Enfin,  il  est 
facile  de  soumettre  les  propriétés  de  la  Pairie  à  un  régime  particulier. 

Donc,  ni  fusil  aux  mains  du  peuple,  ni  pouvoir  aucun.  Ne  lui  demandez  ni 
mandataires  ni  ratifications.  11  représente  sa  force  par  l'usage  qu'il  en  fait.  Sa 
souveraineté  est  une  farce  tragique,  qu'il  ne  faut  jamais  lui  laisser  la  faculté  de 
jouer.  Donc,  maintenez-le  entre  des  lois  fortes  et  souples  tout  à  la  fois  :  fortes 
contre  la  partie  grossière,  ixiintclligcnte;  souples  pour  en  laisser  surgir  les 
hommes  d'action  et  de  talent.  Enfin,  que  tout  pouvoir  soit  donné  à  qui  veut 
s'élever  k  la  sphère  supérieure. 

A  la  classe  moyenne  commencent  les  intérêts  et  les  idées  politiques.  Là  fut 
le  danger  en  1789,  là  fut  le  danger  en  1830,  là  sera  le  danger  pour  tout  système 
de  gouvernement  qui  ne  lui  fera  pas  une  part  large,  et  ne  la  laissera  pas  respirer 
librement  dans  l'atmosphère  politique. 

Les  révolutions  intestines  d'un  pays  ne  sont  causées  que  par  la  méconnaissance 
des  intérêts  et  dci  idées  qui  y  surgissent.  De  là  est  venue  la  pensée  d'une 
Chambre  populaire,  élective  et  renouvelée  :  élue  pour  représenter  la  propriété 
sous  toutes  SCS  formes;  renouvelée  pour  donner  passage  aux  intérêts  nouveaux, 
et  empêcher  l'Assemblée  de  devenir  dirigeante  ou  oppressive. 

L'Assemblée  est  donc  l'expression  de  la  classe  moyenne  ;  or,  pour  que  la 
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classe  moyenne  soit  constamment  satisfaite,  il  est  nécessaire  qu'elle  fournisse 
exclusivement  les  membres  de  l'Assemblée  qui  la  représente.  Si  le  gouvernement 
n'obéit  pas  à  cette  nécessité,  la  classe  mitoyenne,  exclue  de  sa  participation  légale 
au  pouvoir,  n'a  plus  confiance  aux  lois,  et,  dans  un  temps  donné,  sous  l'empire 
de  circonstances  qui  naissent  infailliblement,  accomplit  une  révolution.  La 
Restauration  a  commis  cette  faute.  Il  y  avait  toute  une  aristocratie  parmi  ses 
députés,  et  souvent  la  Chambre  élective  défendait  le  trône,  empiétait  sur  les 
attributions  de  la  Chambre  des  Pairs. 

La  Chambre  élective  n'est  pas  le  gouvernement.  Elle  est  un  moyen  de  gou- 
vernement,  qu'il  faut  rendre  le  moins  dangereux  passible. 

Ainsi,  pour  représenter  la  classe  moyenne,  il  est  nécessaire  d'en  graduer 
l'accession  au  pouvoir  législatif,  suivant  la  valeur  de  la  propriété,  prise  comme 
signe  d'intelligence.  Donc,  plusieurs  degrés  d'élection;  électeurs  à  cent,  deux 
cents,  à  trois  cents,  à  cinq  cents,  à  mille  francs  d'impôts.  Créez  cinq  ou  six 
collèges.  Donnez  plus  de  députés  à  la  plus  grande  somme  d'intérêts,  de  manière 
à  ce  que  le  collège  d'électeurs  à  mille  francs  ait  deux  députés,  là  où  le  collège 
à  cent  francs  en  élit  un.  Mais  point  de  double  vote.  Il  est  un  privilège,  et  la 
classe  moyenne  a  horreur  des  privilèges.  II  faut  obéir  à  ses  passions.  Du  moment 
où  il  ne  dépend  que  de  votre  intelligence  et  de  votre  puissance  de  vous  élever 
d'un  collège  à  l'autre,  il  n'y  a  plus  de  privilèges,  la  loi  est  juste;  elle  est  égale 
pour  tous. 

L'Assemblée  élective  peut  se  former  sans  que  le  pouvoir  royal  y  ait  ni  action 
nî  influence.  Le  gouvernement  se  mêlant  des  scrutins  commet  une  faute.  11  est 
bien  plus  habile  en  acceptant  une  Chambre  librement  élue.  C'est  avec  elle 
qu'il  faut  traiter. 

Aussi,  l'une  des  plus  grandes  fautes  de  la  Restauration  est  d'avoir  commis 
le  trône  avec  l'électeur.  Il  y  a  de  quoi  rire  et  gémir  à  penser  que  ce  gouvernement 
royal,  ayant  trente  à  quarante  mille  employés  et  quatre-vingt  mille  électeurs  a 
succombé  par  le  fait  d'une  élection  générale.  11  ne  fallait  pas  demander  aux 
gens  en  place  des  billets  de  confession,  mais  des  cartes  d'électeurs.  Les  ramistres 
ont  eu  les  moyens  de  corrompre  le  principe  de  l'élection ,  et  ils  ont  lutté  contre 
lui  ;  c'étaient  des  aveugles  ou  des  niais. 

II  sort  de  là  une  sorte  d'axiome  pour  le  gouvernement  représentatif.  II  doit 
prendre  ses  employés  dans  les  dernières  classes  électorales,  car  les  collèges  éle- 
vés étant  infailliblement  à  lui  par  le  sentiment  d'ordre  que  communique  la  haute 
propriété,  la  participation  aux  emplois  accordée  aux  électeurs  les  moins  riches, 
les  rend  amis  du  gouvernement,  parce  qu'ils  en  comprennent  mieux  les  ressorts, 
la  pensée,  les  difficultés,  et  ne  les  renversent  pas. 

La  Chambre,  ainsi  constituée,  il  est  impossible  à  un  ministère,  sous  peine 
d'inhabileté,  de  n'en  pas  avoir  la  majorité.  D'abord,  posons  en  principe  que 
toutes  les  majorités  peuvent  se  vendre  et  s'acheter.  Une  Chambre  est  toujours 
acquise  ou  à  la  terreur,  ou  à  la  gloire,  ou  à  l'argent,  ou  à  des  idées.  Ce  sont  là 
des  moyens  de  gouvernement. 

Roberspierre  achetait  sa  majorité  à  l'aide  du  bourreau ,  et  la  payait  en  têtes 
coupées.  Napoléon  a  étouffé  la  voix  de  la  sienne  sous  celle  du  canon.  Louis  XVIII 
savait  parfaitement  ce  qu'ont  valu  les  consciences  qui  lui  ont  permis  de  fausser 
la  Charte  à  l'endroit  de  l'élection.  Certes,  la  conviction  des  221  n'aurait  pas 
coûté  un  milliard,  et  la  France  y  eût  gagné,  car  son  chiffre  tricolore  lui   en 
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coûte  déjà  deux,  et  l'Europe  nous  applique  habilement  le  système  de  Napoléon 
envers  l'Angleterre,  a  En  quinze  ans ,  disait-ii  à  Sainte-Hélène ,  j'ai  augmenté  sa 
dette  de  tant  de  milliards,  et  je  l'ai  poussée  d'autant  vers  sa  ruine.» 

Là  est  la  faute  du  ministère  Polignac.  Il  fallait  accepter  la  Chambre.  II  a  eu 
trop  d'honneur,  de  peur,  ou  d'imbécillité  ;  qu'il  clioississe. 

Admettez  un  principe  \Tai  :  il  n'y  a  pas  de  Chambre  hostile  au  pouvoir;  mais 
il  y  a  des  gens  ennemis  des  ministres,  car  la  politique  ne  se  fait  qu'avec  des 
hommes,  et  tous  les  hommes  ont  des  passions. 

Or,  évaluez  le  chiffre  des  ambitions  qui  peuvent  éclore  dans  la  classe  moyenne , 
ambitions  politiques  durables.  Cherchez-le.  Dressez  une  statistique  exacte  de  la 
masse  flottante  des  hommes  entre  vingt-cinq  et  cinquante  ans.  Déduisez  les 
gens  dont  toute  l'ambition  est  satisfaite  par  une  étude  de  notaire,  par  une  pré- 
sidence de  tribunal,  par  une  fortune  industrielle.  Otez  ceux  dont  l'intelligence 
s'épuise  dans  l'acquisition  de  leur  bien-être.  Retranchez,  les  âmes  dont  les  désirs 
meurent  par  défaut  de  persistance.  Enfin ,  soyez  exact  ;  sondez  à  fond  la  classe 
moyenne  et  ses  mœurs  ;  vous  ne  trouverez  pas  cinq  cents  ambitieux  politiques , 
et,  parmi  ces  cinq  cents  hommes,  à  peine  s'en  rencontrera-t-il  vingt  qui  aient 
du  talent,  vingt  qui  soient  dangereux.  Et  pour  ces  quarante  unités,  il  y  aura 
un  ou  deux  Brutus  à  détruire.  Le  reste  se  contente  de  quelque  haute  place,  ou 
d'une  faveur  de  cour.  Les  uns  ont  de  violentes  passions,  et  faiblissent  devant 
un  peu  d'or;  d'autres  sont  emportés  par  des  intérêts  de  cœur. 

Tout  l'échafaudage  constitutionnel,  dont  les  rois  s'effrayent,  arrive  à  une 
question  d'hommes.  S'il  s'en  présente  un  qui  ait  de  grands  talents,  donnez-lui 
l'Etat  à  conduire.  II  le  faut  nécessairement.  Un  petit  homme  expire  au  pouvoir. 
Il  est  déplorable  de  songer  que  l'intelligence  de  ce  principe  ait  manqué  au  trône 
tombé.  M.  le  marquis  Laffite,  le  comte  Casimir  Périer,  le  maréchal  Foy,  le 
chancelier  Dupin,  eussent  maintenu  la  Légitimité.  Un  ennemi  de  mauvaise  foi 
veut  le  pouvoir;  prétez-le  lui  pendant  un  moment.  Il  est  forcé  de  s'asseoir  pen- 
dant toute  sa  vie  politique  sur  les  bancs  ministériels. 

Mais,  pour  faire  arriver  une  Chambre  à  cet  état  d'innocuité,  le  gouvernement 
ne  doit  donner  aucun  motif  de  plainte  à  la  classe  moyenne.  Ainsi  la  liberté  de 
la  conscience,  celle  de  la  pensée,  de  la  personne  et  du  commerce,  doivent  être 
respectées.  La  noblesse  et  la  religion  romaine  ont  été  les  deux  causes  de  la 
révolution  de  juillet.  La  classe  moyenne  avait  soif  d'égaHté.  Louis  XVIII  eût  à 
jamais  sauvé  la  branche  aînée,  s'il  eût  osé  continuer  Roberspierre,  moins  l'écha- 
laud.  En  supprimant  hardiment  toute  noblesse,  hors  la  Chambre  des  Pairs,  il 
eût  (ait  respirer  à  la  classe  moyenne  un  air  libre.  Décorations  royales  ou  impé- 
riales, titres  anciens  et  nouveaux,  tout  devait  tomber  sous  le  coup  d'une  seule 
loi.  Lui  seul  a  été  en  position  d'abattre  les  restes  d'une  noblesse  qui,  n'ayant 
ni  privilèges,  ni  titrci  substantiels,  n'existait  plus.  H  n'y  avait  plus  de  noblesse, 
mais  une  aristocratie,  et  des  suzerains  de  dix-sept  cent  mille  écus.  La  noblesse 
de  province  ne  pouvait  rien  pour  un  trône  qu'elle  n'a  pas  défendu,  et  lui  faisait 
des  ennemis  partout.  En  1H14.,  dans  l'ivresse  du  retour,  il  devait  instituer  le 
torysnie  français,  et  couper  la  racine  de  tous  les  mécontentements  en  ratta- 
chant le  clergé  à  l'État  par  la  haute  pensée  de  l'Eglise  gallicane.  Il  n'eût  fait 
({u'.icliever,  au  xix*  liècle,  la  pensée  que  Saint-Louis  eût  au  xill*.  Le  Rénovateur 
aurait  dû  remplacer  le  Consnvatrur.  Le  maintien  de  la  branche  afnéc  était  tout 
entier  attaché  A  cette  pensée.  Alors  la  chisse  moyenne  ne  se  fût  point  défiée  de 
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prêtres  français,  et  n'eût  pas  rencontré  de  nobles  hors  de  la  chambre  des  Pairs. 
La  Pairie  eût  existé  grande  et  forte.  Satisfaite  en  pensée  d'égalité,  en  sa 
liberté  de  conscience,  elle  n'eût  jamais  supposé  d'arrière-pensée  au  Trône,  et 
elle  lui  eût  livré  volontiers  la  police  de  la  presse  périodique  politique,  si  la 
liberté  de  la  pensée  eût  existé  pour  les  autres  publications.  La  morale  des 
quinze  années  de  la  Restauration  est  qu'il  vaut  mieux  transiger  avec  les  intérêts, 
les  hommes  et  les  idées,  que  de  les  combattre. 

Ici,  nous  sommes  parvenus  à  la  part  que  doit  avoir  la  classe  aristocratique 
dans  le  gouvernement.  La  Pairie  n'a  encore  été  considérée  par  personne  comme 
une  garantie  d'égalité  pour  les  deux  autres  classes;  et  cependant  elle  est  la 
seule  institution  possible  aujourd'hui  pour  consacrer  et  reconnaître,  sans  injus- 
tice ni  sans  tyrannie,  les  supériorités  nécessaires  au  maintien  des  sociétés,  et 
qui  s'y  élèvent  par  une  loi  dont  il  serait  absurde  de  méconnaître  l'action  cons- 
tante et  invincible. 

Si  la  politique  est  l'art  de  coordonner  les  intérêts  et  les  passions  sociales, 
n'est-il  pas  évident  qu'il  faut  régler  l'exercice  des  supériorités,  au  lieu  de  les 
abandonner  à  leur  mouvement  excentrique,  et  les  faire  servir  à  la  grandeur  et 
à  la  durée  de  l'Etat?  La  Pairie  héréditaire  est  toute  conçue  dans  cet  esprit. 
Mais  elle  est  armée  d'un  pouvoir  qui  intéresse  bien  autrement  encore  la  pros- 
périté d'un  pays  qui  en  accepte  l'institution  et  les  privilèges,  comme  il  a 
accepté  l'impôt;  car  la  Pairie  et  l'impôt  sont  deux  nécessités.  En  effet,  là  doit 
résider  la  haute  pensée,  le  cœur  du  pays.  Là  se  déposent  traditionnellement  les 
projets  nationaux  qui  veulent  de  la  persistance,  et  souvent  un  siècle  pour  leur 
entier  accomplissement.  De  là  partent  les  irradiations  du  pays  sur  les  autres 
contrées.  Là  sont  les  hauts  magistrateurs,  que  h  nation  ne  doit  pas  solder, 
parce  que  rien  ne  peut  les  récompenser. 

Les  richesses  héréditaires  de  la  Pairie  doivent  être  purement  territoriales.  Un 
Pair  de  France,  ayant  des  rentes  inscrites,  était  un  contre-sens,  que  la  Restau- 
ration a  laissé  malheureusement  subsister,  en  pouvant  disposer  d'une  soixan- 
taine de  millions  par  année.  Les  faits  prouvent  que  jamais  un  ministère  de  la 
Restauration  n'a  compris  que  la  Pairie  devait  être  un  cabinet  dirigeant,  et  une 
barrière  entre  les  électeurs  et  le  Roi.  Ce  n'était  pas  :  le  Roi  ne  cédera  pas,  que 
d'imprudents  journalistes,  fatals  organes  d'ignorance,  devaient  dire;  c'était  : 
Les  Pairs  céderont-ils?  Tout  le  gouvernement  devait  être  là,  et  Juillet  finir  par 
des  vitres  brisées  et  quelques  hôtels  pillés. 

L'hérédité  de  la  Pairie  et  ses  richesses  répondent  à  deux  grands  besoins  d'un 
pays  :  son  action  constante,  son  luxe  et  ses  arts.  La  Pairie  viagère  n'a  donné 
aucun  résultat,  et  quoi  que  nous  faisions  peu  de  cas  des  leçons  historiques,  il 
est  cependant  utile  de  dire  que  Rome,  Venise  et  l'Angleterre  n'ont  dû  leur 
étonnante  prospérité  qu'à  un  Sénat  héréditaire.  La  France  est  le  seul  pays  dont 
la  base  territoriale  soit  assez  large  pour  supporter  long-temps ,  sans  danger,  une 
aristocratie  ainsi  constituée.  La  Pairie  doit  admettre  constamment  les  supério- 
rité d'argent,  d'intelligence  ou  de  talent  qui  se  forment  à  la  superficie  de  la 
nation.  Les  anciennes  gloires  ne  sont  pas  discutables.  Elles  seront  acceptées  par 
la  nation ,  parce  qu'il  vaut  mieux  un  nom  tout  fait  qu'un  nom  à  faire. 

La  Pairie  est  l'institution  que  la  classe  moyenne  admettra  le  plus  facilement, 
SI  elle  a  gain  de  cause  sur  tout  les  autres  griefs ,  parce  que  le  privilège  de  la 
Pairie,  étant  accessible  à  ses  supériorités  se  trouve  amoindri.  Mais,  si  l'institu- 
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tion  ne  veut  jamais  être  discutée,  un  Pair  devra  être  en  dehors  des  élections, 
n'y  point  voter.  Ses  enfants,  moins  l'aîné,  ses  alliés,  retomberont  dans  la  condi 
tion  de  la  classe  moyenne,  sagesse  que  n'a  point  eue  la  première  Chambre 
héréditaire.  Elle  a  jeté  son  frai  sur  le  budget,  elle  a  eu  la  maladie  du  népotisme, 
et  les  intérêts  particuliers  ont  sapé  l'institution.  Les  Pairs  étaient  obligés  d'avoir 
un  patriotisme  mieux  entendu  que  celui  des  simples  citoyens,  et  ils  n'ont 
compris  ni  leur  mission,  ni  les  lois  de  leur  existence.  Cette  intelligence  était 
impossible  dans  une  Chambre  composée  de  vieillards,  échappés  à  tous  les  régimes, 
à  toutes  les  tempêtes,  ayant  des  opinions  contradictoires,  fanatiques  d'amour- 
propre  et  d'égoïsme,  se  méprisant  les  uns  les  autres,  n'ayant  ni  l'esprit  de 
corps,  ni  pensée  arrêtée.  La  loi  sur  le  droit  d'aînesse,  restreinte  à  la  Pairie, 
devait  être  une  de  leurs  pensées;  ils  ont  préféré  faire  de  la  popularité  à  leurs 
dépens,  tandis  qu'ils  pouvaient  se  consolider  à  ceux  de  la  Chambre  élective,  en 
proposant  et^provocant  des  lois  en  harmonie  avec  les  vrais  principes  du  gouver- 
nement constitutionnel.  Tout  a  été  précipice  pour  le  trône,  là  où  tout  était 
sécurité. 

La  royauté,  principe  du  pouvoir,  devait  être  largement  défendue  et  hors  de 
toute  discussion.  La  mettre  seule  en  présence  des  masses,  c'est  l'exposer  à 
succomber  immédiatement.  Et  cependant,  la  chute  de  Louis  XVI  n'a  pas  empê- 
ché celle  de  Charles  X.  Singulière  fatalité  !  Aussi  une  royauté  populaire  n'est 
pas  viable;  elle  ment  trop  vite  à  son  principe.  La  Légitimité,  toute  absurde  qu'elle 
puisse  paraître,  serait  lin  principe  à  inventer  s'il  n'existait  pas.  Elle  est  le  sceau 
delà  propriété  héréditaire,  le  lien  secret  de  l'autorité  qui  couvre  le  pays,  et  en 
fait  un  système  compact. 

Quant  à  la  cour,  c'est  une  question  toute  personnelle.  Si  un  banquier  a  son 
maître  d'hôtel  et  un  huissier  dans  son  antichambre,  il  doit  être  loisible  au  roi 
d'avoir  ses  gentilshommes. 

Tels  sont,  selon  nous,  les  principes  généraux  auquels  la  monarchie  constitu- 
tionnelle peut  se  maintenir  et  diriger  une  nation  dans  une  voie  de  prospérité, 
et  unir  la  gloire  du  trône  à  celle  du  peuple. 

Il  y  a  certes  des  questions  administratives  à  résoudre  pour  rendre  le  gouver- 
nement moins  cher,  pour  déguiser  plus  ou  moins  habilement  l'impôt,  pour  repré- 
senter plus  exactement  le  chidVe  des  fortunes,  afin  que  toutes  les  forces  politiques 
soient  employées.  Mais  ce  sont  des  détails  secondaires. 

Dans  cette  formule  de  gouvernement,  le  vœu  de  la  société  actuelle  :  A  chacun 
selon  ses  auvres,  est  la  loi  qui  découle  jusque  dans  les  ramifications  sociales  les 
plus  infimes,  et  la  hiérarchie,  au  lieu  d'être  mouvante  comme  dans  un  gouver- 
nement purement  éicctil,  est  fixe.  Seulement,  elle  est  facilement  pénétrée  par 
le  flot  des  ambitions  réelles  et  légitimes.  Les  catégories  ne  sont  pas  des  barrières 
infranchissables,  mais  des  lices  ouvertes  à  tout  venant. 

[Octobre  1833.] 


LETTRE  À    CHARLES   NODIER 

SUR  SON   ARTICLE  INTITULÉ  : 

DE  LA  PALINGÉNÉSIE  HUMAINE 
ET  DE  LA  RÉSURRECTIOiN*. 

Annecy,  8  octobre  1833. 

Mon  cher  Nodier,  excusez  l'épithète,  je  ne  vous  la  donne  pas  dans  l'acception 
que  vos  nombreux  amis  rendent  presque  vulgaire ,  et  que  n'autoriseraient  encore 
ni  les  souvenirs  de  mes  soirées  passées  à  l'Arsenal,  ni  le  sentiment  de  bien- 
veillance par  vous  si  gracieusement  accordée  aux  artistes  et  A  vos  collaborateurs. 
Non,  ce  bon  adjectif  émane  d'une  gratitude  personnelle  que  m'inspirent  vos 
écrits;  il  est  l'expression  de  plusieurs  jouissances  ressenties  dont  je  veux  vous 
remercier,  certain  d'être  l'interprète  de  tout  un  public. 

J'ai  lu  tardivement  ici,  non  loin  du  torrent  où  Puck  expira,  votre  article 
biblique,  encyclique  et  conjectural,  sur  la  palingénésie  humaine  et  la  résurrec- 
tion; rassurez-vous...  Je  l'ai  compris. 

Pour  beaucoup  de  chrétiens  et  d'infidèles,  il  est  inintelligible.  Soit  dit  en  passant, 
vous,  si  fort  de  votre  phrase  toute  française,  habituellement  pure  et  transparente, 
où  la  pensée  est  enchâssée  comme  un  insecte  d'or  ou  d'azur  pris  dans  un  morceau 
d'ambre,  vous  l'avez  très-peu  chrétiennement  fortifiée  contre  l'assaut  des  esprits 
bourgeois  par  des  expressions  techniques ,  par  des  mots  forgés ,  more  Rahelaisiaco, 
sans  avoir  eu  la  précaution  d'y  joindre  le  glossaire  de  ce  langage  palingénésiaque. 
Mais  vous  n'avez  écrit  que  pour  quelques  fidèles  ;  il  faut  vous  savoir  gré  de  ce 
courage,  par  un  temps  où  la  littérature  courtise  les  masses. 

A  certaines  personnes,  votre  article  pourra  sembler  n'être  qu'une  moquerie 
fantastique,  dans  laquelle  vous  aurez,  avec  insouciance,  dépensé,  nouveau  Matha- 
nasms,  les  trésors  de  votre  profonde  érudition,  vous  amusant  à  broder  une 
méchante  serge  de  fleurs  délicatement  ouvragées,  coloriées,  caprice  de  fée, 
rêverie  délicieuse  d'un  poëte  voyant  des  vaches  brunes  dans  ses  tisons ,  et  riant 
de  ses  illusions  au  moment  où  d'autres  commencent  à  les  partager. 

Mais  il  se  rencontrera  peut-être  aussi  des  têtes  carrées,  au  crâne  desquelles 
cette  bulle  anté-diluvienne ,  ou  post-tumulaire,  entrera  comme  un  coin  que,  par 
une  matinée  d'hiver,  pousse  dans  quelque  quartier  de  hêtre  un  frileux  portier... 
Votre  article  la  leur  cassera,  sans  la  leur  illuminer.  Mais  n'auriez-vous  pas 
médité,  de  concert  avec  notre  Directeur,  de  racoler,  pour  la  Revue  de  Paris, 
parmi  les  platoniciens,  les  swedenborgistes ,  les  illuminés,  les  niartinistes,  les 
bœhmenistes,  les  voyants,  les  extatiques,  peuple  poëte,  essentiellement  croyant, 
acharné  à  comprendre  et  nullement  à  dédaigner?...  Treuttel  et  Wurtz  n'ont 
certes  pas  réimprimé  à  votre  insu  plusieurs  de  ces  œuvres  mystiques  où  les 
abîmes  de  l'infini  semblent  organisés,  et  où  bien  des  intelligences  trop  faibles. 
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trop  fortes  peut-être ,  aiment  à  se  perdre  comme  un  voyageur  dans  les  souterrains 
de  Rome;  songez  que  je  respecte  ces  œuvres;  vous  trouveriez  Swedenborg, 
madame  Guyon,  Sainte  Thérèse,  mademoiselle  Bourignon,  Jacob  Bœhm,  etc., 
complets ,  reliés  par  notre  ami  Thouvenin ,  sur  une  tablette  particulière  de  ma 
bibliothèque. 

Aussi,  mon  cher  Nodier,  ai-je  pris  votre  article  gravement,  quoique  ma  tête 
soit  déplorablement  ronde,  et  que  je  passe  pour  un  frivole  conteur,  un  amuseur 
de  gens,  a  dit  notre  savant  collaborateur  Philarète  Chasles,  lequel  me  conseillait 
d'ennuyer  un  peu  notre  public  pour  lui  inspirer  du  respect,  l'ennui  étant  une 
puissance. 

Mais,  in  petto,  vous  m'acquitterez,  je  l'espère  de  cet  arrêt.  Vous  avez  éprouvé 
mieux  encore  que  je  ne  l'éprouve  moi,  jeune,  la  pédantesque  infirmité  des 
jugements  par  lesquels  les  contemporains  parquent  un  écrivain  dans  une  spécia- 
lité, lui  dénient  les  connaissances  auxquelles  il  s'est  adonné  le  plus  amoureuse- 
ment, et,  pesant  sa  pensée  inconnue  du  même  poids  dont  ils  se  servent  pour 
estimer  sa  vie  extérieure ,  veulent  lui  conformer  l'âme  à  ses  goûts  apparents , 
à  ses  fantaisies  d'artiste;  lui  refusant  d'être  complice  de  ses  écrits,  lui  interdi- 
sant d'être  de  son  opinion,  savant  de  la  science  dont  il  s'occupe,  occupé  de 
la  science  dont  il  sonde  plus  promptement  que  tous  autres  les  obscurités 
mystérieuses.  Singulières  gens!...  Inhabiles  à  s'expliquer  les  phénomènes  de 
l'étude,  ils  se  contentent  d'un  préjugé  pour  consoler  leur  amour-propre  blessé, 
croyant  que  vous  rencontrez  des  pensées  larges ,  fécondes ,  comme  l'hirondelle 
attrape  ses  tipules  en  fendant  l'air,  le  soir,  par  hasard.  Nous  devrions  leur 
envoyer  —  permettez-moi  cet  ambitieux  souvenir  de  nos  confidences  —  quel- 
ques-uns des  cheveux  que  nous  nous  arrachons,  pendant  nos  veilles  maladives, 
quand,  perdus  dans  les  espaces  de  la  pensée  et  les  champs  du  langage,  les  pensées 
et  le  langage  nous  fuient,  capricieux,  fantasques,  tandis  que  maître  Everat 
attend  notre  copie  avec  un  sang-froid  barbare,  et  que,  pour  loyer  de  ses  travaux 
grisonnants,  un  petit  journal,  où  ne  domine  pas  l'être  comprébensif,  apprête 
l'injure,  aiguise  d'obtuses  cpigrammes,  en  vous  reléguant  dans  la  famille  des 
sauteurs  de  corde,  vous  accusant  de  faire  des  tours  de  force  littéraires,  plumet 
en  tête,  couvert  de  diamants  du  Rhin,  avec  ou  sans  balancier. 

Donc,  je  suis  un  de  ceux  auxquels  votre  article  a  semblé  l'efl'ort  d'une  âme 
élevée  attaquant  des  vérités  trop  Iiaut  situées;  un  effet  de  cette  curiosité  déses- 
pérée dont  Faust  et  Manfrcd  ont  été  peints,  animés  et  victimes  par  deux  beaux 
génies;  l'éclatante  clameur  d'un  esprit  supérieur  qui  ne  sait  plus  où  se  prendre 
en  se  trouvant  sur  le  piton  d'un  rocher  désert  près  du  ciel,  et  qui  retombe  dans 
un  pot  de  bière  entre  trois  étudiants  allemands,  faute  de  rencontrer  des  cœurs 
fraternels  ou  des  croyances  religieuses  parmi  les  torrents  léthargiques  et  les 
existences  lithomorphcs  de  ce  Paris,  toujours  moqueur,  toujours  insulteur, 
blessant  ceux  qu'il  doit  adorer,  oubliant  tout,  même  la  girafe  et  le  choléra. 

Je  me  suis  voué  depuis  longues  années  i  quelques  idées  qui  touchent 
aux  vôtres  par  les  points  les  plus  éloignés  du  centre  do  l'éblouissante  et  vaste 
circonférence  par  vous  si  poctiqucment  parcourue;  mais  je  les  étudie  dans  un 
ordre  de  pensées  que  je  crois  être  moins  vague  et  moins  confus,  s'il  est  possible, 
toutefois ,  d'introduire  de  l'ordre  dans  le  vague  et  dans  la  confusion  ;  mais  l'homme 
poïîèdc  vous  le  savez,  vous  si  connaisseur  en  nomenclature,  l'incontestable 
faculté  de  tout  enrégimenter,  numéroter,  empaqueter,  mettre  en  bocal,  classer. 
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tailler;  témoin  le  Muséum  et  les  dictionnaires.  —  Or,  comme  en  littérature  et  en 
philosophie  théurgique,  les  ténèbres  doivent  être  pour  tout  le  monde,  et  que 
je  pâture  souvent  sur  ce  terrain  communal,  j'ai  eu  l'orgueilleuse  démangeaison, 
l'outrecuidance  de  vous  critiquer,  de  vous  faire  enfourcher  mes  nuages  grisâtres 
après  avoir  galopé  sur  les  vôtres,  si  multicolores,  si  fluidement  éclairés.  En 
gentleman  de  la  plus  haute  aristocratie  littéraire,  refuserez-vous  d'essayer  mes 
chevaux,  quand  j'ai  poliment  fatigué  tous  ceux  de  votre  écurie?... 

Pardonnez-moi  d'égayer  la  critique  de  matières  si  graves,  si  sérieusement 
importantes;  je  vous  promets  que  l'obscur  n'y  perdra  rien,  et  il  y  aura  des 
paragraphes  où  nous  nous  comprendrons  à  peine,  sauf  les  trois  Allemands 
qui,  par  état,  devinent  presque  tout;  mais  je  crois  utile  de  consacrer  çà  et  li 
par  charlatanisme  quelques  phrases  pour  ne  pas  décourager  les  entêtés  et  les 
fats  qui  auraient  la  prévention  de  nous  entendre,  et  leur  donner  le  droit  de 
dire  en  hochant  la  tête  devant  nos  ennemis: 

—  Eh!  bien,  je  vous  assure  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  ces  articles-là!... 

Donc,  selon  vous,  mon  cher  Nodier,  la  Création  n'est  pas  achevée;  car  je 
ne  pense  pas  que  vous  ayez  pris  le  mot  Jini  dans  le  sens  contraire  d'infini  i 
donc,  les  jours  de  la  Bible  sont  d'incommensurables  siècles  d'enfantement  dont 
nous  sommes  une  révolution  partielle;  donc,  vous  reprenez  à  votre  compte  le 
système  de  Lcibnitz,  si  magiquement  transfiguré  dans  les  passages  harmonieux 
de  votre  article  où  vous  déroulez  une  vie  confuse  dans  les  métaux,  pensée 
progressive,  échaufi'ée  par  un  soleil  inconnu,  gagnant  de  proche  en  proche  la 
masse  des  êtres  pour  aboutir  k  l'homme;  puis,  continuant  l'homme  par  l'ange, 
vous  lui  donnez  apocalyptiquement  l'agréable  espoir  de  revivre  en  être  compté- 
bensif.  —  N'est-ce  pas  le  sens  intime  de  votre  article?  Pensée  toute  panthéiste, 
mélangée  de  spinosisme,  trempée  de  christianisme,  arrosée  d'histoire  naturelle 
et  de  phrases  platoniciennes?... 

N'ayez  pas  peur,  mon  bon  Nodier,  je  ne  veux  pas  apporter  le  couperet  de 
l'analyse  et  des  mathématiques  sur  le  cou  gracieux,  sur  les  ailes  diaprées  de  vos 
.chimères;  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  voyagé  sur  leur  croupe  étincelante  de  poésie,  et 
c'est  entre  elles  et  moi  à  la  vie,  à  la  mort!...  Donc,  je  ne  vous  parlerai  point 
de  la  bagatelle  de  ces  quatre-vingt-dix  mille  ans  d'existence  attribués  à  notre 
révolution  transitoire,  par  les  calculs  de  Laplace  sur  la  précession  des  cquinoxes, 
et  de  l'efl'rayante  accumulation  d'années  que  sa  mécanique  céleste  promet  à 
notre  système;  moi,  je  n'aime  les  chiffres  que  dans  mon  revenu,  et  c'est  passion 
malheureuse;  aussi,  foin  des  calculs!...  Au  diable  les  doigts  glacés  de  cette 
froide  science!...  Mon  barème  est  le  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  de  votre  divin 
Breloque,  et  ma  règle  de  trois  est  mon  imagination!  Vous  m'avez,  en  ce  qui 
me  concerne,  renvoyé  à  Moïse;  je  ne  vous  renverrai  ni  à  Bichat,  ni  à  Laplace, 
ni  À  M.  Savary*,  ni  à  M.  Arago,  parce  que  nous  planons  un  peu  plus  haut  qu'ils 
ne  parviennent  dans  les  espaces;  leur  orient  est  à  Bercy,  leur  occident  à  Vau- 
girard.  Maître,  vous  l'avez  dit!... 

Seulement,  quoique  Dieu  puisse  se  passer  d'avocat  après  avoir  écrit  ses  titres 
sur  un  brin  d'herbe,  me  sera-t-il  permis  d'en  prendre  les  intérêts  près  de  vous? 
Il  est  convenable  et  poli  d'en  discuter  les  intérêts  avant  toute  autre  chose. 
Donc,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  faites  de  sa  toute-puissance,  en  préten- 
dant que  la  Création  n'est  pas  achevée?  D'un  trait  de  plume,  et  bien  inno- 
cemment sans  doute,  vous  lui  donnez  une  veste  d'ouvrier,  travaillant  toujours. 
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s'y  prenant  à  deux  ois  pour  son  œuvre,  ne  la  fondant  pas  d'un  seul  coup, 
selon  l'admirable  expression  de  Saint  Jean,  cet  aigle  des  évangélistes ,  qui  a  si 
bien  compris  le  verbe  et  l'action.  Quoi  !  le  seul  jet  de  la  parole  n'a  pas  suffi  pour 
parachever  le  monde  dans  l'infini  de  ses  modes,  dans  l'ordre  éternel  que  garde 
chacune  de  ses  parties,  dans  l'infaillible  reproduction  de  chaque  être,  en  quel- 
que forme  qu'il  ait  dit  à  la  matière  d'affecter  dans  les  siècles  des  siècles?... 
\bus  me  répondrez  peut-être  que  le  mouvement  résurrectionnel  dont  vous  avez 
prophétisé  le  lever  est  un  effet  logique  de  sa  création ,  et  que  vous  avez  mis 
très-constitutionnellement  son  pouvoir  k  l'abri  des  discussions  parlementaires  ; 
mais  alors  je  vous  prierai  de  me  dire  si  l'entretien  du  trou  de  Botal*,  si  le  ren- 
versement complet  de  ce  qui  est,  et  dont  vous  nous  donnez  la  perspective,  aura 
lieu  sans  l'intervention  d'un  autre  verbe,  d'une  autre  action  céleste?.,.  Je  ne 
suppose  pas  que  le  monde  soit  un  de  ces  joujoux  à  surprise  qui  se  mettent  tout- 
à-coup  sens  dessus  dessous  *.—- Vous  qui  aimez  les  proverbes,  n'attaquez-vous 
pas  un  peu  le  mot  sublime  :  Ce  que  Dieu  a  fait  est  bien  fait,  proclamé  par  Garo*? 

Nodier,  au  nom  des  ravissantes  choses  dont  vous  êtes  un  des  plus  passionnés 
amants,  au  nom  des  fleurs  visibles,  des  jolis  insectes,  des  mille  élégants  chefs- 
d'œuvre  de  la  botanique  et  de  la  zoologie  qui  tapissent  vos  pages,  revivent 
dans  vos  phrases,  que  vous  savez  si  bien  sertir  en  votre  langage  panoramique, 
et  qui  sont  le  cachet  de  votre  style,  au  nom  de  cette  belle  nature,  je  vous  ferai 
très-audacieusement  cette  question  : 

Avez-vous  en  votre  génie  intuitif  la  plus  légère  partie  de  ce  qu'on  nomme  la 
certitude  sur  la  marche  de  la  Création? . . .  La  perfectibilité  monte-t-elle  ou  descend- 
elle?  Le  mouvement  ascendant  de  votre  vie  rectiligne  est-il  plus  probable  que 
le  sens  inverse?  Revenons-nous  du  ciel,  ou  y  allons-nous?,..  Le  chemin  est-il 
en  dessus  ou  en  dessous  de  notre  espèce?  Qui  a  tort,  de  l'instinct  incommutable 
des  créations  que  nous  regardons  comme  inférieures  i  nous,  ou  de  la  raison 
vacillante,  mobile  de  notre  nature,  si  souvent  A  l'état  de  haillon?  Les  adorables 
émanations  de  la  fleur  du  Volcameria,  qui  sous-entendent  et  revêtent  un  monde 
entier  de  plaisirs  et  d'idées  ;  la  longévité  de  ce  cèdre  planté  avant  la  venue  du 
Christ,  et  qui  vit  encore  en  Italie,  portant  le  nom  du  Sauveur,  ne  seraient-elles 
pas  des  pensées  dont  le  pocte  a  le  goût  par  avance,  et  une  vie  d'admirable 
monotonie  pressentie  parle  chartreux?...  Les  innombrables  générations  de  la 
mer  tendent-elles  k  l'antliropomorphie,  selon  Maillet,  ou  l'homme  s'achcmine- 
t-il  vers  la  tombe  comme  à  un  berceau,  selon  Swedenborg?...  La  paix  grani- 
tique des  marbres  est-elle  notre  ome'ga  ou  notre  alpha?...  Ces  questions  n'ont 
rien  d'offensant  pour  vous,  qui  dans  votre  article  avez  considéré  le  sommeil 
comme  un  grand  bien,  comme  un  avant-goût  des  paresseuses  délices  du /ar  niente 
des  morts...  Mais  serait-ce  une  pensée  digne  de  Dieu  que  la  rotation  infusoire 
de  la  matière,  en  quelque  sens  qu'elle  se  fasse?  Ne  serait-ce  pas,  comme  l'a 
dit  Byron,  une  bien  froide  plaisanterie  que  le  jeu  d'une  matière  sortie  de  Dieu 
pour  y  revenir,  après  mille  transformations  kalcïdoscopiques  du  monde?... 

Nodier,  ma  critique  n'est  teinte  ni  d'amertume  ni  d'ironie  ;  elle  procède  d'une 
recherche  logique  de  quelques  vérités,  et  c'est  mû  par  un  sentiment  d'estime 
pour  vos  œuvres,  que  je  vous  signale  les  dangers  d'un  article  où  vous  amoin- 
drissez la  puissance  infinie  de  Dieu,  où  vous  laites  marcher  la  Création  sans 
SRVoir  ni  si  elle  niarchc ,  ni  dans  quel  sens  elle  marche ,  ni  pourquoi  elle  marche, 
et  où  vous  n'avez  pas  tenu  cpmptc  des  mondes  brisés  que  Hersclicll  a  rencontrés 
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dans  l'espace,  demandant  l'aumône  à  l'entrée  d'un  système  planétaire  où  ils 
pussent  s'arrondir. 

Vous  qui  touchez  par  tant  de  points  à  la  science  humaine,  vous  dont  la 
parole  doit  influer,  plus  fortement  que  vous  ne  le  pensez  dans  votre  touchante 
modestie,  sur  le  siècle  et  sur  la  littérature,  pourquoi  n'employez-vous  pas 
l'autorité  de  votre  talent  à  maintenir  nos  connaissances  dans  l'admiraUe  voie 
d'analyse  que  leur  ont  fait,  depuis  un  siècle,  ces  grands  inventeurs  de  sciences, 
ces  génies  dont  vous  pouvez,  par  un  rare  privilège,  admirer  les  diverses  portées  : 
Newton,  Charles  Bonnet,  Buffon,  Bichat,  Cuvier,  Laplace,  Lavoisier,  Monge, 
Mêla,  Bernard  Palissy,  Herschell,  Gall*?  Vous  qui  avez  tant  lu,  tant  appris,  tant 
médité,  tant  comparé  dans  les  études  prodigieuses  dont  témoignent  toutes  vos 
pages,  pourquoi  ne  pas  rattacher  vos  écrits  à  quelque  idée  générique  ?  J'ose  vous 
adresser  ce  vœu  parce  que  je  ne  l'ai  pas  formé  seul,  parce  que  vous  avez  des 
amis  inconnus  auxquels  votre  gloire  est  patriotiqucment  précieuse,  et  qui,  sur 
la  foi  de  vos  aperçus  si  souvent  lumineux,  espèrent  de  vous  plus  que  vous  n'en 
espérez  vous-même.  En  vous  écrivant  cette  lettre,  j'ai  dépouillé  tout  intérêt 
personnel  avec  une  générosité  fabuleuse  chez  un  auteur  en  herbe  :  j'attendais  de 
votre  bonne  grâce  et  de  celle  de  notre  Directeur  que  vous  rendissiez  compte  du 
quatrième  volume  de  mes  RoMANS  PHILOSOPHIQUES,  oii  se  trouve  Louis  Lambert*, 
œuvre  à  laquelle  votre  intussusception  et  votre  charitable  critique  eussent  été 
nécessaires  :  or,  maintenant  je  dois  renoncer  au  plaisir  de  vous  avoir  jamais  pour 
censeur  ;  autrement ,  les  rieurs  de  Paris  pourraient  se  moquer  de  notre  canjara- 
derie,  et  nous  défrayerions  les  colonnes  d'un  petit  journal  pendant  un  mois. 

Ainsi  donc,  j'ai  acheté  chèrement  le  droit  de  vous  dire:  Laissez  les  impuissances 
scolastiques  du  moyen-âge;  usez  de  votre  sacerdoce  intellectuel  dans  un  grand 
but  de  science  réelle  et  de  consolation  philosophique.  Essayez  de  convaincre 
l'humanité,  sans  en  détruire  les  poétiques  religions,  qu'il  faut  laisser  Dieu  dans 
les  sanctuaires  inconnus  où  il  s'est  dérobé  volontairement  à  nos  regards. 

Une  seule  pensée  creusée  avec  sincérité  doit  toujours  écraser  notre  raison 
ambulatoire,  et  je  ne  crois  pas  que  cette  pensée,  quelque  dissolvante  qu'elle 
soit,  puisse  détruire  aucune  des  idées  religieuses  dont  le  monde  s'est  nourri; 
ne  doit-elle  pas  servir  au  contraire  à  nous  rejeter  humbles  et  petits,  après  nous 
être  usés  contre  le  plus  grand  des  mystères  ? 

La  matière  et  Dieu  sont  contemporains,  ou  Dieu  préexistait  à  tout,  seul, 
unique.  Le  génie  le  plus  gigantesque  et  la  raison  humaine  amassée  depuis  les 
quatre-vingt-dix  mille  ans  de  Laplace  ne  sauraient  imaginer  un  troisième  mode 
pour  ce  problème  insoluble,  à  moins  de  faire  table  rase  et  de  supprimer  matière 
et  Dieu. 

Or,  la  puissance  de  Dieu  périt  inévitablement  dans  la  première  proposition, 
puisqu'en  subissant  l'action  ou  la  coexistence  d'une  substance  étrangère  à  la 
sienne,  il  devient  en  quelque  sorte  un  agent  secondaire;  et  dans  la  deuxième 
proposition.  Dieu  ayant  dû  extraire  le  monde  de  sa  propre  essence,  il  faut 
reconnaître  pour  vrais  les  systèmes  identiques  de  Malebranche  et  de  Spinosa; 
dépouiller  Dieu  de  tous  les  attributs  dont  notre  âme  le  décore  ;  ne  plus  admettre 
aucun  mal  ni  dans  la  société  ni  dans  le  monde  :  alors,  nous  ne  ferons  pas  un 
seul  pas  sans  blasphémer,  nous  ne  dirons  pas  un  mot  sans  injurier  Dieu. 
Tout  est  Dieu  :  Dieu,  comme  l'a  écrit  Bayle  en  examinant  Spinosa,  se  trouve 
en  deux  camps  dans  les  batailles ,  et  se  frappe  lui-même  ;  si  nous  trouvons  la 
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raison  de  nos  amours,  nos  haines  sont  inexplicables;  enfin  nous  tombons  dans 
un  abîme  où  périssent  les  lois,  les  religions,  les  crimes  et  les  vertus. .. 

Après  ce  résumé  de  toutes  les  théologies  passées,  présentes  et  futures, 
comment  pouvons-nous  oser  pondérer  l'ardente  idée  de  Dieu,  et  en  sonder  les 
desseins?  Il  faut  se  coucher  dans  le  pyrrhonisme,  ou  se  jeter  avec  amour  dans 
la  religion  de  Jésus-Christ,  sans  plus  rien  examiner.  Donc,  croyants  ou  incré- 
dules, poètes  ou  philosophes,  employons  notre  pensée  à  constater  des  faits 
et  non  pas  des  théories.  N'avez-vous  pas  mis  l'invention  sanguificative  du 
tourne-broche  au-dessus  de  toutes  les  scholies  inutiles  de  l'oblong  docteur  dom 
P.  Fanfreluchio *  !... 

Ne  serait-il  pas  digne  de  notre  époque  si  vivace,  si  poétique,  si  frétillante, 
d'établir  les  religions  et  le  sentiment  du  bien  sur  la  conscience ,  sur  l'être  intérieur 
placé  en  nous  par  le  Tout-Puissant,  au  même  titre  que,  dans  les  pauvres 
animaux  dont  vous  parlez  avec  tant  de  grâce,  les  sens  admirablement  simples 
et  étonnants  nommés  par  nous  INSTINCT  ?... 

Maintenant,  mon  cher  Nodier,  j'ai  peut-être  acquis  le  droit  de  vous  dire  que 
vous  avez  abordé,  en  travers  peut-être,  de  grandes  questions  relatives  à  la  nature 
humaine  ;  mais  vous  les  avez  abordées  conduit  à  elles  par  un  esprit  de  haute 
transcendance ,  vous  en  avez  le  pressentiment  et  l'appétit  ;  vous  en  faites  le  tour , 
animé  d'une  admirable  curiosité  philosophique.  Certes,  l'erreur  est  permise  en 
des  inductions  si  ténébreuses,  et  je  ne  sais  s'il  faut  vous  blâmer  ou  vous  louer 
de  ces  courses  aventureuses  en  des  sentiers  peu  pratiqués,  pour  arriver  à  une 
porte  qui  n'a  point  été  ouverte;  là,  j'aurais  voulu  en  vous  des  expressions  plus 
hypothétiques  ;  quel  est  ce  sentier  vierge  des  pas  de  cette  race  essentiellement 
grimpante  et  voyageuse  dont  nous  faisons  partie,  et  qui  fouille  tout  à  l'exception 
de  sa  propre  nature ,  à  elle  encore  inconnue  ? 

Je  ne  contredirai  certes  aucune  des  observations  contenues  dans  ma  lettre  en 
admettant,  non  pas  la  possibilité  des  anges  de  Swedenborg*  dont  vous  avez  fait 
vos  êtres  compre'bensifs ,  mais  l'existence  de  plusieurs  faits  psychologiques,  auxquels 
vous  paraissez  croire,  et  si  singulièrement  distincts  des  phénomènes  habituels 
de  notre  nature  que  leur  étude  peut  enfanter  les  hallucinations  les  plus  bizarres 
dans  la  pensée,  les  théories  les  plus  fabuleuses  dans  la  science.  Votre  esprit 
translucide  a  souvent  voulu  pénétrer  l'espace,  le  temps  et  le  sommeil;  vos  pages 
métaphysiques  en  accusent  de  longues  méditations,  et  je  ne  crois  pas  que,  depuis 
l'existence  des  académies  auxquelles  vous  manquez  et  dont  vous  vous  moquez, 
aucune  société  pensionnée  ait  jamais  proposé  question  plus  utile  que  la  vôtre 
ainsi  conçue  : 

«Pourquoi  l'homme  qui  n'a  jamais  rêvé  qu'il  fendît  l'espace  sur  des  ailes, 
comme  toutes  les  créatures  volantes  dont  il  est  entouré,  rêve-t-il  si  souvent  qu'il 
s'y  élève  d'une  puissance  élastique,  songe  mentionné  dans  tous  les  oncirocri- 
tiques  anciens,  si  celte  prévision  n'est  pas  le  symptôme  d'un  de  ses  progrès 
organiques  ?» 

J'ai  supprimé,  de  mon  autorité  privée,  la  comparaison  de  notre  mouvement 
avec  celui  de  l'aérostat,  la  question  me  paraissant  ainsi  plus  simplement  et  plus 
abstractivcmcnt  posée.  Votre  article  n'cût-il  que  cette  demande  scientifique 
adressée  i  l'Europe  studieuse,  à  ce  peu  d'hommes  incessamment  penchés  à  la 
clarté  des  lampes  sur  le  texte  éternel  olfert  par  la  puissance  omnivore,  centripète 
et  centrifuge,  sise  dan<»  l'immense  et  minin)C  dédale  de  notre  cerveau  ;  votre 
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article,  Nodier,  doit  vous  attirer  un  jour  une  gloire  incontestable,  et  vous 
élever  au-dessus  des  académies  inutiles  d'où  souvent  l'on  chasse  à  coups  de 
fourches  les  faits,  quand  ils  brisent  les  petits  systèmes  de  nos  seigneurs  les 
académiciens. 

Et  je  suis  arrivé  au  moment  où  je  vais  faire  avancer  mes  nuages,  mélangés 
sans  doute  d'erreurs  et  de  vérités ,  et  vous  donner  le  droit  de  haute  et  basse 
critique  sur  mon  insolente  réfutation  de  deux  ou  trois  de  vos  phrases,  sauf  la 
vérification  future  de  nos  systèmes  par  Vitre  comprébensif  in  sacula  saculorum. 

Vous  avez  assemblé,  malgré  votre  aversion  pour  les  académies,  un  concile 
assez  imposant  où  vous  accumulez,  par  le  jeu  d'une  pompe  aspirante  toute 
intellectuelle  et  fantastique,  une  somme  effrayante  de  genre  humain,  et  vous 
déniez  à  ces  grands  hommes  convoqués  en  cinq  lignes  le  pouvoir  d'expliquer 
l'espace  et  le  temps.  Attendu  l'état  de  silence  auquel  la  mort  les  a  réduits,  il 
leur  est  fort  difficile  de  vous  répondre;  et  vous  vous  êtes  mis  commodément 
dans  la  situation  superbe  d'un  prédicateur  apostrophant  les  damnés;  puis  vous 
avez  ôté  la  parole  à  vos  auditeurs.  Ne  serait-ce  pas  la  plus  audacieuse  des  entre- 
prises que  de  se  constituer  l'orateur  de  cette  chambre  où  toutes  les  sciences  ont 
un  député? ...  11  ne  me  reste  pas  d'autre  ressource  que  de  vous  détacher  un  autre 
concile  de  savants  morts,  —  bien  entendu  !  —  composé  de  Kant,  de  Fichte, 
d'Apollonius  de  Thyanne,  de  Porphyre,  de  van  Helmont,  de  Boerhaavc,  de 
Plotin,  etc.  ;  excusez  si  je  ne  vous  en  donne  pas  davantage  ou  bien  si  je  me  trom- 
pais, je  vous  écris  avec  un  plume  d'auberge,  sans  un  livre,  attablé  presque  seul 
dans  une  chambre  où  peut-être  vous  avez  couché  jadis  en  revenant  de  Suisse 
ou  d'Italie.  Mon  esprit  est  encore  tourmenté  par  les  beaux  sites  que  je  viens  de 
voir;  puis  je  suis  enfantinement  sous  le  charme  d'une  montre  que  je  viens 
d'acheter  à  Genève,  en  sorte  que  ma  mémoire  peut  se  détraquer  pendant  que 
je  vérifie  les  ressorts  de  mon  chronomètre,  et  que  les  paysages  qui  vous  sont 
si  familiers  me  reviennent  comme  la  défunte  de  ce  bon  bourgeois  dînant  avec  le 
carabinier,  dans  la  caricature  de  Charlet.  N'étaient  donc  ma  montre,  mes  mon- 
tagnes, mon  isolement  de  toute  autorité  livresque,  je  vous  recruterais  de  meilleurs 
morts  peut-être,  et  vous  extrairais  des  passages  confortatifs  pour  corroborer  ma 
réponse.  Vous  excuserez  mon  dénuement  et  mes  folles  fantaisies,  vous  si  obéissant 
aux  tentations  diaboliques  des  passions  et  des  caprices. 

Or,  mon  cher  Nodier,  ni  l'espace  ni  le  temps  n'existent,  en  dehors  de 
rijomme  du  moins;  Fichte  et  beaucoup  de  grands  génies  les  ont  abstracti- 
vement,  philosophiquement  niés.  Le  temps  et  l'espace  sont,  dans  l'acception 
que  vous  donnez  à  ces  mots,  une  seule  et  même  chose,  qui  est,  par  rapport 
à  nous,  un  produit  du  mouvement,  et  le  mouvement  est,  comme  l'espace,  un 
abîme  aussi  profond  que  l'idée  de  Dieu,  et  où  notre  raison  devient  infirme 
quand  nous  voulons  le  pénétrer.  Le  sommeil,  autre  gouffre  où  nous  pouvons 
nous  plonger  avec  la  chance  de  retrouver  nos  pantoufles  aux  pieds  de  notre  lit, 
plus  heureux  qu'Empédocle ,  et  dont  vous  semblez  avoir  étudié  les  phénomènes 
si  notablement  excentriques ,  qui  d'inductions  en  inductions  nous  mettraient  sur 
la  trace  de  vérités  perdues,  de  sciences  évanouies,  le  sommeil  montre  souvent 
à  un  homme  de  bonne  foi  l'espace  complètement  anéanti,  dans  sa  double  forme 
de  temps  et  d'espace  proprement  dit.  Vous  avez  raconté  plusieurs  de  ces  preuves 
bizarres  en  apparence,  mais  toujours  vraies,  dans  un  article  sur  le  sommeil, 
dont  je  me  souviens  encore,  enfin  Smarra,  votre  magique  Smarra,  me  semble 
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l'épisode  poétique  d'un  grand  ouvrage  sur  le  sommeil,  épisode  où  vous  avez 
avec  un  merveilleux  talent  fait  saillir,  en  dehors  des  parois  cervicales ,  les  accidents 
les  plus  insaisissables  de  notre  pouvoir  intérieur.  Le  sommeil  démontre  logi- 
quement, par  une  chaîne  de  raisonnements  dont  quelque  beau  génie  déduira 
l'ensemble,  comme  les  Cuvier,  les  Laplace  ont  arraché  des  faits  à  un  océan  de 
pensées,  que  l'homme  possède  l'exorbitante  faculté  d'anéantir,  par  rapport  à 
lui,  l'espace  qui  n'existe  que  par  rapport  à  lui; 

De  s'isoler  complètement  du  milieu  dans  lequel  il  réside,  et  de  franchir,  en 
vertu  d'une  puissance  locomotive  presque  infinie,  les  énormes  distances  de  la 
nature  physique; 

D'étendre  sa  vue  à  travers  la  Création  sans  y  rencontrer  les  obstacles  par 
lesquels  il  est  arrêté  dans  son  état  normal; 

Et  enfin  d'obtenir  une  certitude  mémoriale  des  actes  dus  à  l'exercice  de  cette 
faculté. 

Les  études  psychologiques,  dirigées  dans  une  voie  d'analyse,  acquerront  sans 
doute  une  consistance  mathématique ,  cesseront  d'être  creuses  et  conjecturales. 
Espérons-le,  pour  la  gloire  de  notre  époque  déjà  si  grande,  pour  notre  France 
déjà  géante  quand  le  siècle  naissait.  Les  bornes  d'une  simple  lettre  ne  me 
permettent  pas  d'embrasser  autrement  que  par  l'énumération  les  magnifiques 
irradiations  de  cette  science  nouvelle;  mais  les  prodiges  de  la  volonté*  en  seront 
le  lien  commun,  auquel  se  rattachent  et  les  découvertes  de  Gall,  celle  du  fluide 
nerveux,  troisième  circulation  de  notre  appareil ,  et  celle  du  principe  constituant 
de  l'électricité  ;  puis  les  innombrables  effets  magnétiques,  ceux  du  somnambulisme 
naturel  et  artificiel  dont  s'occupent  les  savants  de  Danemarck,  de  Suède,  de  Berlin, 
d'Angleterre,  d'Italie,  et  que  nient  ceux  de  notre  Paris,  tour  à  tour  si  stupides 
et  si  intelligents,  si  froids  et  si  passionnés.  Flourens  et  Magcndie  font  graviter, 
sans  le  savoir,  leurs  recherches  dans  une  sphère  d'effrayantes  réalités.  Ils  tuent 
bien  des  poésies  sous  leur  scalpel,  et  sous  leur  scalpel  renaîtront  de  vastes  pou- 
voirs ! . . .  Ce  sera  quelque  magnifique  échange  ! . . .  Sans  doute  la  superstition  du 
double,  je  puis  en  parler  à  vous  qui  avez  réhabilité  les  paroles  gelées*  de  Rabelais, 
et  retrouvé  par  fragments  l'ancien  bon  sens  des  nations  disparues,  dans  vos 
pages  sur  les  superstitions  si  niaisement  nommées  paradoxales,  en  haine  de  votre 
supériorité  peut-être  :  donc,  alors  le  double  de  l'Allemagne  deviendra  l'un  des 
faits  les  plus  vulgaires  de  notre  nature  mieux  connue,  un  fait  aussi  vrai,  mais 
aussi  incompréhensible  que  les  phénomènes  de  pensée,  de  mouvement,  par 
nous  quotidiennement  accomplis,  sans  songer  à  leur  profondeur  sans  fond. 
Alors,  Vbomo  duplex  de  Buffon  sera  le  point  de  départ  ou  le  but  commun  de  mille 
observations  relatives  à  la  séparation  possible  des  deux  natures,  des  deux  actions, 
du  verbe  et  du  fait,  de  l'homme  intérieur  et  de  l'homme  extérieur,  sans  cesse 
accouplés,  séparés  sans  cesse  en  nous.  Alors,  si  vous  et  moi  sommes  encore  de 
ce  monde,  nous  lirons  dans  l'œuvre  d'un  savant  qui  peutélre  tète  en  ce 
moment,  au  globe  veine  d'azur,  le  lait  de  sa  mère,  la  solution  de  votre  sagace 
demande;  et,  si  nous  pouvons  le  comprendre,  nous  vieillards  au  chef  branlant, 
nous  y  verrons  que  l'cfict  jadis  observe  par  vous  résulte  de  la  désunion  de  nos 
deux  natures  :  j'emploie  ce  mot  à  défaut  de  celui  dont  nous  gratifiera  le  grand 
homme  au  maillot  pour  nommer  quelque  chose  d'innommé  dans  notre  langage 
actuel  :  c.  q.  c.  a.  d. 

La  résurrection  humaine  serait  peut-être  explicable  par  la  post-existence  du 
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species  inconnu  de  cet  être  nouveau  ;  mais  la  résurrection  est  un  dogme  de  foi  : 
la  science  peut  le  nier  et  les  savants  peuvent  y  croire.  —  Quant  à  moi,  je  ne 
me  prononce  pas,  parce  que  j'étudie,  et  qu'un  fait  apparent  est  souvent  détruit 
par  un  fait  latent.  Notre  chimie  a  déjà  dévoré  tant  de  nomenclatures  que  ce 
serait  folie  de  se  passionner  pour  les  accidents  dubitatifs  de  la  psychologie. 
Je  pense  actuellement,  en  mettant  à  part  les  illusions  dont  j'aime  à  me  nourrir, 
que  l'homme  doit  être  une  créature  finie,  mais  douée  de  facultés  perfectibles. 
En  voyant  un  crétin,  un  épicier,  un  journaliste,  Schnetz,  lord  Byron  et  Cuvier*, 
six  types  entre  lesquels  peut  se  caser  l'espèce  humaine,  nous  interrogerons  Dieu 
sur  notre  destinée,  sans  songer  que  les  mêmes  variations  se  retrouvent  dans  la 
nature  inférieure:  par  exemple,  chez  les  clievaux  en  liberté  des  steppes  asiati- 
ques, où  ils  élisent  pour  chef  le  plus  beau  d'entre  eux;  parmi  les  chiens,  qui, 
chassant  en  commun,  renvoient  le  chien  dont  le  nez  est  infirme,  et  battent  celui 
d(jnt  le  courage,  la  vigilance  ou  la  voix  ont  été  en  défaut.  Mais  il  faudrait  faire 
non  pas  une  simple  lettre,  mais  exécuter  un  ouvrage  entrepris,  laissé,  repris 
déjà  depuis  dix  ans,  pour  expliquer  toute  ma  pensée.  Or,  je  ne  suis  pas  aussi 
certain  que  vous  l'êtes  de  conserver  mon  auditoire  et  de  colorer  les  nuages  furtifs 
nés  de  mes  longues  études.  Puis  il  est  tard;  je  me  suis  promené  toute  la  journée 
sur  le  joli  lac  d'Annecy,  en  lisant  votre  article  et  l'interprétant  au  gré  des 
paysages,  en  consultant  le  ciel  et  les  eaux.  Enfin  ma  notice  biographique  sur 
Louis  Lambert  contient  quelques-unes  de  ces  idées  sous  une  forme  dramatique  : 
elles  y  agissent.  11  serait  donc  inutile  de  me  répéter,  défaut  dans  lequel  nous 
tombons,  vieillards,  et  que  jeunes,  nous  devons  éviter. 

J'ajouterai  cependant,  en  manière  de  madrigal,  que  je  ne  crains  pas  de  vous 
redire  mille  choses  alfectueuses ,  et  de  vous  attester  l'innocuité  d'une  critique 
courageuse.  Ne  pouvez-vous  pas  maintenant  victorieusement  dissoudre  mes 
doutes,  et  me  convaincre  d'ignorance  peut-être?... 

Agréez  les  bons  souvenirs  d'un  vovageur  qui  ne  parcourt  pas  les  lieux  où  vous 
avez  été  sans  admirer  la  poésie  que  vous  y  avez  semée. 

De  Balzac. 

[^Revue  de  Paris,  21  octobre  1832.] 
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VOYAGE    DE  PARIS   A  JAVA* 

FAIT  SUIVANT  LA   MÉTHODE  ENSEIGNÉE 

PAR  M.   CHARLES   NODIER 

EN   SON    HISTOIRE   DU   ROI   DE   BOHEME   ET  DE  SES  SEPT  CHATEAUX 

AU   CHAPITRE   OÙ   IL  EST  TRAITÉ  PAR   LUI 

DES   DIVERS   MOYENS   DE  TRANSPORT 

EN    USAGE   CHEZ  QUELQUES  AUTEURS  ANCIENS 

ET   MODERNES. 


—  Je  supplie  Votre  Majesté  d'examiner 
ces  arabesques,  qui  commencent  par  une 
tète  de  femme  et  finissent  en  queue  de 
crocodile... 

(GiRODET  X  Napoléon.) 


J'étais  depuis  plusieurs  années,  comme  feu  Robinson  Crusoe,  tourmenté  par 
un  violent  désir  de  faire  un  voyage  de  long  cours.  La  presqu'île  du  Gange,  ses 
archipels ,  les  pays  de  la  Sonde ,  et  particulièrement  les  poésies  asiatiques ,  deve- 
naient de  jour  en  jour  le  tyrannique  objet  de  mes  espérances.  Une  idée  fixe 
est-elle  un  bien  ou  un  mal  ?  je  ne  sais  :  les  unes  nous  valent  des  systèmes 
politiques  ou  des  monuments  littéraires  ;  d'autres  nous  conduisent  à  Charenton. 
Néanmoins,  en  attendant  la  solution  de  cet  important  problème  ,il  sera  peut-être 
assez  utile  de  constater  la  cherté  journalière  de  ces  sortes  d'idées. 

La  traversée  des  Indes  est  fort  coûteuse  ;  mais ,  s'il  est  facile  d'en  chiffrer  les 
dépenses  quand  on  la  fait,  il  est  impossible  de  les  arrêter  quand  on  ne  la  fait 
pas,  et  alors  elles  deviennent  ruineuses.  En  effet,  que  d'heures  en  vain  consu- 
mées ! ...  Je  ne  parle  pas  des  dégâts  causés  par  vos  distractions  ;  un  tison  roulé 
sur  le  tapis,  l'encrier  renversé,  votre  pantoufle  brûlée,  etc.,  en  vous  supposant 
artiste,  écrivain  ou  homme  d'imagination.  Non!  Comptez  seulement  les  moments 

Erécieux  gaspillés,  les  trésors  d'âme  et  de  pensée  follement  perdus  pendant  les 
cures  employées  i  regarder  les  arabesques  incrustées  au  marbre  de  la  cheminée. . . 
Or,  le  temps,  c'est  de  l'argent;  mieux  encore,  c'est  du  plaisir;  c'est  l'incommen- 
surable quantité  de  choses  virtuellement  conçues  dans  cet  abîme  où  tout  va, 
d'où  tout  sort,  qui  dévore  et  produit  tout.  Rêver,  n'est-ce  pas  voler  votre  déli- 
cieuse maîtresse,  ou  vous,  si  heureux  par  elle? 

Ainsi,  pour  établir  le  compte  de  mes  pertes,  souvent  un  mot*  dans  une  phrase, 
la  rubrique  d'un  journal,  le  titre  d'un  livre,  les  noms  du  Mysorc,  de  l'Indostan, 
les  feuilles  déroulées  de  mon  thé,  les  peintures  chinoises  de  ma  soucoupe,  un 
rien  m'embarquait  fatalement,  â  travers  le  dédale  des  contemplations,  sur  un 
vaisseau  fantaitiquc,  et  faisait  surgir  les  mille  délices  de  mon  voyage  imaginaire. 
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Je  possède,  entre  autres  sujets  de  dépenses,  deux  vases  mexicains  que  m'a 
vendus  Schœlcher*,  et  qui  me  coûtent  journellement  trois  ou  quatre  heures... 
Laissant  tomber  le  livre  où  je  cherchais  quelque  renseignement  de  griève  urgence, 
et  où  j'ai  rencontré  les  mots  de  Bayadèrt,  Colibri,  Sandal,  Lotus,  —  autant 
d'hippogrilles  qui  m'emportent  dans  un  monde  d'odeurs,  de  femmes,  d'oiseaux 
et  de  fleurs  ! . . .  —  alors ,  mes  yeux  s'attachent  sur  une  des  chimères  capricieuses 
de  ces  vases  mexicains,  laquelle  représente  un  lapin  assis  sur  un  fauteuil,  endoc- 
trinant un  serpent  armé  de  moustaches  et  d'éperons,  symbole  de  mille  sottises 
littéraires  ou  politiques.  Puis,  plongé  dans  une  infertile  méditation,  fruit  défendu 
aux  gens  de  peine  et  aux  gens  de  lettres,  deux  mêmes  genres  de  gens,  je  vais 
flairant  les  parfums  indiens.  Je  me  perds  au  milieu  de  ces  pays  grandioses 
auxquels  l'Angleterre  restitue  aujourd'hui  leurs  antiques  magies.  Le  luxe  impérial 
de  Calcutta,  les  prodiges  de  la  Chine,  l'île  de  Ceylan,  cette  île  favorite  des 
conteurs  arabes  et  de  Sindbad-le-Marin ,  eflacent  toutes  les  merveilles  de  Paris. 

Enfin,  de  rêve  en  rêve,  j'ai  fini  par  ne  rien  faire,  et  par  être  réellement  pris 
d'une  espèce  de  nostalgie  pour  un  pays  inconnu. 

Un  jour,  en  novembre  1831,  au  sein  d'une  des  plus  belles  vallées  de  la 
Touraine*,  où  j'avais  été  pour  me  guérir  de  mon  idée  fixe,  et  par  une  ravissante 
soirée  où  notre  ciel  avait  la  pureté  des  ciels  italiens ,  je  revenais ,  gai  comme  un 
pinson,  du  petit  castel  de  Méré,  jadis  possédé  par  Tristan,  lorsque  je  fus  arrêté 
soudain,  à  la  hauteur  du  vieux  château  de  Valesne,  par  le  fantôme  du  Gange, 
qui  se  dressa  devant  moi  !...  Les  eaux  de  l'Indre  s'étaient  transformées  en  ceUes 
de  ce  vaste  fleuve  indien.  Je  pris  un  vieux  saule  pour  un  crocodile,  et  les  masses 
de  Sache*  pour  les  élégantes  et  sveltes  constructions  d'Asie...  Il  y  avait  un 
commencement  de  folie  à  dénaturer  ainsi  les  belles  choses  de  mon  pays  :  il 
fallait  y  mettre  ordre.  Alors,  tout  fut  dit.  Je  résolus  de  partir,  malgré  la 
rigueur  de  la  saison,  pour  mon  voyage  dans  les  possessions  de  Leurs  Majestés 
Hollandaise  et  Britannique.  Avec  une  impétuosité  toute  chinonaise,  je  me  rendis 
immédiatement  à  Tours,  montai  dans  la  diligence,  et  courus  prendre  les 
commissions  de  deux  amis  qui  se  trouvaient  sur  ma  route.  Je  voulais  m'embarquer 
à  Bordeaux,  me  fiant  sur  le  célèbre  principe  Tout  cbanin  mène  à  Rome! 

Rien  ne  saurait  exprimer  le  bonheur  et  la  quiétude  auxquels  je  fus  en  proie 
en  roulant  dans  la  voiture  qui  me  rapprochait  nécessairement  de  Chandernagor 
et  des  Laquedives.  Sachant,  à  n'en  pas  douter,  que  j'avais  commencé  mon 
voyage  de  long  cours,  Sumatra,  Bombay,  le  Gange,  la  Chine,  Java,  Bantam, 
me  laissaient  tranquille,  et  je  regardais  les  champs  monotones  du  Poitou  avec 
un  indicible  plaisir.  Je  disais  adieu  à  la  France.  A  chaque  village,  je  pensais  en 
moi-même  : 

—  Quand  le  reverrai-je? 

II  y  eut  dans  ma  détermination  une  sorte  d'excentriàty,  dirait  lord  Byron  s'il 
vivait  encore,  qui  ne  me  faisait  ressembler  à  aucun  des  voyageurs  vulgaires.  Je 
partais  avec  mon  habit,  une  paire  de  rasoirs,  six  chemises  et  quelques  légers 
bagages,  comme  si  j'allais  visiter  un  voisin.  Je  n'emportais  ni  remèdes  contre  le 
choléra-morbus ,  ni  pacotille,  ni  tromblon,  ni  tente,  ni  ht  de  camp,  rien  enfin 
de  ces  mille  choses  inutiles  aux  voyageurs.  Je  comprenais  admirablement  que, 
vivre  ici,  vivre  là,  l'acte  de  vivre  devait  être  partout  le  même;  et  que,  moins 
j'aurais  de  haillons,  mieux  j'irais. 

Pour  me  justifier  ce  dénûment  forcé,  et  le  convertir  en  quelque  chose  de 
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stoïque,  je  me  souviens  de  ce  profond  philosophe  qui,  dans  le  siècle  dernier, 
sauf  quelques  traversées  maritimes,  avait  fait  le  tour  du  globe  à  pied,  sans 
dépenser  plus  de  cinquante  louis  par  an.  Frédéric  II  voulut  le  voir,  et  ordonna 
une  parade  exprès  pour  lui.  Le  voyageur  (c'était  un  Français)  ayant  refusé 
de  monter  à  cheval,  le  roi  le  laissa  au  milieu  de  la  place  de  Potsdam,  en 
commandant  de  le  considérer  comme  un  obstacle,  et  ses  troupes  ouvrirent 
leurs  rangs  devant  l'étranger.  Frédéric  lui  ayant  demandé  s'il  pouvait  lui  être 
utile,  le  pèlerin  pria  le  monarque  de  lui  faire  toucher,  à  Berlin,  l'argent  qui 
se  trouvait  consigné  pour  lui  à  Dresde.  Ce  trait  est  bien  autrement  sublime 
que  le  :  —  Range-toi  de  mon  soleil  !  dit  par  Diogène  à  Alexandre  en  semblable 
occasion. 

Je  me  proposais  d'imiter  ce  Français,  maintenant  ignoré,  dont  Frédéric 
admira  les  vastes  connaissances  et  l'alIurc  économique...  Je  n'ai  jamais  pu  savoir 
la  fin  de  ce  Lapeyrouse  pédestre.  Souvent,  le  drame  sans  cesse  tissu  par  sa 
destinée,  aussi  riche  qu'inconnue,  m'occupe  des  heures  entières.  Combien 
d'hommes,  chargés  comme  lui  de  trésors,  ont  péri  sur  des  plages  désertes,  et 
dont  le  monde  savant  n'héritera  jamais  ! . . . 

Aussi,  pour  être  utile  à  mes  voisins  de  l'Observatoire  royal*,  je  pensais  à  faire 
très-prudemment  mon  voyage.  N'eussé-je  rapporté  que  le  redressement  d'une 
erreur  dans  la  plus  connue  des  latitudes  ou  dans  la  plus  obscure  longitude  ; 
n'eussé-je  ramassé  que  de  minces  mollusques  inconnus,  révélé  quelque  faute 
dans  les  O"  du  méridien,  recherches  scientifiques  auxquelles  je  suis  d'ailleurs 
complètement  étranger,  je  regardais  mon  voyage  comme  pouvant  lutter  de 
richesses  avec  la  relation  de  lord  Macartney,  Amherst,  ou  celle  de  tel  lord  qu'il 
vous  plaira  choisir  parmi  les  explorateurs  d'Afrique,  d'Asie,  d'Australasie,  etc., 
lesquels  m'ont  toujours  paru  être  de  grands  charlatans.  Je  me  promis  surtout 
d'écrire  mon  voyage  de  manière  à  lui  donner  des  teintes  fabuleuses,  afin  d'être 
également  lu  par  les  savants ,  par  les  enfants ,  et  cru  par  ceux  qui  croient  tout  ce 
qui  est  incroyable. 

J'arrivai  dans  ces  dispositions  à  Angoulême,  où  je  voulus  faire  ma  station... 
Or  donc,  avant  d'aller  plus  loin,  je  me  rendis  à  la  poudrerie*  bâtie  par  feu  le 
général  Rutty  sur  les  bords  de  la  Charente. 

Cette  usine,  conçue  dans  un  genre  monumental,  a  coûté  la  bagatelle  d'un 
million  à  l'Etat,  et  le  gouvernement  y  fabrique  naturellement  très-peu  de  pou- 
dre, en  vertu  de  la  passion  que  nous  avons  pour  les  contradictions.  C'est  un 
goût  véritablement  français  qui  se  reproduit  en  toute  chose.  Ainsi,  voyez-vous 
à  Paris  une  pancarte  appcndue  à  une  boutique,  annonçant  des  bottes  ou  des 
chapeaux  impermcablcs?...  Sachez  qu'ils  pomperont  l'eau  plus  promptement 
que  les  autres.  Rendons  justice  k  l'administration  :  elle  se  conforme  bien  à 
notre  inconséquence  et  à  notre  esprit  gaulois.  Sous  ce  rapport,  elle  est  éminem- 
ment nationale.  Depuis  le  point  de  départ  et  la  fin  de  nos  révolutions,  jusqu'aux 
tableaux  de  nos  marchands,  ne  concluons-nous  pas  toujours,  en  France,  k 
['encontre  des  prémisses?... 

Mais,  l'investigation  parlementaire  des  bévues  administratives  n'étant  pas  le 
but  de  mon  voyage,  l'usine  du  gouvernement  obtiiit  mon  admiration;  et,  peu 
soucieux  de  critiquer,  je  me  trouvai  le  lendemain  soir,  après  une  bonne  nuit 
employée  À  me  remettre  de  mes  fatigues,  devant  un  feu  joyeux,  entre  trois 
'amif*. 
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Permettez-moi  de  supprimer  toutes  les  niaiseries  empreintes  de  personnalité 
par  lesquelles  mes  devanciers  commencent  leurs  relations.  Pour  abréger,  lancez- 
vous  sur-le-champ  à  travers  l'Océan  et  les  mers  d'Asie,  franchissez  les  espaces 
sur  un  brick  assez  bon  voilier,  et  venons  rapidement  au  fait  :  à  Java,  à  mon 
île  de  prédilection...  Si  vous  vous  y  plaisez,  si  mes  observations  vous  intéres- 
sent, vous  aurez  économisé  les  ennuis  de  la  route. 

Cependant,  si  vous  étiez  de  ma  trempe,  je  vous  plaindrais...  Je  l'avoue  à 
ma  honte,  les  choses  qui  me  charment  le  plus  dans  une  relation  sont  précisé- 
ment celles  que  je  comprends  le  moins... 

Quand  un  voyageur  me  parle  du  débouquement  de  je  ne  sais  quelles  îles, 
des  moussons,  des  courants,  du  nombre  de  brasses  trouvées  à  tel  endroit  dont 
je  me  soucie  comme  des  os  d'Adam,  des  écueils,  des  minutes,  du  loch,  des 
hautes  et  basses  bonnettes,  de  la  drome,  du  déralinguage ,  du  dérapage,  de 
l'état  du  ciel,  etc.,  des  fleurs,  des  plantes  en  ia,  appartenant  aux  dicotylédones 
ou  dichotomes,  personnées,  orobanchoïdes,  digitées,  etc.,  ou  d'animaux  nudi- 
branches,  à  tentacules,  clavipalpes,  globulicornes,  marsupiaux,  hyménoptères, 
bivalves,  sans  valves  (comment  font  ceux-là?),  hyménopodes,  gastéropodes, 
diptères,  etc.  :  alors,  j'ouvre  de  grands  yeux  au  livre  et  je  tâche  de  saisir 
quelque  chose  dans  ce  cataclysme  de  mots  barbares.  Semblable  à  ces  gens  arrê- 
tés sur  le  Pont-Neuf  pour  contempler  inutilement  la  rivière  en  voyant  tout  le 
monde  la  regarder,  je  cherche  l'inconnu  dans  le  vide  avec  toute  la  passion  d'un 
chimiste  qui  espère  faire  du  diamant  à  force  de  carboniser  des  voies  de  bois. . . 
L'ouvrage  produit  en  moi  une  fascination  semblable  à  celle  qui  est  exercée  par 
la  vue  d'un  abîme.  La  lecture  d'un  Uvre  inintelligible  comme  l'est  VApocalvpse; 
—  et  il  y  a  beaucoup  de  livres  apocalyptiques  par  la  littérature  qui  court!  — 
mais,  par-dessus  tout,  celle  des  voyages  scientifiques  est  pour  mon  âme  une 
partie  de  barres  dans  les  ténèbres,  pareille  à  la  lutte  de  Jacob  avec  l'esprit  du 
Seigneur.  Et  souvent  il  ne  m'est  pas  plus  permis  qu'au  patriarche  de  voir 
l'esprit. . . 

—  Java!  Java!  terre!  terre! 

Voilà  revenir  à  son  sujet  ! . . . 

J'avoue  que,  pour  un  Européen,  pour  un  poëte  surtout,  aucune  terre  ne 
saurait  être  aussi  délicieuse  que  l'île  de  Java!...  Je  vous  parlerai  des  choses  qui 
s'imprimèrent  le  plus  vivement  dans  ma  mémoire,  mais  sans  ordre,  au  gré  de 
mes  souvenirs!  Ce  qu'un  voyageur  oublie  est  toujours  peu  de  chose.  Si  je  ne 
suis  pas  littérairement  logique ,  je  le  serai  relativement  à  l'ordre  des  impressions. 
Ainsi,  je  m'occuperai  d'abord  du  fait  le  plus  personnel  et  le  plus  immédiat 
pour  un  homme  qui  sort  d'un  vaisseau. 

A  Paris,  vous  vivez  à  votre  guise  :  jouant,  aimant,  buvant  au  gré  de  votre 
organisation;  aussi  l'ennui  vous  y  saisit  bientôt.  Mais,  à  Java,  la  mort  est  dans 
l'air  :  elle  plane  autour  de  vous;  elle  est  dans  un  sourire  de  femme,  dans  une 
œillade,  dans  un  geste  fascinateur,  dans  les  ondulations  d'une  robe.  Là,  si  vous 
avez  la  prétention  d'aimer,  de  suivre  vos  penchants,  vous  périssez  radicalement. . . 
Que  de  pernicieuses  séductions  naissent  de  cette  sagesse  forcée  !  Ne  les  écou- 
tez pas  :  vous  devez  être  avare  de  vous-même,  sobre  surtout,  vous  soutenir 
par  des  toniques,  et  ne  pas  vous  dépenser  follement.  Or,  après  avoir  soigneu- 
sement écrit  ce  petit  Mané,  Tehel,  Pbarh,  sur  vos  tablettes,  vous  vous  trouvez 
en   présence   des   Javanaises.   Devenu  vertueux   sous  peine  de   mort,    vous 
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rencontrez,  à  chaque  pas,  les  agaçantes  tentations  de  Saint  Antoine,  moins  le 
cochon. 

D'abord,  posez  en  principe  que  les  femmes  de  Java  sont  folles  des  Eu- 
ropéens. Puis ,  laissez-moi  vous  décrire  l'espèce  admirable  qui ,  dans  le  beau  sexe , 
forme  la  famille  javanaise.  Là,  les  femmes  sont  blanches  et  lisses  comme  du  pa- 
pier de  Bath  *  ;  nulle  couleur  ne  nuance  leur  teint  ;  leurs  lèvres  sont  pâles  ;  leurs 
oreilles,  leurs  narines,  tout  est  blanc;  seulement,  de  beaux  sourcils  bien  noirs 
et  leurs  yeux  bruns  tranchent  sur  cette  pâleur  bizarre.  Le  luxe  de  leur  chevelure 
est  prodigieux.  Presque  toutes  peuvent,  en  secouant  leurs  cheveux,  se  trouver 
à  couvert  sous  un  pavillon  impénétrable  à  l'œil  le  plus  ardent,  et  ce  long  voile 
tombe  à  terre  de  tous  côtés.  Ce  précieux  ornement,  dont  elles  sont  incroyable- 
ment fîères,  est  l'objet  des  soins  les  plus  minutieux.  Les  petites-maîtresses  de 
l'île  consomment  entièrement  l'huile  de  Macassar*  que  produisent  les  Indes. 
Aussi,  quand  il  m'a  été  démontré  qu'il  n'en  était  jamais  venu  deux  litres  en 
France,  je  ne  pense  pas,  sans  rire,  à  la  fortune  de  M.  Naquet,  qui  en  vendait 
de  petites  bouteilles  par  milliers.  Si  vous  aviez  passé  vos  mains  dans  la  cheve- 
lure abondante  et  parfumée  d'une  Javanaise,  vous  auriez  le  plus  profond  mépris 
pour  ces  petits  taillis  capillaires  que  les  Européennes  cachent  si  facilement  sous 
un  bonnet. 

La  plupart  des  femmes  sont  riches  et  souvent  veuves.  Le  lendemain  de  son 
arrrvée,  un  Européen  confortable  peut  faire  un  mariage  aussi  riche  qu'il  a  pu 
le  rêver  pendant  les  premières  heures  de  ses  lentes  et  froides  nuits.  Le  luxe 
effréné,  les  recherches  inouïes,  les  poésies  de  la  vie,  si  paresseuse  en  Asie,  se 
Joignent  aux  séductions  des  Javanaises  pour  vous  conseiller  une  folie  mortelle, 
surtout  après  une  longue  traversée*. 

Là,  le  génie  de  la  femelle  s'est  développé  plus  largement  qu'en  aucun  lieu 
du  globe.  La  femme  y  est  d'une  souplesse  innée.  Elle  possède  les  mouvements 
annulaires  des  plus  gracieux  reptiles;  elle  se  plie,  se  replie,  se  tapit,  se  roule, 
se  déroule,  et  se  dresse  avec  la  merveilleuse  aptitude  des  lianes  et  des  convolvu- 
lus.  Elle  saisit  l'amour  avec  toute  l'ardeur  chimique  qui  précipite  deux  substan- 
ces, dont  l'une  doit  dépouiller  l'autre  de  sa  couleur  et  de  sa  force.  Le  corps 
d'une  Javanaise  semble  doué  de  fluidité;  puis  il  a  de  ces  torsions  rapides  que 
nous  admirons  chez  les  bêtes  fauves,  quand  elles  se  livrent  et  partent,  surprises 
au  milieu  de  la  feuillée  où  elles  étaient  couchées.  Ces  femmes  jaillissent,  elles 
pétillent,  elles  éclatent,  elles  bondissent;  puis  elles  se  calment,  elles  s'étalent, 
et,  comme  la  mer  apaisée  réfléchit  le  ciel,  elles  reflètent  leur  bonheur  sur  leurs 
figures,  rosées  par  la  fatigue  passagère  de  leurs  jeux  passionnés*. 

Là,  tous  les  yeux  ont  les  langoureuses  ardeurs  des  regards  de  la  gazelle;  là, 
les  pieds  blancs  armés  de  prestiges  reposent  sur  des  coussins  de  soie  et  de 
cachemire  :  aussi  ai-jc  toujours  été  tenté  de  les  nommer,  à  la  manière  de 
Perrault,  des  pieds-fées. 

Une  Javanaise  distinguée  n'est  jamais  vêtue  que  d'une  blouse  de  mousseline 
qui  prend  au  col,  tombe  jusqu'à  terre,  et  n'est  serrée  autour  de  la  taille  que 
par  une  cordelière  en  soie  de  couleur  unie.  Ses  diamants,  ses  perles,  les  an- 
neaux, les  bijoux,  sont  semés  à  profusion  sur  les  esclaves  qui  la  servent.  Si 
l'arrèquc  et  le  bétel  lui  noircissent  les  dents,  en  revanche  son  haleine  reste 
toujours  iuave. 

II  est  rare  que  les  Européens  résistent  au  spectacle  de  ces  féeries.  Quant  à 
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moi ,  j'y  ai  succombé  malgré  l'effroyable  avertissement  écrit  sur  le  front  de  ces 
Javanaises,  presque  toutes  mariées  cinq  ou  six  fois,  et  cinq  ou  six  fois  veuves. 
Pour  un  artiste,  qu'y  a-t-il  de  plus  tentant  que  de  lutter  avec  ces  femmes  pâles, 
frêles,  délicates,  vampiriques?... 

Pendant  les  longues  mélancolies  et  les  secrets  désespoirs  qui  me  prirent 
entre  vingt  et  vingt-deux  ans,  j'avais  plus  d'une  fois  savouré  les  plaisirs  du 
suicide,  sans  avoir  jamais  été  plus  loin  que  sur  les  bords  des  fossés  de  la  Bas- 
tille, dans  le  temps  où  il  n'y  avait  point  d'eau;  mais  le  plus  délicieux  de  mes 
suicides  projttés  a  été  le  suicide  par  excès  d'amour.  Je  n'imaginais  rien  de  plus 
poétique,  de  plus  gracieux,  que  ces  langueurs  douces,  ces  prostrations  com- 
plètes qui  devaient  m'amener  insensiblement  au  néant.  Eh  !  bien ,  j'ai  trouvé  la 
réalisation  de  ces  rêves  insensés  dans  le  mariage  de  Java.  C'est  l'amour  dans 
toute  sa  poésie  :  l'amour  ardent,  l'amour  ingrat,  l'amour  sans  remords!  Les 
Javanaises  ne  pleurent  jamais  l'homme  qu'elles  enterrent  :  elles  l'oublient  après 
l'avoir  adoré  mieux  qu'elles  n'aiment  Dieu!...  Il  y  a  là  quelque  ressemblance 
avec  la  perfection  de  la  machine  qui  broie  son  inventeur!...  Enfin,  ailleurs, 
vous  vivez  par  l'amour;  là,  vous  en  mourez.  Puis  l'amour  insouciant  cherche 
une  autre  victime,  comme  la  nature  qui  poursuit  son  cours  sans  prendre  nul 
souci  de  ses  créatures.  Aussi  les  Javanaises  consomment-elles  beaucoup  d'Euro- 
péens. 

Peut-être  devrait-on  expédier  des  maris  pour  Java  comme  on  expédie  des 
pacotilles  de  jeunes  Anglaises  pour  le  Bengale.  Il  est  extraordinaire  que  l'on 
n'ait  pas  encore,  à  Paris,  indiqué  ce  débouché  aux  lieutenants  ennuyés  du  ser- 
vice, aux  poètes  sans  gloire,  aux  acteurs  sans  engagement,  et  à  tous  ceux  qui 
sont  susceptibles  d'aller  à  Sainte-Pélagie.  C'est  une  branche  de  commerce  plus 
naturelle  que  ne  l'est  cette  traite  des  blancs,  si  hardiment  faite  à  chaque  nou- 
veau tirage,  et  connue  sous  le  nom  de  remplacements  militaires.  Les  gens  blases 
devraient  aller  tous  à  Java;  tous  y  trouveraient  une  vie  colorée  comme  le  fut 
la  mort  de  Sardanapale  !  On  y  vit  sur  un  bûcher. 

Je  fus  sauvé  de  mon  doux  supplice  par  un  accident.  Ma  Javanaise  mourut, 
et  je  la  regrettai  bien  vivement.  Avant  mon  départ  pour  le  Gange ,  elle  me  fit 
le  présent  le  plus  amoureux  que  puisse  faire  une  Javanaise,  en  me  donnant  un 
de  ses  cheveux  roulé  sur  une  carte.  Lorsque,  par  curiosité,  je  montre  ce  che- 
veu sans  fin,  je  rencontre  bon  nombre  d'incrédules  qui  le  prennent  pour  tout 
autre  chose;  et,  moi-même,  il  y  a  des  jours  où  je  ne  croîs  plus  à  ce  cheveu; 
mais  ce  sont  les  jours  où,  pour  moi,  les  cieux  sont  déserts! 

Un  savant  de  ce  pays  m'a  prouvé,  par  des  raisons  qui  ne  sont  pas  sans  mé- 
rite, que  la  blancheur  des  Javanaises  était  due  à  la  singulière  culture  de  leurs 
cheveux.  Je  réserve  ces  documents  pour  les  hommes  de  science ,  ainsi  que  plu- 
sieurs autres  détails  qui  ne  sont  pas  de  nature  à  être  publiés;  et  qui  pourront 
jeter  quelques  lumières  sur  certaines  questions  physiologiques. 

Cependant,  avant  de  passer  à  un  autre  sujet,  il  est  important  de  controvcrscr 
un  point  essentiel  à  la  réputation  des  Javanaises. 

Depuis  mon  retour,  j'ai  lu  quelques  fragments  du  vovage  fait  à  Java  par  un 
naturaliste  très-distingué,  lequel  n'a  relâché  qu'à  Sourabaya,  et  n'y  est  resté 
que  peu  de  temps.  11  a  dépeint  les  femmes  de  Java  comme  étant  généralement 
laides.  S'il  a  entendu  parler  des  Malaises  de  la  classe  inférieure  ou  moyenne,  je 
suis  d'accord  avec  lui.  La  Javanaise  pâle  et  chevelue  dont  j'ai  observé  les 


57^  ŒUVRES  DIVERSES. 

mœurs  est  la  femme  riche.  Or,  dans  tout  pays,  il  y  a  des  différences  énormes* 
entre  la  population  femelle  aristocratique  et  celle  des  infimes  régions  sociales. 

Le  même  auteur  a  singulièrement  insisté  sur  le  penchant  à  la  jalousie  qui 
distingue  le  beau  sexe  de  Java.  Il  attribue  la  mort  rapide  des  Européens  à  la  ven- 
geance des  Javanaises,  auxquelles  il  accorde  l'art  de  préparer  avec  une  grande 
habileté  certains  breuvages  empoisonnés.  Quoique  les  femmes  de  cette  île 
n'aient  guère  besoin  de  cet  accessoire  pour  tuer  leurs  amants  ou  leurs  maris, 
qu'elles  dévorent  si  promptement,  je  crois  volontiers  à  leur  jalousie  et  à  ses 
sinistres  effets.  Là  où  l'amour  est  si  meurtrier,  si  rare,  chaque  femme  doit  être 
avare  de  son  trésor. 

J'avoue  que  la  dissimulation  des  Javanaises  et  leurs  sourdes  vengeances  ne 
sont  comparables  à  celles  d'aucunes  Européennes.  S'il  ne  m'a  pas  été  donné 
d'apercevoir  ces  riches  couleurs  de  leur  caractère,  si  je  les  ai  crues  meilleures, 
je  les  trouve  bien  autrement  belles  et  poétiques,  investies  de  ces  deux  autres 
passions.  Elles  vous  veulent  si  entièrement,  qu'elles  ne  vous  pardonnent  pas 
même  un  regard  jeté  à  leur  rivale.  Mais,  si  les  plaisirs  sont  si  chèrement  ven- 
dus, si  périlleux,  il  faut  reconnaître  qu'ils  sont  immenses.  Semblables  à  la 
Poésie,  à  la  Peinture,  à  la  Science  consumant  les  savants,  les  peintres  et  les 
poètes,  elles  sont  jalouses  et  implacables  comme  l'est  le  génie.  Leur  amour  est 
un  feu  véritable,  il  brûle. 

Le  lendemain  de  mon  mariage,  et  par  un  poétique  hasard  qui  augmenta  le 
délire  du  plus  suave  des  réveils,  j'entendis  pour  la  première  fois  le  chant  du 
bengali*. 

Quand  l'île  de  Java  n'aurait  plus  l'admirable  parure  de  son  printemps  éternel, 
ses  beaux  sites,  ni  ses  forêts  vierges,  ni  sa  cité  mouvante  où  toutes  les  nations 
fourmillent,  où  le  luxe  des  Indes  se  marie  au  luxe  de  l'Europe;  enfin,  quand 
elle  serait  privée  de  ses  houris  voluptueuses,  si  le  bengali  lui  restait  seul,  il 
faudrait  faire  encore  le  pèlerinage  de  Java  pour  apprendre  jusqu'à  quel  point 
la  nature  surpasse  l'homme  en  science  musicale. 

Je  ne  saurais  exprimer  toutes  les  sensations  données  par  le  bengali  de  Java. 
Son  chant  comprend  tout.  Son  chant,  comme  une  riche  mémoire,  sous-entcnd 
toutes  les  poésies  possibles.  Ce  sont,  par  moments,  les  impressions  fraîches  et 
délicieuses  du  premier  amour,  évoquées  à  sa  voix.  Tantôt  il  vous  parle  de 
patrie  et  d'enfance;  tantôt  il  formule  les  rêves  fantastiques  et  indicibles  des  plus 
religieuses  mélancolies.  Puis,  tout-à-coup,  il  produit  sans  effort,  avec  grâce,  les 
effets  long-temps  cherchés,  les  difficultés  surmontées,  qui  font  la  gloire  des  vir- 
tuoses :  c'est  la  rapidité  perlée  des  notes  du  piano,  la  tendresse  des  cordes,  les 
sons  si  sympathiques  i  l'âme  du  physharmonica*.  11  est  le  chantre  des  passions 
vraies. 

Ecouter  un  bengali,  lorsque  votre  âme  seule  a  conservé  quelque  puissance 
auprès  d'une  Javanaise  satisfaite,  est  une  de  ces  joies  asiatiques  dont  rien  ne 
peut  donner  l'idée.  L'oiseau  redit  vos  pensées,  chante  les  muettes  voluptés  de 
vos  regards,  exprime  les  délices  évanouies  déjà  pour  vous,  et  leur  donne  une 
teconde  vie  par  la  grâce  aphrodisiaque  de  ses  accents I...  Enfin,  il  parle  au 
CŒur,  il  le  remue  encore  au  moment  où  les  sens  se  taisent.  Le  bengali  est  peut- 
être  une  âme  heureuse. 

Puis,  la  nature  prodigue  l'a  vêtu  d'or,  de  pourpre,  d'émeraudes  :  ce  sont  des 
diamants  aériens,  des  pierreries  qui  volent  autour  de  vous.  Cette  pauvre  petite 


VOYAGE  DE  PARIS  A  JAVA.  573 

fleur  de  l'air  perd  la  voix  au  delà  des  Açores...  Ce  divin  oiseau  vit  en  suçant 
des  roses,  et  se  nourrit  de  parfums.  11  est  amoureux  et  ûdcle.  Entre  les  roses, 
il  en  est  une,  au  Bengale  et  à  Java,  dont  il  est  si  éperdument  adblé,  qu'il  ne 
peut  exister  que  dans  son  calice.  Aussitôt  qu'il  en  voit  une,  il  y  vole,  il  s'y  étend , 
s'y  baigne,  s'y  roule.  11  la  baise,  la  suce,  la  piétine,  lui  chante  ses  plus  douces 
roulades.  11  semble  qu'il  y  retrouve  son  autre  vie,  celle  après  laquelle  nous 
aspirons  tous.  Peut-être  n'y  a-t-il  point  de  passion  humame  comparable  à  celle 
du  bengali  pour  cette  rose  favorite. 

Malheureusement,  je  suis  d'une  ignorance  perverse  en  fait  d'histoire  natu- 
relle, de  sorte  que  je  suis  réduit,  sur  toutes  ces  merveilles  à  mes  simples 
observations.  Je  ne  puis  donc  vous  dire  combien  ce  poète  a  de  rémiges,  ni  à 
quel  endroit  précis  du  bec  ses  narines  sont  percées,  ni  si  les  mandibules  se 
rapportent  bien,  ni  en  quel  état  sont  les  tarses.  D'ailleurs,  ce  bengali,  c'est  le 
mien!...  11  est  à  moi.  Moi  seul  l'ai  compris,  entendu.  Oui,  cet  oiseau,  sa  musi- 
que du  moins,  est  un  secret  entre  mon  âme  et  le  ciel,  comme  le  poëme  de 
mélancolie  contenu  dans  certaines  notes  de  Weber  reste  un  mystère  entre  deux 
amants. 

Sachez-le  bien,  je  fais  partie  des  voyageurs  égoïstes,  espèce  oubliée  par 
Sterne  dans  sa  grande  classification  des  voyageurs*.  Aussi  n'ai-je  point  eu  la 
prétention  de  rechercher  la  nature  des  terrains ,  ni  de  rapporter  une  Jlora  java- 
nica.  Je  me  suis  laissé  aller  à  mes  fantaisies.  J'ai  vu  tout  en  amateur  et  en  poëte. 
Il  serait  possible  que  j'eusse  jugé  les  Javanaises  comme  cet  Anglais  jugea  les 
femmes  de  Blois,  d'après  un  seul  échantillon.  Mais,  si  je  mens,  c'est  de  la 
meilleure  foi  du  monde. 

Cependant,  il  y  a  des  choses  dont  il  est  impossible  de  douter,  même  lors- 
que, de  retour  au  coin  du  foyer  patrial,  les  événements  de  notre  voyage 
prennent,  à  nos  propres  yeux,  des  teintes  fabuleuses,  et  que,  embellis  par  les 
poésies  du  souvenir  ou  par  l'emphase  de  la  narration,  qui  contracte  toujours 
une  couleur  lyrique,  les  incidents  les  plus  vulgaires  grandissent  et  s'imprègnent 
de  tout  le  charme  attaché  aux  récits  personnels  de  celui  qui  dit  :  «J'étais  là, 
telle  chose  m'advint.  » 

Ainsi,  après  vous  avoir  dit  la  Javanaise,  dont  l'amour  assassine,  et  le  déli- 
cieux gosier  du  bengali,  dont  le  chant  est  un  beau  livre,  je  suis  contraint  par 
ma  souvenance  de  vous  parler  du  volcaméria*,  bel  arbre  dont  la  fleur  est  à 
l'odorat  ce  que  la  Javanaise  est  à  la  passion,  ce  que  le  bengali  est  à  l'oreille  : 
mêmes  développements  intellectuels  dans  l'âme  d'un  homme  assez  artiste  pour 
savoir  aspirer  les  renaissants  parfums  de  ces  divines  corolles.  Aussi  les  couron- 
nes que  ces  femmes  de  l'Inde  mettent  dans  leur  ciievelure  sont-elles  tressées 
avec  des  toutVes  de  volcaméria.  Certes,  elles  en  connaissent  la  prodigieuse 
puissance!... 

La  senteur  des  volcamérias  entre  doucement  d'abord  en  vous,  humblement 
même  et  avec  la  timidité  de  celle  des  violettes.  Puis  elle  pénètre,  devient  un 
goût,  est  sapide  pour  le  palais,  et  vous  rappelle  confusément  les  délices  de  la 
fraise,  la  piquante  suavité  de  l'ananas,  la  joie  vineuse  d'un  cantaloup,  mais 
fondues  gracieusement  et  dans  tout  le  vague  d'un  souvenir  pur.  Enfin,  cette 
créature  occulte  persiste,  elle  envahit  l'entendement,  le  perce  et  agite  comme 
le  ferait  un  jasmin  des  Açores,  ou  quelque  tubéreuse  éloignée.  Alors,  ce  sont 
mille  parfums  ensemble,  tous  délicats,  fins,  élégants,  frais  surtout;  ils  se  jouent 
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dans  l'âme  à  l'instar  des  rêves,  y  chatouillent,  y  réveillent  les  idées  les  plus 
folles,  les  plus  rieuses.  Vous  revenez  à  la  fleur  comme  le  bengali  à  sa  rose; 
vous  la  respirez  par  de  longues  aspirations  sans  vous  en  lasser...  Elle  est  iné- 
puisable de  ses  brises  parfumées  qu'elle  varie  sans  jamais  vous  en  fatiguer.  II  y 
a  de  la  femme  dans  les  soupirs  de  sa  touH'e.  Vous  diriez  une  tendre  maîtresse 
près  de  laquelle  vous  causez,  le  soir,  voluptueusement.  Odeurs  humides!... 
Créations  désespérantes!...  Et  quelle  jolie  création!...  Son  tissu  épais  et 
velouté  comme  celui  des  camélias  a  les  couleurs  douces  de  l'abricotier.  Sa  fleur 
se  compose  de  quinze  ou  vingt  petites  roses  à  pétales  arrondis  et  disposés 
comme  une  des  plus  belles  rosaces  copiées  dans  les  œuvres  de  la  nature  par 
nos  architectes  pour  l'ornement  des  temples.  Ces  petites  roses,  foncées  sur  les 
bords,  presque  blanches  au  centre,  amoureusement  pressées,  forment  une 
toufle  bombée,  comme  celle  de  l'hortensia.  Cette  fleur  et  ses  senteurs  exquises 
appartiennent  essentiellement  aux  âmes  folles  de  musique,  folles  des  joies  du 
cœur,  et  qui  aiment  à  prier. 

Ecouter  les  chants  du  bengali ,  respirer  les  volcamérias ,  en  passant  une  main 
demi-morte  dans  quelque  chevelure  javanaise,  au  frais,  sous  un  ciel  de  feu, 
dans  l'atmosphère  humide  que  les  Chinois  savent  produire  en  étendant  de 
longues  nattes  en  paille  de  riz ,  mouillées ,  devant  les  fenêtres  de  votre  palais 
tranquille ,  tout  tapissé  de  soie ,  de  cachemires  éclatants . . .  Ah  !  cette  vie  est 
une  débauche  d'âme  et  de  poésie,  dont  il  n'existe  d'image  en  aucune  extase. 
Pour  ceux  qui  l'ont  goûtée ,  il  n'y  a  plus  ni  arts ,  ni  musique ,  ni  chefs-d'œuvre  ! 
Oui,  les  madones  de  Raphaël,  les  accords  de  Rossini,  l'orchestre  des  Bouffons, 
les  efforts  de  notre  parfumerie  française,  nos  livres,  nos  poètes,  nos  femmes, 
tout  devient  là  petit.  L'Europe  est  impuissante  :  l'Asie  et  Dieu  seuls  ont  pu 
créer  ces  jouissances,  pour  lesquelles  le  langage  manque,  aussi  bien  qu'à  ces 
vives  étreintes  qui  sont  l'hymne  mystérieuse  de  deux  cœurs. 

Enfin,  dans  cette  île  des  miracles,  tout  est  d'accord,  tout  embrase  la  vie, 
tout  la  dévore,  et  l'on  en  revient  tué.  En  effet,  là,  le  seul  sens  qui  reste  à  char- 
mer y  est  satisfait  dans  toute  l'ambition  des  désirs  les  plus  effrénés.  Le  goût  y 
dédaigne  les  fruits  d'Asie  pour  un  aliment  admirable.  11  s'agit  du  thé  pris  à 
deux  pas  de  la  Chine,  de  ses  qualités  narcotiques,  de  ses  pouvoirs  qui,  pour 
moi,  en  ont  fait  un  agent  de  plaisir,  immédiatement  placé  entre  l'opium  et  le 
café*. 

Le  vin,  le  café,  le  thé,  l'opium,  sont  les  quatre  grands  stimulants  dont  l'ac- 
tion réagit  instantanément  sur  la  puissance  du  cerveau  par  l'impulsion  donnée 
i  l'estomac,  et  qui  compromettent  singulièrement  l'immatérialité  de  notre  âme. 

Laissons  le  vin  aux  indigents.  Son  ivresse  grossière  trouble  l'organisme, 
sans  payer  par  de  grands  plaisirs  le  dégât  qu'il  fait  dans  le  logis.  Cependant, 
prise  modérément,  cette  imagination  liquide  a  des  effets  qui  ne  manquent  pas 
de  charme;  car  il  ne  faut  pas  plus  calomnier  le  vin  que  médire  de  son  prochain. 
Pour  mon  compte,  je  lui  dois  de  la  reconnaissance.  Une  fois  dans  ma  vie,  j'ai 
connu  les  joies  de  cette  divinité  vulgaire. 

Pcrmcttcz-moi  cette  digression;  elle  vous  rappellera  peut-être  une  situation 
de  votre  vie  analogue  à  celle  dans  laquelle  je  me  trouvai. 

Or  donc,  un  jour,  en  dînant  seul,  sans  autre  séduction  que  celle  d'un  vin 
dont  le  bouquet  était  incisif,  plein  de  parfums  volcaniques,  —  je  ne  sais  sur 
quelle  cAte  pierreuse  il  avait  mûri,  —  j'oubliai  les  lois  de  la  tempérance.  Cepcn- 
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dant  je  sortis  me  tenant  encore  raisonnablement  droit;  mais  j'étais  grave,  peu 
causeur,  et  trouvais  un  vague  étonnant  dans  les  choses  humaines  ou  dans  les 
circonstances  terrestres  qui  m'environnaient. 

Huit  heures  ayant  sonné,  j'allai  prendre  ma  place  au  balcon  des  Italiens, 
doutant  presque  d'y  être,  et  n'osant  affirmer  que  je  fusse  à  Paris,  au  milieu 
d'une  éblouissante  société,  dont  je  ne  distinguais  encore  ni  les  toilettes  ni  les 
figures.  Délicieux  souvenir!...  Ni  peine  ni  joie!  Le  bonheur  émoussait  tous 
mes  pores  sans  entrer  en  moi.  Mon  âme  était  grise.  Ce  que  j'entendis  de  l'ou- 
verture de  la  Gazza  équivalait  aux  sons  fantastiques  qui,  des  cieux,  tombent 
dans  l'oreille  d'une  femme  arrivée  à  l'état  d'extase.  Les  phrases  musicales  me 
parvenaient  à  travers  des  nuages  brillants,  dépouillées  de  tout  ce  que  les  hom- 
mes mettent  d'imparfait  dans  leurs  œuvres,  pleines  de  ce  que  le  sentiment  de 
l'artiste  y  avait  imprimé  de  divin.  L'orchestre  m'apparaissait  comme  un  vaste 
instrument  où  il  se  faisait  un  travail  quelconque,  dont  je  ne  pouvais  saisir  ni 
le  mouvement  ni  le  mécanisme,  n'y  voyant  que  fort  confusément  les  manches 
de  basses,  les  archets  remuants,  les  courbes  d'or  des  trombones,  les  clarinettes, 
les  lumières;  mais  point  d'hommes;  seulement  une  ou  deux  têtes  poudrées, 
immobiles,  et  deux  figures  enflées,  toutes  grimaçantes.  Je  sommeillais  à  demi... 

—  Ce  monsieur  sent  le  vin...,  dit  à  voix  basse  une  dame  dont  le  chapeau 
effleurait  souvent  ma  joue,  ou  que,  à  mon  insu,  ma  joue  allait  efHeurer... 

J'avoue  que  je  fus  piqué. 

—  Non,  madame,  répondis-je,  je  sens  la  musique. 

Puis  je  sortis,  me  tenant  remarquablement  droit,  mais  calme  et  froid  comme 
un  homme  qui,  n'étant  pas  apprécié,  se  retire  en  donnant  à  ses  critiques  une 
crainte  vague  d'avoir  chassé  quelque  génie  supérieur. 

Pour  prouver  à  cette  dame  que  j'étais  incapable  de  boire  outre  mesure,  et 
que  ma  senteur  devait  être  un  accident  tout-à-tait  étranger  à  mes  mœurs,  je 
préméditai  de  me  rendre  dans  la  loge  de  madame  la  duchesse  de...  (gardons- 
lui  le  secret),  dont  j'aperçus  la  belle  tête  si  singulièrement  encadrée  de  plunus 
et  de  dentelles,  que  je  fus  irrésistiblement  attiré  vers  elle  par  le  désir  de  vérifier 
si  cette  inconcevable  coiffure  était  vraie,  ou  due  à  quelque  fantaisie  de  l'optique 
particulière  dont  j'avais  été  doué  pour  quelques  heures. 

Quand  je  serai  là,  pensais-je,  entre  cette  grande  dame  si  élégante  et  son 
amie  si  minaudière,  si  bégueule,  personne  ne  me  soupçonnera  d'être  entre 
deux  vins,  et  l'on  se  dira  que  je  dois  être  quelque  homme  considérable... 

Mais  j'étais  encore  errant  dans  les  interminables  corridors  du  Théâtre-Italien, 
sans  avoir  pu  trouver  la  porte  damnée  de  cette  loge,  lorsque  la  foule,  sortant 
après  le  spectacle ,  me  colla  contre  un  mur . . , 

Cette  soirée  est  certes  une  des  plus  poétiques  de  ma  vie.  A  aucune  époque 
je  n'ai  vu  autant  de  plumes ,  autant  de  dentelles ,  autant  de  jolies  femmes,  autant 
de  petits  carreaux  ovales  par  lesquels  les  curieux  et  les  amants  examinent  le 
contenu  d'une  loge.  Jamais  je  n'ai  déployé  autant  d'énergie,  ni  montré  autant 
de  caractère,  je  pourrais  même  dire  d'entêtement,  n'était  le  respect  que  l'on  se 
doit  à  soi-même.  La  ténacité  du  roi  Guillaume  de  Hollande  n'est  rien  dans  la 
question  belge,  en  comparaison  de  la  persévérance  que  j'ai  eue  à  me  hausser 
sur  la  pointe  des  pieds ,  et  à  conserver  un  agréable  sourire. 

Cependant  j'eus  des  accès  de  colère,  je  pleurai  parfois,  et  cette  faiblesse  me 
place  au-dessus  du  roi  de  Hollande.  Puis  j'étais  tourmenté  par  des  idées  affreuses 
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en  songeant  à  tout  ce  que  cette  dame  avait  le  droit  de  penser  de  moi ,  si  je  ne 
reparaissais  entre  la  duchesse  et  son  amie  ;  mais  je  me  consolais  en  méprisant 
le  genre  humain  tout  entier.  J'avais  tort  néanmoins.  II  y  avait  ce  soir-là  Lien 
bonne  compagnie  aux  Bouffons.  Chacun  y  fut  plein  d'attention  pour  moi,  et  se 
dérangea  pour  me  laisser  passer. 

Enfin,  une  fort  jolie  dame  me  donna  le  bras  pour  sortir.  Je  dus  cette  politesse 
à  la  haute  considération  que  me  témoigna  Rossini*,  qui  me  dit  quelques  mots 
flatteurs  dont  je  ne  me  souviens  plus,  mais  qui  durent  être  éminemment  fins 
et  spirituels  :  sa  conversation  vaut  sa  musique. 

Cette  femme  était,  je  crois,  une  duchesse  ou  peut-être  une  ouvreuse.  Ma 
mémoire  est  si  confuse  que  je  crois  plus  à  l'ouvreuse  qu'à  la  duchesse.  Cepen- 
dant elle  avait  des  plumes  et  des  dentelles  ! . . .  Toujours  des  plumes  !  et  toujours 
des  dentelles! 

Bref,  je  me  trouvai  dans  ma  voiture.  II  pleuvait  à  torrents,  et  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  reçu  une  goutte  de  pluie.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je 
goûtai  l'un  des  plaisirs  les  plus  vifs,  les  plus  fantasques  du  monde,  extase  indes- 
criptible, les  délices  qu'on  éprouve  à  traverser  Paris  à  onze  heures  et  demie 
du  soir,  emporté  rapidement  au  milieu  des  réverbères,  en  voyant  passer  des 
myriades  de  magasins,  de  lumières,  d'enseignes,  de  figures,  de  groupes,  de 
femmes  sous  des  parapluies,  d'angles  de  rue  fantastiquement  illuminés,  de 
places  noires  ;  en  observant  à  travers  les  rayures  de  l'averse ,  mille  choses  que 
l'on  a  une  fausse  idée  d'avoir  aperçues  quelque  part,  en  plein  jour.  Et  toujours 
des  plumes,  et  toujours  des  dentelles,  même  dans  les  boutiques  de  pâtissier... 

Certes  la  vie  est  une  puissance  ! 

Quant  au  café ,  il  procure  une  fièvre  admirable  I  H  entre  dans  le  cerveau 
comme  une  ménade.  A  son  attaque,  l'imagination  court  échevelée,  elle  se  met 
à  nu,  elle  se  tord,  elle  est  comme  une  pythonisse,  et,  dans  ce  paroxysme  ins- 
pirateur un  pocte  jouit  de  ces  facultés  centuplées  ;  mais  c'est  l'ivresse  de  la  pen- 
sée comme  le  vin  amène  l'ivresse  du  corps. 

L'opium  absorbe  toutes  les  forces  humaines,  il  les  rassemble  sur  un  point,  il 
les  prend,  les  carre  ouïes  cube,  les  porte  à  je  ne  sais  quelle  puissance,  donne 
à  l'être  entier  toute  une  création  dans  le  vide.  Il  fait  rendre  à  chaque  sens  sa 
plus  grande  somme  de  volupté,  l'irrite,  le  fatigue,  l'use;  aussi  l'opium  est-il 
une  mort  calculée. 

Mais  entre  l'opium  si  cher  aux  Orientaux ,  surtout  aux  Javanais,  qui  l'achètent 
en  le  payant  dix  fois  son  poids  d'or;  entre  le  vin  et  le  café,  dont  l'abus  est  reçu 
même  à  Paris,  la  nature  à  placé  le  thé. 

Le  thé*,  pris  à  grandes  doses  et  bu  dans  les  contrées,  oîi,  connue  à  Java,  la 
feuille,  fraîche  encore,  n'a  rien  perdu  de  ses  précieux  parfums,  le  thé  vous 
verse  tous  les  trésors  de  la  mélancolie,  les  rêves,  les  projets  du  soir,  même  les 
conceptions  inspirées  par  le  café,  même  les  jouissances  de  l'opium.  Mais  ces 
caprices  arrachés  au  cerveau  se  jouent  dans  une  atmosphère  grise  et  vaporeuse. 
Les  idées  sont  douces.  Vous  n'êtes  privé  d'aucun  des  bénéfices  de  la  vivacité 
corporelle.  Votre  état  n'est  pas  le  sommeil,  mais  une  somnolence  indécise  sem- 
blaolc  k  la  rêvasserie  du  matin. 

Or,  à  Java,  vous  trouvez  du  thé  tout  fait,  tout  prêt,  dans  chaque  boutique. 
Vous  y  entrez,  vous  buvez  une,  deux,  trois  tasses,  en  vous  servant  des  bols  en 
porcelaine   préparés,  et  vous  n'êtes   obligé  à  aucun  signe  de   politesse.  Vous 
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agissez  comme  en  France  lorsque  vous  allumez  votre  pipe  aux  lampes  instituées 
à  la  porte  des  débitants  de  tabac. 

Toutes  ces  jouissances  réunies,  la  Javanaise,  les  fleurs,  les  oiseaux,  les  par- 
fums, le  jour,  l'air,  cette  poésie  qui  met  une  âme  entière  dans  chaque  sens, 
m'ont  fait  dire  depuis  mon  retour  des  Indes  : 

—  Heureux  ceux  qui  vont  mourir  à  Java!... 

En  effet,  le  problème  de  la  vie  n'est  pas  sa  durée,  mais  la  qualité,  le  varié, 
le  nombre  de  ses  sensations.  Or,  dans  cet  admirable  pays,  toujours  vert,  toujours 
rendez-vous  de  toutes  les  nations,  bazar  éternel,  où  le  plaisir  se  multiplie 
par  lui-même,  où  la  plus  grande  liberté  règne,  où  il  y  a  place  pour  toutes  les 
superstitions;  alors,  les  émotions,  les  voluptés,  les  dangers,  abondent  de  manière 
à  toujours  faire  vibrer  !es  fibres.  Voilà  pourquoi  l'Orient  a  si  peu  d'écrivains. 
On  y  vit  trop  en  soi  pour  se  répandre  sur  les  autres.  A  quoi  bon  la  réflexion 
là  où  tout  est  sentiment! 

Je  ne  fus  pas  long-temps  à  Java  sans  entendre  parler  de  la  merveille  du  pavs , 
de  l'upas,  le  seul  arbre  de  cette  espèce  qui  existe  sur  le  globe,  et  dont  les  ter- 
ribles produits  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  mœurs  javanaises.  L'upas  est , 
selon  les  traditions  de  l'île,  un  arbre  planté  au  cœur  d'un  volcan  éteint,  où,  par  - 
un  caprice  de  la  nature,  il  pompe  les  substances  épouvantablement  délétères 
dont  il  exhale  les  miasmes,  et  qu'il  distille  incessamment.  La  Tofana,  la  Brin- 
villiers,  la  chimie,  enfin  le  génie  humain  dans  toutes  les  pompes  de  la  malfai- 
sance,  est  surpassé,  là,  par  le  hasard,  par  un  arbre,  par  une  seule  de  ses 
feuilles.  En  effet,  il  suffît  de  tremper  la  pointe  d'un  poignard  dans  l'écorce  de 
l'upas,  au  moyen  d'une  incision  vive  et  prompte,  pour  prêter  à  sa  lame  les 
propriétés  que  possède  l'acide  hydrocyanique.  Aussitôt  que  cet  acier  venimeux 
passe  l'épiderme  d'un  homme,  cet  homme  tombe  instantanément,  sans  convul-  ' 
sion,  sans  donner  aucun  signe  de  douleur.  Non-seulement  la  sève  communique 
au  fer  cette  puissance  de  mort,  mais  l'arbre  exhale  si  vivement  ses  miasmes 
meurtriers,  au  même  degré  d'intensité,  que  son  ombrage  tue  subitement  un 
homme,  s'il  y  reste  plus  du  temps  nécessaire  pour  piquer  le  poignard  dans  la 
tige.  Du  reste,  cette  opération  ne  peut  avoir  lieu  qu'en  se  mettant  au-dessus  du 
vent.  L'air,  en  passant  sur  l'arbre,  devient  mortel  jusqu'à  une  certaine  distance. 
Si  le  vent  vient  à  changer  pendant  le  court  laps  de  temps  qu'un  Javanais  em- 
ploie à  teindre  la  pointe  d'un  poignard ,  il  expire  aussitôt. 

Les  animaux,  les  oiseaux,  tout  ce  qui  a  vie  reconnaît  cette  redoutable 
influence,  et  respecte  ce  trône  de  la  mort.  Quelques  rejetons,  nés  de  l'arbre  prin- 
cipal, poussent  à  l'cntour,  et  lui  forment  une  redoutable  enceinte,  ou  les  pas- 
sages deviennent  rares  de  jour  en  jour.  Ce  sinistre  végétal  s'élève  solitaire. 
Il  règne  là  comme  pour  oftrir  une  image  de  ces  anciens  rois  de  l'Asie  dont  le 
regard  tuait. 

Vous  comprenez  que  les  naturalistes  s'en  tiennent  à  des  conjectures  sur  cet 
arbre  unique,  inobservé,  et  qui,  ne  souIVrant  près  de  lui  ni  flâneurs  ni  artistes, 
a  échappé  à  notre  toute-puissante  lithographie.  Cependant,  comme  il  n'est  pas 
de  coutume  que  la  science  ait  tort,  les  savants  l'ont  bravement  rangé  dans  la 
classe  des  strychnos,  en  se  fiant  aux  ouï-dire  des  Javanais. 

Maintenant,  voici  le  moyen  philanthropique  dont  les  naturels  du  pays  se 
servent  pour  se  procurer  ce  poison  subtil.  Lorsqu'un  Javanais  est  condamné  à 
mort  par  le  chef  de  sa  tribu,  sa  grâce  lui  est  accordée  s'il  réussit  à  apporter  un 
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poignard  empoisonné.  Sur  dix  criminels,  trois  ou  quatre  au  plus   échappent 
aux  caprices  de  l'upas. 

J'ai  eu  naturellement  la  curiosité  de  voir  cet  arbre  original.  Je  me  suis  avancé 
au-dessus  du  vent,  aussi  loin  que  le  permettait  la  prudence.  Muni  d'une  longue- 
vue,  j'ai  pu  trembler  tout  à  mon  aise  sur  les  frontières  de  ce  royaume  de  la 
terreur,  où  Danton,  où  Roberspierre  auraient  dû  être  déportés.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  aperçu  par  la  pensée,  soit  dans  les  charniers  de  la  Bible,  soit 
dans  les  scènes  les  plus  fantastiques  de  notre  littérature  cadavéreuse,  un  spec- 
tacle aussi  épouvantablement  majestueux. 
*•  Figurez-vous  une  plaine  d'ossements  blanchis,  ceinture  digne  de  l'upas, 
témoignage  de  son  pouvoir,  malheureux  atteints  çà  et  là,  quand  ils  se  croyaient 
sauvés,  la  plupart  amoncelés  autour  de  l'arbre.  Ces  squelettes,  frappés  par  le 
soleil  des  Indes,  s'en  renvoyaient  capricieusement  les  rayons.  Les  jeux  de  la 
lumière,  à  travers  ces  dépouilles,  produisaient  des  effets  atroces.  11  y  avait  des 
têtes  dont  les  yeux  flamboyaient,  des  crânes  qui  semblaient  maudire  le  ciel,  et 
des  dents  qui  mordaient  encore!...  Ce  sont  les  seuls  cadavres  humains  qui  ne 
soient  pas  la  pâture  des  vers...  Jetez  dans  ce  cirque  sans  spectateurs,  mais  non 
sans  athlètes,  le  plus  horrible  des  silences,  interrompu  seulement  par  le  cra- 
\  quement  des  os,  et  cherchez  une  scène  semblable  dans  le  monde... 

Les  Javanais  sont  aussi  fiers  de  leur  upas  que  les  gens  de  Bourges  le  sont  de 
leur  cathédrale.  Aussi  m'empresseral-je ,  pour  l'honneur  des  naturels  du  pays  qui 
m'ont  conduit  vers  cet  arbre  monumental,  de  réfuter  les  renseignements  incom- 
plets donnés  jusqu'à  ce  jour  sur  l'upas. 

Malgré  les  assertions  de  plusieurs  voyageurs,  il  est  constant  que  le  grand 
upas  de  Java  n'a  point  de  rival.  C'est  un  souverain  jaloux  qui  sera  difficile  à 
détrôner.  Il  est  le  seul  individu  de  son  espèce  qui  soit  arrivé  à  sa  hauteur.  II 
m'a  paru  avoir  de  quatre-vmgt-dlx  à  cent  pieds  d'élévation.  Ses  rejetons  res- 
semblent à  nos  taillis  de  cinq  ans. 

Certes ,  les  Javanais  ou  les  Européens  qui  veulent  défricher  une  partie  de  la 
foret  redoutent  de  rencontrer  un  upas;  mais,  jusqu'à  présent,  si  quelques  végé- 
taux de  cette  famille,  en  admettant  que  ce  soit  un  strychnos,  ont  été  décou- 
verts, ils  étaient  inoffensifs,  et  le  poison,  pour  en  être  extrait,  a  eu  besoin 
d'être  soumis  à  de  véritables  préparations  chimiques.  Un  ais,  ou  poignard 
malais,  trempé  dans  un  poison  autre  que  celui  du  grand  upas,  donne  une  mort 
plus  lente  et  précédée  de  convulsions.  Puis,  lorsque  ce  cris  a  servi,  si  le  posses- 
seur veut  lui  rendre  toute  sa  vertu  vénéneuse,  il  faut  la  raviver  par  du  jus  de 
citron.  Maintenant,  je  désire  que  d'autres  voyageurs,  dont  l'imagination  sera 
moins  paresseuse  que  la  mienne,  vérilient  ces  faits  d'une  haute  importance 
historique  pour  la  science,  et  auxquels  je  ne  puis  qu'imprimer  l'authenticité 
oculaire  d'un  homme  que  la  renommée  scientifique  ne  tente  guère,  et  qui  tient 
plus  À  ses  chimériques  souvenirs  qu'à  une  consciencieuse  dissertation. 

Au  surplus,  la  difficulté  de  se  procurer  ce  terrible  poison  est  constatée  par 
un  lait.  Les  Malais  donnent  des  prix  énormes  de  leurs  cris,  et  refusent  de  les 
vendre.  Dans  cette  Jlc,  le  cris  d'un  Malais  est  aussi  précieux  qu'une  bonne 
jument  peut  l'être  en  Arabie.  Ce  poignard  empoisonné  est  toute  la  fortune  d'un 
Javanais.  Armés  ainsi,  les  hommes  ne  font  pas  plus  attention  i  un  tigre  que 
nous  k  un  chat. 

A  mon  retour  du  canton  où  croit  l'upas,  je  perdis  beaucoup  de  mes  préjugés 
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à  l'égard  des  tigres,  en  voyant  la  facilité  avec  laquelle  les  Javanais  s'en  débar- 
rassent. Le  tigre  est  le  plus  lâche  des  animaux.  Même  pressé  par  la  faim,  il 
attaque  difficilement  l'homme  ;  mais  s'il  manque  son  coup  en  bondissant  sur 
lui,  jamais  il  ne  recommence,  et  il  s'enfuit  comme  un  filou  maladroit.  Lorsque 
les  condamnés  à  mort  refusent  les  chances  favorables  de  l'upas,  ordinairement 
on  les  fait  combattre  avec  un  tigre  affamé,  tenu  depuis  long-temps  en  cage.  Si 
le  criminel  triomphe,  il  est  gracié;  mais  il  n'a  pour  toute  arme  qu'un  poignard 
à  lame  de  plomb. 

Quand  le  criminel  appartient  à  une  famille  puissante  ou  riche,  le  ministre 
de  la  justice  substitue  une  lame  d'acier  à  celle  de  plomb,  ce  qui  est  fort  incons- 
titutionnel ;  mais  il  y  a  de  l'aristocratie  partout ,  même  chez  les  sauvages. 

Ce  combat,  d'une  immémoriale  antiquité,  acte  de  justice  cruelle  et  bouf- 
fonne, offre  un  spectacle  dont  les  naturels  du  pays  sont  très-friands.  II  faut 
avouer  que  cette  exécution  est  infiniment  plus  amusante  que  ne  l'est  le  drame 
extrêmement  monotone  accompli  chez  nous  en  place  de  Grève*.  Au  moins  le 
patient  a  des  chances,  et,  s'il  triomphe,  la  société  ne  perd  pas  un  homme  de 
cœur. 

Les  spectateurs  décrivent  un  cercle,  en  présentant  une  ceinture  de  piques  à 
l'animal.  Presque  toujours  le  condamné,  soit  qu'il  ait  le  bon  ou  le  mauvais 
poignard,  est  oblige  d'aller  faire  des  agaceries  au  tigre,  pour  le  contraindre 
à  sortir  de  sa  cage,  et  l'exciter  au  combat.  Avec  le  poignard  de  fer,  le  Javanais 
est  toujours  vainqueur,  et  souvent,  avec  celui  de  plomb,  la  lutte  reste  long- 
temps indécise. 

Le  Javanais  est  brave,  hospitalier,  généreux  et  bon.  Cependant,  l'opium  le  rend 
parfois  furieux,  et  souvent,  dans  son  ivresse,  il  fait  le  vœu  singulier  démettre 
à  mort  tous  ceux  qu'il  rencontrera.  Ce  vœu  singulier  se  nomme  ajnoc.  Cette 
disposition  à  la  frénésie  et  son  état  normal  sont  si  bien  connus,  que,  lors- 
qu'un Javanais  court  par  les  rues  avec  un  amoc  en  tête,  les  habitants  sortent 
aussitôt  sans  trop  d'épouvante  de  leurs  logis,  et  vont  à  la  rencontre  du  fou,  en 
tenant  devant  eux  une  grande  fourche  avec  laquelle  ils  le  saisissent  par  le  cou  ; . 
d'autres  lui  jettent  un  nœud  coulant,  et  on  l'étrangle  parfaitement  sans  autre 
cérémonie.  Certes,  en  Europe,  cette  coutume  aurait  des  dangers.  Bien  des  gens 
y  feraient  des  amoc  sans  s'en  douter.  Mais,  notre  civilisation  n'ayant  pas  passé 
par  là,  les  fourches  et  les  nœuds  coulants  sont  incapables  de  se  prêter  à  tuer 
même  un  vieil  oncle  riche.  Ce  fait  irrécusable  conclut,  j'en  suis  bien  fâché, 
contre  l'élégance  de  nos  mœurs  et  l'esprit  de  notre  société,  qui  est  devenue 
l'entrepôt  du  bien  et  du  mal. 

Lorsque  je  revins  de  l'excursion  que  j'avais  faite  dans  l'intérieur  de  l'île  pour 
aller  voir  l'upas,  je  remarquai  des  fleurs  admirables,  et  qui  ne  ressemblaient  à 
aucunes  de  celles  que  je  connais.  Mais  je  les  mis  dans  la  poche  de  mon  gilet, 
faute  de  savoir  comment  s'organisent  les  herbiers.  11  en  est  donc  résulté  de 
grandes  pertes  pour  les  amateurs,  et  de  plus  fortes  encore  pour  moi,  qui  avais 
la  chance  de  voir  mon  nom  allongé  d'un  ia,  dans  tous  les  dictionnaires  savants 
ou  parmi  les  classifications  florales.  Cependant,  une  production  végétale  m'ap- 
parut  au  milieu  de  tous  les  arbres ,  en  tranchant  sur  leurs  masses  par  tant  de 
magnificence,  qu'elle  s'est  particulièrement  incrustée  dans  mes  souvenirs, 
comme  une  feuille  antédiluvienne  au  cœur  d'un  gypse.  Mais  un  voyageur  peut- 
il  jamais  transmettre  à  son  auditoire  les  impressions  qu'il  a  reçues  dans  toutes 
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les  conditions  de  beauté  dont  la  nature  les  a  fugitivement  investies.  Nous  avons , 
et  ce  sont  nos  plus  précieux  trésors,  plus  ou  moins  de  souvenirs  épars,  çà  et 
là,  dans  la  vie,  à  l'intime  éloquence  desquels  nulle  éloquence  humaine  ne 
répond,  et  pour  lesquels  il  n'y  a  ni  verbe  ni  poësie  :  le  verbe  et  la  poésie  de 
ces  choses  se  sont  retirés  en  nous. 

Au  moment  où  deux  êtres  heureux  se  disent  une  douce  parole,  il  y  a  tel 
effet  de  soleil,  subitement  tombé  du  ciel  dans  un  massif  de  verdure,  qui  semble 
verser  sur  le  paysage  toutes  les  magies  d'un  sentiment  trop  vaste  en  apparence 
pour  de  faibles  cœurs.  Alors ,  la  nature  brille  également  de  ses  charmes  réels 
et  des  illusions  humaines.  Pour  ces  yeux  ravis,  à  qui  tout  est  bonheur,  la  con- 
figuration fantastique  d'un  vieux  saule  et  ses  délicieuses  feuilles  deviennent  une 
image  ineffaçable,  parce  que  l'âme  y  a  confié  ses  exubérants  pouvoirs,  et  l'a 
embrassée  avec  l'inexplicable  passion  qui  nous  pousse  à  saisir,  à  briser  un 
objet  extérieur,  dans  les  instants  où  la  joie  a  multiplié  nos  forces. 

Pendant  une  de  ces  heures  suprêmes,  sous  un  ciel  sans  nuages  et  sur  le 
sommet  d'un  rocher  qui  s'avançait  en  promontoire  au  milieu  d'une  large  éten- 
due d'eau  bleue  comme  un  saphir,  j'aperçus,  semblable  aux  palmes  de  l'espé- 
rance, cette  plante  sublime,  que  je  suis  forcé  de  nommer  V arbre-fougère. 

Figurez-vous  une  de  nos  fougères  d'Europe,  dont  la  tige,  fine  et  souple 
comme  celle  d'un  jeune  peuplier,  serait  parvenue  à  cent  pieds  de  hauteur! 
Attachez-y,  deux  par  deux  et  d'étage  en  étage,  ces  feuilles  si  mobiles,  si  gra- 
cieuses, si  délicatement  travaillées,  mais  vastes,  espèce  de  filigrane  colorée, 
incomparable  en  ses  modes;  faites  profusément  passer  les  ondées  de  lumière  à 
travers  la  multitude  de  ses  losanges  découpés.  Tâchez  d'apercevoir,  sous  cette 
dentelle  de  verdure,  les  eaux  brillantes  du  lac.  Puis  opposez  à  la  merveille 
aérienne  de  ce  fantastique  végétal,  qui  alors  ressemblait  au  bouquet  d'un  feu 
d'artifice,  les  masses  imposantes,  compactes,  d'une  forêt  indienne,  avec  ses 
larges  feuilles  et  ses  végétations  vigoureuses...  Enfin,  voyez  une  route  tor- 
tueuse, embrassant  le  lac  comme  un  terrible  anaconda  établi  circulaircment  sur 
le  sable.  Maintenant,  supposez-vous  en  litière,  porté  par  des  esclaves  silencieux, 
et  tâchez  d'imaginer  un  de  ces  doux  tressaillements  par  lesquels  une  main  a 
dit  à  la  vôtre  :  «Je  vous  aime  !...» 

Alors,  tout-à-coup,  l'arbre-fougère  se  présente  à  un  brusque  détour  du 
sentier,  comme  le  pocme  vivant  d'un  immortel  amour.  Ah!  c'est  le  Cantique 
des  Cantiques  chanté  sans  voix;  l'immense  image  d'un  immense  bonheur,  un 
monument  tout  construit  pour  cette  fête  du  cœur,  comme  les  peuples  s'en 
construisent  pour  les  fêtes  de  leurs  religions.  Une  religion  n'est-elle  pas  le  cœur 
d'un  peuple?... 

L'arbrc-fougèrc  ne  se  serait  pas  offert  à  mon  regard,  dans  une  circonstance 
qui,  pour  moi,  en  a  fait  une  création  exceptionnelle,  les  singularités  de  sa  végé- 
tation ne  m'eussent  pas  permis  de  l'oublier.  C'est,  m'a-t-on  dit,  une  plante 
annuelle,  une  de  ces  fusées  végétales  qui  s'élancent  et  meurent  dans  les  Indes 
avec  une  grâce,  un  éclat  incomparables. 

Les  iingcs  m'occupèrent,  à  ma  honte,  plus  vivement  que  la  More  javanica 
ou  javanensis.  J'eus  le  désir  d'étudier  les  mœurs  de  ces  animaux,  qui  nous 
terrent  de  si  près  dan»  la  grande  chaîne  des  êtres  organisés  dont  nous  ne  con- 
naissons ni  le  commencement  ni  la  fin.  Alors,  je  fus  initié  à  quelques-unes  des 
superstition)  javanaises. 
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Dans  cette  île,  chaque  espèce  d'animal  a  son  grand-prêtre,  qui  montre  ses 
ouailles  en  détail.  Ce  pape  est  toujours  quelque  vieux  Malais  dont  la  famille  a 
pour  tout  héritage  les  connaissances  ou  les  traditions  qui,  de  temps  immémorial, 
ont  été  recueillies  sur  les  mœurs  et  les  habitudes  des  animaux  auquels  il  donne 
ses  soins  apostoliques. 

Quand  j'eus  manifesté  le  désir  de  visiter  les  singes,  ma  chère  Javanaise  me 
mena  chez  leur  pontife,  en  me  disant  qu'il  m'apprendrait  des  particularités 
curieuses  sur  la  grande  famille  dont  il  était  le  gardien.  Nous  nous  rendîmes 
dans  un  village  javanais,  appartenant  à  je  ne  sais  quelle  tribu,  dont  mon  intro- 
ductrice connaissait  le  tomogon,  titre  donné,  dans  le  pays,  au  chef  d'une  peu- 
plade. Nous  trouvâmes  le  père  des  singes  assis,  à  la  porte  de  sa  case,  sur  "- 
une  espèce  de  canapé  fait  en  bambou.  Par  une  singulière  bizarrerie  ou  en  vertu 
de  ce  penchant  assez  naturel  aux  hommes ,  et  qui  les  porte  à  imiter  les  gestes , 
les  manières,  l'accent,  l'attitude,  les  paroles  de  leurs  amis,  ce  vieux  Javanais 
me  parut  avoir  beaucoup  de  ressemblance  avec  un  singe.  Sa  figure  était  trian- 
gulaire et  creuse;  ses  yeux,  dénués  de  cils  et  enfoncés,  avaient  une  certaine 
vivacité  brusque,  et  ses  mouvements,  l'adroite  promptitude  qui  distingue  la 
noble  dynastie  des  singes. 

Lorsque  ma  belle  compagne,  sans  descendre  de  notre  litière,  portée  par  ses 
esclaves,  qui  avaient  marché  pieds  nus  avec  une  admirable  prestesse,  et  pré- 
cédés par  l'un  d'eux  pour  écarter  les  serpents,  eut  expliqué  mon  désir  à  . 
Toango ,  —  tel  était  le  nom  de  ce  vénérable  ecclésiastique ,  —  il  vint  près  de 
nous,  au  signe  que  lui  fit  son  tomogon.  Alors,  il  y  eut  entre  les  deux  Indiens 
et  ma  femme  un  échange  de  demandes  et  de  réponses. 

Mon  étonnement  ne  fut  pas  médiocre  quand  lady  Wallis  (ma  Javanaise 
était  veuve  d'un  capitaine  anglais)  me  traduisit  la  réponse  du  cardinal  des 
singes. 

II  lui  était,  me  dit-elle,  impossible  de  me  satisfaire  aujourd'hui,  parce  que  les 
singes  d'une  tribu  voisine  livraient  bataille  à  d'autres  singes  qui,  depuis  un 
mois,  voulaient  s'emparer  d'une  partie  de  forêt  dont  la  chasse  et  les  produits 
appartenaient  aux  premiers,  et  qu'il  serait  dangereux  à  un  Européen  d'aller 
s'interposer  au  milieu  de  cette  expédition. 

Curieux  de  questionner  le  vieux  Malais,  elle  me  servit  de  truchement,  et 
j'appris  que  les  singes  qui  vivaient  sous  la  protection  immédiate  de  Toango 
étaient  divisés  en  tribus.  Chaque  tribu,  composée  d'un  certain  nombre  de 
singes  de  la  même  espèce,  obéissait  à  un  chef  élu  constitutionnellement.  Ils 
choisissaient  instinctivement  pour  tomogon  le  plus  adroit  d'entre  eux,  comme 
les  chevaux  tartares  élisent  pour  guide  le  plus  beau  cheval*,  le  plus  fort,  le  plus 
rapide.  Chaque  tribu  possédait  une  quantité  de  bois  limitée.  Souvent,  comme 
chez  les  hommes,  une  tribu  envaliissait  l'autre;  alors,  la  querelle  se  vidait  par 
un  combat  auquel  participaient  tous  les  singes  de  chaque  tribu,  sans  qu'il  fût 
besoin  de  loi  sur  la  garde  nationale  et  autres  inventions  réservées  aux  singes 
de  plus  haute  intelligence. 

Toango  ne  sut  pas  me  dire  quels  étaient  les  moyens  dont  ces  animaux  se 
senaient  pour  se  désigner  à  l'avance  le  lieu,  le  jour  et  l'heure  du  combat; 
mais  cette  cérémonie  guerrière  avait  toujours  des  assignations  fixes  et  observées 
avec  bonne  foi.  Les  femelles  se  plaçaient  sur  les  derrières,  et  trottaient  vive- 
ment, occupées  à  transporter  au  loin  les  blessés  ou  les  morts.  Si  les  assaillants 
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étaient  vainqueurs ,  il  y  avait  fusion  entre  les  deux  tribus  ;  sinon ,  les  agresseurs 
vaincus  rentraient  dans  leurs  limites. 

Toango  me  donna  des  détails  très-curieux  sur  la  dépravation  de  leurs  mœurs. 
Lady  Wallis  l'écouta  de  l'air  le  plus  sérieux  et  sans  rougir,  quand  il  me  prouva, 
par  des  exemples,  que  nous  n'avions  pas  le  triste  privilège  de  nos  débauches. 
U  me  confirma  le  Fait  curieux  de  l'enlèvement  d'une  jeune  Malaise  par  un 
orang-outang  de  Java,  qui  l'avait  détenue  fort  long-temps,  et  nourrie  avec  les 
soins  que  peut  avoir  un  amant  pour  sa  maîtresse.  Les  journaux  anglais  ont 
donné  la  relation  curieuse  d'un  fait  semblable  arrivé  au  cap  de  Bonne- 
Espérance.  Après  avoir  pris  jour  avec  Toango  pour  voir  son  peuple,  nous 
revînmes  au  logis. 

En  venant  chez  le  vieux  Malais,  j'avais  remarqué  un  grand  troupeau  de 
bisons  gardé  par  un  enfant,  dans  une  espèce  de  prairie  située  au  fond  d'une 
vallée  que  couronnaient  des  bois  étages  en  amphithéâtre. 

Quand  nous  passâmes  là  pour  la  première  fois,  cet  enfant  était  occupé  à 
gâcher  un  enduit  de  terre  et  de  bouse  avec  lequel  il  revêtait  les  bisons  qui  se 
laissaient  complaisamment  badigeonner  par  lui.  J'exprimai  mon  étonnement  en 
voyant  faire  une  toilette  aussi  nuisible  à  la  santé  de  ces  animaux;  mais  lady 
Wallis  m'apprit  que  cette  chemise  leur  était  nécessaire  pour  les  garantir  d'un 
taon  dont  les  piqûres  étaient  si  violentes  et  si  venimeuses ,  qu'il  n'était  pas  rare 
de  voir  les  bisons  mourir  à  la  suite  des  fureurs  qui  les  saisissaient  lorsque  ces 
insectes  s'attachaient  à  eux.  La  couche  épaisse,  dont  leur  petit  gardien  les 
habillait,  les  préservait  entièrement  des  atteintes  de  leurs  ennemis..." 

—  Aussi  rien  ne  saurait  rendre,  me  dit-elle,  l'amitié  que  ces  animaux  si 
sauvages  portent  k  ce  marmot...  11  peut  se  coucher  et  dormir  tranquillement 
parmi  ces  bétes ,  sans  en  avoir  rien  à  craindre.  Si  elles  se  battent  ou  si  elles 
deviennent  furieuses,  aucune  d'elles  ne  fera  mal  à  l'enfant.  Mâles,  femelles, 
petits,  sauteront  par-dessus  lui  sans  le  toucher;  et,  si  l'un  d'eux  le  blessait, 
même  par  inadvertance,  les  autres  tueraient  à  coups  de  cornes  le  délinquant. 

Au  moment  où  nous  repassâmes  en  cet  endroit,  j'eus  le  plaisir  de  voir  une 
scène  curieuse  qui  me  prouva  la  force  et  la  réalité  de  cette  singulière  affection. 
Alors,  les  bisons  étaient  rangés  en  cercle  et  formaient  une  ceinture  de  cornes, 
où  leurs  yeux  d'cscarboucle  brillaient  comme  autant  de  torches.  Tous,  poussés 
par  une  même  pensée,  étaient  accourus  autour  de  l'enfant...  Un  tigre  avait 
sauté  hors  du  bois  pour  venir  dévorer  le  pâtre;  mais,  quoique  l'animal  affamé 
eût  bondi  comme  un  obus,  avant  qu'il  arrivât  à  la  pLice  ou  dormait  l'enfant, 
les  bisons  avaient  déjà  formé  le  cercle  ;  et  l'un  d'eux ,  saisissant  le  tigre ,  l'avait 
fait  sauter  à  dix  pieds  en  l'air  d'un  coup  de  corne;  puis,  aussitôt,  tous  le  fou- 
lèrent aux  pieds. ..  Ce  spectacle  est  un  des  plus  beaux  que  j'aie  vus...  Les 
bisons  se  remirent  à  paitrc  tranquillement,  après  avoir  fait  leur  exécution  avec 
ce  sang-froid  judiciaire  qui  leur  est  particulier.  Sûr  d'eux,  leur  innocent  gardien 
n'avait,  à  son  réveil,  ni  marqué  la  plus  légère  frayeur,  ni  jeté  le  plus  petit  cri. 

Au  jour  indiqué  par  Toango,  je  revins  chez  lui,  muni  d'une  bonne  provision 
de  riz,  d'un  repas  et  de  tous  ses  accessoires.  Puis,  nous  nous  acheminâmes  vers 
la  forêt  habitée  p-ir  les  singes.  Lorsque  nous  fûmes  parvenus  à  une  clairière 
lans  doute  bien  connue  du  vieux  Malais,  il  dit  un  mot  à  mes  esclaves,  qui 
mirent  la  table  et  nous  servirent  à  dincr. 

Toango  avait  apporté  une  espèce  de  petit  tam-tam  pour  convoquer  ses  admi- 
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nîstrés,  et  il  en  usa   de  manière  à  nous  assourdir  autant  par  sa  discordante 
musique  que  par  les  cris  étranges  qu'il  poussa. 

A  sa  voix  et  au  son  du  tambour,  les  singes  accoururent  de  toutes  parts.  Ce 
fut  une  affluence  semblable  à  celle  des  Parisiens  sur  la  route  de  Saint-CIoud, 
par  un  jour  de  fête.  Us  se  tinrent  à  une  distance  respectueuse  ;  mais,  quand 
Toango  leur  eut  dit  quelques  mots  de  douceur  et  les  eut  invités ,  je  crois ,  à  dîner 
ils  vinrent  viritim  un  à  un  autour  de  nous. 

Sur  l'avis  du  pontife,  nous  feignîmes  de  ne  pas  les  regarder,  et  ils  firent  des 
tours  à  égayer  un  roi  constitutionnel.  Les  uns  emportaient  du  riz  sous  leurs 
aisselles  et  dans  leur  bouche,  d'autres  venaient  dérober  les  grossiers  ustensiles 
que  nous  avions  apportés  pour  eux.  II  n'y  a  ni  paroles  ni  pinceaux  pour  dire  ou 
pour  peindre  les  mouvements,  les  physionomies,  l'air  fin  ou  spirituel,  les  lazzis 
de  ces  bonnes  gens-là.  Mais  ce  qui  me  fit  tout  à  la  fois  rire  et  penser,  ce  fut 
l'aspect  des  vieux  singes  blessés  qui  venaient  en  s'appuyant  sur  des  cannes,  et 
se  traînaient  comme  nos  invalides  errants  sur  le  quai  Bourbon.  Il  ne  leur  man- 
quait que  des  jambes  de  bois  ou  des  bras  en  écharpe  pour  me  donner  une  vue 
en  raccourci  de  la  nature  humaine.  Deux  pauvres  éclopés  arrivèrent  jusqu'à 
la  jatte  de  riz  en  se  donnant  le  bras.  Ce  spectacle  était  vraiment  humiliant  pour 
l'homme  :  la  contrefaçon  vous  eût  comme  à  moi  semblé  trop  visiblement 
parfaite. 

Q.uand  les  singes  eurent  tout  volé,  ils  nous  donnèrent  des  grimaces  pour 
notre  argent,  en  histrions  consciencieux.  Les  uns  firent  des  cabrioles  ainsi  que 
des  gamins  qui  demandent  l'aumône  sur  les  routes.  D'autres  nous  imitaient 
gravement  et  riaient  comme  nous.  Tous  ces  personnages  avaient  deux  pieds  et 
demi  environ.  Jaloux  de  nos  regards  autant  que  peuvent  l'être  des  enfants  qui 
veulent  que  l'on  s'occupe  d'eux,  pour  nous  intéresser,  ils  se  surprenaient  les 
uns  les  autres  par  des  malices  semblables  à  celles  des  écoliers.  C'était  tantôt  un 
croc-en-jambes,  ou  un  coup  de  tête  donné  par  un  vieux  singe  dans  la  jambe  ou 
le  dos  d'un  jeune  qui  restait  debout  à  nous  voir.  Enfin,  je  n'en  finirais  pas  s'il 
fallait  tout  dire. 

Dans  le  cours  de  mes  voyages,  j'ai  sans  doute  vu  des  choses  plus  intéres- 
santes; mais  rien  ne  m'a  plus  amusé  que  les  singes  en  liberté.  Ils  connais- 
saient leur  patron,  car,  lorsqu'il  alla  au  milieu  d'eux,  ce  fut  à  qui  le  caresserait. 
II  parlait  amicalement  aux  vieux  singes,  qui,  d'honneur,  me  parurent  l'écouter 
avec  une  certaine  attention. 

Lorsque  nous  nous  en  allâmes,  ces  jolis  animaux  nous  reconduisirent  poli- 
ment; et,  sur  la  frontière,  à  leur  Pantin  ou  à  leur  Montrouge,  Toango  leur 
donna  quelques  petits  verres  de  liqueur  qu'ils  burent  avec  des  démonstrations 
incroyables  de  plaisir,  lis  jetèrent  des  cris  de  volupté,  sautillèrent  en  cabriolant, 
volèrent  sur  les  arbres ,  et  disparurent  à  moitié  ivres. 

Plus  tard,  je  fis  connaissance  avec  le  prêtre  des  crocodiles,  et  j'eus  le  péril- 
leux honneur  de  voir  ces  horribles  animaux.  Je  ne  sais  rien  de  plus  odieux 
que  leurs  yeux  ensanglantés,  de  plus  effrayant  que  leurs  gueules  béantes.  II  y  v. 
a  de  vagues  ressemblances  entre  la  bêtise  cruelle  de  leurs  faces  et  celles  des 
populaces  soulevées;  leurs  caparaçons  imbriqués,  leurs  ventres  jaunes  et  sales, 
sont  une  image  des  costumes  insurrectionnels...  Il  ne  leur  manque  qu'un  bon- 
net rouge  pour  être  un  symbole  de  l'an  179^. 

Nous  restâmes  au  bord  d'un  lac  où  vivaient  paisiblement  ces  redoutables 

37- 
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tyrans.  Le  pontife  des  crocodiles  les  appela  par  leurs  noms  en  y  joignant  quel- 
ques flatteuses  épithètes.  Nous  avions  apporté  des  dindons,  des  poules  et 
deux  quartiers  de  bison  pour  régaler  les  habitants  marécageux  du  lac. 

Le  premier  qui  vint  avait  un  nom  qui  répond  à  notre  mot  de  gentilhomme. 

—  Viens,  mon  prince,  viens,  mon  beau  gentilhomme;  allons,  mon  mignon!... 
montre  ton  museau . . . 

A  cette  allocution  du  Malais,  le  gentilhomme  leva  la  tête  hors  de  l'eau,  et 
se  présenta  sur  le  bord,  après  avoir  fait  bouillonner  le  lac  dans  toute  la  direc- 
tion qu'il  suivit  pour  venir  à  nous.  Il  prit  un  quartier  de  bison  et  se  replongea 
dans  l'eau.  J'en  vis  successivement  quatre.  Il  y  en  avait  eu  cinq  dans  cet  étang. 
Mais,  un  mois  avant  mon  arrivée,  l'un  des  favoris  du  curé  des  crocodiles, 
ayant  dévoré  un  enfant,  avait  été  condamné  à  mort  par  trois  prêtres,  qui, 
après  ample  instruction  du  procès ,  le  tuèrent  et  firent  une  touchante  allocution 
aux  quatre  autres  sur  les  devoirs  des  crocodiles  envers  les  enfants. 

Lady  Wallis  me  proposa  d'aller  rendre  visite  aux  serpents  sous  les  auspices 
de  leur  grand-prêtre;  mais  la  vue  des  crocodiles  m'avait  dégoûté  de  ces 
excursions. 

II  me  serait  facile  de  vous  décrire  Batavia,  Bantan,  Sourabaya  ;  mais  nous 
avons  tant  d'estampes,  de  paravents,  de  lithographies ,  de  laques  où  se  trouvent 
des  maisons  chinoises,  sans  compter  les  décorations  trompeuses  de  nos  théâtres, 
que  ce  serait  une  sorte  de  redite.  Puis  j'ai  toujours  anathématisé  les  voyageurs 
qui  m'ont  scrupuleusement  mesuré  les  monuments  ou  les  sites  dont  ils  ont  été 
voir  l'effet  ;  et,  comme  nous  prêtons  assez  facilement  nos  goûts  à  autrui,  je  sup- 
pose que  vous  épousez  mes  haines  et  mes  passions.  Un  livre  de  voyage  est  une 
chimère  dont  l'imagination  doit  savoir  enfourcher  la  croupe  aérienne,  et,  si 
l'esprit  du  lecteur  n'est  pas  assez  clairvoyant  pour  deviner  les  pays  sur  échan- 
tillon ,  les  sauts  et  les  bonds  de  cette  narration  particulière  ne  lui  conviennent 
pas  plus  que  les  bottes  ne  vont  aux  puces. 

D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  ville  européenne  qui  puisse  donner  une  idée  exacte 
de  Batavia.  Les  Parisiens,  habitués  à  leurs  rues  puantes  et  si  mal  nettoyées, 
â  leurs  laides  murailles  de  plâtre,  ne  concevraient  jamais  le  luxe  et  l'élégance 
des  maisons  de  Java,  de  Calcutta,  qui  tous  les  ans  reçoivent  une  couche 
nouvelle  d'une  espèce  de  stuc  blanc.  Cet  enduit  leur  donne  l'apparence  de 
l'argent,  et  dessine  très-nettement  les  lignes  architecturales.  Il  y  a,  dans  ces 
villes,  bon  nombre  d'habitations  qui,  en  Europe,  passeraient  aisément  pour 
des  palais.  Les  Chinois  impriment  une  singulière  activité  à  la  population  des 
rues;  mais  tous  les  honneurs  du  pays  appartiennent  aux  Européens.  Là,  leur 
puissance  morale  est  énorme.  Aussi,  pour  faire  fortune,  il  leur  suffit  d'être 
sur  leurs  pieds,  bien  portants,  d'ouvrir  les  yeux  et  de  savoir  compter.  Mais  ils 
ont  contre  eux  le  climat,  l'amour,  la  Javanaise,  le  plaisir,  la  paresse  et  les  Chi- 
nois. Ceux-ci ,  tous  habitués  â  cette  dévorante  atmosphère  et  bannis  pour  tou- 
jours de  leurs  pays,  s'cniparcnt  du  commerce,  et  pratiquent  le  vol  avec  une 
audacieuse  impunité.  L'habileté  trouve  des  approbateurs,  même  ])armi  les  juges. 

Un  cxcmj)lc  pris  entre  mille,  parmi  It-s  ruses  des  Chinois,  en  démontrera  la 
icicncc  en  fait  de  vol.  Il  est  chez  eux  constamment  organisé,  tout  prêt,  à  moi- 
tié accompli. 

Entrez-vous  danj  un  magasin  d'étoffes  précieuses,  marchandez-vous,  achctcz- 
voui  un  caclicniire,  un  coupon  de  tamavas...  Si,  pendant  que  sur  le  comptoir 
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le  négociant  roule  votre  emplette,  l'enveloppe  et  la  ficeKe,  il  vous  arrive  de 
tourner  la  tête,  aussitôt  le  paquet  vole  du  magasin  dans  l'arrière-boutique,  y  dis- 
paraît et  s'échange  pour  un  autre,  contenant  des  étoffes  d'un  prix  et  d'une 
qualité  bien  inférieurs  que  jette  un  apprenti,  toujours  occupé  dans  un  coin  à 
les  envelopper  dans  un  paquet  exactement  semblable  à  celui  du  vendeur.  Sans 
pouvoir  vous  expliquer  cette  merveilleuse  métamorphose,  vous  revenez  furieux 
d'être  la  dupe  du  Chinois  contre  lequel  tout  le  monde  vous  a  prévenu  ;  mais , 
pour  toute  réponse,  le  marchand  se  met  à  rire... 

Le  luxe  est  si  grand  à  Java,  que  les  riches  sont  obligés,  comme  partout,  du 
reste,  de  donner  une  valeur  conventionnelle  à  des  riens.  En  nous  embarquant 
en  France,  nous  avions  été  assaillis,  le  jour  même  de  notre  départ,  d'une  foule 
de  marchands  qui  nous  offraient  raille  colifichets.  Pour  me  défaire  d'un  hor- 
loger qui  s'était  attaché  à  moi ,  comme  un  typhus  se  jette  sur  un  pays ,  je  lui 
offris  trois  cents  francs  pièce  de  plusieurs  montres  en  or  extrêmement  plates 
et  petites  ;  il  me  les  laissa,  et  j'en  pris  pour  mille  écus.  Ces  montres  firent  fureur 
à  Java,  et  je  vendis  les  dernières  six  mille  francs.  Puis,  quand  je  n'en  eus  plus 
qu'une,  j'ai  honte  de  dire  ce  que  la  plus  belle  et  la  plus  riche  des  femmes  de  l'île 
m'en  oll'rit.  Le  souvenir  de  ses  propositions  me  ramène  à  cette  belle  vie  asia- 
tique, à  mes  joies,  à  mes  parfums...  Eternel  désespoir!...  Cependant,  la 
mémoire  humaine,  en  nous  rendant  parfois  les  images  d'un  bonheur  évanoui, 
fait  l'office  d'un  ami  fidèle,  elle  nous  console.  Puis  elle  nous  encourage  aux 
espérances  de  l'avenir  par  le  spectacle  de  nos  espérances  accomplies. 

Aux  heures  difficiles  de  ma  vie  actuelle,  lorsque  je  veux  me  faire  une  grande 
et  splendide  fête,  je  me  reporte  par  le  souvenir  aux  dix  mois  que  j'ai  passés  à 
Java.  Je  me  couche  sur  mes  divans  de  satin  chinois,  et  respire  l'air  parfumé  de 
mon  palais  perdu  sans  retour.  Alors,  je  cherche  à  me  persuader  que  j'entends 
encore  le  pas  velouté  de  mes  esclaves  étincelantes  de  pierreries  ;  le  soleil  des 
Indes  illumine  encore  les  dessins  de  mes  cachemires,  même  à  travers  les  nattes 
de  riz  ;  mes  bengalis  volent  et  chantent  autour  de  moi  ;  mes  vases  à  long  col, 
tous  pleins  d'arbustes,  m'entourent  de  leurs  suaves  senteurs  ;  je  suis  vivant  au 
milieu  de  ce  conte  arabe ,  jadis  une  réalité  pour  moi  ;  enfin ,  ma  blanche  Java- 
naise est  là,  étendue,  au  milieu  de  sa  chevelure  noire,  comme  une  biche  sur  un 
Ht  de  feuilles . . . 

Ah!  monsieur,  être  ainsi  dans  les  langueurs  de  la  volupté  satisfaite,  fumer 
des  parfums  qui  arrivent  frais  et  vaporisés  aux  papilles  nerveuses  de  l'âme ...  ; 
ne  rien  faire,  penser,  être  son  propre  poëte,  enterrer  ses  rêveries  toutes  vierges 
au  plus  profond  du  cœur  ;  croyez-moi,  cette  vie  est,  dans  notre  monde 
incomplet,  ce  qui  ressemble  le  plus  à  ce  monde  d'adorables  perfections  nommé, 
en  tout  pays,  le  ciel,  et  le  paradis  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine. 

Mais,  hélas!  rêver  ainsi  le  passé,  puis  se  réveiller  en  voyant  un  billet  de 
garde  envoyé  par  la  grande  prostituée  que  nous  appelons  la  Liberté  nationale , 
est  une  horrible  souiïrance  qui  ramène  dans  l'enfer  de  notre  civilisation  pari- 
sienne, où  l'on  a  honte  d'un  plaisir,  d'une  passion  ;  où  le  fisc  met  sa  griffe  sur 
une  voiture  et  même  sur  le  sein  d'une  femme  !...  Ah!  les  Indes  sont  la  patrie 
des  voluptés!...  Paris  est,  dit-on,  la  patrie  de  la  pensée!  Cette  idée  console. 
Cependant,  la  consolation  serait  plus  complète  si  l'on  pouvait  rencontrer  des 
Javanaises   à  Paris.  Hélas  !  il  n'y  a  que  des  demi-Javanaises ,  sans  chevelures  ; 
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puis  les  Parisiennes  pensent,  elles  font  de  l'esprit,  et  la  femme  de  l'Orient  est 
une  bête  sublime. 

Mais ,  si  je  voulais  vous  raconter  toutes  les  singularités  de  ce  pays ,  il  me 

faudrait  plus  de  dix  soirées 

< 

—  Merci,  dis-je  à  ce  voyageur;  vous  m'avez  fait  voir  Java  en  m'épargnant 
le  fret,  les  avaries,  les  tempêtes  et  la  Javanaise. 

Alors,   pendant  les  sept  autres  jours  que  je  devais  passer  à  Angouléme, 

M,  Grand-B n*,  en  qui  j'avais  rencontré  un  second  tome  tout  vivant  de 

Sindbad-le-Marin ,  me  raconta  mille  aventures  pleines  de  terreur,  d'amour, 
de  dangers,  qui  toutes  donnaient  soif  du  Gange.  Puis  il  m'abandonna  généreu- 
sement des  documents  curieux  relatifs  aux  Indes,  et  dont  je  tâcherai  de  bien 
employer  les  drames,  la  poësie,  les  images,  afin  de  faire  dire  k  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  le  pouvoir  de  l'étude  : 

—  Où  trouve-t-il  donc  le  temps  de  voyager 7 ... 
Ou  bien  : 

—  Il  est  fou!...  ne  le  croyez  pas,  il  ne  vit  que  d'illusions!...  Il  n'a  pas 
plus  été  à  Java  que  vous  et  moi. 

En  eiïet,  bientôt  je  ne  tardai  pas  à  me  retrouver  dans  la  diligence,  revenant 
à  Paris  à  travers  les  champs  de  la  Touraine  et  du  Poitou,  que  je  pensais  ne  plus 
revoir. 

Pendant  les  premiers  jours  de  mon  arrivée  à  Paris ,  j'eus  bien  de  la  peine  à 
me  persuader  que  je  n'avais  point  été  à  Java,  tant  ce  voyageur  avait  vivement 
frappé  mon  imagination  par  ses  récits.  A  peine  osé-je  dire  que  je  rêve  des  Java- 
naises, et  que  je  fais  attention  aux  chevelures  parisiennes  pour  vérifier  si  toutes 
les  femmes  chevelues  sont  pâles. 

Enfin,  s'il  est  possible  d'avoir  été  plus  réellement  à  Java  que  je  n'y  suis 
allé,  je  défie  tous  les  voyageurs,  anciens  et  modernes,  de  s'y  être  amusés  plus 
que  moi  et  de  le  connaître  aussi  bien ,  aussi  mal  que  je  le  connais.  Vrais  ou  faux, 
ces  discours  fantastiques  m'ont  inoculé  toute  la  poësie  indienne.  Il  y  a  des  jours, 
il  y  a  des  nuits  où  l'esprit  de  l'Asie  se  dresse,  se  réveille,  passe  en  moi. . . 
Puis,  il  joue  sur  une  toile  imaginaire,  tendue  je  ne  sais  où,  les  scènes  des 
fantoccini  les  plus  capricieux . . .  que  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  à  tous. 

De  Balzac. 

[Revue  de  Paris,  25  novembre  1832.] 


LA    COUCARATCHA* 

SECONDE  ÉDITION. 

Chez  Urbain  Canel  et  Adolphe  Guyot,  place  du  Louvre.  —  Deux  vol.  in-8*. 
Prix  :   15  francs. 

Vous  est-il  arrivé  quelquefois  d'assister  à  une  séance  de  la  Chambre  des 
députés,  et  d'entendre  les  interminables  discours  de  M.  Thiers?  Avez-vous  eu 
la  constance  d'écouter  d'un  bout  à  l'autre  un  réquisitoire  de  M.  Persil,  ou  un 
acte  d'accusation  dirigé  par  M.  Delapalme  contre  un  écrivain  indépendant?  La 
politesse  vous  a-t-elle  enchaîné  dans  un  salon  où  la  maîtresse  de  la  maison 
raconte,  sans  omettre  une  virgule,  les  aventures  de  sa  jeunesse  ?  Vous  êtes-vous 
trouvé,  dans  un  café,  près  d'un  vieux  militaire  narrant  ses  campagnes  d'Italie? 
Pour  peu  qu'une  de  ces  choses  vous  soit  arrivée,  vous  savez  l'effet  que  produit 
la  Coucaratcba.  C'est  une  mouche  dont  la  piqûre  fait  bavarder  ceux  qui  en  sont 
atteints. 

A  notre  grande  satisfaction,  la  Coucaratcba  a  piqué  M.  Eugène  Sue  ;  car  c'est 
un  conteur  qui  conte  fort  bien,  et  c'est  justice  que  de  signaler  ces  deux  volumes, 
dont  la  deuxième  édition  vient  de  paraître,  comme  une  des  lectures  les  plus 
agréables  que  l'on  puisse  faire  ;  il  y  règne  un  ton  de  vérité ,  une  allure  de  tran- 
chlse ,  qui  captivent  tout  d'abord. 

Malgré  le  goût  dominant  de  M.  Eugène  Sue  pour  la  littérature  maritime*, 
comme  on  l'appelle,  nous  ne  savons  trop  pourquoi  tous  ses  contes  ne  sont 
pas  empruntés  au  perjide  élément,  ainsi  qu'on  disait  autrefois.  Dans  le  Bonnet  de 
maître  Ulrib,  ce  sont,  il  est  vrai,  des  mœurs  de  marins;  on  les  retrouve  encore 
dans  le  Voyage  et  les  Aventures  sur  merde  Narcisse  Gelin,  Parisien.  Mais,  après  s'être 
ainsi  embarqué  deux  fols,  l'auteur  revient  à  terre,  et,  je  vous  l'assure,  il  n'ob- 
serve pas  moins  bien  au  milieu  des  tempêtes  du  monde  et  de  la  société 
qu'enveloppé  par  celles  qui  soufflent  sur  le  grand  Océan.  En  général,  ce  qui 
plaît  surtout  dans  les  ouvrages  de  'M.  Eugène  Sue,  c'est  moins  la  richesse 
d'imagination  qu'une  autre  qualité  beaucoup  plus  rare,  la  vérité  d'observation. 

(Eue). 

[La  Caricature,  13  décembre  1832.] 
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LA  FEMME  SELON  MON  CŒUR* 

PAR  EUGÈNE   L'HÉRITIER, 
CLez  Moutardier,  rue  Gît-Ie-Cœur,  —  In-8°. 

«De  qui  ce  livre,  je  vous  prie?  Est-il  de  Nodier?  —  Non.  —  De  Janin?  — 
Non.  —  De  Balzac?  —  Non.»  Viennent  ensuite  sept  ou  huit  noms  en  vogue  ; 
et  enfin  :  «  II  est  au  moins  de  M.  Sue  ?  —  Non.  —  Eh!  bien,  allez  vous  prome- 
ner !  nous  le  lirons  plus  tard.  » 

Ainsi  l'on  ferme  aux  jeunes  écrivains  l'entrée  d'une  carrière  où,  peut-être, 
ils  eussent  brillé,  et,  mieux  que  cela,  servi  leur  pays.  N'est-il  pas  temps  de 
revenir  de  cet  absurde  préjugé,  aujourd'hui  que  tous  les  préjugés  s'en  vont  au 
grand  courant  de  la  raison  populaire  ? 

Ces  réflexions  nous  sont  venues  enlisant  la  Femme  selon  mon  cour  ;  et,  au  fur 
et  à  mesure  que  nous  avancions  dans  notre  lecture,  elles  ont  pris  plus  de  consis- 
tance. Cet  ouvrage  est  un  début,  mais  un  début  qui  promet.  L'intrigue  est 
simple,  mais  attachante.  La  pensée  est  partout  hardie,  audacieuse,  franche  à 
la  fois  et  toujours  naïve.  Une  extrême  pureté  de  cœur,  un  patriotisme  éclairé 
et  sincère,  un  républicanisme  fervent  et  qui  se  révèle  à  chaque  ligne,  et,  par- 
dessus tout,  de  fraîches  causeries  d'amour;  de  telles  qualités  rachètent  suffi- 
samment le  peu  de  longueurs  qui  s'y  trouvent. 

Vous  détailler  ce  livre  tout  crûment,  et  pièce  à  pièce,  serait  déflorer  le 
plaisir  que  vous  trouverez  sûrement  à  le  parcourir  vous-mêmes  :  nous  aimons 
mieux  vous  le  laisser  entier. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  20  décembre  1832.] 


LES   TRUANDS 
ET  ENGUERRAND  DE  MARIGNY* 

HISTOIRE  DU  RÈGNE  DE  PHILIPPE-LE-BEL 

PAR   V.   LOTTIN    DE   LAVAL. 

Un  vol.  in-8*.  —  Chez  Hippoly1*e  Souverain,  t'dltcur. 

Chaque  jour  voit  nattrc  et  mourir  tant  de  productions  littéraires  informes, 
aux  conceptions  absurdes,  insipides  ou  rebattues,  au  style  grotcsqucmcnt  faux 
et  incorrect,  qu'il  y  a  plaisir  à  rencontrer  et  justice  à  signaler  celles  qui   se 
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distinguent  par  un  mérite  réel.  C'est  parmi  ces  dernières  que  nous  placerons 
Us  Truands.  On  voit,  dès  les  premières  pages,  que  l'auteur  a  fait  une  étude 
longue  et  sérieuse  de  l'époque  dont  il  trouve  moyen  de  retracer  les  principaux 
événements  au  milieu  des  nombreuses  scènes  de  son  drame  ;  car,  avant  tout, 
il  y  a  du  drame  dans  les  Truands  ;  du  drame  aux  efiets  puissants  et  pittoresques , 
aux  émotions  tour-àtour  douces  et  poignantes.  C'est  un  ministre  de  Philippe- 
le-Bel  aux  prises  avec  un  peuple  qu'il  veut  écraser;  c'est  Enguerrand  de 
Marigny,  ce  même  ministre,  poursuivi  par  la  vengeance  d'une  femme,  et 
quelle  femme  !  Balbie  Chéradame  !  Balbie  qui  reçut  de  lui  un  de  ces  outrages 
que  ne  pardonne  jamais  une  femme  ;  Balbie  la  Ribaude  enfin ,  dont  seize  ans 
n'ont  pu  calmer  un  instant  la  rage  que  l'affront  d'Enguerrand  lui  mit 
au  cœur;  et  qui,  durant  ces  seize  ans,  a  préparé,  en  secret,  l'affreux  moyen 
de  prendre  une  atroce  revanche.  Puis,  autour  de  cette  figure  dessinée  largement, 
et  sur  des  plans  plus  ou  moins  rapprochés,  avec  des  teintes  plus  ou  moins 
sombres  ou  éclatantes,  viennent  se  grouper  Hugues-Ie-Velu ,  le  farouche  roi 
des  Truands,  et  ses  sujets  :  le  joyeux  Percetonne,  Taillegouin-le-Maladrier,  et 
Géhenne  et  Rabasse-les-Ribaudes.  Et,  parmi  ces  misérables,  le  visage  pâle 
et  touchant  du  page  Oldus ,  les  traits  bruns  et  mâles  du  capitaine  la  Térouvaille , 
et  enfin  Bérengère,  création  pleine  de  grâce  et  de  charme  qui  apparaît  et  passe 
belle  et  suave,  tendre  et  pure,  au  milieu  de  tant  de  scènes  de  sang,  de  dé- 
bauches et  de  meurtres,  comme  l'astre  aux  rayons  argentés  par  une  nuit 
d'orage  et  de  désolation.  M.  Lottin  de  Laval  doit  ses  plus  belles  inspirations  à 
l'amour  naïf  et  vrai  de  Bérengère ,  ainsi  qu'à  l'affreuse  destinée  de  cette  jeune 
et  douce  fille.  Le  chapitre  Déshonneur  est  aussi  remarquable  par  l'entraînement 
et  la  verve  du  style  que  par  l'énergie  et  l'intérêt  de  la  situation.  Viennent 
ensuite  :  une  Dernière  Heure  d'amour,  —  l'Orgie  des  Truands,  —  Première  Proces- 
sion de  la  Fête-Dieu,  —  Histoire  de  Taillegouin-le-Maladrier ,  —  et  le  Jugement, 
chapitre  qui  résume  et  termine  dignement  la  fable  presque  constamment  atta- 
chante et  pittoresque  de  M.  de  Laval,  à  qui  nous  reprocherons  toutefois  quelques 
longueurs,  un  peu  de  décousu  dans  l'enchaînement  des  incidents,  et  maintes 
pensées  qui,  visant  trop  à  l'effet,  tombent  dans  l'exagération.  Le  premier  de 
ces  défauts  vient  si  souvent  de  l'exigence -du  libraire,  que  nous  sommes  tenté 
de  l'attribuer  à  celui  de  M.  de  Laval;  quant  au  second ,  il  provient  évidemment 
de  la  fougue  d'une  imagination  toute  jeune  et  ardente  encore ,  que  le  temps  et 
la  réflexion  sauront  ramener  dans  la  voie  dont  elle  ne  s'écarte,  du  reste,  qu'à 
de  rares  intervalles.  Le  livre  des  Truands  est  le  début  de  M.  de  Laval  ;  nous 
nous  dispenserons  de  lui  donner  ici  des  encouragements  qu'il  recevra  bientôt  du 
succès  que  son  ouvrage  doit  nécessairement  obtenir. 

Eugène  Morisseau. 

[^La  Caricature,  3  janvier  1833.] 
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LA  COMÉDIE  DU  DIABLE*. 


I 

L'INTROÏT. 

Cette  fête  avait  paru  des  plus  belles  à  tous  les  invités.  La  salle  à  manger  était 
éclairée  par  dix-huit  cents  lustres ,  portant  douze  cents  becs  d'un  gaz  rose  qui 
sentait  la  vanille.  Le  couvert  avait  été  mis  pour  trente-deux  mille  conviés.  La 
table,  représentant  un  serpent,  se  déployait  en  longs  plis  et  replis;  tantôt 
se  coulant  en  ligne  droite,  tantôt  se  courbant  en  légers  anneaux;  élégante, 
sinueuse,  flexible,  elle  allait  de  çà,  de  là,  remplissant  tous  les  vides,  multipliant 
ses  nœuds;  capricieuse  comme  un  jeune  chat  qui  joue  dans  l'appartement  de 
sa  maîtresse,  elle  courait  en  tous  sens,  se  glissait  partout,  et,  se  croisant  sans 
cesse,  venait  enfin  reposer  sa  tête  magnifique  à  l'une  des  extrémités  de  la 
vaste  salle  dans  laquelle  rugissait  cet  énorme  banquet. 

Les  milliers  de  plats  d'or  et  d'émail  qui  recouvraient  cette  table  merveilleuse 
étincelaient  comme  des  écailles;  et  deux  énormes  amphores,  faites  d'un  seul 
rubis,  flambaient  à  sa  tête  comme  les  yeux  sanglants  d'un  boa. 

Puis,  là  précisément  s'élevait  un  dais  fastueux. 

Cherchant  dans  un  vain  simulacre  des  consolations  aux  douleurs  de  sa 
défaite  et  de  l'exil,  l'orgueil  du  maître  de  la  maison  l'avait  poussé  à  en  faire 
construire  le  dôme  à  l'image  du  firmament. 

Un  diamant  de  très-belle  eau ,  et  huit  cents  millions  de  fois  plus  gros  que  le 
Régent,  y  tenait  la  place  du  soleil.  Jupiter  et  Saturne  étaient  deux  saphirs 
d'une  assez  belle  grosseur.  Le  diamètre  des  pierres  précieuses  qui  figuraient 
les  étoiles  fixes  et  le  fretin  des  planètes  variait  entre  le  diamètre  du  lustre  de 
l'Opéra  et  celui  d'un  fromage  de  Hollande.  La  lune  était  comme  une  opale 
du  dernier  ordre;  et  la  terre,  représentée  par  une  escarboucle  médiocrement 
luisante,  aurait  produit  beaucoup  d'cifet  dans  le  ciel. 

Ce  dôme  était  suspendu  en  l'air  par  un  fil  imperceptible  et  d'un  métal 
divin.  Dieu  l'avait  voulu  ainsi.  Irrité  de  la  présomption  de  l'ange  rebelle,  il 
avait  ordonné  que  CC  monument  menaçât  toujours  la  tète  de  Satan  en  la  cou- 
ronnant. Celui-ci,  bon  diable,  mais  incorrigible,  débitait  à  ce  sujet  force  plai- 
santeries. II  disait  que  ce  jeu  d'enfant  sentait  l'épcc  de  Damoclès  de  dix  mille 
lieues;  que  c'était  une  pauvre  imitation,  déshonorante  pour  le  Créateur  de 
toutes  ciioscs,  et  qu'il  en  avait  espéré  du  nouveau.  Dieu  ne  l'écouta  pas  plus 
u'on  écoute  le  public  du  Théâtre-Français  quand  il  silllc  llernani;  le  diable 
ut  donc  tenu  au  régime  classique;  car  personne  ne  peut  avoir  du  nouveau,  ni 
le  public,  ni  Satan,  ni  l'autre. 


?. 
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Toutefois ,  le  démon  était  assis  sur  son  trône  de  feu ,  assez  peu  soucieux  de 
la  chute  de  son  dôme,  tout  prêt  même  à  le  lancer  dans  l'espace  avec  une  chi- 
quenaude s'il  avait  fait  mine  de  bouger.  II  cachait  sous  de  longues  paupières 
rouges  ses  yeux  ardents  comme  des  fournaises;  puis  il  sifflait  du  bout  de  ses 
lèvres  pâles  :  J'ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière  ! ...  Mais  il  était  visiblement 
distrait  et  ennuyé,  quoiqu'il  jouât  nonchalamment  avec  un  éventail  fait  avec 
les  secondes  plumes  de  la  tête  de  neuf  millions  de  colibris. 

Cependant,  le  souper  avait  été  assez  animé.  Adam,  assis  à  la  seconde  place 
d'honneur  en  qualité  de  président  d'âge,  avait  pris  soin  de  tout  le  monde. 
Cléopâtre,  que  nous  représentons,  par  parenthèse,  comme  une  héroïne  de 
cinq  pieds  six  pouces;  Cléopâtre,  petite,  frêle,  noirâtre,  rieuse  et  colère,  fai- 
sait des  agaceries  à  Frédéric-le-Grand ,  qui  racontait  une  de  ses  amourettes  à 
Alcibiade  ;  le  père  La  Chaise  avait  volé  le  verre  de  Socrate  ;  Confucius  s'était 
moqué  de  Voltaire;  Saint  Augustin  disait  mille  gaudrioles,  et  Cornélic,  la 
mère  des  Gracques ,  venait  d'avouer  que  ses  enfants  n'étaient  pas  de  son  mari. 

Tout  cela,  et  bien  d'autres  choses  encore  dont  il  ne  serait  pas  décent 
d'instruire  les  mortels,  n'avait  pas  déridé  le  front  soucieux  de  l'amphitryon. 
Son  ennui  glaçait  les  plus  ivres,  et  son  silence  pesait  aux  plus  déterminés. 
Tout-à-coup,  sortant  de  sa  rêverie,  il  se  dit  avec  résolution  : 

—  Par  le  nom  de  Dieu  !  il  faut  que  je  m'amuse. 

A  ces  mots,  tout  l'enfer  tressaillit;  et,  au  bruit  qu'il  fit,  les  gardiens  des 
demeures  célestes  armèrent  leur  fusil  à  piston. 

Le  Diable,  enchanté  de  l'effet  qu'il  avait  produit,  étendit  sa  main  blanche  et 
maigre  comme  celle  d'un  jeune  débauché.  D'un  signe,  il  ordonna  le  silence; 
et,  parlant  à  ses  sujets  de  cette  voix  puissante  k  laquelle  il  peut  prêter  le  son 
retentissant  de  la  trompette  et  les  sourds  gémissements  des  volcans,  de  cette 
voix  qu'il  fait  parfois  éclater  comme  les  foudres,  et  qu'il  adoucit  souvent  jus- 
qu'aux sons  fugitifs  de  la  harpe  éolienne,  il  dit  en  souriant  : 

—  Mes  damnés. 

Voilà  tout  à  l'heure  quelques  millions  de  siècles  que  j'habite  cette  retraite,  s'il 
faut  en  croire  M.  Cuvier*,  et  il  n'y  a  guère  que  deux  ou  trois  cents  ans  qu'il 
m'a  pris  fantaisie  d'avoir  un  théâtre.  Cependant,  l'accroissement  prodigieux 
de  la  population  de  mes  Etats,  surtout  depuis  l'invention  de  la  poudre,  la 
découverte  du  nouveau  monde,  l'imprimerie,  les  jésuites,  la  loterie,  l'acétate 
de  morphine,  les  maisons  de  jeu  et  le  choléra-morbus  m'avaient  fait  ajourner 
mes  projets  d'amusement.  Mais,  si  mes  ministres  veulent  se;  contenter  de  vingt- 
sept  sinécures  outre  leur  portefeuille,  si  mes  conseillers  d'Etat  ne  mangent  pas 
à  plus  de  quinze  râteliers,  certain  que  mes  chefs  de  bureau  se  contenteront  de 
trente  millions  d'épingles,  leurs  femmes  de  trois  amants  et  de  vingt  châles 
de  Cachemire  par  nuit,  et  que  mes  expéditionnaires  continueront  à  travailler 
vingt-quatre  heures  par  jour  pour  cent  écus  d'appointements,  je  puis  aujour- 
d'hui grâce  à  ces  heureuses  réformes,  ô  mes  damnés!  m'occuper  de  mes 
plaisirs  et  des  vôtres.  Je  veux  donc  qu'on  m'élève  une  salle  de  spectacle, 
qu'on  me  fasse  des  pièces ,  et  qu'on  joue  la  comédie  chez  moi . . . 

Cette  petite  allocution,  quoique  assez  peu  remarquable,  fut  couverte  de 
bravos  par  l'assemblée;  on  alla  jusqu'à  ces  trépignements  que  font  les  admira- 
teurs des  ballets  modernes;  et  Satan,  se  couchant  alors  sur  un  canapé  comme 
la  femme  d'un  ministre  de  huit  jours ,  dit  nonchalamment  : 
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—  \feyons ,  comment  nous  y  prendrons-nous  ? 

—  Je  demande  la  direction  du  théâtre!...  s'écrièrent  une  foule  de  voix 
ardentes  comme  celle  des  chiens  impatients  qui  hurlent  et  bondissent  autour 
d'un  cerf  qu'on  éventre. 

—  La  direction!  la  direction!  s'écriait  un  édile  chargé  dans  son  temps  de 
vider  les  sentines  de  Rome. 

—  La  direction!  disait  un  capitaine  de  hussards  fait  au  tour,  et  qui  aimait 
prodigieusement  les  petites  filles. 

—  La  direction!  criait  un  autre  qui  jouait  de  la  viole  d'amour  comme 
Sainte  Cécile. 

—  La  direction  !  glapissait  astucieusement  un  gros  père  qui  n'était  plus 
maître  de  chapelle. 

Mais  par-dessus  tout  on  entendait  un  vaudevilliste  crier  avec  un  accent  gas- 
con qui  l'aurait  trahi  même  à  Toulouse  : 

—  La  direction ,  la  direction  ! 

—  Silence  !  silence  !  dit  aussitôt  le  souverain  ;  je  ne  veux  pas  de  faillite  dans 
mon  empire.  Vous  seriez  tous  ruinés  dans  six  mois.  —  Approchez,  reprit-il  en 
s'adressant  à  un  de  ses  sujets,  approchez,  vous  qui  avez  l'air  de  comprendre 
l'affaire  ;  expliquez-vous. 

Toutes  les  voix  s'apaisèrent  soudainement,  et  il  ne  resta  plus  que  deux  can- 
didats. 

Le  premier  qui  s'avança  était  un  petit  damné,  à  l'air  décidé,  tenace,  intelli- 
gent, flexible  comme  un  osier,  impertinent  comme  un  intendant  de  princesse. 

—  Je  prends  l'entreprise  de  votre  théâtre,  dit-il  rapidement.  Je  ferai  con- 
struire une  salle  où  tout  le  monde  sera  gêné,  ce  qui  ressemble  absolument  à 
une  salle  où  il  y  a  beaucoup  de  monde  ;  j'achèterai  tous  les  bons  petits  acteurs 
de  l'enfer;  je  ferai  faire  mes  pièces  par  un  de  mes  camarades  de  pension;  et, 
pour  subvenir  à  toutes  ces  dépenses,  je  créerai  six  cent  mille  actions... 

Il  allait  continuer  lorsqu'une  cruche  d'agate  pleine  de  vin  de  Malaga  lui 
tomba  sur  la  nuque  et  lui  coupa  la  parole. 

La  police  de  l'enfer  chercha  le  coupable,  et,  comme  elle  a  d'honnêtes  gens 
qui  font  avec  assez  d'habileté  le  métier  d'espion ,  deux  démons  amenèrent  au 
pied  du  trône  une  espèce  de  spectre  qui  criait  avec  rage  : 

—  Des  actions!...  ah!  ah!  des  actions!...  ah!  tu  veux  créer  des  ac- 
tions I . . . 

Satan  ordonna  qu'on  lui  passât  des  lames  de  canif  entre  les  ongles  et  la 
chair,  pour  lui  apprendre  à  ne  plus  troubler  ses  audiences;  mais,  quelqu'un 
l'ayant  reconnu  pour  un  ancien  actionnaire  de  la  plupart  des  entreprises  faites 
en  France,  et  pour  un  des  souscripteurs  du  Champ-d'Asile*,  il  fut  gracié  k 
l'instant. 

La  vigueur  du  coup  de  cruche  avait  tellement  étourdi  l'orateur,  qu'on  fut 
obligé  d'écouter  un  second  candidat. 

Celui-ci,  plus  doux,  grassouillet  et  blond,  l'air  demi-libertin,  demi-benêt,  dit 
k  voix  basse  et  patelincmcnt  : 

—  Sire,  vous  ferez  construire  une  salle,  vous  payerez  les  costumes,  vous 
paierez  les  décorations,  vous  paierez  l'éclairage,  vous  paierez  la  garde, 
vous  paierez  l'orchestre,,  vous  paierez  les  chœurs,  vous  paierez  les  acteurs, 
vous  paierez  les  danseuses,  vous  paierez  les  contrôleurs,  vous  paierez  l'admi- 
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nistratlon ,  vous  me  donnerez  neuf  cent  cinquante  millions ,  et  je  me  charge  de 
votre  théâtre. 

Ce  projet  parut  assez  sage  et  assez  économique  aux  ministres  du  Diable,  et 
le  petit  homme  fut  nommé  directeur  à  l'unanimité. 

Les  conviés  admirèrent  la  sagesse  du  gouvernement. 

—  Maintenant,  dit  Satan,  il  me  faut  un  architecte. 

■Cette  fois,  le  concours  fut  moins  bruyant.  Les  aspirants  se  divisèrent  en 
deux  partis.  Quelque  nombreux  qu'ils  fussent,  sentant  tous  qu'il  n'y  avait 
qu'une  idée  de  chaque  côté,  les  deux  sectes  nommèrent  leur  député  chargé  de 
la  représenter  tout  entière. 

Le  plus  âgé  des  deux  champions  fut  écouté  le  premier. 

Quoique  vieux,  il  était  moins  blanc  que  poudré.  Les  damnés  devinèrent 
qu'il  avait  eu  des  ailes  de  pigeon  ;  mais  les  diablotins  les  lui  avaient  coupées  en 
haine  du  Saint-Esprit.  Il  avait  sauvé  sa  queue.  Du  reste,  il  portait  un  habit 
gris-noisette  à  revers  plats,  un  gilet  d'indienne  bordé  de  peluche,  la  culotte 
courte  en  drap  de  soie,  les  bas  chinés  et  les  souliers  à  boucles,  même  dans 
l'enfer  ! . . .  11  avait  gardé  sa  vie ,  autant  qu'un  mort  peut  la  garder,  pour  ne 
pas  changer  ses  habitudes. 

Il  mit  des  lunettes  qui  n'étaient  pas  à  branches  et  qui  lui  pinçaient  horrible- 
ment le  nez,  puis  il  laissa  tomber  ces  doctes  paroles  : 

—  Et  d'abord  je  disposerai  quatre  murs  en  parallélogramme.  Sur  un  sou- 
bassement élevé  de  quelques  marches,  j'étabhrai,  en  dehors  du  principal  corps 
de  bâtiment,  un  portique  simple  sur  les  côtés  et  double  sur  les  façades.  Les 
colonnes  d'ordre  dorique  supporteront  un  entablement  des  plus  riches.  Aux 
deux  façades,  s'élèvera  un  fronton  couvert  de  magnifiques  sculptures,  et  je 
ferai  régner  autour  du  monument  une  frise  où  nous  représenterons  les  jeux 
gymniques  des  anciens;  nous  y  mêlerons  quelques  usages  modernes,  mais 
nous  aurons  soin  de  donner  à  nos  personnages  le  costume  antique,  comme 
plus  gracieux  et  le  seul  convenable  aux  monuments  d'un  style  sévère. 

—  Oh  !  oh  !  dit  Satan  qui  écoutait  l'artiste  attentivement  ;  ceci  ressemble 
au  Parthénon  comme  deux  gouttes  d'eau. 

—  Parbleu  !  je  le  crois  bien ,  s'écria  notre  architecte  triomphant. 

Il  n'avait  pas  achevé  cette  exclamation ,  que  le  Diable  avait  déjà  tiré  quelques 
plumes  de  son  éventail.  Satan  les  roula  sur  son  petit  doigt  avec  une  adresse 
incroyable,  leur  donna  la  forme  d'un  bonnet  de  coton,  puis  en  coiffa  soudain 
l'architecte  stupéfait,  en  lui  disant  : 

—  Allez  vous  coucher. 

Le  malheureux  se  retira  épouvanté  ;  car,  en  passant  devant  le  corps  de  ses 
antagonistes,  il  fut  salué  par  le  cri  unanime  de  Rococo!  ...  mot  assez  en  usage 
parmi  les  jeunes  élèves  de  l'Ecole  d'architecture. 

Celui  qui  s'approcha,  plus  jeune  mais  plus  gothique,  avait  quelque  chose 
d'étrange;  son  air,  qu'on  aurait  cru  d'abord  original,  n'était  que  désagréable. 
Sa  barbe,  plus  pointue  que  celle  d'un  bouc  de  Cossyre  ou  d'un  juif  polonais, 
sa  moustache,  fort  bien  copiée  sur  un  portrait  de  Van  Dyck,  juraient  à  qui 
mieux  mieux  avec  un  costume  de  dandy.  II  salua  à  peine  le  Diable  et  lui  tint 
ces  propos  avec  assurance  et  d'une  voix  haute,  comme  un  missionnaire  qui 
prêche,  ou  comme  un  acteur  qui  chante  : 

—  Ce  sera  ime  magnifique  façade,  trois  portes  en  ogive*,  une  principale  et 
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deux  latérales ...  ;  des  faisceaux  de  petites  colonnes  élancées  jusqu'au  sommet 
de  l'édifice ...  ;  des  milliers  de  petites  niches ,  avec  des  milliers  de  statues  ...  ; 
des  rosaces  légères  comme  des  toiles  d'araignée...;  deux  espèces  de  tours 
avec  des  escaliers  à  jour,  travaillées  comme  de  la  dentelle  . . .  C'est  bien  ! . . . 
Nous  entrons  !  !  !  Une  nef  principale  . . . ,  deux  bas  côtés . . .  monument  triste  et 
mélancolique  !  ! . . .  Les  formes  grêles  des  piliers  se  perdent  dans  une  douce 
obscurité,  se  réunissent  au  cintre  de  ma  voûte  et  pendent  comme  des  branches 
sur  la  tête  des  assistants .  .  .  Les  anfractuosités  de  mes  coupes  intérieures  dis- 
tribuent avec  harmonie  les  masses  de  lumière  que  je  laisse  pénétrer  par  des 
fenêtres  à  vitraux  qui  ne  peuvent  s'ouvrir  ! . .  .  C'est  bien  !  , .  .  nous  conti- 
nuons. . . 

—  Non  pas ,  non  pas ,  s'écria  Satan.  Q,ue  me  proposez-vous  là  !  Je  suis  le 
Diable,  c'est  vrai;  mais,  dans  ma  position,  il  y  a  encore  des  choses  qui  sont 
de  très-mauvais  goût.  Je  ne  veux  pas  faire  jouer  la  comédie  dans  une  église. 

Il  dit,  et  fit  enlever  le  second  concurrent,  en  ordonnant  qu'on  le  rasât  à 
sec  avec  un  sabre  ébréché. 

Par  aventure,  un  théophilanthrope ,  qui  avait  entendu  les  dernières  paroles 
du  Diable ,  trouva  son  scrupule  des  plus  misérables ,  et  se  prit  à  hausser  les 
épaules. 

Le  Diable  s'en  aperçut,  le  regarda  de  travers  et  lui  soufHa  dans  le  nez. 
Cette  caresse  royale  procura  au  critique  un  éternûment  qui  dura  trois  mille 
ans  ;  mais  il  y  avait  près  de  lui  un  démon  chargé  de  lui  dire  à  tout  moment  : 

—  Dieu  vous  bénisse  ! 

Les  architectes  et  le  théophilantlirope  avaient  disparu,  lorsque  Satan,  gui- 
gnant de  l'œil  un  certain  damné  qui  avait  l'air  plus  spirituel  que  savant,  lui 
dit  brusquement  : 

—  Qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  marquis,  répondit  l'interpellé. 

—  Bien,  dit  Satan,  tu  me  feras  une  salle  de  spectacle. 

—  Je  la  ferai,  reprit  le  marquis. 

—  Je  veux,  ajouta  le  maître,  qu'on  y  voie  de  partout,  qu'on  y  soit  assis  à 
l'aise,  qu'on  entende  et  qu'on  y  respire.  Va  I  . . . 

—  C'est  une  pensée  diabolique  !  . . .  se  dit  le  damné. 

Aussitôt  le  démon  Ast.-iroth  prit  le  nouvel  artiste  entre  le  pouce  et  l'index, 
comme  fait  d'une  bille  un  jeune  écolier,  et  le  lança  dans  un  cabinet  de  travail, 
où  se  trouvaient  disposés  des  compas,  des  règles,  de  l'encre  de  Chine  et  du 
très-beau  papier  d'Annonay. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Satan  avait  entendu  des  murmures 
sourds,  mais  actifs,  qui  circulaient  dans  l'assemblée.  Des  groupes  s'étaient 
formés  et  de  vives  interpellations  avaient  été  échangées. 

Le  Diable  comprit  l'orage  qui  était  prêt  à  éclater.  Promenant  un  regard 
satisfait  sur  ces  symptômes  de  désordre,  il  retint  un  moment  les  paroles  qu'il 
voulait  dire,  comme  pour  en  accroître  l'elTet;  puis,  bien  assuré  de  ne  rien 
perdre  du  tumulte  qu'il  allait  allumer,  il  jeta  ces  mots  dans  l'assemblée  : 

—  Quel  genre  joucra-t-on  sur  mon  théâtre  ? 

La  phrase  n'était  pas  achevée  qu'il  s'opéra  un  mouvement  inouï.  Des  mil- 
liers de  voix  s'écrièrent  en  niômc  temps;  des  milliers  de  mains  agitant  des 
manuscrits  s'élevèrent  ensemble;  des  auteurs  se  haussèrent  sur  la   pointe  des 
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orteils,  les  uns  jetant  leurs  voisins  par  terre;  la  plupart  volant  à  ceux  qui 
étaient  devant  eux,  habits,  esprit,  idées,  pain,  pensions,  et  même  dérobant 
des  calomnies  ;  quelques-uns  même  filoutant  ceux  qui  voulaient  passer  à  côté  ; 
tous  cracliant  les  ims  sur  les  autres,  s'arrachant  à  belles  dents  des  pages  de 
roman,  des  pointes,  des  couplets,  des  sujets,  des  vers  bien  frappés,  des  pen- 
sées libérales  et  des  allusions;  se  démenant,  se  battant,  tombant,  se  relevant 
et  criant  toujours  : 

—  Moi  !  moi  !  moi  !  moi  !  moi  ! ... 

—  Bravo  !  bravo  !  dit  Satan,  le  genus  irritabile  n'a  pas  changé.  O  mes  bons 
humains  !  quelle  chair  à  damnés  vous  serez  toujours  !  —  Jette  ton  bâton  de 
commandement  dans  cette  mêlée!.  ..  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Astaroth,  et 
annonce  à  tous  ces  pieds-plats  que  je  vais  juger  leurs  droits  et  prononcer  sur 
leurs  mérites.  Qu'ils  parlent  ! ...  Je  choisirai  le  genre  le  plus  digne  d'un  théâtre 
national. 

Astaroth  obéit  aux  ordres  de  son  maître,  et  la  troupe  orageuse  devint  immo- 
bile comme  le  parterre  de  l'Opéra  quand  la  Taglioni  danse. 

—  Attendu  que  ces  gueux-là  sont  menteurs  comme  des  marchands  de 
salade,  dit  Satan  à  son  ministre,  charge  quelque  damné  de  répondre  à  leurs 
plaidoyers,  et  de  me  présenter  des  conclusions  motivées.  Tâche  sur  toute  chose 
qu'on  me  fasse  une  opinion  juste ,  ou  je  te  forcerai  de  manger  des  tartines  de 
fromage  fondu  à  la  chandelle. 

Astarotli  tira  de  son  gousset  un  filet  en  épervier,  qu'il  lança  très-adroitement 
sur  cette  foule  attentive.  Il  comptait  y  pêcher  quelque  grand  homme,  pour  en 
faire  l'avocat  du  Diable;  mais,  les  damnés  de  quelque  force  s'étant  depuis 
long-temps  retirés  près  de  Satan  pour  rire  avec  lui ,  tous  ceux  qui  restaient  se 
trouvèrent  si  petits ,  qu'ils  glissèrent  comme  des  ablettes  entre  les  mailles  du 
filet. 

Un  seul  damné  resta  néanmoins  dans  l'épervier,  non  pas  tant  à  cause  de  sa 
taille  qu'à  cause  de  ses  formes  anguleuses  et  saillantes.  Au  moment  où  le  filet 
allait  revenir  à  vide ,  il  se  trouva  retenu  par  une  oreille  ;  et  Astaroth ,  trop  heu- 
reux de  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  l'ayant  installé  sans  lui  faire  prêter  ser- 
ment, l'audience  fut  ouverte. 

Un  monsieur  se  présenta  d'abord  à  la  barre. 

Le  petit  damné  ricanant  dirigea  sur  lui  ses  yeux  de  chat-tigre;  et,  s'appuyant 
les  coudes  sur  la  table  et  le  menton  dans  les  mains,  il  se  mit  à  l'écouter,  comme 
fit  le  reste  de  l'assemblée. 

Ce  monsieur,  qui  était  doué  d'un  habit  noir  galonné  de  vert*,  balança 
agréablement  sa  tête  touffue  comme  le  chien  caniche  d'un  invalide,  promena 
circulairement  sur  les  auditeurs  un  regard  académique,  s'essuya  la  bouche  avec 
le  coin  d'un  mouchoir  de  batiste,  toussa;  puis  aspirant  l'air  ad  exemplar  d'un 
soufHet  de  forge ,  il  commença  : 

—  Messieurs, 

Je  viens  plaider  devant  vous  la  cause  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Vol- 
taire . . . 

—  Elle  est  jugée,  jugée,  archi-jugée.  Plaide  la  tienne  ! 

Une  voix  aigre  et  perçante,  capable  de  dominer  le  tumulte  de  cent  mille 
applaudissements,  la  voix  du  petit  damné,  avait  fait  cette  interruption. 

Les  yeux  du  monsieur  se  tournèrent  sur  l'avocat  avec  un  courroux  d'orateur 


J96 


ŒUVRES  DIVERSES. 


indigné  mais  dédaigneux;  puis,  les  reportant  avec  calme  et  fierté  sur  Satan,  il 
reprit  sa  phrase  avec  une  voix  plus  imposante  et  un  sourire  de  mépris 
superbe  : 

—  Je  viens  plaider  devant  vous  la  cause  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Vol- 
taire . . . 

—  Jugée  !  cria  la  même'  voix,  plus  perçante  et  plus  aigre  qu'elle  ne  l'était  la 
première  fois. 

Les  joues  de  l'orateur  s'enflèrent  comme  celles  d'un  Eurus  du  Puget.  Ses 
yeux,  semblables  à  ceux  d'un  crapaud  à  qui  l'on  met  du  tabac  sur  le  dos,  sor- 
tirent de  leurs  orbites,  et  il  allait  demander  justice  de  tant  d'insolence,  lorsque 
Satan  lui  dit  : 

—  Je  crois  qu'il  a  raison.  Plaidez  votre  cause. 

Le  monsieur,  stupéfait,  recommença  alors  d'une  voix  altérée  par  la  colère 

—  Academicinus  sum  ! ... 

—  Academicus ,  ignorant  ! . ..  reprit  le  même  diable  avec  son  fausset  impas- 
sible et  implacable. 

L'orateur  résolu  ne  tint  compte  de  l'interruption  et  continua  : 

—  En  cette  qualité,  j'ai  fait  des  tragédies  .  .  . 

—  Les  dupes  qui  ont  pris  cela  pour  des  tragédies,  imbécile!  répliqua  l'im- 
pertinent soprano. 

—  Et  je  suis  devenu  un  homme  dont  le  nom  . . . 

—  Est  celui  d'un  sot  !  cria  le  petit  damné,  en  sautant,  comme  feu  Mazurier*, 
sur  la  table  qui  se  trouvait  devant  lui. 

Le  monsieur,  au  comble  de  la  fureur,  allait  tirer  l'épée  que  portent  les 
immortels,  lorsque  le  damné  grimpa,  comme  un  chat,  sur  une  petite  tribune 
qu'il  avait  élevée  avec  des  plumes  et  du  papier.  Ce  frêle  monument,  soutenu 
par  six  colonnes  au  plus,  ne  durait  qu'un  instant,  et  se  recommençait  aussitôt 
de  lui-même;  le  damné,  qui  en  occupait  le  sommet,  voyant  accourir  son 
ennemi,  prit  soixante  volumes  in-octavo,  qui  étaient  à  sa  droite,  les  lança 
vigoureusement  à  la  tête  du  Quarante,  et  l'enterra  sous  ses  œuvres  complètes. 

Un  sourd  gémissement  sortit  de  la  tombe,  et  l'enfer  entendit  le  cadavre, 
qui  avait  joué  sur  terre  le  rôle  d'homme  de  génie,  murmurant  ces  mots  : 

—  Infâme  journalisme  ! 

Le  damné,  feignant  de  pleurer  comme  un  Hollandais  qui  a  bu  trop  de  bière, 
se  prit  à  dire  pendant  qu'on  emportait  le  classique  : 

—  Terre,  sois-lui  légère  ! . . . 

Quelques  autres  de  la  même  espèce  se  présentaient  déjà,  lorsque  l'infatigable 
interrupteur,  leur  coupant  la  parole  avant  qu'ils  eussent  ouvert  la  bouche, 
s'écria  rapidement  : 

—  Satan,  Satan  !.,.  n'écoute  pas  ces  faquins,  ces  marchands  de  guenilles, 
littérateurs  copistes,  domestiques  impertinents  qui  imitent  et  g.'itent  dans  l'anti- 
chambre les  bonnes  manières  de  leurs  maîtres.  Ils  te  diront  de  jouer  la  tr.!- 
gédic  comme  ils  la  font.  Voici  leurs  pièces  ! .  . .  Un  père  noble,  tyran  ou  cons- 
pirateur; un  jeune  gaillard,  amoureux  contre  l'autorité  de  son  papa;  une 
princesse  qui  parle  vertu  et  donne  des  rendez-vous  à  son  amant;  un  traître  qui 
écoute  derrière  les  cloisons;  une  femme  entre  cinq  et  six  pieds  de  h-iut,  qui 
traiiit  son  mari,  ou  qui  le  rosse;  un  vieillard  qui  est  la  vertu  même  et  qui  lit 
dans  l'avenir;  un  ami  dévoué  comme  le  pilote  d'un  requin;  cinq  ou  six  gamins, 
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spadassins,  amis  intimes  qui  ne  savent  aucun  des  secrets  de  leurs  camarades; 
alguazils,  conjurés,  juges,  officiers  vertueux  ou  gens  à  pendre  ad  libitum,  dix- 
huit  cents  vers  mal  rlmés,  deux  cents  antithèses,  cent  pensées  fausses,  trois 
cents  plagiats,  quatre  cents  réminiscences,  une  toge,  des  laticlaves,  un  pallium, 
une  paire  de  cothurnes,  un  poignard,  un  verre  de  poison  et  un  palais  de 
marbre  ;  je  veux  être  pris  pour  un  académicien  ou  pour  un  de  ces  critiques 
habitués  à  faire  des  plaies  et  à  les  lécher  afin  de  les  envenimer,  si  cette  canaille 
te  donne  autre  chose  pour  ton  argent. 

—  Que  veux-tu  donc  que  j'en  fasse  ?  demanda  Satan. 

—  Allonge-Icur  les  oreilles  de  quinze  pouces,  de  façon  qu'elles  leur  tombent 
sur  le  nez,  et  qu'ils  ne  puissent  parler  sans  les  mordre  à  belles  dents  ;  loge-les 
ensemble,  force-les  de  s'embrasser  sans  s'égratigner,  et  fais-leur  apprendre  le 
rudiment  jusqu'à  la  règle  Asinus  asinum  fricat. 

—  Approuvé  l'arrêt  !  s'écria  Satan. 

Et  la  barre  fut  ouverte  à  de  nouveaux  orateurs. 

—  Nous  voici,  nous  voici!...  dit  en  se  présentant  audacieusement  une 
foule  turbulente  de  jeunes  hommes. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  dit  Satan,  qui  n'en  connaissait  pas  un. 

—  C'est  le  DRAME*  !  répondit  le  petit  damné.  Ecoutons,  voici  l'orateur  ordi- 
naire de  la  troupe  qui  va  parler. 

—  Nous  te  ferons  une  centilogie  large  et  puissante,  les  siècles  reconstruits  sur- 
giront devant  toi  avec  leurs  mœurs ,  leur  langage ,  leurs  intérêts  et  leurs  cos- 
tumes, leurs  costumes  qui,  à  eux  seuls,  ressuscitent  les  siècles.  Foin  de  ces 
pièces  où  la  passion,  sous  un  nom  d'homme,  agit  seule  et  crée  des  héros  qui 
sont  des  types  et  non  pas  des  individus.  Notre  drame  dédaigne  les  idéalités. 
11  crée  par  la  palingénésie*  ! .  ..  Il  va  chercher  les  morts  dans  leurs  tombes,  et, 
par  un  mystérieux  galvanisme,  les  ranime  et  les  fait  revivre.  La  vérité  prend  la 
place  de  l'imagination.  La  vérité  sera  la  muse  de  la  jeune  poésie.  Nous  voici  ! 
nous  voici  !  .  .  . 

Le  Diable ,  qui  aime  assez  la  jeunesse ,  dit  en  regardant  son  avocat  : 

—  Ceci,  quoique  un  peu  obscur  et  un  peu  fat ,  ne  me  paraît  pas  absolument 
bête. 

—  Pas  absolument,  dit  le  damné  avec  indolence  ;  mais  tu  n'as  pas  le 
temps  d'attendre  ;  et  ces  gaillards-là  te  tiendraient  toujours  au  futur  con- 
tingent. 

Puis,  s'adressant  à  l'orateur  qui  était  en  tête,  il  lui  dit  sèchement,  en  le 
renvoyant  du  geste  : 

—  Préface ,  va  te  faire  pièce  ! . . . 

—  Nous  en  avons  fait  !  .  . .  s'écrièrent  quelques  voix. 

Et  tout  aussitôt  trois  ou  quatre  manuscrits  apparurent  sur  le  flot  noir  des 
jeunes  dramaturges. 

—  Je  vous  reconnais  !  .  ..  dit  l'avocat  du  Diable  en  ôtant  le  bonnet  qu'il 
n'avait  pas.  Bonjour,  Shakespeare!  bonsoir,  Caldéron  !  adieu,  Ronsard!... 
Vive  Dieu  !  Pasques  Dieu  !  mes  petits  amis,  vous  avez  réimprimé  des  chroniques 
en  les  interlignant  par  des  noms  d'hommes  !  . . . 

Ayant  dit,  le  petit  damné,  grinçant  des  dents  et  l'écume  k  la  bouche,  se 
dressa  aussitôt  de  toute  sa  petite  hauteur;  puis,  tremblant  de  colère  comme 
une  feuille  de  peuplier  sous  un  vent  de  sud-ouest,  il  lança  cette  terrible  allocu- 
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tion  aux  petits  grands  hommes  qui  se  broyaient  du  génie  et  s'en  entre-bar- 
bouillaient  incognito  ; 

—  Ingrats,  dont  j'ai  caché  la  misère,  ah!  vous  avez  fait  des  pièces!... 
Chroniqueurs,  qui  avez  rendu  votre  langue  rude  comme  celle  d'un  chat!  tra- 
ducteurs mal  avisés,  phraséologues  sans  idées,  capacités  à  ballades,  génies  à 
triolets,  je  vous  renie  !  Satan,  Satan,  il  faut  les  punir  exemplairement.  Coupe- 
leur  les  deux  mains,  et  qu'ils  soient  forcés  d'écrire  avec  leur  ventre*  comme 
fait  un  brave  homme  de  ta  connaissance  ;  tu  leur  donneras  ainsi  le  loisir  de 
méditer  sur  ce  qu'ils  écrivent,  et  ils  finiront  peut-être  par  inventer  quelque 
nouvelle  invention  !  Du  reste ,  fais-leur  manger  des  oignons  crus  et  du  fromage 
i  la  crème,  mais  très-épicé,  pour  les  punir  d'avoir  effrontément  chanté  toi  et 
Dieu,  les  rois  et  les  peuples,  les  monarchies  et  les  révolutions. 

—  Passons,  dit  Satan.  Ah!  voici  des  gens  bien  gais.  Ils  chantent  comme  des 
pinsons. 

—  Ne  parlez,  ne  parlez  pas,  cria  le  petit  damné  k  la  nouvelle  troupe  qui 
s'approchait.  Vous  nous  empesteriez  de  jeux  de  mots,  de  couplets  ou  de  calem- 
bourgs. — Vois-tu,  Satan,  la  septième  plaie  de  l'Egypte,  les  sauterelles,  les  rats 
et  les  grenouilles,  ne  sont,  pour  une  nation,  que  félicité,  abondance  et  bonheur 
en  comparaison  de  tous  ces  gentilshommes  farcis  de  refrains.  Ce  sont  des  har- 
pies qui  vont  salissant  tout  ce  qu'elles  touchent  et  qui  touchent  à  tout.  Elles 
racornissent  l'esprit  humain  et  te  rendraient  le  goût  aussi  mesquin  que  l'est  celui 
d'un  marchand  de  nouveautés.  Fais  balayer  tous  ces  vermisseaux!...  qu'on 
ratisse  avec  soin  le  plancher;  s'il  \en  reste  un  seul  dans  l'assemblée,  tu  ne  ren- 
treras pas  les  poches  pleines  ! . . .  Regarde  ! . . .  Ils  ont  déjà  vidé  celles  de  Molière , 
de  La  Fontaine  et  de  Beaumarchais.  Chasse,  chasse  vite  ces  lichens,  ces  mousses, 
cette  ivraie  ! . . . 

Satan  passa  légèrement  son  éventail  sur  la  tourbe  de  ces  mirlitons  qui  s'étaient 
faits  hommes;  ils  disparurent  comme  l'éclair.  Il  y  eut  cependant  un  de  ces 
enragés  de  damnés  qui  s'accrocha  bravement  à  l'éventail  et  parvint  à  en  arracher 
une  plume.  Il  l'emporta  et  s'en  servit  pour  écrire  une  foule  de  petites  pièces 
d'un  tout  petit  intérêt,  tenant  du  colibri  par  l'exiguité,  l'éclat  et  l'élégance.  Le 
bec  de  la  plume  se  trouva  d'or  pur  et  valait  un  million. 

Satan  commençait  à  être  fort  embarrassé  de  choisir  un  genre ,  lorsque  le  petit 
avocat  se  leva  vivement  et  lui  dit  en  voyant  succéder  une  foule  non  moins  grande 
i  celle  qu'il  venait  d'expédier  : 

—  Finissons-en.  Ces  gens-ci  ne  sont  pas  encore  ce  qu'il  te  faut.  Résidu  de 
tous  les  genres,  leur  littérature  est  une  sorte  de  bacchanale  où  les  esclaves 
commandent.  Point  de  mélodrames!.,.  Etends  tes  regards  tout  là-bas,  là-bas,  et 
vois  ceux  qui  s'avancent  les  derniers.  Adopte  le  principe  de  l'Evangile,  quoique 
tu  ne  sois  pas  en  coquetterie  avec  lui,  et  fais  que  les  derniers  soient  les  premiers. 

Satan ,  se  trouvant  en  humeur  d'être  constitutionnel ,  ordonna  que  le  vœu  du 
damné  fût  accompli. 

Aussitôt  l'assemblée  vit  un  magnifique  cortège  qui  s'avança  en  mesure.  Des 
femmes  et  des  guerriers  nmntés  sur  des  chevaux,  des  chameaux,  des  éléphants, 
des  chars  de  triomphe;  des  musiques  guerrières;  des  combats  tout  prêts  :  infan- 
terie, cavalerie,  canons,  vieux  drapeaux;  des  peuples,  des  rois,  des  tentes,  des 
villes,  les  paradis  de  toutes  les  religions;  le  niatcrici  de  toutes  les  civilisations  : 
cnier,  vaisseaux,  houris ,  corvettes ,  prisons,  esclaves,  nègres;  des  incendies,  des 
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pompiers,  des  tigres  tenant  des  enfants  dans  leur  gueule,  des  sauvages  polis  et 
des  comparses  sauvages;  enfin,  des  nains,  des  tours  de  force,  des  hourras,  et 
peu  ou  point  de  paroles. 

L'assemblée,  ravie,  applaudit  avec  fureur  au  bon  goût  du  petit  damné. 

—  C'est  bien,  c'est  admirable  !.. .  dit  Satan.  Qu'on  me  joue  des  mélodrames. 
Voilà  le  genre  national ,  voilà  la  vraie  littérature.  Il  ne  nous  manque  plus  que 
des  acteurs. 

—  Oh!  oh!  Je  vais  t'en  faire!...  reprit  l'infatigable  avocat. 

Aussitôt,  tirant  un  lorgnon  de  sa  poche,  il  parcourut  la  foule  de  damnés  dont 
il  était  entouré.  Puis,  faisant  signe  à  un  démon  de  lui  envoyer  une  grande 
ombre  à  qui  un  jeune  polisson  volait  son  mouchoir,  il  interrogea  rapidement  ce 
quidam. 

—  En  ton  vivant,  quel  était  ton  métier? 

—  Entrepreneur  d'éclairage  d'une  grande  ville. 

—  Tu  n'as  jamais  filouté  l'administration? 

—  Jamais. 

—  Tu  n'as  point  fait  faillite? 

—  Non. 

—  Tu  as  payé  tes  dettes? 

—  Toujours. 

—  Tu  crois  que  tes  enfants  t'appartiennent? 

—  Certes  1 

—  Tu  joueras  les  niais. 

—  A  un  autre!...  reprit-il.  Apportez-moi  cette  grande  fille,  jolie  comme  une 
sainte  Vierge,  et  qui  fait  rire  un  officier. 

Elle  arriva. 

—  Ton  nom,  vestale? 

—  Maria. 

—  Qu'as-tu  fait  dans  ta  vie? 

—  J'ai  quitté  ma  famille  à  quinze  ans,  après  avoir  dérobé  la  montre  de  mon 
trèrc. 

—  Bien! 

—  J'ai  envoyé  trois  amants  aux  galères  pour  crime  de  faux. 

—  Très-bien! 

—  J'en  ai  mis  sept  à  l'hôpital. 

—  Parfaitement! 

—  Et  j'ai  fait  onze  enfants. 

—  Tu  joueras  les  ingénues. 

Le  Diable  admirait  la  sagacité  du  damné  ;  lorsque  celui-ci ,  appelant  un  démon, 
lui  donna  une  petite  liste  en  lui  disant  de  lui  remettre  sur-le-champ  tout  ce 
qu'il  demandait. 

Un  instant  après ,  le  démon  lui  apporta  un  croque-mort. 

—  Voilà  notre  premier  comique,  dit-il. 

Puis,  s'étant  muni  de  trois  dandys  d'estaminet,  de  quatre  boxeurs,  de  huit 
servantes  d'auberge  et  de  quelques  postillons  habiles  : 

—  Voici  pour  les  rois  et  les  reines,  les  généraux  et  les  sergents,  reprit-il;  au 
commencement  du  siècle,  nous  n'avons  pas  garni  les  trônes  autrement!  La 
troupe  est  au  complet. 


6oO  ŒUVRES  DIVERSES. 

—  Fais  commencer,  ajouta  Satan, 

—  Moi?...  dit  le  damné  en  riant  aux  éclats.  Tu  as  un  directeur  de  théâtre  : 
qu'il  marche!...  s'il  peut.  Si  je  prenais  sa  place,  qui  donc  se  moquerait  de  ton 
théâtre  et  de  tes  acteurs  ? . . . 

—  Comment!  dit  Satan,  c'est  toi  qui  les  as  choisis. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Qui  es-tu  donc ,  pour  te  jouer  ainsi  de  moi  ? . . . 

—  Qui  je  suis?.,,  dit  le  damné  en  quittant  sa  gaieté  et  reprenant  sa  mine  de 
chacal.  Je  suis  un  être  qui  ne  te  craint  pas  ! . . .  Quand  j'étais  sur  la  terre ,  on 
m'a  crevé  les  yeux,  on  m'a  arraché  la  langue  et  les  ongles;  j'ai  eu  la  pierre  et 
le  mal  de  dents;  M.  Broussais  m'a  traité  d'une  fluxion  de  poitrine;  j'ai  entendu 
la  musique  de  tous  les  imitateurs  de  Rossini  ;  j'ai  assisté  aux  séances  des  saint- 
simonistes;  j'ai  eu  la  croix  de  juillet;  j'ai  sauvé  la  France;  j'ai  été  marqué  à  la 
tète  tous  les  jours  par  un  bourreau  nommé  Timbre* ;  j'ai  été  souvent  forcé  de 
calomnier  mes  amis  ;  on  m'a  brûlé  les  jambes  avec  des  moxas  ;  j'ai  vu  les  tragé- 
dies de  tous  les  auteurs  de  l'Empire,  et  je  suis  mort  du  tétanos?...  J'ai  tout 
soutVert,  et  je  te  méprise. 

—  Attends,  attends,  dit  le  dieu  des  enfers  :  veux-tu  être  démon,  au  lieu 
d'être  damné  ?  tu  feras  du  mal  sans  en  recevoir. 

—  Tu  es  mon  souverain,  s'écria  le  damné;  fais-moi  démon. 

Satan  le  toucha  aussitôt  du  bout  de  l'index,  et  alluma  sur  son  front  une 
flamme  bleue,  immortelle;  et,  soudainement,  le  nouvel  élu  s'écria  : 

—  Ah!  votre  feu  me  rafraîchit. 

—  Je  suis  ton  dieu ,  dit  Satan  en  riant  à  son  tour. . .  Viens ,  ambitieux ,  partager 
mes  plaisirs. 

Pendant  ce  temps,  les  laquais  avaient  distribué  des  liqueurs  aux  conviés, 
l'administration  théâtrale  s'était  organisée;  un  censeur  avait  été  ordonner  aux 
auteurs  de  la  pièce  de  ne  point  parler  en  mal  des  crimes,  vu  que  cela  pourrait 
blesser  quelqu'un  de  la  compagnie,  mais  il  leur  livra  la  Création  entière. 

Satan  déclara  qu'il  serait  enchanté  de  voir  ce  qui  se  passait  sur  la  terre;  et, 
cinq  minutes  après  sa  royale  parole,  la  salle  était  bâtie,  les  décorations  étaient 
peintes,  la  pièce  était  faite  et  apprise;  l'orchestre  prit  place  et  joua  l'ouverture. 

Les  sept  maîtresses  de  Satan  vinrent  avant  la  cour,  saluèrent  tout  le  monde 
et  particulièrement  Napoléon  et  Louis  XVIll,  qui  avaient  lait  prendre  deux 
stalles  ;  puis  l'assemblée  attendit  avec  impatience  l'arrivée  de  Satan  et  de  sa  femme. 


Il 
REPRÉSENTATION    ÉTERNELLE. 

il  y  avait  trente-deux  milliards  de  damnés  au  parterre;  et,  dans  les  loges,  un 
nombre  incommensurable  de  bonnes  diablesses.  Si  le  vent  de  leurs  voix  avait 
été  dirigé  vers  la  terre  quand  ils  se  mirent  i  hurler  en  attendant  le  lever  du 
rideau,  le  courant  d'air  produit  par  le  souffle  de  leur  conversation  aurait  pu  faire 
dévier  le  globe  et  le  lancer  dans  l'espace  comme  une  bulle  de  savon.  Ils  étaient 
heureusement  dans  les  caves  de  l'univers;  et  la  manière  dont  leur  gîte  avait  été 
bâti  prouvait  bien  cncrgiqucment  la  sagesse  divine  ! . . . 


LA  COMÉDIE  DU  DIABLE.  6o  I 

Le  rideau  représentait  Satan  vainqueur  de  Dieu.  Cette  flatterie  ne  surprit 
personne.  Tous  les  damnés  avaient  été,  chacun  dans  leur  patrie  respective, 
habitués  à  se  proclamer  de  grands  guerriers,  et  à  moissonner  force  lauriers  en 
temps  de  paix. 

L'assemblée  lut  avec  plaisir  cette  inscription  peinte  sur  le  fronton  de  la  scène: 


VIVAT  RIDENDO   MALIS  ! 

Les  acteurs  tardant  à  lever  la  toile,  les  diables  se  mirent  tous  à  hurler,  et  les 
musiciens ,  dont  le  moindre  instrument  était  un  orgue  aussi  gros  que  celui  de 
Notre-Dame,  obéirent  au  majestueux  beuglement  de  cinquante  milliards  de 
spectateurs. 

—  Le  Dies  ira! ...  le  Dies  ira! . . .  criaient-ils  tous  en  riant. 

Le  Dies  ira  était  leur  Parisienne j  à  eux;  leur  Marseillaise,  leur  Vive  Henri  IV! 
leur  chant  national,  leur  God  save  tbe  King! . . . 

Aussi,  à  chaque  strophe,  répondirent-ils  par  des  battements  de  pieds  sur  le 
plancher,  par  des  cris  de  joie,  et  par  des  interpellations  ironiques  adressées  au 
paradis. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'archange  Michel ,  quel  tapage  font-ils  donc  là-bas ,  les  forçats 
du  bon  Dieu  ! . . .  N'ont-ils  pas  honte  de  rire  et  de  s'amuser  ! ...  Si  je  vais  à  eux . . . 

—  Eh!  laisscz-Ies ! . . .  ces  pauvres  diables!...  lui  dit  l'ange  Raphaël. 

Satan  arriva  en  habit  de  garde  national.  La  reine  se  plaça  près  lui.  La  reine , 
c'était  la  Mort;  elle  n'était  pas  jolie,  mais  elle  avait  des  plumes  sur  la  tète,  une 
robe  de  mousseline  blanche  et  une  collerette  fort  simple.  Avec  l'air  gracieux 
d'une  souveraine  et  ce  rire  bénin  que  vous  lui  connaissez,  elle  salua  ses  sujets. 

—  Vivat  ! . . .  crièrent-ils  tous. 

—  Elle  a  des  gants  de  coton!...  dit  une  vicomtesse  facétieuse. 

—  Par  économie,  ma  chère!...  lui  répondit  l'une  des  plus  jolies  filles  de 
l'Olympe,  venue  là  par  curiosité. 

Les  trois  coups  de  canon  ayant  été  tirés,  la  toile  se  leva. 

La  scène  était  cachée  par  une  grande  affiche  de  papier  jaune  sur  laquelle  ces 
mots  avaient  été  imprimés  en  majuscules  hautes  de  dix-sept  cents  coudées,  au 
moyen  d'une  presse  mécanique  et  à  vapeur  que  le  souffle  d'un  enfant  mettait  en 
mouvement  : 


FARCES   CLASSIQUES. 

Le  cardinal  Mazarin  se  présenta  devant  le  trou  du  souffleur.  L'homme  rouge 
était  habillé  tout  en  percale  blanche,  comme  le  pierrot  des  Funambules,  dont 
il  avait  la  veste  à  grandes  manches  et  les  gros  boutons.  Il  tenait  à  la  main  une 
baguette,  courte  comme  un  rapport  sur  le  budget.  Le  cardinal,  chef  de  l'emploi 
des  Scapins,  était  chargé  de  réciter  le  discours  d'ouverture,  qui  avait  été  fait  par 
madame  de  Staël. 

—  Moussu  le  Diavolo,  et  tutti  quanti  qui  faites  le  poublic,  dit-il  après  avoir 
salué ,  zc  reçois  à  l'instant  oune  petite  esploit  de  l'administration  des  housplces 
perche  faut  pagar  oun  droit . . . 
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Dix-sept  millions  de  pommes  cuites  furent  lancées  sur  le  cardinal  ;  mais  il  sut 
les  éviter  en  se  jetant  à  plat  ventre.  Toujours  premier  ministre,  il  mettait  en 
pratique,  même  en  enfer,  l'art  de  se  coucher,  de  s'aplatir,  de  se  relever  et  de 
voler  à  propos. 


PROLOGUE. 

—  Pendant  que  vous  étiez  en  vie,  messieurs,  reprit-il,  vous  avez  vu  partout 
le  passé  représenté  par  I'histoire  ,  le  présent  par  la  LOI ,  l'avenir  par  la  RELIGION  ; 
et  vous  avez  été,  selon  vos  goûts,  hommes  de  pensée,  d'action  ou  d'espérance; 
érudits ,  notaires  ou  prêtres  ;  dupes ,  fripons  ou  honnêtes  gens  par  spéculation  ! . . . 
\feus  voilà  maintenant  tous  ici  sans  savoir  comment  ni  pourquoi;  vous  n'êtes 
pas  plus  clairvoyants,  couchés,  que  vous  ne  l'étiez  debout;  seulement,  vous 
apercevez,  à  la  lueur  des  ténèbres,  qu'il  est  absurde  de  s'occuper  du  passé. 
L'histoire  est  une  plaisanterie  permanente  dont  le  sens  échappe.  Elle  raconte 
les  faits  ou  les  convertit  en  systèmes.  Or,  il  n'y  a  pas  de  fait  qui  n'ait  été  contre- 
dit, pas  de  système  qui  n'ait  été  combattu.  Cependant,  l'histoire  a  rendu  des 
services  à  l'humanité  :  d'abord,  les  académiciens,  les  bistoriogriffes  et  les  libraires 
en  ont  fait  une  citerne  à  puiser  des  écus  et  des  pensions  ;  puis  elle  a  encouragé 
les  tyrans  à  toujours  couper  la  tête  des  gens  de  bien,  et  les  peuples  à  se  révolter: 
imitation  périodique,  par  laquelle  les  peuples  s'entretiennent  en  mouvement,  et 
qu'ils  appellent  progrès  des  lumières . , . 

«Quant  à  la  LOI,  vous  vous  en  êtes  tous  moqués;  quant  à  l'avenir,  il  est 
maintenant  venu  pour  vous.  Nous  nous  sommes  donc  trouvés  dans  un  grand 
embarras,  quand  il  s'est  agi  de  chercher  un  sujet  de  pièce... 

«Alors,  nous  avons  essayé  de  vous  représenter  une  espèce  de  charade  histo- 
rique, en  1832,000  actes,  vous  suppliant,  messieurs,  d'en  trouver  aujourd'hui 
le  mot,  si  vous  pouvez!  Cotisez  toutes  vos  lumières  et  cherchez! 

«Ne  serait-ce  pas  oeuvre  diaboliquement  belle,  que  d'envoyer  à  nos  petits- 
neveux  une  moralité  qui  fût  réellement  morale?... 

«Vous  approuverez,  j'espère,  la  réserve  que  nous  avons  mise  à  ne  pas  parler 
de  la  religion  et  des  lois  devant  vous.  Elles  souiVrent  en  ce  moment  le  martyre 
là-haut;  or,  la  jurisprudence  satanique,  toujours  si  noble  et  si  grandiose,  ne  nous 
perrnettait  pas  d'attaquer  les  gens  à  terre. 

«Nous  devons  laisser  cette  lâcheté  aux  vivants,  et  conserver  l'attitude  majes- 
tueuse et  digne  qui  convient  à  une  majorité  aussi  imposante  que  l'est  la 
nôtre . . . 

Et  il  promena  ses  regards  sur  l'assemblée,  en  adressant  à  tous  les  spectateurs 
un  sourire  sardoniquc. 

—  C'est  vrai!...  A  bas  le  paradis!...  crièrent  les  damnés. 

—  MM.  les  journalistes,  dit  Mazarin  en  regardant  au  balcon,  sont  priés  de... 
Un  rire  universel  éclata  dans  la  salle. 

II  n'acheva  pas. 

—  Ce  prologue,  dit  Satan  à  la  Mort,  sent  la  femme  et  le  prêtre... 

La  reine  n'avait  pus  écouté  :  elle  caressait  son  fils  aîné ,  grand  jeune  homme 
blond  et  maigre,  le  Rix.ICIDE,  qui  causait  fumilièrcmcnt  avec  Louis'  XVI  et 
Charles  I*',  devenus  ses  aides  de  cunip. 
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Cependant,  la  reine  répondit  avec  cet  à-propos  qui  la  caractérise  : 

—  Oui,  sire,  tous  ces  gens-là  ont  de  grandes  prétentions  et  ne  trouvent  que 
de  petites  idées. 

—  n  y  a  une  intention  comique,  dit  Astaroth.  II  nous  a  parlé  de  morale  et 
de  générosité. 

Après  une  ou  deux  phrases  de  la  grande  symphonie  d'Haydn,  exécutées 
comme  elle  l'est  habituellement  par  l'orchestre  du  Théâtre-Français,  les  acteurs 
entrèrent  en  scène. 

En  un  instant,  les  coulisses  vomirent  un  peuple  entier  qui  ciianta  : 

—  Accourons!  chantons!  allégresse !/e7icii«à*.' 
Un  homme  fort  laid  leur  dit  : 

—  Oh!  que  vous  êtes  bien  peuple!...  Comment!  vous  ne  vous  apcrcevcr 
pas  que  vous  souflrez?... 

Le  chœur  répéta,  comme  dans  les  tragédies  grecques  : 

—  Nous  souffrons!...  nous  pleurons!...  tristesse,  carità,  la  carità*!... 

—  Mais  que  faut-il  faire  ?  Parlez . . . 

L'homme  prit  la  parole;  et  ses  discours  renversèrent  des  monuments,  des 
places  fortes,  des  statues,  des  églises. 

Cette  sccne  mimodramatique  eut  un  succès  prodigieux. 

—  Vous  êtes  les  maîtres  parce  que  vous  êtes  les  plus  forts ,  leur  cria  l'orateur 
lorsqu'ils  se  trouvèrent  sur  des  ruines  ;  mais  vous  ne  serez  toujours  les  mahres 
et  les  plus  forts  que  si  vous  êtes  tous  égaux. 

—  Vous  serez  tous  égaux  ! . . .  cria  un  personnage  inconnu  dont  la  voix  d'hyène 
se  fit  entendre  dans  la  coulisse. 

Et  aussitôt  le  peuple  vit  venir  une  grande  femme  de  bois ,  dont  les  bras  menus 
et  grêles  s'élevaient  en  l'air.  Elle  était  sans  tète,  mais,  par  compensation  peut- 
être,  elle  avait  quatre  pieds.  Son  rire  eut  quelque  chose  de  si  ellrayant,  que  les 
spectateurs  en  frissonnèrent,  tout  damnés  qu'ils  étaient. 

Cependant,  comme  Satan  et  la  reine  applaudirent,  le  parterre  et  les  loges  se 
mirent  à  crier  : 

—  Brava!  brava! 

La  grande  femme  avait  un  panier  rouge  au  bras ,  et  tramait  derrière  elle  un 
petit  escalier  en  manière  de  queue.  Elle  se  montra  en  faisant  le  tour  de  la  scène  ; 
puis  elle  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  sur  le  théâtre  et  dit  : 

—  Je  suis  la  loi!.  .  toute  la  loi!...  Mais  vous  êtes  silencieux,  mes  amis?... 
Vous  devriez  me  couronner  de  fleurs ,  danser  autour  de  moi  ;  car,  sans  moi ,  que 
feriez-vous?,..  Je  suis  non-seulement  l'égide  sous  laquelle  vous  dormirez  en 
paix  dans  vos  maisons,  mais  encore  je  reste  au  milieu  de  vous  comme  une  flat- 
terie perpétuelle...  Ceux  que  mon  couteau  laisse  en  repos  ne  sont-ils  pas  tous 
d'honnêtes  gens?...  Voyez-moi  sans  crainte,  mes  amis:  je  serai  parmi  vous 
comme  un  épouvantail  mis  dans  un  verger  pour  garantir  les  fruits  des  atteintes 
que  les  petits  oiseaux  veulent  y  porter  quand  ils  ont  faim  ! 

Elle  poussa  de  nouveau  son  rire  d'hyène  et  de  femme;  puis  elle  ajouta  : 

—  Je  suis  l'ange  exterminateur  des  faibles!...  Allons,  dansez,  fêtez-moi! 
sinon,  je  me  fâche... 

Alors,  quelques-uns  chantèrent  un  hymne  composé  par  un  grand  poète, 
en  cueillant  des  fleurs  et  tressant  des  couronnes;  puis  chacun  les  imita,  et, 
graduellement,  le  peuple  entier  dansa  en  rond  autour  de  la  sinistre  femme. 
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Elle  eut  une  cour,  des  amis,  des  chambellans,  des  poètes,  des  ^flatteurs.  Elle 
régna. 

A  son  commandement,  un  profond  silence  s'établit.  Elle  passa  ses  puissantes 
mains  sur  la  foule,  et  abattit  toutes  les  têtes  qui  s'élevaient  au-dessus  des  autres. 

Le  chœur  se  mit  à  chanter  les  plaisirs  de  l'égalité  ;  mais  lorsqu'il  fut  question 
de  célébrer  son  bonheur  par  une  fête  patriotique,  il  ne  se  trouva  d'or  et  d'ar- 
gent ni  dans  les  caisses  publiques  ni  dans  les  bourses  particulières. 

Alors  vint  un  matamore  itahen  qui  promit  au  peuple  monts  et  merveilles!... 
Il  fut  intronisé.  Son  premier  soin  fut  de  reconstruire  les  monuments  démolis , 
et  d'élever  les  citoyens  au-dessus  les  uns  des  autres. 

Le  chœur  célébra  par  des  cris  de  joie  la  restauration  des  monuments,  des 
fortunes  et  des  hommes  qu'il  avait  abattus  ;  puis ,  lorsque  le  matamore ,  heureux 
dans  sept  ou  huit  duels,  eut  reçu  un  coup  d'épée  et  garda  le  lit,  le  chœur  le 
maudit,  l'injuria,  le  renvoya. 

Puis  le  peuple  se  retrouva  soudain  dans  la  situation  où  il  était  au  commen- 
cement de  la  pièce. 

A  chaque  inconséquence  du  chœur,  les  damnés  riaient  et  applaudissaient. 

Enfin  les  destinées  de  la  patrie  furent  confiées  à  deux  hommes  vertueux, 
chargés  de  défendre  le  pays  et  d'en  éloigner  l'ennemi  conmiun. 

—  Nous  saurons  mourir  plutôt  que  de  vous  trahir!... 
Le  chœur  chanta  : 

—  Gloire  et  honneur!... 

A  la  scène  suivante ,  les  deux  grands  citoyens ,  venus  à  l'insu  l'un  de  l'autre , 
se  trouvèrent  dans  la  tente  du  général  ennemi.  Lorsqu'ils  se  rencontrèrent,  ils 
se  mirent  à  rire. 

—  Ils  méritent  bien  de  nous  avoir  pour  représentants!...  s'écrièrent-ils. 
Des  bravos  universels  accueillirent  ce  passage. 

Le  premier  qui  entra  en  conférence  dit  au  général  ennemi  : 

—  Je  veux  être  fait  duc  et  pair,  je  veux  cinq  millions,  et  je  vous  livre  mon 
pays,  mais  à  une  condition!... 

—  Laquelle  ? 

—  Vous  exilerez  mon  camarade,  qui  a  la  bêtise  de  m'avoir  cédé  le  pas  ici... 

—  D'accord. 

Après  avoir  salué  poliment  son  collègue  quand  il  sortit,  le  deuxième  ambas- 
sadeur dit  au  général  : 

—  Défiez-vous  de  cet  homme!...  Il  vous  trompera.  Que  vous  demande-t-il ? 

—  Cinq  millions,  votre  exil  et  un  duché. 

—  Le  sot  !.. .  Notre  patrie  ne  vaut  que  deux  millions  !  Je  vous  la  vends  au 
rabais.  Vous  me  ferez  marquis,  et  vous  me  confierez  le  sort  de  mon  ami. 

Une  grande  bataille,  dont  les  détails  stratégiques  étaient  convenus  entre  les 
deux  généraux  ennemis,  comme  au  théâtre  deux  acteurs  s'entendent  pour  cho- 
quer leurs  sabres  en  mesure,  fut  livrée  sur  le  thé/itre.  Elle  réjouit  singulièrement 
l'assemblée. 

Le  chœur  chanta  son  éternel  refrain  : 

—  Victoire!  gloire!  guerriers,  lauriers!  allégresse,  princesse!... 
Qucl(|ucs  gens  mécontents,  qui  n'avaient  ni  duchés  ni  millions,  conspirèrent, 

renversèrent  les  vainqueurs  et  se  proclamèrent  les  amis  du  peuple. 

Le  peuple,  pour  la  dixième  fois,  crut  à  eux  avec  l'imbécillité  d'un  vcillard 
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et  la  naïveté  d'un  enfant;  mais,  aussitôt  après  le  triomphe,  ses  défenseurs  se 
tournèrent  vers  le  chœur,  et  lui  dirent  : 

—  Mais  de  quoi  vous  plaignez-vous  donc?...  Vous  ne  pouvez  pas  être  plus 
heureux  que  vous  ne  l'êtes...  Au  nom  de  la  nation,  nous  déclarons  qu'il  est 
impossible  de  vous  donner  à  tous  cinquante  mille  livres  de  rente,  et  qu'alors  il 
faut  laisser  les  choses  comme  elles  sont.  Que  craignez-vous?  les  places  et  les 
emplois  sont  entre  les  mains  de  vos  amis  ;  ils  mangeront  votre  argent  patrioti- 
quement,  au  lieu  de  le  manger  monarchiquement. 

Un  grand  cri  de  douleur  fut  poussé  par  les  nations,  en  s'apercevant  qu'elles 
ne  pouvaient  pas  être  gouvernées  à  bon  marché ,  qu'elles  étaient  toujours  ven- 
dues et  trompées,  et  qu'elles  ne  savaient  pas  trouver  de  moyens  pour  donner 
aux  corps,  aux  esprits,  aux  têtes  et  aux  fortunes  d'égales  dimensions  et  capa- 
cités!... Alors,  le  peuple  se  plaignit  en  strophes  harmonieuses,  composées  par 
feu  d'Avrigny.  C'était  une  espèce  de  paraphrase  du  Super  jlumina  Babylonis*. 

A  ce  chœur,  l'enfer  se  prit  à  rire,  et  les  cris  de  joie  du  parterre  empêchèrent 
d'entendre  les  paroles  des  acteurs. 

—  Eh!  quoi!  monsieur  le  général,  dit  Louis  XVllI  à  Napoléon,  encore 
aujourd'hui  les  gens  instruits  ne  veulent  pas  comprendre  que  la  société  doit 
perdre  en  liberté  ce  qu'elle  gagne  en  civilisation!... 

—  Oh!  monsieur  le  comte,  répondit  l'empereur,  ne  vous  étonnez  pas  de  la 
mauvaise  foi  des  bavards  et  de  la  sottise  populaire;  mais  soyons  mille  fois 
contrits  de  nous  être  si  fort  occupés  de  toutes  ces  niaiseries  là-haut  ! .  . 

Cependant,  la  scène  avait  changé  de  face.  Par  un  tour  de  force,  le  décorateur 
était  parvenu,  non  sans  peine,  à  faire  voir  toutes  les  nations  agenouillées  devant 
Dieu  le  Père.  C'était  comme  un  tableau  de  Martynn,  mais  exécuté  dans  des 
proportions  immenses. 

En  entendant  la  prière  sublime  que  firent  toutes  les  nations  éclairées  par  des 
feux  du  Bengale,  et  prosternées  devant  un  vieillard  à  barbe  blanche,  assis  sur 
des  nuages  entre  un  agneau,  une  femme  et  une  colombe,  les  damnés,  semblables 
à  un  parterre  qui  fait  de  la  morale  en  masse,  et  trom-pe,  un  instant  après,  son 
prochain  individuellement,  prirent  la  chose  au  sérieux,  et  se  mirent  à  siffler  de 
manière  à  faire  trembler  l'univers  sur  ses  gonds  et  dans  toutes  ses  charnières. 

A  voir  l'humanité  si  religieusement  à  genoux,  vous  eussiez  dit  une  jeune 
première  de  la  Gaieté,  s'écriant  devant  le  trou  du  soufiTeur: 

—  O  mon  Dieu!  je  vous  remercie!... 

Un  membre  de  la  société  des  Amis  du  peuple  monta,  porté  aux  nues  par  les 
acclamations  populaires ,  jusqu'à  la  gloire  dans  laquelle  nageait  le  Père  éternel , 
figuré  par  un  mannequin  d'Opéra.  Arrivé  là,  il  tira  de  sa  poche  un  discours, 
et  fut  censé  l'improviser  devant  le  Seigneur,  qui  fut  très-indulgent. 

Le  tribun  du  peuple  demandait  à  Dieu  de  laisser  les  nations  choisir  à  volonté 
leurs  législateurs  et  des  ministres  parmi  les  plus  honnêtes  gens  du  paradis,  afin 
d'expérimenter  ce  que  serait  un  gouvernement  dirigé  par  des  hommes  de 
morale  et  de  probité. 

Le  damné  qui  représentait  Dieu  fut  couvert  d'applaudissements.  Il  répondit 
par  un  geste  intraduisible  et  par  lequel  il  sembla  dire  :  «Ils  ne  sont  pas  bien 
forts,  et  j'ai  grand'peur  que  vous  ne  vous  en  trouviez  pas  mieux...» 

Les  nations  accueillirent  le  geste  divin  par  un  admirable  Alléluia. 

Puis  il  y  eut  aussitôt  un  changement  de  décoration. 


6o6  ŒUVRES  DIVERSES. 

Le  théâtre  représenta  la  capitale  d'une  grande  nation,  qui  avait,  par  une 
révolution  soudaine,  renouvelé  son  matériel  social,  ses  idées,  ses  principes;  et, 
selon  le  vœu  général,  le  gouvernement  venait  du  paradis. 

Les  spectateurs  applaudirent  avec  enthousiasme  une  vue  intérieure  du  palais 
où  se  rassemblaient  les  députés,  et  où  devait  se  passer  une  scène  de  ce  gouver- 
nement modèle.  En  effet,  tous  les  peintres,  sculpteurs  et  architectes  de  l'enfer 
en  avaient  fait  les  plafonds ,  les  tableaux,  les  sculptures ,  bas-reliefs ,  colonnes ,  etc. 

Il  était  difficile  aux  critiques  de  mordre  sur  la  composition  du  ministère  et 
de  l'assemblée...  Les  gens  de  talent  y  fourmillaient.  Jeanne  d'Arc  était  ministre 
de  la  guerre;  Samuel  Bernard,  aux  finances;  la  papesse  Jeanne,  aux  cultes  et 
à  l'instruction  publique;  Saint-Simon,  à  l'intérieur;  Socrate,  à  la  justice;  Pierre 
Corneille,  à  la  marine;  et  Jules  César,  aux  afl'aires  étrangères. 

La  capitale  avait  élu,  pour  la  représenter,  Mahomet,  ancien  prophète;  Platon 
en  neuf  volumes  in-octavo ,  publié  par  M.  Cousin ,  philosophe  spéculatif;  Fénelon ,. 
archevêque  philanthrope;  Numa  Pompilius,  ancien  rédacteur  du  Code  civil; 
Rabelais,  écrivain  (cette  élection  fut  due  en  partie  à  l'influence  des  charcutiers 
et  des  marchands  de  liqueurs);  Tamerlan,  général  en  retraite;  et  Laurent 
Sterne,  homme  de  lettres. 

Le  programme  de  la  séance  annonçait,  entre  autres  choses,  que  Saint  Marc,^ 
ancien  banquier,  l'un  des  évangélistes  les  plus  distingués,  né  à  Jérusalem,, 
présenterait  un  rapport  sur  les  comptes  antérieurs  à  cette  session,  et  deman- 
derait une  allocation  de  2,567,910,950,699,950,007,207,755  francs  42  centimes,, 
pour  faire  face  aux  profusions  de  l'ancien  gouvernement  et  payer  les  créanciers 
de  l'Etat,  en  justifiant  les  motifs  de  ces  dépenses. 

A  l'ouverture  de  la  séance,  les  spectateurs  virent  avec  indignation  que  la 
salle  était  vide. 

M.  de  Marmontel,  président,  occupait  le  fauteuil. 

Marcus  Tullius  Cicéron,  Diderot,  Aristote  et  le  Père  Porée,  secrétaires, 
attendaient  l'arrivée  de  leurs  collègues  en  devisant  sur  la  meilleure  manière 
d'étcrnuer. 

A  trois  heures  et  demie,  quelques  députés  entrèrent.  C'étaient  le  baron 
Tubalcain,  manufacturier  connu  dans  la  Bible,  et  Saint  Eloi,  célèbre  orfèvre, 
élus  par  des  villes  commerçantes;  le  comte  de  Noé,  capitaine  au  long  cours, 
choisi  par  un  pays  vignoble;  et  M.  Artaxerxès,  Gonsalve  de  Cordoue,  Sylla, 
Louis  XIV,  Hobbes,  Spinosa  et  Montesquieu,  envoyés  par  quelques  collèges 
absolutistes. 

A  minuit,  la  chambre  fut  en  nombre  pour  délibérer.  A  la  lueur  des  bougies, 
des  becs  de  gaz  et  des  flambeaux,  les  spectateurs  purent  distinguer  Borgia, 
ancien  pape,  chef  de  l'opposition  royaliste.  L'honorable  député  portait  une 
perruque  et  des  bas  chinés.  Confucius,  reconnu  par  le  centre  pour  son  chef, 
était  assis  sur  le  premier  banc  après  celui  des  ministres. 

D'énormes  moustaches,  et  l'ordre  du  Saint-Sépulcre  qui  brillait  sur  sa  poitrine 
&  côté  d'un  crachat  en  diamants,  faisaient  remarquer  le  fameux  Luther,  adopté 
comme  étendard  par  le  côté  gauche;  il  gardait  l'attitude  sévère  d'un  procureur- 
général. 

Platon,  commente  par  M.  Victor  Cousin  en  neuf  volumes  in-octavo,  comman- 
dait la  section  de  gauche  où  étaient  placés  les  doctrinaires.  Il  avait  l'air  tout  à 
la  fois  d'une  portière  en  mal  d'enfant,  et  d'un  avocat  improvisant  une  charte. 
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Cicéron  lut  le  procès-verbal  de  la  dernière  séance  au  milieu  du  bruit  causé 
par  toutes  les  conversations  particulières.  Cinclnnatus  demandait  l'ordre  du 
Saint-Esprit  à  Jeanne  d'Arc,  et  Diogène  remerciait  le  ministre  de  l'in- 
térieur de  sa  nomination  d'inspecteur  des  eaux  thermales,  espèce  de  siné- 
cure. 

M.  de  Marmontel  donna  la  parole  à  Olivier  Crorawell,  rapporteur  du  troi- 
sième bureau. 

—  Messieurs,  dit-if,  le  37,925*  collège  a  régulièrement  élu  M.  Prudhomme 
de  Paris;  mais  nous  vous  proposons  d'ajourner  son  admission  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  produit,  conformément  à  la  Constitution,  son  acte  de  décès... 

—  Je  demande  la  parole  ! . . . 

Ces  mots,  prononcés  par  la  voix  imposante  de  M.  Prudhomme,  attirèrent 
tous  les  regards  sur  ce  personnage  célèbre.  11  marchait  d'un  pas  ferme  vers  la 
tribune.  Les  dames  braquèrent  leurs  doubles  lorgnettes  sur  cet  illustre  type  des 
bourgeois  de  Paris,  aussi  remarquable  par  l'ampleur  de  ses  mollets  que  par  sa 
carrure.  Ses  breloques  et  sa  chaîne  d'or  produisirent  un  léger  bruit.  Il  était  en 
costume  de  garde  national.  Quand  il  apparut  au-dessus  de  la  tribune,  sa  figure 
excita  l'hilarité  de  l'assemblée. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  m'importe  peu  des  murmures  qui  s'élèvent,  parce 
qu'en  ce  moment  je  suis  plus  haut  que  l'approbation  ou  la  désapprobation . . . 
(Le  silence  se  rétablit.)  Messieurs,  reprit-il,  car  je  n'ose  vous  nommer  encore 
mes  collègues,  j'ai  l'honneur  de  vous  affirmer  qu'il  est  complètement  inutile 
de  vous  fournir  mon  acte  de  décès.  Une  raison  toute  simple  va  vous  en 
convaincre.  En  effet,  je  n'ai  jamais  existé,  ce  qui  est  tout-à-fait  dans  l'esprit  de 
la  loi.  J'ofVre  une  grande  similitude  avec  Tubalcaïn,  Noé,  Confucius  et  autres, 
tous  soumis  aux  sages  investigations  de  nos  savants  académiciens,  qui  nous 
ont  dernièrement  prouvé  l'existence  de  Popocambou  XVlll.  Je  suis  le  repré- 
sentant des  idées  saines  et  justes  qui  circulent  dans  le  monde  sous  le  nom  de 
lieux  communs;  et,  à  ce  titre,  ma  place  est  parmi  vous,  qui  êtes  notre  mère 
commune  • . . 

—  Assez!  assez!.,. 

—  La  tribune  est  libre!...  s'écria  M.  Prudhomme  d'une  voix  tonnante,  et 
vous  n'aurez  pas  accompli  les  glorieuses,  les  immortelles,  les  patriotiques,  les 
étonnantes,  j'oserai  même  dire  les  sanglantes  journées,  pour  étouffer  ici  la 
vérité  ! . . .  Voulez-vous  donc  me  conférer  un  de  ces  titres  singulièrement  aristo- 
cratiques, décernés  par  la  nmltitude,  et  qu'on  dise  l'opprimé  Prudhomme, 
comme  jadis  on  disait  :  le  malheureux  Chauvet,  le  vertueux  Roberspierre ,  le  véné- 
rable la  Fayette,  /e //ro«  Charles  X ,  l'immortel  F oy;  et  qu'on  voie  mon  portrait, 
comme  celui  de  Manuel,  dans  tous  les  mouchoirs?...  Eh!  bien,  messieurs, 
opprimez-moi  ! . . .  Je  serai  digne  de  ce  garde  national  qui . . . 

—  Assez  ! . . .  assez  ! . . .  assez  ! . . . 

Platon  ,  commenté  en  neuf  volumes  in-octavo  par  M.  Victor  Cousin.  —  ^^  Y  ^  identité  ; 
car  l'entéité,  la  spontanéité  et  la  variété  sont  les  qualités... 

—  Aux  voix  !  aux  voix  ! . . . 

Ces  cris,  poussés  par  l'assemblée,  étouffèrent  la  voix  grêle  de  l'orateur,  et  les 
journalistes  ne  purent  pas  entendre  un  seul  mot  des  admirables  développements 
que  ce  grand  maître  sut  donner  à  son  opinion. 
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M.  Prudhommc  fut  admis.  Il  siégea  au  centre  gauche,  à  côté  de  feu  Perrault, 
l'auteur  de  Peau  d'âne. 

—  Je  suis  enchanté,  monsieur,  lui  dit-il,  de  me  trouver  en  relation  avec  un 
homme  auquel  j'ai  d'immenses  obligations. 

Les  huissiers  font  taire  M.  Prudhomme. 

—  Messieurs,  dit  le  président,  avant  d'entendre  le  rapporteur  de  la  loi  des 
comptes  antérieurs  à  l'an  18325792230,  il  convient  d'accorder  la  parole  aux 
auteurs  des  diverses  propositions  dont  vous  avez  décidé  la  prise  en  considé- 
ration. La  première  est  celle  faite  par  M.  Abailard  sur  la  nécessité  d'abolir 
l'hérédité  des  fortunes  patrimoniales. 

Les  huissiers  vont  chercher  Abailard,  qui  cause  dans  le  couloir  avec  sa 
contemporaine. 

—  Messieurs,  dit  Socrate,  président  du  conseil,  en  montant  à  la  tribune 
afin  de  mettre  à  profit  l'interruption  causée  par  l'absence  d'Abailard,  je  pren- 
drai la  parole  pour  vous  faire  une  communication.  Messieurs,  après  la  révo- 
lution immortelle  qui  vient  de  changer  la  face  du  monde,  le  premier  besoin 
de  la  société  est  l'ordre,  le  travail  et  la  liberté;  nous  avons  donc  l'honneur  de 
vous  présenter  un  projet  de  loi  en  vertu  duquel  il  est  enjoint  à  tous  les 
citoyens  de  faire  l'exercice  tous  les  matins,  des  patrouilles  jour  et  nuit,  et  de 
monter  la  g.arde  à  leurs  portes,  réguhèrement,  sous  peine  de  mort  civile.  Nous 
avons,  direz-vous,  une  armée  nationale  de  sept  cents  millions  d'hommes;  mais, 
messieurs,  pourquoi  n'en  aurions-nous  pas  deux?... 

Le  discours  et  le  projet  sont  accueillis  par  d'unanimes  applaudissements. 
En  quittant  la  tribune,  Socrate  dit  à  ses  amis,  tous  patriotes  éprouvés  que 
le  peuple  avait  portés  en  triomphe  : 

—  Toi,  Pythagore,  tu  seras  chef  d'état-major  avec  trente  millions  d'appoin- 
tements. —  Toi,  Prudhomme,  tu  seras  caporal.  —  Toi,  Néron,  tu  seras 
secrétaire  d'état-major. 

Il  créa  dix  mille  petites  sinécures  patriotiques. 

—  Homme  incorruptible!...  criait  le  peuple,  sommes-nous  heureux!... 

Abailard,  i  u  tribune.  —  Messieurs,  vous  êtes  des  hommes  trop  supérieurs 
pour  ne  pas  avoir  remarqué  où  gît  le  principe  de  la  profonde  immoralité  qui 
corrode  une  civilisation  aussi  avancée  que  l'est  la  nôtre.  Les  anciens  se  glori- 
fiaient de  la  vapeur,  des  mouches  à  miel,  des  chemins  de  fer,  du  calicot  à  dix 
sous  et  des  carcels*. ..  Q.u'cussent-ils  donc  pensé  s'ils  nous  voyaient  allant  d'ici 
à  Salnt-Pétesbourg  en  deux  heures,  mangeant  une  once  de  gélatine*  qui  sufiit 
Â  notre  nourriture  pour  une  année,  conservant  les  vieillards  dans  la  glace 
pendant  un  temps  illimité,  et  obtenant  des  populations  humaines  comme  jadis 
ils  se  procuraient  des  poulets,  en  simulant,  à  l'aide  de  petits  fours,  l'incubation 
mystérieuse  de  la  poule!...  Aussi,  j'en  ai  peut-être  dcjA  trop  dit,  et  vous 
voterez  par  acclamation  les  dillércntcs  modifications  apportées,  par  mon  projet, 
au  droit  que  nos  ancêtres  accordaient  à  leurs  fils  de  leur  succéder. . . 

La  sensation  prodigieuse  produite  par  ce  discours  ne  permit  pas  i\  l'assemblée 
de  se  lever  tout-à-coup;  mais,  bientôt,  le  legs  des  fortunes  devint,  suivant  la 
proposition  d'Abailard,  iacultatif  aux  individus  sociaux. 

Le  célèbre  publicistc  reçut  les  félicitations  de  beaucoup  de  jeunes  gens 
déshérités. 
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Danton  fut  appelé  à  la  tribune. 

Les  spectateurs  ne  remarquent  pas  sans  effroi  que  l'honorable  membre  est 
suivi  de  Saint  Denis,  et  qu'ils  portent  leurs  têtes  respectives  dans  leur  main 
gauche;  mais  ce  sentiment  de  stupeur  tait  place  à  un  rire  convulsif,  quand 
Désaugiers  montre  que  les  deux  membres  se  sont  trompés,  et  que  Danton 
tient  la  tête  de  Saint  Denis,  et  Saint  Denis  celle  de  Danton. 

Caton,  l'un  des  questeurs,  s'étant  enivré  en  buvant  outre  mesure  de  l'acide 
prussique,  et  induit  en  erreur  par  les  initiales,  avait  donné  la  tête  de  l'un  à 
l'autre. 

L'échange  s'en  étant  fait  rapidement,  Danton  pose  sa  tête  sur  la  tribune,  et 
elle  parle  pendant  qu'il  gesticule  avec  feu. 

—  Par  ces  motifs ,  ajouta  la  tête,  Je  demande  l'abolition  de  la  peine  de  mort. 
La  chambre  adopte. 

Un  rire  effrayant  part  aussitôt  de  la  loge  où  sont  MM.  Cartouche,  Nivct, 
Mandrin,  Dautun,  Desrues,  Ravaillac  et  autres,  qui  sortent  et  vont  immédiate- 
ment, sur  la  grande  route,  attendre  les  membres  les  plus  riches  de  l'assemblée.» 

Cette  scène  fut  couverte  d'applaudissements  par  les  damnés. 

Néron  monte  à  la  tribune,  et  alors  un  profond  silence  s'établit, 

—  Messieurs,  dit-il,  j'applaudis  bien  sincèrement  à  votre  détermination. 
Mes  sentiments  vous  sont  connus.  (Marques  d'approbation.)  Mais,  tout  philan- 
thropique que  peut  paraître  ce  décret ,  vous  frémirez  peut-être  des  conséquences 
qui  dérivent  d'un  système  de  pénalité  excluant  complètement  la  peine  de 
mort. . .  Sans  vouloir  me  prononcer  encore  sur  cette  grave  question ,  je  me  per- 
mettrai de  vous  communiquer  une  grande  nouvelle.  Je  reçois  à  l'instant  une 
lettre  particulière  où  l'on  m'annonce  la  mort  de  MM.  Mozart,  Canova, 
Newton,  Byron,  Molière  et  Raphaël!...  (Sensation.)  Ils  ont  été  assassinés  dans 
une  maison  honnête  où  ils  avaient  gaiement  passé  la  soirée  en  gens  qui  vou- 
laient se  délasser  de  leurs  travaux...  (Sensation.)  Je  désirerais  savoir  si  vous 
donnerez  la  paix  du  cloître  à  leurs  meurtriers,  gens  sans  aveu,  nullement 
regrettables,  et  qui  dansent  autour  du  gibet  pendant  dix  ans  avant  d'y  venir 
mourir. 

Mahomet.  —  Ces  grands  hommes  sont  maintenant  heureux!...  Nous  seuls 
sommes  à  plaindre. 

SOCRATE,  ministre  de  la  Justice  (de  s»  place).  —    Joll  !... 

Mahomet,  à  Socrate.  —  N'est-ce  donc  pas  vous  qui  avez  mis,  le  premier, 
l'âme  à  la  mode  ? 

SoCRATE.  —  J'avais  lu  le  Pentateuqtu. . . 

FénelON.  —  Mais  les  préopinants  ne  font  pas  attention  que  nous  ne  pou- 
vons pas  avoir  pour  la  race  humaine  le  même  respect  que  par  le  passé  ! 
Que  nous  importent  les  hommes,  du  moment  que  nous  les  fabriquons? 
(Assentiment  général.) 

Law,  i  la  tribune.  —  Messieurs,  depuis  cent  ans  environ,  vous  vous  plaignez 
de  l'immoralité  de  la  loterie;  en  conséquence,  je  propose  de  la  supprimer*, 
comme  constituant  un  jeu  de  dupe  où  le  gouvernement  joue  le  rôle  d'un 
tripon. 
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HoBBES,  de  sa  place.  —  La  mise  cst  facultative... 

Jean-Jacques  Rousseau,  k  la  tribune.  —  Mais  comptez-vous  donc  pour  rien 
la  faiblesse  humaine. . . ,  la  tentation  ? . . . 

Louis  XV,  de  s»  place  et  nonchalamment.  —  Mais  l'argent  perdu  a  donné  d'im- 
menses jouissances;  un  billet  de  loterie,  n'est-ce  pas  de  l'opium?  —  La  perte 
est  un  réveil. 

CoNFUCIUS.  —  L'impôt  est  immoral  par  suite  de  l'inégalité  des  chances  : 
vous  condamneriez  un  particulier  qui  tiendrait  une  maison  où  l'on  jouerait  un 
tel  jeu. . . 

La  loterie  est  abolie  à  perpétuité. 

Rabelais,  à  la  tribune.  —  Messieurs,  j'espère  justifier  votre  confiance  en  vous 
présentant  mes  idées  sur  l'impôt  des  boissons.  Sans  me  targuer  ici  de  cognois- 
sances  que  je  n'ai  pas,  car  vous  avez  tous  été  à  même  de  recognoistre  mon 
excessive  sobriété  et  la  niaiserie  de  ceux  qui  cuydent  juger  un  auteur  d'après 
ses  écrits... 

Michel  Cervantes.  —  Vous  parlez  de  vous  :  à  la  question  ! 

Rabelais,  continuant.  —  Mais  j'ai  heureusement  été  dans  le  cas  d'étudier 
le  système  des  boissons  physiologiquement  et  budgétivement,  soit  par  des 
remarques  sur  la  purée  septembrale,  soit  par  des  observations  sur  le  merrain 
—  je  cuydois  dire  le  terrain,  —  soit  dans  le  clos  de  la  Devinière. ..  Dans  le 
temps,  des  esprits  généreux  ont  proposé  de  faire  déclarer  au  fisc,  par  les  pro- 

iétaires,  la  contenance  de  leurs  cuviers,  et  la  quantité  qu'iceux  vignerons 
récolteroient  de  cette  mirifique  eaue  souveraine...  Mais  la  commission,  dont 
je  m'honore  d'être  membre,  m'a  chargé  de  vous  présenter  les  moyens  de  saisir 
plus  expertement  les  trésors  de  la  beuverie...  id  est,  d'avoir  les  mesures  de  tous 
les  gosiers  du  royaume,  comme  pourpoinctiers  et  chaussetiers  ont  celles  du 
corps  de  leurs  pratiques ,  et  de  créer  des  jurés-buveurs  occupés  à  chercher  les 
gens  au  moment  où  ils  humcroient  le  piot,  car  en  ce  moment  sauroient-ils  bien 
ce  que  les  ribauds  en  boivent!...  Et  en  cettuy  quart  d'heure,  ung  chascun 
laschcroit  l'impôt  dû  au  roi,  sans  sourciller,  pour  ne  point  retarder  sa  jouis- 
sance... Cette  loi  bénigne  est  seule  juste;  mais,  pour  moi,  je  préfère  boire  mon 
vin  sans  eauc,  plutôt  que  de  payer  un  sol...,  et  j'aimerois  donner  autre  argent 
sous  couleur  de  taxe,  nommée  capitation  vineuse  (ceci  est  captieux  et  capiteux, 
capite?  capitaines?)  plutôt  qu'être  tourmenté  dans  ma  joie... 

M.  de  Marmontel,  président.  —  L'asscmblée  est  dans  l'usage  de  faire  impri- 
mer les  rapports. 

Rabelais  descend  de  la  tribune  aux  acclamations  de  toute  l'assemblée,  et  il 
est  reporte  en  triomphe  sur  son  banc  par  ses  amis... 

La  séance  est  un  instant  suspendue,  ce  discours  pantagruélique  ayant  donné 
soif  à  tous  les  membres. 

Colbert,  u  U  iriliiiMc.  —  Messieurs,  je  ne  conteste  pas  A  M.  de  Rabelais  ses 
connaissances  oenologiques...  (Interruptions.)  Mais  son  rapport  est  plus  litté- 
raire que  fiscal.  Il  y  a  trois  sortes  de  conclusions  :  celle  de  ne  rien  payer  du 
tout;  celle  de  saisir  le  vin  dans  le  gosier,  ou  dans  le  pressoir,  c'est  tout  un;  et 
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celle  d'asseoir  autrement  l'impôt.  Je  suis  de  ce  dernier  avis,  et  ce  serait  signaler 
notre  session  que  de  partager  l'impôt  entre  le  producteur  et  le  consommateur, 
afin  de  le  rendre  plus  léger  à  l'un  et  à  l'autre. 

La  proposition  de  M.  de  Colbert  est  adoptée. 

Comme  elle  consacre  le  principe  de  la  réduction  de  l'impôt,  on  entend  les 
propriétaires  crier  à  grand  renfort  de  poumons.  Les  brocs,  les  tonneaux, 
les  cuviers,  les  hottes,  les  foudres,  les  pots,  les  bouteilles  et  les  verres  s'entre- 
choquent; et  l'assemblée,  intimidée  par  ce  tumulte,  suspend  la  séance. 

—  C'est  une  insurrection!...  s'écrie  Richelieu. 

—  Ce  sont  les  intérêts  matériels  de  la  Révolution  qui  se  réjouissent!... 
répond  Laurent  Sterne. 

La  séance  est  reprise  à  quatre  heures  du  matin. 
L'huissier  appelle  M.  Pitt-et-Cobourg  à  la  tribune. 
L'honorable  membre  arrive  appuyé  sur  ses  deux  béquilles. 

—  Messieurs,  une  grande  erreur  des  peuples  est  de  croire  que  les  révolu- 
tions se  fassent  à  bon  marché.  Nous  avons  dépensé  deux  milliards  en  gloire  et 
en  lauriers  sous  un  grand  général;  puis  nous  l'avons  renié,  nous  avons  brisé 
ses  statues;  puis  nous  les  avons  rétablies;  enfin,  nous  allons  probablement 
prescrire,  à  l'état  social  que  nous  avons  l'ambition  de  fonder,  de  prendre  un 
nouvel  uniforme  :  je  pense  donc  qu'd  est  urgent  d'ouvrir  aux  ministres  un  crédit 
de  dix-huit  cents  milliards... 

-^  Oh!  oh!.,. 

—  Mais...  le  peuple  ne  les  payera  pas,  si  nous  ne  lui  donnons  une  petite 
satisfaction  en  échange  de  son  argent  :  je  vous  propose  donc  de  décréter  l'anéan- 
tissement du  Sénat,  parce  qu'alors  nous  serons  tous  véritablement  égaux,  selon 
le  vœu  de  l'Evangile. 

—  Le  roi  sera  donc  seul  devant  son  peuple  ! . . .  dit  Montesquieu  de  sa  place. 

—  La  plus  belle  place  d'un  roi  n'est-elle  pas  d'être  au  milieu  de  son  peuple  ? 
s'écria  M.  Prudhomme. 

—  Alors,  il  ne  faut  pas  demander  qui  des  deux  dévorera  l'autre,  dit 
M.  de  Malesherbes  à  Mirabeau. 

Ce  projet  est  renvoyé  à  une  commission. 

La  papesse  Jeanne  monte  à  la  tribune  pour  une  communication  du  gouver- 
nement. (Profond  silence.) 

—  Messieurs,  sous  le  règne  de  Popocambou  XXIII,  les  Instituteurs  se  plai- 
gnaient déjà  de  la  rétribution  universitaire...  Le  sous-secrétaire  d'Etat  va  vous 
lire  le  projet  de  loi  portant  abolition  des  droits  abusifs  qui  pesaient  sur  les 
écoles  depuis  le  règne  de  ce  fabuleux  Napoléon,  dont  la  non-existence  a  été  si 
judicieusement  démentie  par  l'Institut...  J'ai  l'honneur  de  vous  annoncer  que, 
suivant  les  médailles  retrouvées  dans  une  maison  de  la  grande  ville  de  Saint- 
Cloud,  ensevelies  sous  les  laves  du  mont  Valérien,  on  a  pertinemment  établi 
que  l'on  avait  attribué  à  ce  personnage  mythologique  les  actions  d'un  certain 
Bonaparte,  homme  bien  plus  remarquable.  Le  travail  sera  publié  sous  les  aus- 
pices du  prince  d'Yvetot. 

Saint  Marc  succède  à  la  papesse  Jeanne. 

—  Les    comptes    sont    sur    le    quai Messieurs,    ils    consistent    en 

352593091055279123489100070    pièces,    contenues   en   vingt-deux   chariots 
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attelés  de  quatre  bœufs  chacun...  Toutes  ces  pièces  ont  été  vérifiées,  et  nous 
devons  la  somme  de  dix-huit  cents  milliards.  Aussi,  j'ai  l'honneur  de  vous 
proposer  de  nous  mettre  en  faillite...  (Violentes  interruptions,  murmures, 
M.  de  Marmontel  se  couvre.  Diderot  monte  à  la  tribune.) 

—  Messieurs,  voilà  les  fruits  de  vos  paradoxes...  Vous  voulez  créer  un  gou- 
vernement à  bon  marché,  ce  sera  de  tous  le  plus  coûteux;  vous  voulez  instruire 
le  peuple,  vous  le  démoraliserez  et  le  rendrez  malheureux;  vous  voulez  perfec- 
tionner l'état  social,  et  la  société  n'est  fondée  que  sur  les  vices  et  ne  se  gou- 
verne que  par  l'injustice  et  l'arbitraire.  Vous  ne  vous  ferez  pas  des  revenus  avec 
de  la  morale... 

—  Assez  !. ..  assez  !. .. 

Diderot  descend  de  la  tribune;  Saint  Marc  y  reparaît,  et  l'assemblée  se  dis- 
pose à  écouter  l'honorable  rapporteur. 

—  Messieurs,  par  des  motifs  très-louables,  il  est  vrai,  mais  très-erronés  en 
matière  de  gouvernement,  vous  avez  consacré  des  principes  qui  ne  sont  point 
en  rapport  avec  la  civilisation  actuelle... 

Montesquieu.  —  Oh!  oh!... 

Louis  XIV.  —  Laissez-le  parler. 

Saint  Marc.  —  En  abrogeant  les  droits  successifs,  vous  avez  détruit  les 
ressources  du  domaine;  en  supprimant  la  loterie,  vous  privez  le  trésor  de  trente 
millions;  vous  avez  expérimenté  qu'en  vous  dessaisissant  du  monopoFe  des 
tabacs  vous  perdiez  une  grande  partie  de  votre  revenu;  vous  avez  enfin,  tou- 
jours en  obéissant  aux  enseignements  du  catéchisme  et  au  vœu  d'une  saine 
morale,  tari  toutes  les  ressources  du  fisc.  —  Vous  allez  vous  trouver  devant  une 
dépense  de  3279^89150900055102257891011127861778  millions,  sans  un  sou 
pour  les  acquitter;  car,  à  la  séance  prochaine,  les  propriétaires  réclameront 
contre  l'énormité  de  l'impôt  foncier,  en  s'apercevant  qu'ils  payent  tout... 

L'Abbé  Terrav.  —  Eh!  ehl... 

Spinosa.  —  Il  est  évident  que  l'honorable  rapporteur  vient  de  sauver  nos 
finances  d'une  ruine  complète  en  nous  démontrant  qu'il  fallait  rétablir  les 
sources  du  revenu  public.  Je  vous  propose  donc  de  récompenser  l'honorable 
membre  en  décrétant  que  son  immense  fortune  sera  confisquée  au  profit  de 
l'Etat. 

L'assemblée  décrète  que  la  iortune  de  Saint  Marc  est  acquise  à  l'Etat. 

—  Réjouis-toi,  mon  fils,  dit  Saint  Marc  à  un  jeune  homme,  de  ce  que  notre 
patrie  nous  a  trouves  dignes  d'être  indignement  volés.  La  patrie  est  infaillible  ! 

—  Au  diable  la  patrie  !...  répondit  le  jeune  homme. 
Cet  a  parte  lut  couvert  d'applaudissements. 

Heraclite  et  Démocritc  montent  en  même  temps  à  la  tribune. 

DÉMOCRITE. —  Citoyens!... 

Heraclite.  —  Nigauds!... 

DÉMOCRITE.  —  Vous  voyez  que  la  corruption... 

HéRACUTE.   —  Vous  vous  apercevez  que  la  civilisation. . . 

DÉMOCRITE.  —  Est  un  clcincnt  (\c... 
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HERACLITE.   —  Est  une  bouffonnerie  qui. . . 

Montaigne,  resté  seul  dans  la  salle.  —  Savent-ils  bien  ce  qu'ils  veulent  dire?... 

En  ce  moment,  un  effroyable  tumulte  se  fit  entendre  derrière  la  toile  et  dans 
les  coulisses.  Aussitôt  la  salle  des  séances  fut  démolie  par  le  peuple  en  fureur, 
qui  criait  : 

—  Du  pain  !  du  travail  !  nous  ne  voulons  plus  de  liberté  !  Un  roi  !  Un  roi  ! 
Alors,  sur  les  ruines  du  palais,   un  homme,  monté  sur  un  cheval  blanc, 

apparut  soudain;  et,  malgré  l'uniforme  de  général  dont  il  était  revêtu,  les 
damnés  reconnurent  en  lui  de  vagues  ressemblances  avec  Satan.  —  Il  tenait  un 
sabre  d'une  main,  et,  de  l'autre,  un  sceptre  en  fer  rouge. 

A  l'aspect  de  cet  homme  sans  foi  ni  loi ,  sans  croyances  et  sans  cœur,  la  foule 
devint  silencieuse  et  trembla,  devinant  instinctivement  qu'il  serait  long-temps 
son  maître. 

Les  damnés  applaudirent,  et  Satan  lui-même  dît  en  souriant  à  la  Mort  : 

—  Ne  devons-nous  pas  envoyer  la  décoration  des  deux  cornes  en  croix 
à  l'auteur  de  la  pièce?  La  flatterie  est  ingénieuse. 

—  Flatterie!  dit  Astaroth;  n'est-ce  pas  plutôt  la  vérité,  sire?... 

Ce  premier  acte  fini,  tous  les  damnés  allèrent  prendre  des  glaces  chez 
Tortoni. 

[.830-833.] 
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A  quoi ,  SI  ce  n'est  à  une  substance  élec- 
trique, pcut-un  attribuer  la  magie  avec 
laquelle  la  volonté  s'intronise  si  majestueu- 
sement dans  le  regard,  pour  foudroyer  le» 
obstacles  aux  couunandcments  du  génie, 
ou  filtre,  malgré  nos  b^'pocrisies ,  au  travers 
de  l'enveloppe  humaine? 

{Histoire  intelleitaelU  de  Louis  Lamb^ri*.) 


Dans  l'état  actuel  des  connaissances  humaines,  cette  théorie  est,  à  mon  avis, 
la  science  la  plus  neuve,  et  partant  la  plus  curieuse  qu'il  y  ait  à  traiter.  Elle  est 
quasi-vierge.  J'espère  pouvoir  démontrer  la  raison  coefficiente  de  cette  précieuse 
virginité  scientifique  par  des  observations  utiles  à  l'histoire  de  l'esprit  humain 
Rencontrer  quelque  curiosité  de  ce  genre,  en  quoi  que  ce  soit,  était  déjà  chose 
très-difficile  au  temps  de  Rabelais;  mais  il  est  peut-être  plus  difficile  encore 
d'en  expliquer  l'existence  aujourd'hui  :  ne  faut-il  pas  que  tout  ait  dormi  autour 
d'elle,  vices  et  vertus?  Sous  ce  rapport,  sans  être  M.  Ballanche,  Perrault  aurait , 
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à  son  insu,  fait  un  mythe  dans  la  Belle  au  bois  dormant.  Admirable  privilège  des 
hommes  dont  le  génie  est  tout  naïveté!  Leurs  œuvres  sont  des  diamants  taillés 
à  facettes,  qui  réfléchissent  et  font  rayonner  les  idées  de  toutes  les  époques. 
Lautour-Mézeray*,  homme  d'esprit,  qui  sait  mieux  que  personne  traire  la  pen- 
sée, n'a-t-il  pas  découvert  dans  le  Chat  botté  le  mythe  de  V Annonce*,  celle  des 
puissances  modernes  qui  escompte  ce  dont  il  est  impossible  de  trouver  la  valeur 
à  la  Banque  de  France,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprit  dans  le  public  le 
plus  niais  du  monde,  tout  ce  qu'il  y  a  de  crédulité  dans  l'époque  la  plus  incré- 
dule, tout  ce  qu'il  y  a  de  sympathie  dans  les  entrailles  du  siècle  le  plus  égoïste? 
Or,  dans  un  temps  où,  par  chaque  matin,  il  se  lève  un  nombre  incommen- 
surable de  cerveaux  affamés  d'idées,  parce  qu'ils  savent  peser  ce  qu'il  y  a 
d'argent  dans  une  idée ,  et  pressés  d'aller  à  la  chasse  aux  idées ,  parce  que  chaque 
nouvelle  circonstance  sublunaire  crée  une  idée  qui  lui  est  propre  ;  n'y  a-t-il  pas 
un  peu  de  mérite  à  trouver  à  Paris,  sur  un  terrain  si  bien  battu,  quelque 
gangue  dont  se  puisse  extraire  encore  une  paillette  d'or  ? 

Ceci  est  prétentieux;  mais  pardonnez  à  l'auteur  son  orgueil  :  faites  mieux, 
avouez  qu'il  est  légitime.  N'est-il  pas  réellement  bien  extraordinaire  de  voir 
que,  depuis  le  temps  où  l'homme  marche,  personne  ne  se  soit  demandé  pour- 
quoi il  marche,  comment  il  marche,  s'il  marche,  s'il  peut  mieux  marcher,  ce 
qu'il  fait  en  marchant,  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'imposer,  de  changer,  d'ana- 
lyser sa  marche  :  questions  qui  tiennent  à  tous  les  systèmes  philosophiques, 
psychologiques  et  politiques  dont  s'est  occupé  le  monde  ? 

Eh!  quoi  !  feu  M.  Mariette,  de  l'Académie  des  sciences,  a  calculé  la  quantité 
d'eau  qui  passait,  par  chaque  division  la  plus  minime  du  temps,  sous  chacune 
des  arches  du  pont  Royal,  en  observant  les  différences  introduites  par  la  lenteur 
des  eaux,  par  l'ouverture  de  l'arche,  par  les  variations  atmosphériques  des 
saisons  !  Et  il  n'est  entré  dans  la  tête  d'aucun  savant  de  rechercher,  de  mesurer, 
de  peser,  d'analyser,  de  formuler,  le  binôme  aidant,  quelle  quantité  fluide 
l'homme,  par  une  marche  plus  ou  moins  rapide,  pouvait  perdre  ou  économiser 
de  force,  de  vie,  d'action,  de  je  ne  sais  quoi  que  nous  dépensons  en  haine,  en 
amour,  en  conversation  et  en  digression  ! . . . 

Hélas  !  une  foule  d'hommes,  tous  distingués  par  l'ampleur  de  la  boîte  cervi- 
cale et  par  la  lourdeur,  par  les  circonvolutions  de  leur  cervelle  ;  des  mécaniciens, 
des  géomètres  cniin  ont  déduit  des  milliers  de  théorèmes,  de  propositions,  de 
Icmmcs,  de  corollaires  sur  le  mouvement  appliqué  aux  choses,  ont  révélé  les 
lois  du  mouvement  céleste,  ont  saisi  les  marées  dans  tous  leurs  caprices  et  les 
ont  enchaînées  dans  quelques  formules  d'une  incontestable  sécurité  marine  ; 
mais  personne,  ni  physiologiste,  ni  médecin  sans  malades,  ni  savant  désœuvré, 
ni  fou  de  Bicétrc,  ni  statisticien  fatigué  de  compter  ses  grains  de  blé,  ni  quoi 
que  ce  soit  d'humain,  n'a  voulu  penser  aux  lois  du  mouvement  appliqué  à 
l'homme  I 

Quoi  !  vous  trouveriez  plus  facilement  le  De  pantoujlis  veterum ,  invoqué  par 
Cliarics  Nodier,  dans  sa  raillerie  toute  pantagruélique  de  ['Histoire  du  roi  de 
Bohême,  que  le  moindre  volume  De  re  ambulatoria  !.. . 

Et  cependant,  il  y  a  déjà  deux  cents  ans,  le  comte  Oxensticrn  s'était  [écrié  : 
a  Ce  sont  les  marches  qui  usent  les  soldats  et  les  courtisans  !  » 
Un  homme  déjà  presque  oublié,  homme  englouti  dans  l'océan  de  ces  trente 
mille  aoms  célèbres  au-dessus  desquels  surnagent  à  grand'peine    une  centaine 
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de  noms,  Cliampollion ,  a  consumé  sa  vie  à  lire  les  hiéroglyphes,  transition  des 
idées  hmnaines  naïvement  configurées  à  l'alphabet  chaldéen  trouvé  par  un 
pâtre,  perfectionné  par  des  marchands;  autre  transition  de  la  vocalisation  écrite 
à  l'imprimerie,  qui  a  définitivement  consacré  la  parole  ;  et  nul  n'a  voulu  donner 
la  clef  des  hiéroglyphes  perpétuels  de  la  démarche  humame  ! 

A  cette  pensée,  à  l'imitation  de  Sterne,  qui  a  bien  un  peu  copié  Archimède, 
j'ai  fait  craquer  mes  doigts;  j'ai  jeté  mon  bonnet  en  l'air,  et  je  me  suis  écrié: 
Eurêka  (j'ai  trouvé)  ! 

Mais  pourquoi  donc  cette  science  a-t-elle  eu  les  honneurs  de  l'oubli  ?  N'est- 
elle  pas  aussi  sage,  aussi  profonde,  aussi  frivole,  aussi  dérisoire  que  le  sont 
les  autres  sciences?  N'y  a-t-il  donc  pas  un  joli  petit  non-sens,  la  grimace  des 
démons  impuissants,  au  fond  de  ces  raisonnements?  Ici,  l'homme  ne  sera-t-il 
pas  toujours  aussi  noblement  boufl'on  qu'il  peut  l'être  ailleurs?  Ici,  ne  scra-t-i! 
pas  toujours  M.  Jourdain,  faisant  de  la  prose  sans  le  savoir,  marchant  sans  con- 
naître tout  ce  que  sa  marche  soulève  de  hautes  questions  ?  Pourquoi  la  marche 
de  l'homme  a-t-elle  eu  le  dessous,  et  pourquoi  s'est-on  préférablement  occupé  de 
la  marche  des  astres?  Ici,  ne  serons-nous  pas,  comme  ailleurs,  tout  aussi  heu- 
reux, tout  aussi  malheureux  (sauf  les  dosages  individuels  de  ce  fluide  nommé 
si  improprement  imagination),  soit  que  nous  sachions,  soit  que  nous  ignorions 
tout  de  cette  nouvelle  science  ? 

Pauvre  homme  du  XIX"  siècle  !  En  efl'et,  quelles  jouissances  as-tu  définitivement 
extraites  de  la  certitude  où  tu  es  d'être,  suivant  Cuvier*,  le  dernier  venu  dans 
les  espèces,  ou  l'être  progressif,  suivant  Nodier?  de  l'assurance  qui  t'a  été 
donnée  du  séjour  authentique  de  la  mer  sur  les  plus  hautes  montagnes  ?  de  la 
connaissance  irréfragable  qui  a  détruit  le  principe  de  toutes  les  religions  asiati- 
ques, le  bonheur  passé  de  tout  ce  qui  fut,  en  déniant  au  soleil,  par  l'organe 
d'Herschell,  sa  chaleur,  sa  lumière?  Quelle  tranquillité  politique  as-tu  distillée 
des  flots  de  sang  répandus  par  quarante  années  de  révolutions  ?  Pauvre 
homme!  tu  as  perdu  les  marquises,  les  petits  soupers,  l'Académie  Française; 
tu  ne  peux  plus  battre  tes  gens  et  tu  as  eu  le  choléra.  Sans  Rossini,  sans 
Taglioni,  sans  Paganini,  tu  ne  t'amuserais  plus  ;  et  tu  penses  néanmoins,  si  tu 
n'arrêtes  le  froid  esprit  de  tes  institutions  nouvelles,  à  couper  les  mains  à  Ros- 
sini, les  jambes  à  Taglioni,  l'archet  à  Paganini.  Après  quarante  années  de 
révolutions,  pour  tout  aphorisme  politique,  Bertrand  Barrère  a  naguère  publié 
celui-ci  : 

«  N'interromps  pas  une  femme  qui  danse  pour  lui  donner  un  avis  ! . . .  » 

Cette  sentence  m'a  été  volée.  N'appartenait-elle  pas  essentiellement  aux 
axiomes  de  ma  théorie  ? 

Vous  demanderez  pourquoi  tant  d'emphase  pour  cette  science  prosaïque, 
pourquoi  emboucher  si  fort  la  trompette  à  propos  de  l'art  de  lever  le  pied  ?  Ne 
savez-vous  donc  pas  que  la  dignité  en  toute  chose  est  toujours  en  raison  inverse 
de  l'utllilé  ? 

Donc,  cette  science  esta  moi!  Le  premier  j'y  plante  la  hampe  de  mon 
pennon,  comme  Pizarre,  en  criant  :  —  Ceci  est  au  roi  d'Espagne  !  quand  il  mit  le 
pied  sur  l'Amérique.  H  aurait  dû  cependant  ajouter  quelque  petite  proclamation 
d'investiture  en  faveur  des  médecms. 

Cependant,  Lavater  a  bien  dit,  avant  moi,  que,  tout  étant  homogène  dans 
l'homme,  sa  démarche  devait  être  au  moins  aussi  éloquente  que  l'est  sa  phy- 
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sionomie  ;  la  démarche  est  la  physionomie  du  corps.  Mais  c'était  une  déduction 
naturelle  de  sa  première  proposition  :  Tout  en  nous  correspond  à  une  cause  interne. 
Emporté  par  le  vaste  cours  d'une  science  qui  érige  en  art  distinct  les  observa- 
tions relatives  à  chacune  des  manifestations  particulières  de  la  pensée  humaine, 
il  lui  était  impossible  de  développer  la  théorie  de  la  démarche,  qui  occupe 
peu  de  place  dans  son  magnifique  et  très-prolixe  ouvrage.  Aussi  les  problèmes 
à  résoudre  en  cette  matière  restent  tout  entiers  à  examiner,  ainsi  que  les  liens 
qui  unissent  cette  partie  de  la  vitalité  à  l'ensemble  de  notre  vie  individuelle, 
sociale  et  nationale. 

Et  vera  inccssu 

Patuit  dea 

«  La  déesse  se  révéla  par  sa  démarche.  » 

Ces  fragments  de  vers  de  Virgile,  analogues  d'ailleurs  à  un  vers  d'Homère, 
que  je  neveux  pas  citer,  de  peur  d'être  accusé  de  pédantisme,  sont  deux 
témoignages  qui  attestent  l'importance  attachée  à  la  démarche  par  les  anciens. 
Mais  qui  de  nous,  pauvres  écoliers  fouettés  de  grec,  ne  sait  pas  que  Démos- 
thènes  reprochait  à  Nicobule  de  marcher  à  la  diable,  assimilant  une  pareille 
démarche,  comme  manque  d'usage  et  de  bon  ton,  à  un  parler  insolent? 

La  Bruyère  a  écrit  quelques  lignes  curieuses  sur  ce  sujet;  mais  ces  quelques 
lignes  n'ont  rien  de  scientifique,  et  n'accusent  qu'un  de  ces  faits  qui  abondent 
par  milliers  dans  cet  art. 

«  Il  y  a,  dit-il,  chez  quelques  femmes,  une  grandeur  artificielle  attachée  au 
mouvement  des  yeux,  à  un  air  de  tête,  aux  façons  de  marcher,  etc.  » 

Cela  dit,  pour  témoigner  de  mon  soin  à  rendre  justice  au  passé,  feuilletez 
les  bibliographes,  dévorez  les  catalogues,  les  manuscrits  des  bibliothèques;  à 
moins  d'un  palimpseste  qui  soit  récemment  gratté,  vous  ne  trouverez  rien  de 
plus  que  ces  Iragments,  insouciants  de  la  science  en  elle-même.  H  y  a  bien  des 
traités  sur  la  danse,  sur  la  mimique;  il  y  a  bien  le  Traité  du  mouvement  des 
animaux,  par  Borelli  ;  puis  quelques  articles  spéciaux  faits  par  des  médecins 
récemment  effrayés  de  ce  mutisme  scientifique  sur  nos  actes  les  plus  impor- 
tants; mais,  à  l'exemple  de  Borelli,  ils  ont  moins  cherché  les  causes,  que  cons- 
taté les  cd'ets  :  en  cette  matière,  à  moins  d'être  Dieu  même,  il  est  bien  diffi- 
cile de  ne  pas  retourner  à  Borelli.  Donc,  rien  de  physiologique,  de  psycholo- 
gique, de  transcendant,  de  péripatéticiennement  philosophique,  rien!  Aussi 
donnerais-je  pour  le  cauris  le  plus  ébrcché  tout  ce  que  j'ai  dit,  écrit,  et  ne 
vendrais  je  pas  au  prix  d'un  globe  d'or  cette  théorie  toute  neuve,  jolie  comme 
tout  ce  qui  est  neuf.  Une  idée  neuve  est  plus  qu'un  monde  :  elle  donne  un 
monde,  sans  compter  le  reste.  Une  pensée  nouvelle I  quelles  richesses  pour  le 
peintre,  le  musicien,  le  pocte! 

Ma  préface  jxnit  là.  Je  commence. 

Une  pensée  a  trois  Ages.  Si  vous  l'exprimez  dans  toute  la  chaleur  prolifique 
de  sa  conception,  vous  la  produisez  mpidcment,  par  un  jet  plus  ou  moins 
heureux,  mais  empreint,  ù  coup  sûr,  d'une  verve  pindariquc.  C'est  Daguerre 
('enfermant  vingt  jours  pour  faire  son  admirable  tableau  de  l'ile  Suinte-Hélène, 
inspiration  toute  dantesque. 
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Mais,  si  vous  ne  saisissez  pas  ce  premier  bonheur  de  génération  mentale,  et 
que  vous  laissiez  sans  produit  ce  sublime  paroxysme  de  l'intelligence  fouettée, 
pendant  lequel  les  angoisses  de  l'enfantement  disparaissent  sous  les  plaisirs  de 
la  surexcitation  cérébrale,  vous  tombez  soudain  dans  le  gâchis  des  difficultés  : 
tout  s'abaisse,  tout  s'atVaisse;  vous  vous  blasez;  le  sujet  s'amollit;  vos  idées  vous 
fatiguent.  Le  fouet  de  Louis  XIV,  que  vous  aviez  nagucres  pour  mener  votre 
sujet  en  poste,  a  passé  aux  mains  de  ces  fantasques  créatures;  alors,  ce  sont 
vos  idées  qui  vous  brisent,  vous  lassent,  vous  sanglent  des  coups  siFHants  aux 
oreilles,  et  contre  lesquels  vous  regimbez  Voilà  le  pocte,  le  peintre,  le  musi- 
cien qui  se  promène,  flâne  sur  les  boulevarts,  marchande  des  cannes,  achète 
de  vieux  bahuts,  s'éprend  de  mille  passions  fugaces,  laissant  là  son  idée, 
comme  on  abandonne  une  maîtresse  plus  aimante  ou  plus  jalouse  qu'il  ne  lui 
est  permis  de  l'être. 

Vient  le  dernier  âge  de  la  pensée.  Elle  s'est  implantée,  elle  a  pris  racine 
dans  votre  âme,  elle  y  a  mûri;  puis,  un  soir  ou  un  matin,  quand  le  poëte 
ôte  son  foulard,  quand  le  peintre  bâille  encore,  lorsque  le  musicien  va  souffler 
sa  lampe,  en  se  souvenant  d'une  délicieuse  roulade,  en  revoyant  un  petit  pied 
de  femme  ou  l'un  de  ces  je  ne  sais  quoi  dont  on  s'occupe  en  dormant  ou  en 
s'éveillant,  ils  aperçoivent  leur  idée  dans  toute  la  grâce  de  ses  frondaisons, 
de  ses  floraisons,  l'idée  malicieuse,  luxuriante,  luxueuse,  belle  comme  une 
femme  magnifiquement  belle,  belle  comme  un  cheval  sans  défaut! 

Et  alors  le  peintre  donne  un  coup  de  pied  à  son  édredon,  s'il  a  un  édre- 
don ,  et  s'écrie  : 

—  C'est  fini!  je  ferai  mon  tableau! 

Le  pocte  n'avait  qu'une  idée,  et  il  se  voit  à  la  tête  d'un  ouvrage. 

—  Malheur  au  siècle!...  dit-il  en  lançant  une  de  ses  bottes  à  travers  la 
chambre. 

Ceci  est  la  théorie  de  la  démarche  de  nos  idées. 

Sans  m'engager  à  justifier  l'ambition  de  ce  programme  pathologique,  dont 
je  renvoie  le  système  aux  Dubois,  aux  Mavgrier  du  cerveau,  je  déclare  que  la 
Théorie  de  la  démarche  m'a  prodigué  toutes  les  délices  de  cette  conception  pre- 
mière, amour  de  la  pensée;  puis  tous  les  chagrins  d'un  enfant  gâté  dont  l'édu- 
cation coûte  cher  et  n'en  perfectionne  que  les  vices. 

Quand  un  homme  rencontre  un  trésor,  sa  seconde  pensée  est  de  se  deman- 
der par  quel  hasard  il  l'a  trouvé.  Voici  donc  où  j'ai  rencontré  la  Théorie  de  la 
démarche,  et  voici  pourquoi  personne  jusqu'à  moi  ne  l'avait  aperçue. . . 

Un  homme  devint  fou  pour  avoir  réfléchi  trop  profondément  à  l'action 
d'ouvrir  ou  de  fermer  une  porte.  Il  se  mit  à  comparer  la  conclusion  des  dis- 
cussions humaines  à  ce  mouvement  qui,  dans  les  deux  cas,  est  absolument  le 
même,  quoique  si  divers  en  résultats.  A  côté  de  sa  loge  était  un  autre  fou  qui 
cherchait  à  deviner  si  l'œuf  avait  précédé  la  poule,  ou  si  la  poule  avait  pré- 
cédé l'œuf.  Tous  deux  partaient,  l'un  de  sa  porte,  l'autre  de  sa  poule,  pour 
interroger  Dieu  sans  succès. 

Un  fou  est  un  homme  qui  voit  un  abîme  et  y  tombe.  Le  savant  l'entend 
tomber,  prend  sa  toise,  mesure  la  distance,  fait  un  escalier,  descend,  remonte, 
et  se  frotte  les  mains,  après  avoir  dit  à  l'univers  :  «  Cet  abîme  a  dix-huit  cent 
deux  pieds  de  profondeur,  la  température  du  fond  est  de  deux  degrés  plus 
chaude  que  celle  de  notre  atmosphère.  »  Puis  il   vit  en  famille.  Le   fou   reste 
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dans  sa  loge.  Ils  meurent  tous  deux.  Dieu  seul  sait  qui  du  fou,  qui  du  savant,  a 
été  Je  plus  près  du  vrai.  Empédocle  est  le  premier  savant  qui  ait  cumulé. 

II  n'y  a  pas  un  seul  de  nos  mouvements,  ni  une  seule  de  nos  actions  qui 
ne  soit  un  abîme,  où  l'homme  le  plus  sage  ne  puisse  laisser  sa  raison,  et  qui 
ne  puisse  fournir  au  savant  l'occasion  de  prendre  sa  toise  et  d'essayer  à  mesu- 
rer l'infini.  II  y  a  de  l'infini  dans  le  moindre  gramen. 

Ici,  je  serai  toujours  entre  la  toise  du  savant  et  le  vertige  du  fou.  Je  dois  en 
prévenir  loyalement  celui  qui  veut  me  lire;  il  faut  de  l'intrépidité  pour  rester 
entre  ces  deux  asymptotes.  Cette  Théorie  ne  pouvait  être  faite  que  par  un 
homme  assez  osé  pour  côtoyer  la  folie  sans  crainte  et  la  science  sans  peur. 

Puis  je  dois  encore  accuser,  par  avance,  la  vulgarité  du  premier  fait  qui 
m'a  conduit,  d'inductions  en  inductions,  à  cette  plaisanterie  lycophronique. 
Ceux  qui  savent  que  la  terre  est  pavée  d'abîmes ,  foulée  par  des  fous  et  mesu- 
rée par  des  savants,  me  pardonneront  seuls  l'apparente  niaiserie  de  mes  obser- 
vations. Je  parle  pour  les  gens  habitués  à  trouver  de  la  sagesse  dans  la  feuille 
qui  tombe ,  des  problèmes  gigantesques  dans  la  fumée  qui  s'élève ,  des  théories 
dans  les  vibrations  de  la  lumière,  de  la  pensée  dans  les  marbres,  et  le  plus 
horrible  des  mouvements  dans  l'immobilité.  Je  me  place  au  point  précis  oij  la 
science  touche  à  la  folie ,  et  je  ne  puis  mettre  de  garde-fous.  Continuez. 

En  1830,  je  revenais  de  cette  délicieuse  Touraine,  où  les  femmes  ne  vieil- 
lissent pas  aussi  vite  que  dans  les  autres  pays.  J'étais  au  milieu  de  la  grande 
cour  des  Messageries,  rue  Notre-Dame-des-Victoires,  attendant  une  voiture, 
et  sans  me  douter  que  j'allais  être  dans  l'alternative  d'écrire  des  niaiseries  ou 
de  faire  d'immortelles  découvertes.  De  toutes  les  courtisanes,  la  pensée  est  la 
plus  impérieusement  capricieuse  :  elle  fait  son  lit,  avec  une  audace  sans  exem- 
ple, au  bord  d'un  sentier;  couche  au  coin  d'une  rue;  suspend  son  nid,  comme 
l'hirondelle,  à  la  corniche  d'une  fenêtre;  et,  avant  que  l'amour  n'ait  pensé  à  sa 
flèche,  elle  a  conçu,  pondu,  couvé,  nourri  un  géant.  Papin  allait  voir  si  son 
bouillon  avait  des  yeux  quand  il  changea  le  monde  industriel  en  voyant  volti- 
ger un  papier  que  ballottait  la  vapeur  au-dessus  de  sa  marmite.  Faust  trouva 
l'imprimerie  en  regardant  sur  le  sol  l'empreinte  des  fers  de  son  cheval,  avant 
de  le  monter.  Les  niais  appellent  ces  foudroiements  de  la  pensée  un  hasard, 
sans  songer  que  le  hasard  ne  visite  jamais  les  sots. 

J'étais  donc  au  milieu  de  cette  cour,  où  trône  le  mouvement,  et  j'y  regar- 
dais avec  insouciance  les  dilVérentes  scènes  qui  s'y  passaient, lorsqu'un  voyageur 
tombe  de  la  rotonde  à  terre,  comme  une  grenouille  effrayée  qui  s'élance  à 
l'eau.  Mais,  en  sautant,  cet  homme  fut  forcé,  pour  ne  pas  choir,  de  tendre  les 
mains  au  mur  du  bureau  près  duquel  était  la  voiture,  et  de  s'y  appuyer  légè- 
rement. Voyant  cela,  je  me  demandai  pourquoi.  Certes,  un  savant  aurait 
répondu  :  «  Parce  qu'il  allait  perdre  son  centre  de  gravité  ».  Mais  pourquoi 
l'homme  partage-t-il  avec  les  diligences  le  privilège  de  perdre  son  centre  de 
gravité?  Un  être  doué  d'intelligence  n'cst-il  pas  souverainement  ridicule  quand 
il  est  i  terre,  par  quelque  cause  que  ce  soit?  Aussi  le  peuple,  que  la  chute 
d'un  cheval  intéresse,  rit-il  toujours  d'un  hounnc  qui  tombe. 

Cet  homme  était  un  simple  ouvrier,  un  de  ces  joyeux  faubouriens,  espèce 
«le  Figaro  sans  mandoline  et  sans  résille,  un  homnic  gai,  même  en  sortant  de 
diligence,  moment  où  tout  le  monde  grogne.  Il  crut  reconnaître  un  de  ses  amis 
dam  le  groupe  des  flâneurs  qui  regardent  toujours  l'arrivée  des  diligences,  et 
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il  s'avança  pour  lui  appliquer  une  tape  sur  l'épaule,  à  la  façon  de  ces  gentils- 
hommes campagnards  ayant  peu  de  manières,  qui,  pendant  que  vous  rêvez  k 
vos  chères  amours,  vous  frappent  sur  la  cuisse  en  vous  disant  : 

—  Chassez- vous  ?.. . 

En  cette  conjoncture,  par  une  de  ces  déterminations  qui  restent  un  secret 
entre  l'homme  et  Dieu,  cet  ami  du  voyageur  fit  un  ou  deux  pas.  Mon  faubou- 
rien tomba,  la  main  en  avant,  jusqu'au  mur,  sur  lequel  il  s'appuya;  mais, 
après  avoir  parcouru  toute  la  distance  qui  se  trouvait  entre  le  mur  et  fa  hau- 
teur à  laquelle  arrivait  sa  tête  quand  il  était  debout,  espace  que  je  représente- 
rais scientifiquement  par  un  angle  de  quatre-vingt-dix  degrés,  l'ouvrier,  emporté 
par  le  poids  de  sa  main,  s'était  plié,  pour  ainsi  dire,  en  deux. 

Il  se  releva  la  face  turgide  et  rougic,  moins  par  la  colère  que  par  un  eflort 
inattendu. 

—  Voici,  me  dis-je,  un  phénomène  auquel  personne  ne  pense,  et  qui  ferait 
bouquer  deux  savants. 

Je  me  souvins  en  ce  moment  d'un  autre  fait,  si  vulgaire  dans  son  éventua- 
lité, que  nous  n'en  avons  jamais  esgoussé  la  cause,  quoiqu'elle  accuse  de  subli- 
mes merveilles.  Ce  fait  corrobora  l'idée  qui  me  frappait  alors  si  vivement,  idée 
à  laquelle  la  science  des  riens  est  redevable  aujourd'hui  de  la  Théorie  de  la 
démarche. 

Ce  souvenir  appartient  aux  jours  heureux  de  mon  adolescence,  temps  de 
délicieuse  niaiserie,  pendant  lequel  toutes  les  femmes  sont  des  Virginies,  que 
nous  aimons  vertueusement,  comme  aimait  Paul.  Nous  apercevons  plus  tard 
une  infinité  de  naufrages,  où,  comme  dans  l'œuvre  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  nos  illusions  se  noient;  et  nous  n'amenons  qu'un  cadavre  sur  la  grève. 
Alors,  le  chaste  et  pur  sentiment  que  j'avais  pour  ma  sœur  n'était  troublé 
par  aucun  autre,  et  nous  portions  à  deux  la  vie  en  riant.  J'avais  mis  trois  ou 
quatre  cents  francs  en  pièces  de  cent  sous  dans  le  nécessaire  où  elle  serrait 
son  fil,  ses  aiguilles,  et  tous  les  petits  ustensiles  nécessaires  à  son  métier  de 
jeune  fille  essentiellement  brodeuse,  parfileuse,  couseuse  et  festonneuse.  N'en 
sachant  rien,  elle  voulut  prendre  sa  boîte  à  ouvrage,  toujours  si  légère;  mais  il 
lui  fut  impossible  de  la  soulever  du  premier  coup,  et  il  lui  fallut  émettre  une 
seconde  dose  de  force  et  de  vouloir  pour  enlever  sa  boîte.  Ce  n'est  pas  la  com- 
promettre que  de  dire  combien  elle  mit  de  précipitation  à  l'ouvrir,  tant  elle 
était  curieuse  de  voir  ce  qui  l'alourdissait.  Alors ,  je  la  priai  de  me  garder  cet 
argent.  Ma  conduite  cachait  un  secret,  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  fus 
obligé  de  le  lui  confier.  Bien  involontairement,  je  repris  l'argent  sans  l'en  pré- 
venir; et,  deux  heures  après,  en  reprenant  sa  boîte,  elle  l'enleva  presque  au- 
dessus  de  ses  cheveux,  par  un  mouvement  de  naïveté  qui  nous  fit  tant  rire, 
que  ce  bon  rire  servit  précisément  à  graver  cette  observation  physiologique 
dans  ma  mémoire. 

En  rapprochant  ces  deux  faits  si  dissemblables ,  mais  qui  procédaient  de  la 
même  cause,  je  fus  plongé  dans  une  perplexité  pareille  à  celle  du  philosophe  à 
camisole  qui  médita  si  profondément  sur  sa  porte. 

Je  comparais  le  voyageur  à  la  cruche  pleine  d'eau  qu'une  fille  curieuse  rap- 
porte de  la  fontaine.  Elle  s'occupe  à  regarder  une  fenêtre,  reçoit  une  secousse 
d'un  passant,  et  laisse  perdre  une  lame  d'eau.  Cette  comparaison  vague  expri- 
mait grossièrement  la  dépense  de  fluide  vital  que  cet  homme  me  parut  avoir 
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faite  en  pure  perte.  Puis,  de  là,  jaillirent  mille  questions  qui  me  lurent  adres- 
sées, dans  les  ténèbres  de  l'intelligence,  par  un  être  tout  fantastique,  par  ma 
Théorie  de  la  démarche  déjà  née. 

En  effet,  tout-à-coup  mille  petits  phénomènes  journaliers  de  notre  nature 
vinrent  se  grouper  autour  de  ma  réflexion  première,  et  s'élevèrent  en  foule 
dans  ma  mémoire  comme  un  de  ces  essaims  de  mouches  qui  s'envolent ,  au 
bruit  de  nos  pas,  de  dessus  le  fruit  dont  elles  pompent  les  sucs  au  bord  d'un 
sentier. 

Ainsi  je  me  souvins  en  un  moment,  rapidement,  et  avec  une  singulière  purs- 
sance  de  vision  intellectuelle  : 

Et  des  craquements  de  doigts,  et  des  redressements  de  muscles,  et  des  sauts 
de  carpe  que ,  pauvres  écoliers ,  moi  et  mes  camarades ,  nous  nous  permettions 
comme  tous  ceux  qui  restent  trop  long-temps  en  étude ,  soit  le  peintre  dans  son 
atelier,  soit  le  poëte  dans  ses  contemplations,  soit  la  femme  plongée  dans  son 
fauteuil  ; 

Et  de  ces  courses  rapides  subitement  arrêtées  comme  le  tournoiement  d'un 
soleil  fini,  auxquelles  sont  sujets  les  gens  qui  sortent  de  chez  eux  ou  de  chez 
elles,  en  proie  à  un  grand  bonheur; 

Et  de  ces  exaltations  produites  par  des  mouvements  excessifs,  et  si  actives, 
que  Henri  III  a  été  pendant  toute  sa  vie  amoureux  de  Marie  de  Clèves,  pour 
être  entré  dans  le  cabinet  où  elle  avait  changé  de  chemise,  au  milieu  d'un  bal 
donné  par  Catherine  de  Médicis; 

Et  de  ces  cris  féroces  que  jettent  certaines  personnes,  poussées  par  une  inex- 
plicable nécessité  de  mouvement,  et  pour  exercer  peut-être  une  puissance  inoc- 
cupée ; 

Et  des  envies  soudaines  de  briser,  de  frapper  quoi  que  ce  soit,  surtout  dans 
des  moments  de  joie,  et  qui  rendent  Odry  si  naïvement  beau  dans  son  rôle  du 
maréchal  ferrant  de  l'Eginhard  de  campagne ,  quand  il  tape,  au  milieu  d'un  paro- 
xysme de  rire,  son  ami  Vcrnet,  en  lui  disant  :  «  Sauve-toi,  ou  je  te  tue.  » 

Enfin  plusieurs  observations,  que  j'avais  précédemment  faites,  m'illumi- 
nèrent, et  me  tenaillèrent  l'intelligence  si  vigoureusement,  que,  ne  songeant 
plus  ni  à  mes  paquets  ni  à  ma  voiture,  je  devins  aussi  distrait  que  l'est 
M.  Ampère,  et  revins  chez  moi,  féru  par  le  principe  lucide  et  vivifiant  de  ma 
Théorie  de  la  démarche.  J'allais  admirant  une  science,  incapable  de  dire  quelle 
était  cette  science,  nageant  dans  cette  science,  comme  un  homme  en  mer,  qui 
voit  la  mer  et  n'en  peut  saisir  qu'une  goutte  dans  le  creux  de  sa  main. 
Ma  pétulante  pensée  jouissait  de  son  premier  âge. 

Sans  autre  secours  que  celui  de  l'intuition,  qui  nous  a  valu  plus  de  conquêtes 
que  tous  les  sinus  et  les  cosinus  de  la  science,  et  sans  m'inquicter  ni  des  preuves, 
ni  du  qu'en  dira-t-on,  je  décidai  que  l'homme  pouvait  projeter  en  dehors  de  lui- 
même,  par  tous  les  actes  dus  à  son  mouvement,  une  quantité  de  force  qui 
devait  produire  un  ellct  quelconque  dans  sa  sphère  d'activité. 
Qyc  de  jets  lumineux  dans  cette  simple  formule! 

L'hoinnic  aurait-il  le  pouvoir  de  diriger  l'action  de  ce  constant  phénomène 
auquel  il  ne  pense  pas?  Pourrait-il  économiser,  amasser  l'invisible  fluide  dont  il 
dispose  à  son  insu,  comme  la  seiche  du  nuage  d'encre  au  sein  duquel  elle  dis- 
parait? Mesmer,  que  la  France  a  traité  d'empirique,  a-t-il  raison,  a-t-il  tort? 
Pour  moi,  dés  lors,  le  MOUVEMENT  comprit  la  Pensée,  action  la  plus  pure 
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de  l'être  humain;  le  Verbe,  traduction  de  ses  pensées;  puis  la  Démarche  et  le 
Geste,  accomplissement  plus  ou  moins  passionné  du  Verbe.  De  cette  elî'usion 
de  vie  plus  ou  moins  abondante,  et  de  la  manière  dont  l'homme  la  dirige,  pro- 
cèdent les  merveilles  du  toucher,  auxquelles  nous  devons  Paganini,  Raphaël, 
Michel-Ange,  Huerta  le  guitariste,  Taglioni,  Liszt,  artistes  qui  tous  transfusent 
leurs  âmes  par  des  mouvements  dont  ils  ont  seuls  le  secret.  Des  transforma- 
tions de  la  pensée  dans  la  voix,  qui  est  le  toucher  par  lequel  l'âme  agit  le  plus 
spontanément,  découlent  les  miracles  de  l'éloquence  et  les  célestes  enchante- 
ments de  la  musique  vocale.  La  parole  n'est-clle  pas  en  quelque  sorte  la  démar- 
che du  cœur  et  du  cerveau? 

Alors,  la  Démarche  étant  prise  comme  l'expression  des  mouvements  corpo- 
rels, et  la  Voix  comme  celle  des  mouvements  intellectuels,  il  me  parut  impos- 
sible de  faire  mentir  le  mouvement.  Sous  ce  rapport,  la  connaissance  approfon- 
die de  la  Démarche  devenait  une  science  complète. 

N'y  avait-il  pas  des  formules  algébriques  à  trouver  pour  déterminer  ce 
qu'une  cantatrice  dépense  d'âme  dans  ses  roulades,  et  ce  que  nous  dissipons 
d'énergie  dans  nos  mouvements?  Quelle  gloire  de  pouvoir  jeter  à  l'Europe 
savante  une  arithmétique  morale  avec  les  solutions  de  problèmes  psychologi- 
ques aussi  importants  à  résoudre  que  le  sont  ceux  qui  suivent  : 

La  cavatine  du  Tanti  palpiti*  EST  à  la  vie  de  la  Pasta  COMME  i  EST  À  x. 

Les  pieds  de  Vestris  sont-ils  à  sa  tête  COMME  loo  est  À  2? 

Le  mouvement  digestif  de  Louis  XVIIl  A-T-il  été  à  la  durée  de  son  règne 
COMME   1814  EST  À  93? 

Si  mon  système  eût  existé  plus  tôt,  et  qu'on  eût  cherché  des  proportions 
plus  égales  entre  181^  et  93,  Louis  XVllI  régnerait  peut-être  encore. 

Quels  pleurs  je  versai  sur  le  tobu-bobu  de  mes  connaissances,  d'où  je  n'avais 
extrait  que  de  misérables  contes,  tandis  qu'il  pouvait  en  sortir  une  physiologie 
humaine!  Etais-je  en  état  de  rechercher  les  lois  par  lesquelles  nous  envoyons 
plus  ou  moins  de  force  du  centre  aux  extrémités;  de  deviner  où  Dieu  a  mis 
en  nous  le  centre  de  ce  pouvoir;  de  déterminer  les  phénomènes  que  cette 
faculté  devait  produire  dans  l'atmosphère  de  chaque  créature? 

En  effet,  si,  comme  l'a  dit  le  plus  beau  génie  analytique,  le  géomètre  qui  a 
le  plus  écouté  Dieu  aux  portes  du  sanctuaire,  une  balle  de  pistolet  lancée 
au  bord  de  la  Méditerranée  cause  un  mouvement  qui  se  fait  sentir  jusque 
sur  les  côtes  de  la  Chine,  n'est-il  pas  probable  que,  si  nous  projetons  en 
dehors  de  nous  un  luxe  de  force,  nous  devons,  ou  changer  autour  de  nous 
les  conditions  de  l'atmosphère,  ou  nécessairement  influer,  par  les  effets  de 
cette  force  vive  qui  veut  sa  place,  sur  les  êtres  et  les  choses  dont  nous  sommes 
entourés? 

Que  jette  donc  en  l'air  l'artiste  qui  se  secoue  les  bras,  après  l'enfantement  d'une 
noble  pensée  qui  l'a  tenu  long-temps  immobile?  Où  va  cette  force  dissipée  par 
la  femme  nerveuse  qui  fait  craquer  les  délicates  et  puissantes  articulations  de 
son  cou,  qui  se  tord  les  mains,  en  les  agitant,  après  avoir  vainement  attendu 
ce  qu'elle  n'aime  pas  à  trop  attendre? 

Enfin,  de  quoi  mourut  le  fort  de  la  Halle  qui,  sur  le  port,  dans  un  défi 
d'ivresse,  leva  une  pièce  de  vin;  puis  qui,  gracieusement  ouvert,  sondé,  déchi- 
queté brin  à  brin  par  messieurs  de  l'Hôtel-Dieu,  a  complètement  frustré  leur 
science,  filouté  leur  scalpel,  trompé  leur  curiosité,  en  ne  laissant  apercevoir  la 
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moindre  lésion,  ni  dans  ses  muscles,  ni  dans  ses  organes,  ni  dans  ses  fibres, 
ni  dans  son  cerveau?  Pour  la  première  fois  peut-être,  M.  Dupuytren,  qui  sait 
toujours  pourquoi  la  mort  est  venue,  s'est  demandé  pourquoi  la  vie  était 
absente  de  ce  corps.  La  cruche  s'était  vidée. 

Alors,  il  me  fut  prouvé  que  l'homme  occupé  à  scier  du  marbre  n'était  pas 
béte  de  naissance,  mais  bête  parce  qu'il  sciait  du  marbre.  Il  fait  passer  sa  vie 
dans  le  mouvement  des  bras,  comme  le  poëte  fait  passer  la  sienne  dans  le 
mouvement  du  cerveau.  Tout  mouvement  a  ses  lois.  Kepler,  Newton,  Laplace 
et  Legendre  sont  tout  entiers  dans  cet  axiome.  Pourquoi  donc  la  science  a-t-elle 
dédaigné  de  rechercher  les  lois  d'un  mouvement  qui  transporte  à  son  gré  la 
vie  dans  telle  ou  telle  portion  du  mécanisme  humain,  et  qui  peut  également  la 
projeter  en  dehors  de  l'homme  ? 

Alors,  il  me  fut  prouvé  que  les  chercheurs  d'autographes,  et  ceux  qui  pré- 
tendent juger  le  caractère  des  hommes  sur  leur  écriture,  étaient  des  gens 
supérieurs. 

Ici ,  ma  Théorie  de  la  démarche  acquérait  des  proportions  si  discordantes  avec 
le  peu  de  place  que  j'occupe  dans  le  grand  râtelier  d'où  mes  illustres  cama- 
rades du  xix'  siècle  tirent  leur  provende,  que  je  laissai  là  cette  grande  idée, 
comme  un  homme  effrayé  d'apercevoir  un  gouffre.  J'entrais  dans  le  second  âge 
de  la  pensée. 

Néanmoins,  je  fus  si  curieusement  affriandé  par  la  vue  de  cet  abîme,  que, 
de  temps  en  temps,  je  venais  goûter  toutes  les  joies  de  la  peur,  en  le  contem- 
plant au  bord,  et  m'y  tenant  ferme  à  quelques  idées  bien  plantées,  bien  feuil- 
lues. Alors,  je  commençai  des  travaux  immenses  et  qui  eussent,  selon  l'expres- 
sion de  mon  élégant  ami  Eugène  Sue,  décorné  un  bœuf  moins  habitué  que  je 
ne  le  suis  à  marcher  dans  mes  sillons,  nuit  et  jour,  par  tous  les  temps,  non- 
chalant de  la  bise  qui  souffle,  des  coups,  et  du  fourrage  injurieux  que  le  jour- 
nalisme nous  distribue. 

Comme  tous  ces  pauvres  prédestinés  de  savants ,  j'ai  compté  des  joies  pures. 
Parmi  ces  fleurs  d'étude,  la  première,  la  plus  belle,  parce  qu'elle  était  la  pre- 
mière, et  la  plus  trompeuse,  parce  qu'elle  était  la  plus  belle,  a  été  d'apprendre, 
par  M.  Savary  de  l'Observatoire,  que  déjà  l'Italien  Borelli  avait  fait  un  grand 
ouvrage  De  actu  animalium  (du  mouvement  des  animaux). 

Combien  je  fus  heureux  de  trouver  un  Borelli  sur  le  quai  !  combien  peu  me 
pesa  l'in-quarto  à  rapporter  sous  le  bras  !  en  quelle  ferveur  je  l'ouvris  ;  en 
quelle  hâte  je  le  traduisis!  Je  ne  saurais  vous  dire  ces  choses.  Il  y  avait  de 
l'amour  dans  cette  étude.  Borelli  était  pour  moi  ce  que  Barucli  fut  pour  La  Fon- 
taine. Comme  un  jeune  homme  dupe  de  son  premier  amour,  je  ne  sentais  de 
Borelli  ni  la  poussière  accumulée  dans  ses  pages  par  les  orages  parisiens,  ni  la 
senteur  équivoque  de  sa  couverture,  ni  les  grains  de  tabac  qu'y  avait  laissés  le 
vieux  médecin  auquel  il  appartint  jadis,  et  dont  je  fut  jaloux  en  lisant  ces  mots 
écrits  d'une  main  tremblante  :  hx  lihris  Anfrard. 

BrstI  (|uand  j'eus  lu  Borelli,  je  jetai  Borelli,  je  maudis  Borelli,  je  méprisai  le 
vieux  Borelli,  qui  ne  me  disait  rien  de  actu,  comme  plus  tard  le  jeune  homme 
baisse  la  tète  en  reconnaissant  sa  première  amie,  l'ingrat I  Le  s.avant  Italien, 
doué  de  la  patience  de  Malpi^hi,  avait  passé  des  années  à  éprouver,  à  détermi- 
ner la  force  des  divers  appareils  établis  par  la  nature  dans  notre  système  mus- 
culaire, il  A  évidenmient  prouvé  que  le  mécanisme  intérieur  de  forces  réelles 
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constitué  par  nos  muscles  avait  été  disposé  pour  des  efl'orts  doubles  de  ceux  que 
nous  voulions  faire. 

Certes,  cet  Italien  est  le  machiniste  le  plus  habile  de  cet  opéra  changeant 
nommé  l'homme.  A  suivre ,  dans  son  ouvrage ,  le  mouvement  de  nos  leviers  et 
de  nos  contre-poids,  à  voir  avec  quelle  prudence  le  Créateur  nous  a  donné 
des  balanciers  naturels  pour  nous  soutenir  en  toute  espèce  de  pose,  il  est 
impossible  de  ne  pas  nous  considérer  comme  d'infatigables  danseurs  de  corde. 
Or,  je  me  souciais  peu  des  moyens,  je  voulais  connaître  les  causes.  De  quelle 
importance  ne  sont-elles  pas!  Jugez.  Borelli  dit  bien  pourquoi  l'homme,  emporté 
hors  du  centre  de  gravité,  tombe;  mais  il  ne  dit  pas  pourquoi  souvent  l'homme 
ne  tombe  pas,  lorsqu'il  sait  user  d'une  force  occulte,  en  envoyant  à  ses  pieds 
une  incroyable  puissance  de  rétraction. 

Ma  première  colère  passée,  je  rendis  justice  à  Borelli.  Nous  lui  devons  la 
connaissance  de  l'aire  humaine  :  en  d'autres  termes,  de  l'espace  ambiant  dans 
lequel  nous  pouvons  nous  mouvoir  sans  perdre  le  centre  de  gravité.  Certes,  la 
dignité  de  la  démarche  humaine  doit  singulièrement  dépendre  de  la  manière 
dont  un  homme  se  balance  dans  cette  sphère  au  delà  de  laquelle  il  tombe. 
Nous  devons  également  à  l'illustre  Italien  des  recherches  curieuses  sur  la  dyna- 
mique intérieure  de  l'homme.  II  a  compté  les  tuyaux  par  lesquels  passe  le  fluide 
moteur,  cette  insaisissable  volonté,  désespoir  des  penseurs  et  des  physiolo- 
gistes; il  en  a  mesuré  la  force;  il  en  a  constaté  le  jeu;  il  a  donné  généreusement 
à  ceux  qui  monteront  sur  ses  épaules  pour  voir  plus  loin  que  lui ,  dans  ces  ténè- 
bres lumineuses,  la  valeur  matérielle  et  ordinaire  des  eH'cts  produits  par  notre 
vouloir;  il  a  pesé  la  pensée,  en  montrant  que  la  machine  musculaire  est  en  dis- 
proportion avec  les  résultats  obtenus  par  l'homme,  et  qu'il  se  trouve  en  lui  des 
forces  qui  portent  cette  machine  à  une  puissance  incomparablement  plus 
grande  que  ne  l'est  sa  puissance  intrinsèque. 

Dès  lors,  je  quittai  Borelli,  certain  de  ne  pas  avoir  fait  une  connaissance  inu- 
tile en  conversant  avec  ce  beau  génie;  et  je  fus  attiré  vers  les  savants  qui  se 
sont  occupés  récemment  des  forces  vitales.  Mais,  hélas!  tous  ressemblaient  au 
géomètre  qui  prend  sa  toise  et  chiffre  l'abîme;  moi,  je  voulais  voir  l'abîme  et 
en  pénétrer  tous  les  secrets. 

Que  de  réflexions  n'ai-je  pas  jetées  dans  ce  gouffre,  comme  un  enfant  qui 
lance  des  pierres  dans  un  puits  pour  en  écouter  les  retentissements!  Que  de 
soirs  passés  sur  un  mol  oreiller  à  contempler  les  nuages  fantastiquement  éclai- 
rés par  le  soleil  couchant!  Que  de  nuits  vainement  employées  à  demander  des 
inspirations  au  silence!  La  vie  la  plus  belle,  la  mieux  remplie,  la  moins  sujette 
aux  déceptions,  est  certes  celle  du  fou  sublime  qui  cherche  k  déterminer  l'in- 
connu d'une  équation  à  racines    imaginaires. 

Quand  j'eus  tout  appris,  je  ne  savais  rien,  et  je  marchais!...  Un  homme  qui 
n'aurait  pas  eu  mon  thorax,  mon  cou,  ma  boîte  cérébrale,  eût  perdu  la  raison 
en  désespoir  de  cause.  Heureusement,  ce  second  âge  de  mon  idée  vint  à  finir. 
En  entendant  le  duo  de  Tamburini  et  de  Rubinl,  dans  le  premier  acte  du  Mosè, 
ma  théorie  m'apparut  pimpante,  joyeuse,  frétillante,  jolie,  et  vint  se  coucher 
complaisamment  à  mes  pieds,  comme  une  courtisane  fâchée  d'avoir  abusé  de 
la  coquetterie ,  et  qui  craint  d'avoir  tué  l'amour. 

Je  résolus  de  constater  smiplement  les  effets  produits  en  dehors  de  l'homme 
par  ses  mouvements,  de  quelque  nature  qu'ils  fussent,  de  les  noter,  de  les  clas- 
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ser;  puis,  l'analyse  achevée,  de  rechercher  les  lois  du  beau  idéal  en  tait  de 
mouvement,  et  d'en  rédiger  un  code  pour  les  personnes  curieuses  de  donner 
une  bonne  idée  d'elles-mêmes,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  habitudes  :  la  démar- 
che étant,  selon  moi,  le  prodrome  exact  de  la  pensée  et  de  la  vie. 

J'allai  donc  le  lendemain  m'asseoir  sur  une  chaise  du  boulevart  de  Gand*,  afin 
d'y  étudier  la  démarche  de  tous  les  Parisiens  qui,  pour  leur  malheur,  passe- 
raient devant  moi  pendant  la  journée. 

Et,  ce  jour-là,  je  récoltai  les  observations  les  plus  profondément  curieuses 
que  j'aie  faites  dans  ma  vie.  Je  revins  chargé  comme  un  botaniste  qui,  en  her- 
borisant, a  pris  tant  de  plantes,  qu'il  est  obligé  de  les  donner  à  la  première 
vache  venue.  Seulement ,  la  Théorie  de  la  démarche  me  parut  impossible  à  publier 
sans  dix-sept  cents  planches  gravées,  sans  dix  ou  douze  volumes  de  texte,  et 
des  notes  à  effrayer  feu  l'abbé  Barthélémy  ou  mon  savant  ami  Parisot. 

Trouver  en  quoi  péchaient  les  démarches  vicieuses? 

Trouver  les  lois  à  l'exacte  observation  desquelles  étaient  dues  les  belles 
démarches  ? 

Trouver  les  moyens  de  faire  mentir  la  démarche,  comme  les  courtisans,  les 
ambitieux,  les  gens  vindicatifs,  les  comédiens,  les  courtisanes,  les  épouses 
légitimes,  les   espions,  font  mentir  leurs  traits,  leurs  yeux,  leur  voix? 

Rechercher  si  les  anciens  marchaient  bien,  quel  peuple  marche  le  mieux 
entre  tous  les  peuples;  si  le  sol,  le  climat  est  pour  quelque  chose  dans  la 
démarche. 

Brrr!  les  questions  jaillissaient  comme  des  sauterelles!  Sujet  merveilleux!  Le 
gastronome,  soit  qu'il  saisisse  sa  truelle  pour  soulever  la  peau  d'un  lavaret  du 
lac  d'Aix,  celle  d'un  surmulet  de  Cherbourg,  ou  d'une  perche  de  l'Indre;  soit 
qu'il  plonge  son  couteau  dans  un  filet  de  chevreuil,  comme  il  s'en  élabore  quel- 
que-fois dans  les  forêts  et  s'en  perfectionne  dans  les  cuisines  ;  ce  susdit  gastro- 
nome n'éprouverait  pas  une  jouissance  comparable  à  celle  que  j'eus  en  possé- 
dant mon  sujet.  La  friandise  intellectuelle  est  la  passion  la  plus  voluptueuse,  la 
plus  dédaigneuse,  la  plus  hargneuse  :  elle  comporte  la  critique,  expression  de 
l'amour-propre  jaloux  des  jouissances  qu'il  a  ressenties. 

Je  dois  k  l'Art  d'expliquer  ici  les  véritables  causes  de  la  délicieuse  virginité 
littéraire  et  philosophique  qui  recommande  à  tous  les  bons  esprits  la  Théorie  de 
la  démarche;  puis  la  franchise  de  mon  caractère  m'oblige  à  dire  que  je  ne  vou- 
drais pas  être  comptable  de  mes  bavardages,  sans  les  faire  excuser  par  d'utiles 
observations. 

Un  moine  de  Prague,  nommé  Reuchlin ,  dont  l'histoire  a  été  recueillie  par 
Marcomarci,  avait  un  odorat  si  fin,  si  exercé,  qu'il  distinguait  une  jeune  fille 
d'une  femme,  et  une  mère  d'une  femme  inféconde.  Je  rapporte  ces  résultats 
entre  ceux  que  sa  faculté  scnsitive  lui  faisait  obtenir,  parce  qu'ils  sont  assez 
curieux  pour  donner  une  idée  de  tous  les  autres. 

L'aveugle  qui  nous  a  valu  la  belle  lettre  de  Diderot*,  faite,  par  parenthèse,  en 
douze  heures  de  nuit,  possédait  une  connaissance  si  approfondie  de  la  voix 
humaine,  qu'il  avait  remplacé  le  sens  de  la  vue,  relativement  à  l'appréciation 
des  caractères,  par  des  diagnostics  pris  dans  les  intonations  de  la  voix. 

La  finesse  des  perceptions  correspondait  chez  ces  deux  hommes  à  une  égale 
finesse  d'c»prit,  à  un  talent  particulier.  La  science  d'observation  tout  exception- 
nelle dont  ili  avaient  été  doués  me  servira  d'exemple  pour  expliquer  pourquoi 
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certaines  parties  de  la  psychologie  ne  sont  pas  suffisamment  étudiées,  et  pour- 
quoi les  hommes  sont  contraints  de  les  déserter. 

L'observateur  est  incontestablement  homme  de  génie  au  premier  chef.  Tou- 
tes les  inventions  humaines  procèdent  d'une  observation  analytique  dans  laquelle 
l'esprit  procède  avec  une  incroyable  rapidité  d'aperçus.  Gall,  Lavater,  Mesmer, 
Cuvier,  Lagrange,  le  docteur  Méreaux*,  que  nous  avons  récemment  perdu,  Ber- 
nard Palissy,  le  précurseur  de  BuBon,  le  marquis  de  Worccster,  Newton  enfin, 
le  grand  peintre  et  le  grand  musicien,  sont  tous  des  observateurs.  Tous  vont 
de  l'effet  à  la  cause,  alors  que  les  autres  hommes  ne  voient  ni  cause  ni  effet. 

Mais  ces  sublimes  oiseaux  de  proie  qui,  tout  en  s'élevant  à  de  hautes  régions , 
possèdent  le  don  de  voir  clair  dans  les  choses  d'ici-bas,  qui  peuvent  tout  à  la 
fois  abstraire  et  spécialiser,  (aire  d'exactes  analyses  et  de  justes  synthèses,  ont, 
pour  ainsi  dire,  une  mission  purement  métaphysique.  La  nature  et  la  force  de 
leur  génie  les  contraint  à  reproduire  dans  leurs  œuvres  leurs  propres  qualités. 
Ils  sont  emportés  par  le  vol  audacieux  de  leur  génie,  et  par  leur  ardente 
recherche  du  vrai ,  vers  les  formules  les  plus  simples.  Ils  observent ,  jugent  et 
laissent  des  principes  que  les  hommes  minutieux  prouvent,  expliquent  et  com- 
mentent. 

L'observation  des  phénomènes  relatifs  à  l'homme,  l'art  qui  doit  en  saisir  les 
mouvements  les  plus  cachés,  l'étude  du  peu  que  cet  être  privilégié  laisse  invo- 
lontairement deviner  de  sa  conscience,  exigent  et  une  somme  de  génie  et  un 
rapetissement  qui  s'excluent.  11  faut  être  à  la  fois  patient  comme  l'étaient  jadis 
Muschenbroek  et  Spallanzani ,  comme  le  sont  aujourd'hui  MM.  Nobili ,  Magendic , 
Flourens,  Dutrochet  et  tant  d'autres  ;  puis  il  faut  encore  posséder  ce  coup-d'œil 
qui  fait  converger  les  phénomènes  vers  un  centre ,  cette  logique  qui  les  dispose 
en  rayons,  cette  perspicacité  qui  voit  et  déduit,  cette  lenteur  qui  sert  à  ne 
jamais  découvrir  un  des  points  du  cercle  sans  observer  les  autres,  et  cette 
promptitude  qui  mène  d'un  seul  bond  du  pied  à  la  tête. 

Ce  génie  multiple,  possédé  par  quelques  têtes  héroïques  justement  célèbres 
dans  les  annales  des  sciences  naturelles,  est  beaucoup  plus  rare  chez  l'observa- 
teur de  la  nature  morale.  L'écrivain,  chargé  de  répandre  les  lumières  qui  brillent 
sur  les  hauts  lieux ,  doit  donner  à  son  œuvre  un  corps  littéraire ,  et  faire  lire 
avec  intérêt  les  doctrines  les  plus  ardues,  et  parer  la  science.  11  se  trouve  donc 
sans  cesse  dominé  par  la  forme,  par  la  poésie  et  par  les  accessoires  de  l'art. 
Etre  un  grand  écrivain  et  un  grand  observateur,  Jean-Jacques  et  le  Bureau  des 
Longitudes,  tel  est  le  problème,  problème  insoluble.  Puis  le  génie  qui  préside 
aux  découvertes  exactes  et  pliysiques  n'exige  que  la  vue  morale  ;  mais  l'esprit 
de  l'observation  psychologique  veut  impérieusement  et  l'odorat  du  moine  et 
l'ouïe  de  l'aveugle.  Il  n'y  a  pas  d'observation  possible  sans  une  éminentc  per- 
fection de  sens,  et  sans  une  mémoire  presque  divine. 

Donc>  en  mettant  à  part  la  rareté  particulière  des  observateurs  qui  examinent 
la  nature  humaine  sans  scalpel  et  veulent  la  prendre  sur  le  fait,  souvent  l'homme 
doué  de  ce  microscope  moral,  indispensable  pour  ce  genre  d'étude,  manque 
de  la  puissance  qui  exprime,  comme  celui  qui  saurait  s'exprimer  manque  de  la 
puissance  de  bien  voir.  Ceux  qui  ont  su  formuler  la  nature ,  comme  le  fit  Molière , 
devinaient  vrai,  sur  simple  échantillon;  puis  ils  volaient  leurs  contemporains  et 
assassinaient  ceux  d'entre  eux  qui  criaient  trop  fort.  H  y  a  dans  tous  les  temps 
un  homme  de  génie  qui  se  fait  le  secrétaire  de  son  époque  :  Homère,  Aristotc, 
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Tacite,  Shakspeare,  l'Arétin,  Machiavel,  Rabelais,  Bacon,   Molière,  \bltaire, 
ont  tenu  la  plume  sous  la  dictée  de  leurs  siècles. 

Les  plus  habiles  observateurs  sont  dans  le  monde;  mais,  ou  paresseux,  ou 
insouciants  de  gloire ,  ils  meurent  ayant  eu  de  cette  science  ce  qu'il  leur  en 
fallait  pour  leur  usage,  pour  rire  le  soir,  à  minuit,  quand  il  n'y  a  plus  que  trois 
personnes  dans  un  salon.  En  ce  genre,  Gérard*  aurait  été  le  littérateur  le  plus 
spirituel  s'il  n'eût  pas  été  grand  peintre;  sa  touche  est  aussi  fine  quand  il  fait 
un  portrait  que  lorsqu'il  le  peint. 

Enfin,  souvent,  ce  sont  des  hommes  grossiers,  des  ouvriers  en  contact  avec 
le  monde  et  forcés  de  l'observer ,  comme  une  femme  faible  est  contrainte  d'étu- 
dier son  mari  pour  le  jouer,  qui,  possesseurs  de  remarques  prodigieuses,  s'en 
vont  faisant  banqueroute  de  leurs  découvertes  au  monde  intellectuel.  Sou- 
vent aussi  la  femme  la  plus  artiste,  qui,  dans  une  causerie  famifière,  étonne  par 
la  profondeur  de  ses  aperçus,  dédaigne  d'écrire,  rit  des  hommes,  les  méprise, 
et  s'en  sert, 

Amsi  le  sujet  le  plus  délicat  de  tous  les  sujets  les  plus  psychologiques  est 
resté  vierge  sans  être  intact.  Il  voulait  et  trop  de  science  et  trop  de  frivolité 
peut-être. 

Moi,  poussé  par  cette  croyance  en  nos  talents,  la  seule  qui  nous  reste  dans 
le  grand  naufrage  de  la  Foi ,  poussé  sans  doute  encore  par  un  premier  amour 
pour  un  sujet  neuf,  j'ai  donc  obéi  à  cette  passion  :  je  suis  venu  me  placer  sur 
une  chaise;  j'ai  regardé  les  passants;  mais,  après  avoir  admiré  les  trésors,  je 
me  suis  sauvé  d'abord,  pour  m'en  amuser  en  emportant  le  secret  du  Sésame 
ouvre- toi  ! . , , 

Car  il  ne  s'agissait  pas  de  voir  et  de  rire;  ne  fallait-il  pas  analyser,  abstraire 
et  classer? 

Classer ,  pour  pouvoir  codifier  ! 

Codifier,  faire  le  code  de  la  démarche;  en  d'autres  termes,  rédiger  une  suite 
d'axiomes  pour  le  repos  des  intelligences  faibles  ou  paresseuses,  afin  de  leur 
éviter  la  peine  de  réfléchir  et  les  amener,  par  l'observation  de  quelques 
principes  clairs  à  régler  leur  mouvement.  En  étudiant  ce  code,  les  hommes 
progressifs,  et  ceux  qui  tiennent  au  système  de  la  perfectibilité,  pourraient 
paraître  aimables,  gracieux,  distingués,  bien  élevés,  fashionables ,  aimés, 
instruits,  ducs,  marquis  ou  comtes,  au  lieu  de  sembler  vulgaires,  stupides, 
ennuyeux,  pédants,  ignobles,  maçons  du  roi  Philippe  ou  barons  de  l'Empire. 
Et  n'est-ce  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  chez  une  nation  dont  la  devise 
est   Tout  pour  l'enseigne? 

S'il  m'était  permis  de  descendre  au  fond  de  la  conscience  de  l'incorruptible 
journafiste,  du  philosophe  éclectique,  du  vertueux  épicier,  du  délicieux  pro- 
fesseur, du  vieux  marchand  de  mousseline,  de  l'illustre  papetier,  qui,  par  la 
grâce  muqueuse  de  Louis-Philippe,  sont  les  derniers  pairs  de  France  venus,  • 
je  suis  persuadé  d'y  trouver  ce  souhait  écrit  en  lettres  d'or  :  Je  voudrais  bien 
avoir  l'air  noble? 

Ils  s'en  défendront,  ils  le  nieront,  ils  vous  diront: 

—  Je  n'y  tiens  pas  !  cela  m'est  égal  !  Je  suis  journaliste,  philosophe,  épicier, 
proiesscur,  marchand  de  toiles,  ou  de  papier  ! 

Ne  les  croyez  pas.  Forcés  d'être  pairs  de  France,  ils  veulent  être  pairs  de 
France;  nuit,  s'ils  sont  pairs  de  France  au  lit,  à  table,  k  la  Chambre,  dans  le 
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Bulletin  des  lois,  aux  Tuileries,  dans  leurs  portraits  de  famille,  il  leur  est 
impossible  d'être  pris  pour  des  pairs  de  France  lorsqu'ils  passent  sur  le  boule- 
vart.  Là,  ces  messieurs  redeviennent  Gros-Jean  comme  devant.  L'obseivateur 
ne  cherche  même  pas  ce  qu'ils  peuvent  être,  tandis  que,  si  M.  le  duc  de  Laval, 
si  M.  de  Lamartine,  si  M.  le  duc  de  Rohan ,  viennent  à  s'y  promener,  leur 
qualité  n'est  un  doute  pour  personne  ;  et  je  ne  conseillerais  pas  à  ceux-là  de 
suivre  ceux-ci. 

Je  voudrais  bien  n'offenser  aucun  amour  propre.  Si  j'avais  involontairement 
blessé  l'un  des  derniers  pairs  venus,  dont  j'improuve  l'intronisation  patricienne, 
mais  dont  j'estime  la  science,  le  talent,  les  vertus  privées,  la  probité  commer- 
ciale, sachant  bien  que  le  premier  et  le  dernier  ont  eu  le  droit  de  vendre,  l'un 
son  journal,  l'autre  le  papier,  plus  cher  qu'ils  ne  leur  coûtaient,  je  crois  pou- 
voir jeter  quelque  baume  sur  cette  égratignure  en  leur  faisant  observer  que  je 
suis  obligé  de  prendre  mes  exemples  en  haut  lieu  pour  convaincre  les  bons 
esprits  de  l'importance  de  cette  théorie. 

Et,  en  elVet,  je  suis  resté  pendant  quelque  temps  stupéfié  par  les  observa- 
tions que  j'avais  faites  sur  le  boulevart  de  Gand,  et  surpris  de  trouver  au 
mouvement  des  couleurs  aussi  tranchées. 

De  là  ce  premier  aphorisme  : 

I 

La  démarche  est  la  pL^sionoraie  du  corps. 

N'est-il  pas  effrayant  de  penser  qu'un  observateur  profond  peut  découvrir  un 
vice,  un  remords,  une  maladie  en  voyant  un  homme  en  mouvement?  Quel 
riche  langage  dans  ces  ell'ets  immédiats  d'une  volonté  traduite  avec  innocence  ! 
L'inclination  plus  ou  moins  vive  d'un  de  nos  membre;  la  forme  télégraphique 
dont  il  a  contracté,  malgré  nous,  l'habitude;  l'angle  ou  le  contour  que  nous 
lui  faisons  décrire,  sont  empreints  de  notre  vouloir,  et  sont  d'une  cHVayante 
signification.  C'est  plus  que  la  parole,  c'est  la  pensée  en  action.  Un  simple 
geste,  un  involontaire  frémissement  des  lèvres  peut  devenir  le  terrible  dénoû- 
ment  d'un  drame  caché  long-temps  entre  deux  cœurs. 

Aussi,  de  là  cet  autre  aphorisme  : 


Le  regard,  la  voix,  la  respiration,  la  déniarcLe  sont  identiques;  mais,  comme  il  n'a  pas 
été  donné  à  i'iiomme  de  pouvoir  veiller  à  la  fois  sur  ces  quatre  expressions  diverses 
et  simultanées  de  sa  pensée,  cherchez  celle  qui  dit  vrai  ;  vous  connaîtrez  l'homme 
tout  entier. 


EXEMPLE  : 

M.  S...  n'est  pas  seulement  chimiste  et  capitaliste,  il  est  profond  observateur 
et  grand  philosophe. 

M.  O...*  n'est  pas  seulement  un  spéculateur,  il  est  homme  d'Etat.  II  tient  et 


628  ŒUVRES  DIVERSES. 

de  l'oiseau  de  proie  et  du  serpent  ;  il  emporte  des  trésors  et  sait  charmer  les 
gardiens. 

Ces  deux  hommes  aux  prises  ne  doivent-ils  pas  offrir  un  admirable  combat, 
en  luttant  ruse  contre  ruse,  dires  contre  dires,  mensonge  à  outrance,  spécula- 
tion au  poing,  chiffre  en  tète? 

Or,  ils  se  sont  rencontrés  un  soir,  au  coin  d'une  cheminée,  sous  le  feu 
des  bougies,  le  mensonge  sur  les  lèvres,  dans  les  dents,  au  front,  dans  l'œil, 
sur  la  main;  ils  en  étaient  armés  de  pied  en  cap.  II  s'agissait  d'argent.  Ce  duel 
eut  lieu  sous  l'Empire. 

M.  O...,  qui  avait  besoin  de  cinq  cent  mille  francs  pour  le  lendemain,  se 
trouvait,  à  minuit,  debout  à  côté  de  S... 

Voyez-vous  bien  S...,  homme  de  bronze,  vrai  Shylock  qui,  plus  rusé  que 
son  devancier,  prendrait  la  livre  de  chair  avant  le  prêt;  le  voyez  vous  accosté 
par  O...,  l'Alcibiade  de  la  banque,  l'homme  capable  d'emprunter  successive- 
ment trois  royaumes  sans  les  restituer,    et  capable  de   persuader  à  tout  le 


monde  qu'il  les  a  enrichis?  Suivez-les:  M.  O... demande  légèrement  à  M.S. .. 
cinq  cent  mille  francs  pour  vingt-quatre  heures,  en  lui  promettant  de  les  lui 
rendre  en  telles  et  telles  valeurs. 

—  Monsieur,  dit  M.  S...  à  la  personne  de  qui  je  tiens  cette  précieuse 
anecdote,  quand  O...  me  détailla  les  valeurs,  le  bout  de  son  nez  vint  à  blan- 
chir, du  côté  gauche  seulement,  dans  le  léger  cercle  décrit  par  un  méplat  qui 
s'y  trouve.  J'avais  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que  toutes  les  fois  que  O. 
mentait,  ce  méplat  devenait  blanc.  Ainsi  je  sus  que  mes  cinq  cent  mille  francs 
seraient  compromis  pendant  un  certain  temps... 

—  Hé!  bien,  lui  dcmanda-t-on. 

—  Hé!  bien...,  reprit-il. 

Et  il  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Hc!  bien,  ce  serpent  me  tint  pendant  une  demi-heure,  je  lui  promis  les 
cinq  cent  mille  francs,  et  il  les  eut. 

—  Les  a-t-il  rendus? 

S...  pouvait  calomnier  O. ..  Sa  haine  bien  connue  lui  en  donnait  le  droit, 
k  une  époque  où  l'on  tue  ses  ennemis  A  coups  de  langue.  .le  dois  dire,  à  la 
louange  de  cet  hoiiiinc  bizarie,  qu'il  répondit  :«  Oui  m.  Mais  ce  fut  piteuse- 
ment. Il  aurait  voulu  |)ouvoir  accuser  son  ennemi  d'une  trom|>cric  de  plus. 

Quelques  personnes  disent  M.  O. . .  encore  plus  fort  en  fait  de  dissimulation  que 
ne  l'est  M.  le  prince  de  Bcnévcnt*.  Je  le  crois  volontiers.  Le  diplomate  ment  pour 
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le  compté  d'autrul,  le  banquier  ment  pour  lui-même.  Eh!  bien,  ce  moderne 
Bourvalais,  qui  a  pris  l'habitude  d'une  admirable  immobilité  des  traits,  d'une 
complète  insignifiance  dans  le  regard,  d'une  imperturbable  égalité  dans  la  voix  , 
d'une  habile  démarche,  n'a  pas  su  dompter  le  bout  de  son  nez.  Chacun  de 
nous  a  quelque  méplat  où  triomphe  l'âme,  un  cartilage  d'oreille  qui  rougit,  un 
nerf  qui  tressaille,  une  manière  trop  significative  de  déplier  les  paupières,  une 
ride  qui  se  creuse  intempestivement,  une  parlante  pression  de  lèvres,  un  élo- 
quent tremblement  dans  la  voix,  une  respiration  qui  se  gêne.  Qjie  voulez- vous  I 
le  Vice  n'est  pas  parfait. 

Donc,  mon  axiome  subsiste.  Il  domine  toute  cette  théorie;  il  en  prouve 
l'importance.  La  pensée  est  comme  la  vapeur.  Quoi  que  vous  fassiez,  et  quel- 
que subtile  qu'elle  puisse  être,  il  lui  faut  sa  place,  elle  la  veut,  elle  la  prend, 
elle  reste  même  sur  le  visage  d'un  homme  mort.  Le  premier  squelette  que  j'ai 
vu  était  celui  d'une  jeune  fille  morte  à  vingt-deux  ans. 

—  Elle  avait  la  taille  fine  et  devait  être  gracieuse,  dis-je  au  médecin. 
Il  parut  surpris.  La  disposition  des  côtes  et  je  ne  sais  quelle  bonne  grâce  de 
squelette  trahissait  encore  les  habitudes  de  la  démarche.  11  existe  une  anatomie 
comparée  morale,  comme  une  anatomie  comparée  physique.  Pour  l'âme,  comme 
pour  le  corps,  un  détail  mène  logiquement  i  l'ensemble.  11  n'y  a  certes  pas 
deux  squelettes  semblables;  et,  de  même  que  les  poisons  végétaux  se  retrou- 
vent en  nature,  dans  un  temps  voulu,  chez  l'homme  empoisonné,  de  même 
les  habitudes  de  la  vie  reparaissent  aux  yeux  du  chimiste  moral,  soit  dans 
les  sinus  du  crâne,  soit  dans  les  attachements  des  os  de  ceux  qui  ne  sont 
plus. 

Mais  les  hommes  sont  beaucoup  plus  naïfs  qu'ils  ne  le  croient ,  et  ceux  qui 
se  flattent  de  dissimuler  leur  vie  intime  sont  des  faquins.  Si  vous  voulez  déro- 
ber la  connaissance  de  vos  pensées,  imitez  l'enfant  ou  le  sauvage,  ce  sont  vos 
maîtres. 

En  effet,  pour  pouvoir  cacher  sa  pensée,  il  faut  n'en  avoir  qu'une  seule. 
Tout  homme  complexe  se  laisse  facilement  deviner.  Aussi  tous  les  grands 
hommes  sont-ils  joués  par  un  être  qui  leur  est  inférieur. 

L'âme  perd  en  force  centripète  ce  qu'elle  gagne  en  force  centrifuge. 
Or,  le  sauvage  et  l'enfant  font  converger  tous  les  rayons  de  la  sphère  dans 
laquelle  ils  vivent  à  une  idée,  à  un  désir;  leur  vie  est  monophile,  et  leur  puis- 
sance gît  dans  la  prodigieuse  unité  de  leurs  actions. 

L'homme  social  est  obligé  d'aller  continuellement  du  centre  à  tous  les  points 
de  la  circonférence;  il  a  mille  passions,  mille  idées,  et  il  existe  si  peu  de  pro- 
portion entre  sa  base  et  l'étendue  de  ses  opérations ,  qu'à  chaque  instant  il  est 
pris  en  flagrant  délit  de  faiblesse. 

De  là  le  grand  mot  de  William  Pitt  :  «Si  j'ai  fait  tant  de  choses,  c'est  que 
je  n'en  ai  jamais  voulu  qu'une  seule  à  la  fois.  » 

De  l'inobservation  de  ce  précepte  ministériel  procède  le  naïf  langage  de  la 
démarche.  Qui  de  nous  pense  à  marcher  en  marchant?  personne.  ^Bien  plus  , 
chacun  se  fait  gloire  de  marcher  en  pensant. 

Mais  lisez  les  relations  écrites  par  les  voyageurs  qui  ont  le  mieux  observé  les 
peuplades  improprement  nommées  sauvages;  lisez  le  baron  de  la  Hontan,  qui 
a  fait  les  Mobicans  avant  que  Cooper  y  songeât,  et  vous  verrez,  à  la  honte  des 
gens  civilisés ,  quelle  importance  les  barbares  attachent  à  la  démarche.   Le  sau- 
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vagc,  en  présence  de  ses  semblables,  n'a  que  des  mouvements  lents  et  graves; 
il  sait,  par  expérience,  que  plus  les  manifestations  extérieures  se  rapprochent 
du  repos,  et  plus  impénétrable  est  la  pensée.  De  là  cet  axiome  : 


III 
Le  repos  est  le  silence  du  corps. 

IV 
Le  mouvement  lent  est  essentiellement  majestueux. 

Croyez-vous  que  l'homme  dont  parle  Virgile,  et  dont  l'apparition  calmait  le 
peuple  en  fureur,  arrivât  devant  la  sédition  en  sautillant? 

Ainsi  nous  pouvons  établir  en  principe  que  l'économie  du  mouvement  est 
un  moyen  de  rendre  la  démarche  et  noble  et  gracieuse.  Un  homme  qui  marche 
vite  ne  dit-il  pas  déjà  la  moitié  de  son  secret?  11  est  pressé.  Le  docteur  Gall  a 
observé  que  la  pesanteur  de  la  cervelle,  le  nombre  de  ses  circonvolutions, 
étaient,  chez  tous  les  êtres  organisés,  en  rapport  avec  la  lenteur  de  leur  mouve- 
ment vital.  Les  oiseaux  ont  peu  d'idées.  Les  hommes  qui  vont  habituellement 
vite  doivent  avoir  généralement  la  tête  pointue  et  le  front  déprimé.  D'ailleurs, 
logiquement,  l'homme  qui  marche  beaucoup  arrive  nécessairement  à  l'état 
intellectuel  du  danseur  de  l'Opéra. 

Suivons. 

Si  la  lenteur  bien  entendue  de  la  démarche  annonce  un  homme  qui  a  du 
temps  à  lui,  du  loisir,  conséquemment  un  riche,  un  noble,  un  penseur,  un  sage, 
les  détails  doivent  nécessairement  s'accorder  avec  le  principe;  alors,  les  gestes 
seront  peu  fréquents  et  lents.  De  là  cet  autre  aphorisme  : 


V 

Tout  mouvement  saccade  trahit  un  vice,  ou  une  mauvaise  éducation. 

N'avez-vous  pas  souvent  ri  des  gens  qui  virvoucbent? 

Virvoucher  est  un  admirable  mot  du  vieux  français,  remis  en  lumière  par 
Lautour-Mézeray.  Virvoucher  exprime  l'action  d'aller  et  de  venir ,  de  tourner 
autour  de  quelqu'un,  de  toucher  à  tout,  de  se  lever,  de  se  rasseoir,  de  bour- 
donner, de  tatillonner;  virvoucher,  c'est  faire  une  certaine  quantité  de  mouve- 
ments qui  n'ont  pas  de  but;  c'est  imiter  les  mouclies.  Il  faut  toujours  donner 
la  ciel  des  cliamps  aux  virvoucbeurs;  ils  vous  cassent  la  tête  ou  quelque  meuble 
précieux. 

N'avcz-vous  pas  ri  d'une  femme  dont  tous  les  mouvements  de  bras,  de  tète, 
de  pied  ou  de  corps,  produisent  des  angles  aigus? 

Des  femmes  qui  vous  tendent  la  main  comme  si  quelque  ressort  faisait 
partir  leur  coude? 
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Q.ui  s'asseyent  tout  d'une  pièce,  ou  qui  se  lèvent  comme  le  soldat  d'un  jou- 
jou à  surprise? 

Ces  sortes  de  femmes  sont  très-souvent  vertueuses.  La  vertu  des  femmes 
est  intimement  liée  à  l'angle  droit.  Toutes  les  femmes  qui  ont  fait  ce  que  l'on 
nomme  des  fautes  sont  remarquables  par  la  rondeur  exquise  de  leurs  mouve- 
ments. Si  j'étais  mère  de  famille ,  ces  mots  sacramentels  de  maître  à  danser  :  — 
Arrondissez  les  coudes,  me  feraient  trembler  pour  mes  filles.  De  là  cet  axiome  : 


VI 
La  grAce  veut  des  formes  rondes. 

Voyez  la  joie  d'une  femme  qui  peut  dire  de  sa  rivale  :  «  Elle  est  bien  angu- 
leuse !  » 

Mais,  en  observant  les  différentes  démarches,  il  s'éleva  dans  mon  âme  un 
doute  cruel,  et  qui  me  prouva  qu'en  toute  espèce  de  science,  même  dans  la  plus 
frivole,  l'homme  est  arrêté  par  d'inextricables  difficultés;  il  lui  est  aussi  impos- 
sible de  connaître  la  cause  et  la  fm  de  ses  mouvements  que  de  savoir  celles  des 
pois  chiches. 

Ainsi,  tout  d'abord,  je  me  demandai  d'où  devait  procéder  le  mouvement. 
Hé!  bien,  il  est  aussi  difficile  de  déterminer  où  il  commence  et  où  il  finit  en 
nous,  que  de  dire  où  commence  et  où  finit  le  grand  sympathique,  cet  organe 
intérieur  qui,  jusqu'à  présent,  a  lassé  la  patience  de  tant  d'observateurs.  Borelli 
lui-même,  le  grand  Borelli,  n'a  pas  abordé  l'immense  question.  N'cst-il  pas 
effrayant  de  trouver  tant  de  problèmes  insolubles  dans  un  acte  vulgaire,  dans 
un  mouvement  que  huit  cent  mille  Parisiens  font  tous  les  jours? 

Il  est  résulté  de  mes  profondes  réflexions  sur  cette  difficulté  l'aphorisme 
suivant ,  que  je  vous  prie  de  méditer  : 


VII 
Tout  en  nous  participe  du  mouvement,  mais  il  ne  doit  prédominer  nulle  part. 

En  effet,  la  nature  a  construit  l'appareil  de  notre  motilité  d'une  façon  si 
ingénieuse  et  si  simple ,  qu'il  en  résulte ,  comme  en  toutes  ses  créations ,  une  admi- 
rable harmonie;  et,  si  vous  la  dérangez  par  une  habitude  quelconque,  il  y  a 
laideur  et  ridicule,  parce  que  nous  ne  nous  moquons  jamais  que  des  laideurs 
dont  l'homme  est  coupable  :  nous  sommes  impitoyables  pour  des  gestes  faux, 
comme  nous  le  sommes  pour  l'ignorance  ou  pour  la  sottise. 

Ainsi ,  de  ceux  qui  passèrent  devant  moi  et  m'apprirent  les  premiers  principes 
de  cet  art  jusqu'à  présent  dédaigné,  le  premier  de  tous  fut  xm  gros  monsieur. 

Ici,  je  ferai  observer  qu'un  écrivain  éminemment  spirituel  a  favorisé  plu- 
sieurs erreurs,  en  les  soutenant  par  son  suffrage.  Brillat-Savarin *  a  dit  qu'il  était 
possible  à  un  homme  gros  de  contenir  son  ventre  au  majestueux.  Non.  Si  la  majesté 
ne  va  pas  sans  une  certaine  amplitude  de  chair,  il  est  impossible  de  prétendre  à 
une  démarche  dès  que  que  le  ventre  a  rompu  l'équilibre  entre  les]  parties   du 

40. 
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corps.  La  démarche  cesse  à  l'obésité.  Un  obèse  est  nécessairement  forcé  de 
s'abandonner  au  faux  mouvement  introduit  dans  son  économie  par  son  ventre 
qui  la  domine. 

EXEMPLE  : 

Henry  Monnier  aurait  certainement  fait  la  caricature  de  ce  gros  monsieur*, 
en  mettant  une  tête  au-dessus  d'un  tambour  et  dessous  les  baguettes  en  X.  Cet 
nconnu  semblait,  en  marchant,  avoir  peur  d'écraser  des  œufs.  Assurément, 
chez  cet  homme,  le  caractère  spécial  de  la  démarche 
était  complètement  aboli.  II  ne  marchait  pas  plus  que 
les  vieux  canonniers  n'entendent.  Autrefois ,  il  avait  eu 
le  sens  de  la  locomotion,  il  avait  sautillé  peut-être; 
mais  aujourd'hui  le  pauvre  homme  ne  se  comprenait 
plus  marcher.  II  me  fit  l'aumône  de  toute  sa  vie  et 
d'un  monde  de  réflexions.  Qui  avait  amolli  ses  jambes  ? 
D'où  provenaient  sa  goutte,  son  embonpoint?  Etaient- 
ce  les  vices  ou  le  travail  qui  l'avaient  déformé  ?  Triste 
réflexion  !  le  travail  qui  édifie  et  le  vice  qui  détruit  pro- 
...  I  duisent  en  l'homme  les  même  résultats.  Obéissant  à  son 
\\\  \  ventre ,  ce  pauvre  riche  semblait  tordu.  II  ramenait  péni- 


/  '  blement  ses  jambes ,  l'une  après  l'autre ,  par  un  mou 
vement  traînant  et  maladif,  comme  un  mourant  qui 
résiste  à  la  mort,  et  se  laisse  traîner  de  force  par  elle 
sur  le  bord  de  la  fosse. 

Par  un  singulier  contraste,  derrière  lui  venait  un 
homme  qui  allait,  les  mains  croisées  derrière  le  dos, 
les  épaules  effacées,  tendues,  les  omoplates  rappro- 
chées ;  il  était  semblable  à  un  perdreau  servi  sur  une 
rôtie.  Il  paraissait  n'avancer  que  par  le  cou,  et  l'impul- 
sion était  donnée  à  tout  son  corps  par  le  thorax. 

Puis,  une  jeune  demoiselle,  suivie  d'un  laquais, 
vint,  sautant  sur  elle-même  à  l'instar  des  Anglaises. 
Elle  ressemblait  à  une  poule  dont  on  a  coupé  les  ailes,  et  qui  essaye  toujours 
de  voler.  Le  principe  de  son  mouvement  semblait  être  à  la  chute  de  ses  reins. 
En  voyant  son  laquais  armé  d'un  parapluie,  vous  eussiez  dit  qu'elle  craignait 
d'en  recevoir  un  coup  dans  la  partie  d'où  partait  son  quasi-vol.  C'était  une 
fille  de  bonne  maison,  mais  très-gauche,  indécente  le  plus  innocemment  du 
monde. 

Après,  je  vis  un  homme  qui  avait  l'air  d'être  composé  de  deux  comparti- 
ments. 11  ne  risquait  sa  jambe  gauche,  et  tout  ce  qui  en  dépendait,  qu'après 
avoir  assuré  la  droite  et  tout  son  système,  II  .appartenait  A  la  faction  des  binaires. 
Evidemment  son  corps  devait  avoir  été  primitivement  fendu  en  deux  par  une 
révolution  quelconque,  et  il  s'est  miraculeusement  mais  imparfaitement  res- 
soudé. Il  avait  deux  axes,  sans  avoir  plus  d'un  cerveau. 

Bientôt  ce  fut  un  diplomate,  personnage  squdcttique,  marchant  tout  d'une 
pièce  comme  ces  pantins  dont  Joly  oublie  de  tirer  les  ficelles;  vous  l'eussiez  cru 
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serré  comme  une  momie  dans   ses  bandelettes.   Il  était  pris  dans   sa  cravate 
comme  une  pomme  dans  un  ruisseau  par  un  temps   de  gelée.  S'il  se  retourne, 
il  est  clair  qu'il  est  fixé  sur  un  pivot  et  qu'un  passant  l'a  heurté. 
Cet  inconnu  m'a  prouvé  la  nécessité  de  formuler  cet  axiome  : 


VIII 

Le  mouvement  bumain  se  décompose  en  temps  bien  distincts;  si  vous  les  confondez, 
vous  arrivez  à  la  roideur  de  la  mécanique. 

Une  jolie  femme,  se  défiant  de  la  proéminence  de  son  buse,  ou  gênée  je 
ne  sais  par  quoi,  s'était  transformée  en  Vénus  Callipyge  et  allait  comme  une 
pintade,  tendant  le  cou,  rentrant  son  buse,  et  bombant  la  partie  opposée  i 
celle  sur  laquelle  appuyait  le  buse. 

En  effet,  l'intelligence  doit  briller  dans  les  actes  imperceptibles  et  successifs 
de  notre  mouvement,  comme  la  lumière  et  les  couleurs  se  jouent  dans  les 
losanges  des  changeants  anneaux  du  serpent.  Tout  le  secret  des  belles  démar- 
ches est  dans  la  décomposition  du  mouvement. 

Puis  venait  une  dame  qui  se  creusait  également  comme  la  précédente. 
Vraiment,  s'il  y  en  avait  eu  une  troisième,  et  que  vous  les  eussiez  observées, 
vous  n'auriez  pas  pu  vous  empêcher  de  rire  des  demi-lunes  toutes  faites  par  ces 
protubérances  exorbitantes. 

La  saillie  prodigieuse  de  ces  choses,  que  je  ne  saurais  nommer,  et  qui 
domnient  singuhèrement  la  question  de  la  démarche  féminine,  surtout  à  Paris, 
m'a  long-temps  préoccupé.  Je  consultai  des  femmes  d'esprit,  des  femmes  de 
bon  goût,  des  dévotes.  Après  plusieurs  conférences  où  nous  discutâmes  le 
fort  et  le  faible,  en  conciliant  les  égards  dus  à  la  beauté,  au  malheur  de 
certaines  conformations  diaboliquement  rondes ,  nous  rédigeâmes  cet  admirable 
aphorisme  : 

IX 
En  marcbant,  les  femmes  peuvent  tout  montrer,  mais  ne  rien  laisser  voir. 

—  Mais  certainement!  s'écria  l'une  des  dames  consultées,  les  robes  n'ont 
été  laites  que  pour  cela. 

Cette  lémme  a  dit  une  grande  vérité.  Toute  notre  société  est  dans  la  jupe. 
Otcz  la  jupe  à  la  femme,  adieu  la  coquetterie;  plus  de  passion.  Dans  la  robe 
est  toute  sa  puissance:  là  où  il  y  a  des  pagnes,  il  n'y  a  pas  d'amour.  Aussi  bon 
nombre  de  commentateurs,  les  Massorets  surtout,  prétendent  que  la  feuille  de 
figuier  de  notre  mère  Eve  était  une  robe  de  cachemire.  Je  le  pense. 

Je  ne  quitterai  pas  cette  question  secondaire  sans  dire  deux  mots  sur  une 
dissertation  vraiment  neuve  qui  eut  lieu  pendant  ces  conférences  : 

Une  femme  doit-elle  retrousser  sa  robe  en  marcbant? 

Immense  problème,  si  vous  vous  rappelez  combien  de  femmes  empoignent 
sans  grâce,  au  bas  du  dos,  un  paquet  d'étofie,  et  vont  en  faisant  décrire,  par 
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en  bas,  un  immense  hiatus  à  leurs  robes;  combien  de  pauvres  filles  marchent 
innocemment  en  tenant  leurs  robes  transversalement  relevées,  de  manière  à 
tracer  un  angle  dont  le  sommet  est  au  pied  droit,  dont  l'ouverture  arrive  au- 
dessus  du  mollet  gauche ,  et  qui  laissent  voir  ainsi  leurs  bas  bien  blancs ,  bien 
tendus,  le  système  de  leurs  cothurnes,  et  quelques  autres  choses.  A  voir  les 
jupes  de  femmes  ainsi  retroussées,  il  semble  que  l'ont  ait  relevé  par  un  coin  le 
rideau  d'un  théâtre,  et  qu'on  aperçoive  les  pieds  des  danseuses. 

Et  d'abord  il  passa  en  force  de  chose  jugée  que  les  femmes  de  bon  goût  ne 
sortaient  jamais  à  pied  par  un  temps  de  pluie  ou  quand  les  rues  étaient  crottées; 
puis  il  fut  décidé  souverainement  qu'une  femme  ne  devait  jamais  toucher  à  sa 
jupe  en  public  et  ne  devait  jamais  la  retrousser  sous  aucun  prétexte. 

—  Mais  cependant,  dis-je,  s'il  y  avait  un  ruisseau  à  passer? 

—  Hé!  bien,  monsieur,  une  femme  comme  il  faut  pince  légèrement  sa  robe 
du  côté  gauche,  la  soulève,  se  hausse  par  un  petit  mouvement,  et  lâche  aussitôt 
la  robe.  Ecco. 

Alors  je  me  souvins  de  la  magnificence  des  plis  de  certaines  robes  ;  alors  je 
me  rappelai  les  admirables  ondulations  de  certaines  personnes,  la  grâce  des 
sinuosités,  des  flexuosités  mouvantes  de  leur  cottes,  et  je  n'ai  pu  résister  à  con- 
signer ici  ma  pensée. 

X 

Il  y  a  des  mouvements  de  jupe  qui  valent  un  prix  Montbyon. 

II  demeure  prouvé  que  les  femmes  ne  doivent  lever  leur  robe  que  très- 
secrètement.  Ce  principe  passera  pour  incontestable  en  France. 

Et,  pour  en  finir  sur  l'importance  de  la  démarche  en  ce  qui  concerne  les 
diagnostics,  je  vous  prie  de  me  pardonner  une  citation  diplomatique. 

La  princesse  de  Hesse-Darmstadt  amena  ses  trois  filles  à  l'impératrice,  afin 
qu'elle  choisît  entre  elles  une  femme  pour  le  grand-duc,  dit  un  ambassadeur  du 
dernier  siècle,  M.  Mercy  d'Argenteau.  Sans  leur  avoir  parlé,  l'impératrice  se 
décida  pour  la  seconde.  La  princesse,  étonnée,  lui  demanda  la  raison  de  ce 
bref  jugement. 

—  Je  les  ai  regardées  toutes  trois  de  ma  fenêtre  pendant  qu'elles  descen- 
daient de  carrosse,  répondit  l'impératrice.  L'atnée  A  fait  un  faux  pas;  la  seconde 
est  descendue  naturellement  ;  la  troisième  a  franchi  le  marche-pied.  L'aînée  doit 
être  gauche  ;  la  plus  jeune  étourdie. 

C'était  vrai. 

Si  le  mouvement  trahît  le  daractère,  les  habitudes  de  la  vie,  les  mœurs  les 
plus  secrètes,  que  direz-vous  de  la  marche  de  ces  femmes  bien  corsées,  qui, 
ayant  des  hanches  un  peu  fortes,  les  font  monter,  descendre  alternativement, 
en  temps  bien  égaux,  comme  les  leviers  d'une  machine  à  vapeur,  et  qui  mettent 
une  sorte  de  prétention  à  ce  mouvement  systématique?  Ne  doivent-elles  pas 
scander  l'amour  avec  une  détestable  précision? 

Pour  mon  bonheur,  un  agent  de  change  ne  manqua  pas  à  passer  sur  ce 
boulcvart,  oîi  trône  la  Spéculation.  C'était  un  gros  homme  enchanté  de  lui- 
mémc,  et  tâchant  de  se  donner  de  l'aisance  et  de  la  griice.  Il  imprimait  k  son 
corps  un  mouvement  de  rotation  qui  faisait  périodiquement  rouler  et  dérouler 
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sur  ses  cuisses  les  pans  de  sa  redingote,  comme  la  voluptueuse  jaquette  de  la 
Taglioni  quand,  après  avoir  achevé  sa  pirouette,  elle  se  retourne  pour  recevoir 
les  bravos  du  parterre.  C'était  un  mouvement  de  circulation  en  rapport  avec 
ses  habitudes.  Il  roulait  comme  son  argent. 

Il  était  suivi  par  une  grande  demoiselle  qui,  les  pieds  serrés,  la  bouche 
pincée,  tout  pincé,  décrivait  une  légère  courbe,  et  allait  par  petites  secousses, 
comme  si,  mécanique  imparfaite,  ses  ressorts  étaient  gênés,  ses  apophyses 
déjà  soudées.  Ses  mouvements  avaient  de  la  raideur,  elle  faillait  à  son  huit- 
ième axiome. 

Quelques  hommes  passèrent,  marchant  d'un  air  agréable.  Véritables  modèles 
d'une  reconnaissance  de  théâtre,  ils  semblaient  tous  retrouver  un  camarade  de 
collège  dans  le  citoyen  paisible  et  insouciant  qui  venait  à  eux. 

Je  ne  dirai  rien  de  ces  Paillasses  involontaires  qui  jouent  des  drames  dans  la 
rue  ;  mais  je  les  prie  de  réfléchir  à  ce  mémorable  axiome  : 


XI 
Quand  le  corps  est  en  mouvement,  le  visage  doit  être  immobile. 

Aussi  VOUS  peindrais-je  difficilement  mon  mépris  pour  l'homme  affairé, 
allant  vite,  filant  comme  une  anguille  dans  sa  vase,  à  travers  les  rangs  serrés 
des  flâneurs.  11  se  livre  à  la  marche  comme  un  soldat  qui  fait  son  étape. 
Généralement,  il  est  causeur,  il  parle  haut,  s'absorbe  dans  ses  discours;  s'indigne, 
apostrophe  un  adversaire  absent,  lui  pousse  des  arguments  sans  réplique,  gesti- 
cule, s'attriste,  s'égaie.  Adieu,  délicieux  mime,  orateur  distingué! 

Qu'auriez-vous  dit  d'un  inconnu  qui  communiquait  transversalement  à  son 
épaule  gauche  le  mouvement  de  la  jambe  droite,  et  réciproquement  celui  de  la 
jambe  gauche  à  l'épaule  droite,  par  un  mouvement  de  flux  et  de  reflux  si 
régulier,  qu'à  le  voir  marcher  vous  l'eussiez  dit  comparé  à  deux  grands  bâtons 
croisés  qui  auraient  supporté  un  habit?  C'était  nécessairement  un  ouvrier 
enrichi. 

Les  hommes  condamnés  à  répéter  le  même  mouvement  par  le  travail  auquel 
ils  sont  assujétis  ont  tous  dans  la  démarche  le  principe  locomotif  fortement 
déterminé  ;  et  il  se  trouve  soit  dans  le  thorax ,  soit  dans  les  épaules.  Souvent  le 
corps  se  porte  tout  entier  d'un  seul  côté.  Habituellement,  les  hommes  d'étude 
inclinent  la  tête.  Quiconque  a  lu  la  Physiologie  du  goût  doit  se  souvenir  de 
cette  expression  :  le  nez  à  l'ouest,  comme  M.  Villemain.  En  effet,  ce  célèbre 
professeur  porte  sa  tête  avec  une  très-spirituelle  originahté,  de  droite  à  gauche. 

RelatK'ement  au  port  de  la  tête ,  il  y  a  des  observations  curieuses.  Le  menton 
en  l'air  à  la  Mirabeau  est  une  attitude  de  fierté  qui,  selon  moi,  messied  géné- 
ralement. Cette  pose  n'est  permise  qu'aux  hommes  qui  ont  un  duel  avec  leur 
siècle.  Peu  de  personnes  savent  que  Mirabeau  prit  cette  audace  tliéâtrale  à  son 
grand  et  immoitel  adversaire,  Beaumarchais.  C'étaient  deux  hommes  également 
attaqués;  et,  au  moral  comme  au  physique,  la  persécution  grandit  un  homme 
de  génie.  N'espérez  rien  du  malheureux  qui  baisse  la  tête,  ni  du  riche  qui  la 
lève;  l'un  sera  toujours  esclave,  l'autre  l'a  été,  celui-ci  est  un  fripon,  celui-là 
le  sera. 


6^6  ŒUVRES  DIVERSES. 

II  est  certain  que  les  hommes  les  plus  imposants  ont  tous  légèrement  penché 
leur  tête  à  gauche.  Alexandre,  César,  Louis  XIV,  Newton,  Charles  XII, 
Voltaire ,  Frédéric  II  et  Byron  aftectaient  cette  attitude.  Napoléon  tenait  sa  tête 
droite  et  envisageait  tout  rectangulairement.  II  y  avait  l'habitude  en  lui  de  voir 
les  hommes,  les  champs  de  bataille  et  le  monde  moral  en  face.  Roberspierre , 
homme  qui  n'est  pas  encore  jugé,  regardait  aussi  son  assemblée  en  face.  Danton 
continua  l'attitude  de  Mirabeau.  M.  de  Chateaubriand  incline  la  tête  à  gauche. 

Après  un  mûr  examen,  je  me  déclare  pour  cette  attitude.  Je  l'ai  trouvée  à 
l'état  normal  chez  toutes  les  femmes  gracieuses.  La  grâce  (et  le  génie  comporte 
la  grâce)  a  horreur  de  la  ligne  droite.  Cette  observation  corrobore  notre 
sixième  axiome. 

II  existe  deux  natures  d'hommes  dont  la  démarche  est  incommutablement 
viciée  :  ce  sont  les  marins  et  les  militaires. 

Les  marins  ont  les  jambes  séparées,  toujours  prêtes  à  fléchir,  à  contracter. 
Obligés  de  se  dandiner  sur  les  tillacs  pour  suivre  l'impulsion  de  la  mer, 
à  terre  il  leur  est  impossible  de  marcher  droit.  Ils  louvoyent  toujours  :  aussi 
commence-t-on  à  en  faire  des  diplomates. 

Les  militaires  ont  une  démarche  parfaitement  reconnaissable.  Presque  tous 
campés  sur  leurs  reins  comme  un  buste  sur  son  piédestal  ;  leurs  jambes  s'agitent 
sous  l'abdomen,  comme  si  elles  étaient  mues  par  une  âme  subalterne  chargée 
de  veiller  au  parfait  gouvernement  des  choses  d'en  bas.  Le  haut  du  corps  ne 
paraît  point  avoir  conscience  des  mouvements  inférieurs.  A  les  voir  marcher, 
vous  diriez  le  torse  de  l'Hercule  Farnèse  posé  sur  des  roulettes,  et  qu'on 
amène  au  milieu  d'un  atelier.  Voici  pourquoi  :  le  militaire  est  constamment 
forcé  de  porter  la  somme  totale  de  sa  force  dans  le  thorax  ;  il  le  présente  sans 
cesse  et  se  tient  toujours  droit.  Or,  pour  emprunter  à  Amyot  l'une  de  ses  plus 
belles  expressions ,  tout  homme  (jui  se  dresse  en  pied  pèse  vigoureusement  sur 
la  terre  afin  de  s'en  faire  un  point  d'appui,  et  il  y  a  nécessairement  dans 
le  haut  du  corps  un  contre-coup  de  la  force  qu'il  puise  ainsi  dans  le  sein  de  la 
mère  commune.  Alors  l'appareil  locomotif  se  scinde  nécessairement  chez  lui. 
Le  foyer  du  courage  est  dans  sa  poitrine.  Les  jambes  ne  sont  plus  qu'un 
appendice  de  son  organisation. 

Les  marins  et  les  militaires  appliquent  donc  les  lois  du  mouvement  dans  le 
but  de  toujours  obtenir  un  même  résultat,  une  émission  de  force  par  le  plexus 
solaire  et  par  les  mains,  deux  organes  que  je  nommerais  volontiers  les 
seconds  cerveaux  de  l'homme,  tant  ils  sont  intellectuellement  sensibles  et 
fluidcmcnt  agissants.  Or  la  direction  constante  de  leur  volonté  dans  ces  deux 
agents  doit  déterminer  une  spéciale  atrophie  de  mouvement,  d'où  procède  la 
physionomie  de  leur  corps. 

Les  militaires  de  terre  et  de  mer  sont  les  vivantes  preuves  des  problèmes 
physiologiques  qui  ont  inspiré  cette  théorie.  La  projection  fluide  de  la  volonté, 
son  appareil  intérieur,  la  parité  de  sa  substance  avec  celle  de  nos  idées,  sa 
motilité  flagrante,  rcssortcnt  évidemment  de  ces  dernières  observations.  Mais 
l'apparente  futilité  de  notre  ouvrage  ne  nous  permet  pas  d'y  bâtir  le  plus 
léger  système.  Ici,  notre  but  est  de  poursuivre  le  cours  des  démonstrations 
physiques  de  la  [icnséc,  de  prouver  que  l'on  peut  juger  un  homme  sur  son 
habit  pendu  à  une  tringle,  aussi  bien  que  sur  l'aspect  de  son  mobilier,  de  sa 
voiture,  de  ses  chevaux,  de  ses  gens,  et  de  donner  de   sages  préceptes  aux 
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gens  assez  riches  pour  se  dépenser  eux-mêmes  dans  la  vie  extérieure.  L'amour, 
le  bavardage,  les  dîners  en  ville,  le  bal,  l'élégance  de  la  mise,  l'existence 
mondaine,  la  frivolité,  comportent  plus  de  grandeur  que  les  hommes  ne  le 
pensent.  De  là  cet  axiome  : 

XII 
Tout  mouvement  exorbitant  est  une  prodigalité  sublime. 

Fontenelle  a  touché  barre  d'un  siècle  à  l'autre  par  la  stricte  économie  qu'il 
apportait  dans  la  distribution  de  son  mouvement  vital ,  il  aimait  mieux  écouter 
que  de  parler;  aussi  passait-il  pour  infiniment  aimable.  Chacun  croyait  avoir 
l'usufruit  du  spirituel  académicien.  11  disait  des  mots  qui  résumaient  la  conversa- 
tion, et  ne  conversait  jamais.  Il  connaissait  bien  la  prodigieuse  déperdition  de 
fluide  que  nécessite  le  mouvement  vocal.  Il  n'avait  jamais  haussé  la  voix  dans 
aucune  occasion  de  sa  vie;  il  ne  pariait  pas  en  carrosse,  pour  ne  pas  être  obligé 
d'élever  le  ton.  11  ne  se  passionnait  point.  11  n'aimait  personne;  on  lui  plaisait. 
Quand  Voltaire  se  plaignit  de  ses  critiques  chez  Fontenelle,  le  bonhomme 
ouvrit  une  grande  malle  pleine  de  pamphlets  non  coupés  : 

—  Voici,  dit-il  au  jeune  Arouet,  tout  ce  qui  a  été  écrit  contre  moi.  La 
première  épigramme  est  de  M.  Racine  le  père. 

Il  referma  la  boîte. 

Fontenelle  a  peu  marché ,  il  s'est  fait  porter  pendant  toute  sa  vie.  Le  président 
Rose  lisait  pour  lui  les  éloges  à  l'Académie;  il  avait  ainsi  trouvé  moyen 
d'emprunter  quelque  chose  à  ce  célèbre  avare.  Quand  son  neveu,  M.  d'Aube, 
dont  Rulhière  a  illustré  la  colère  et  la  manie  de  disputer,  se  mettait  à  parler, 
Fontenelle  fermait  les  yeux,  s'enfonçait  dans  son  fauteuil,  et  restait  calme. 
Devant  tout  obstacle,  il  s'arrêtait.  Lorsqu'il  avait  la  goutte,  il  posait  son  pied 
sur  un  tabouret  et  restait  coi.  Il  n'avait  ni  vertus ,  ni  vices  ;  il  avait  de  l'esprit. 
11  fit  la  secte  des  philosophes  et  n'en  fut  pas.  II  n'avait  jamais  pleuré,  jamais 
couru ,  jamais  ri.  Madame  du  Defi'and  lui  dit  un  jour  : 

—  Pourquoi  ne  vous  ai-je  jamais  vu  rire? 

—  Je  n'ai  jamais  fait  Ha\  Ha!  Ha!  comme  vous  autres,  répondit-il,  mais 
j'ai  ri  tout  doucement,  en  dedans. 

Cette  petite  machine  délicate,  tout  d'abord  condamnée  à  mourir,  vécut  ainsi 
plus  de  cent  ans. 

Voltaire  dut  sa  longue  vie  aux  conseils  de  Fontenelle. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  faites  peu  d'enfantillages,  ce  sont  des  sottises. 
Voltaire  n'oublia  ni  le  mot,  ni  l'homme,  ni   le  principe,  ni  le  résultat.  A 

quatre-vingts  ans ,  il  prétendait  n'avoir  pas  fait  plus  de  quatre-vingts  sottises. 
Aussi  Madame  du  Châtelet  remplaça-t-elle  le  portrait  du  sire  de  Ferney  par 
celui  de  Saint-Lambert. 

Avis  aux  hommes  qui  virvouchent,  qui  parlent,  qui  courent,  et  qui,  en 
amour,  pindarisent,  sans  savoir  de  quoi  il  s'en  va. 

Ce  qui  nous  use  le  plus,  ce  sont  nos  convictions.  Ayez  des  opinions,  ne  les 
défendez  pas,  gardez-les;  mais  des  convictions!  grand  Dieu!  quelle  effroyable 
débauche!  Une  conviction  politique  ou  littéraire  est  une  maîtresse  qui  finit 
par  vous  tuer  avec  l'épée  ou  avec  la  langue.  Voyez  le  visage  d'un  homme  ins- 
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pire  par  une  con\4ction  forte  :  il  doit  rayonner.  Si  jusqu'ici  les  effluves  d'une 
tête  embrasée  n'ont  pas  été  visibles  à  l'œil  nu,  n'est-ce  pas  un  fait  admis  en  poésie , 
en  peinture?  Et  s'il  n'est  pas  encore  prouvé  physiologiquement ,  certes  il  est 
probable.  Je  vais  plus  loin  et  crois  que  les  mouvements  de  l'homme  font 
dégager  un  fluide  animique.  Sa  transpiration  est  la  fumée  d'une  flamme 
inconnue.  De  là  vient  la  prodigieuse  éloquence  de  la  démarche,  prise  comme 
msemhîe  des  mouvements  humains. 

Voyez  : 

Il  y  a  des  hommes  qui  vont  la  tête  baissée,  comme  celle  des  chevaux  de 
fiacre.  Jamais  un  riche  ne  marche  ainsi,  à  moins  qu'il  ne  soit  un  misérable  ; 
alors  il  a  de  l'or,  mais  il  a  perdu  ses  fortunes  de  cœur. 

Quelques  hommes  marchent  en  donnant  k  leur  tête  une  pose  académique. 
II  se  mettent  toujours  de  trois  quarts,  comme  M****,  l'ancien  ministre  des 
affaires  étrangères*;  ils  tiennent  leur  buste  immobile  et  leur  cou  tendu.  On 
croirait  voir  des  plâtres  de  Cicéron,  de  Démosthènes,  de  Cujas,  allant  par 
les  rues.  Or,  si  le  fameux  Marcel  prétendait  justement  que  la  mauvaise  grâce 
consiste  à  mettre  de  l'efibrt  dans  les  mouvements,  que  pensez-vous  de  ceux  qui 
prennent  l'effort  comme  type  de  leur  attitude  ? 

D'autres  paraissent  n'avancer  qu'à  force  de  bras;  leurs  mains  sont  des  rames 
dont  ils  s'aident  pour  naviguer  :  ce  sont  les  galériens  de  la  démarche. 

Il  y  a  des  niais  qui  écartent  trop  leurs  jambes,  et  sont  tout  surpris  de  voir 
passer  sous  eux  les  chiens  courant  après  leurs  maîtres.  Selon  Pluvinel*,  les  gens 
ainsi  conformés  font  d'excellents  cavaliers. 

Quelques  personnes  marchent  en  faisant  rouler,  à  la  manière  d'Arlequin, 
leur  tête,  comme  si  elle  ne  tenait  pas.  Puis  il  y  a  des  hommes  qui  fondent 
comme  des  tourbillons;  ils  font  du  vent,  ils  paraphrasent  la  Bible  ;  il  semble  que 
l'esprit  du  Seigneur  vous  ait  passé  devant  la  face  si  vous  rencontrez  ces  sortes 
de  gens.  Ils  vont  comme  tombe  le  couteau  de  l'exécuteur.  Certains  marcheurs 
lèvent  une  jambe  précipitamment  et  l'autre  avec  calme  :  rien  n'est  plus  original. 
D'élégants  promeneurs  font  une  parenthèse  en  appuyant  le  poing  sur  la  hanche, 
et  accrochent  tout  avec  leur  coude.  Enfin,  les  uns  sont  courbés,  les  autres 
sont  déjetés;  ceux-ci  donnent  de  la  tête  de  côté  et  d'autre,  comme  des  cerfs- 
volants  indécis  ;  ceux-là  portent  le  corps  en  arrière  ou  en  avant.  Presque  tous 
se  retournent  gauchement. 

Arrêtons-nous. 

Autant  d'hommes  autant  de  démarches  !  Tenter  de  les  décrire  complètement, 
ce  serait  vouloir  rechercher  toutes  les  désinences  du  vice,  tous  les  ridicules  de 
la  société,  parcourir  le  monde  dans  ses  sphères  basses,  moyennes,  élevées.  J'y 
renonce. 

Sur  deux  cent  cinquante-quatre  personnes  et  demie  (car  je  compte  un 
monsieur  sans  jambes  pour  une  fraction)  dont  j'analysai  la  démarche,  je  ne 
trouvai  pas  une  personne  qui  eût  des  mouvements  gracieux  et  naturels. 

Je  revins  chez  moi  désespéré. 

—  La  civilisation  corrompt  tout!  clic  adultère  tout,  même  le  mouvement! 
Irai-je  faire  un  voyage  autour  du  monde  pour  examiner  la  démarche  des 
sauvages  7 

Au  moment  où  je  disais  ces  tristes  et  .imèrcs  paroles,  j'étais  à  ma  fenêtre, 
reg;irdant  l'arc  de  triomplie  de  l'Etoile,  que  les  grands  ministres  à  petites  idées 
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qui  se  sont  succédés,  depuis  M.  Montalivet  le  père  jusqu'à  M.  Montalivet  le 
fils,  n'ont  encore  su  comment  couronner,  tandis  qu'il  serait  si  simple  d'y  placer 
l'aigle  de  Napoléon,  magnifique  symbole  de  l'Empire,  un  aigle  colossal  aux 
ailes  étendues,  le  bec  tourné  vers  son  maître.  Certain  de  ne  jamais  voir  taire 
cette  sublime  économie,  j'abaissai  les  yeux  sur  mon  modeste  jardin,  comme  un 
homme  qui  perd  une  espérance.  Sterne  a,  le  premier,  observé  ce  mouvement 
fiinèbre  chez  les  hommes  obligés  d'ensevelir  leurs  iDusions.  Je  pensais  i  la 
magnificence  avec  laquelle  les  aigles  déploient  leurs  ailes,  démarche  pleine  d'au- 
dace, lorsque  je  vis  une  chèvre*  jouant  en  compagnie  d'un  jeune  chat  sur  le 
gazon.  En  dehors  du  jardin  se  trouvait  un  chien  qui,  désespéré  de  ne  pas  faire 
sa  partie,  allait,  venait,  jappait,  sautait.  De  temps  à  autre,  la  chèvre  et  le  chat 
s'arrêtaient  pour  le  regarder  par  un  mouvement  plein  de  commisération.  Je 
pense  vraiment  que  plusieurs  bêtes  sont  chrétiennes  pour  compenser  le  nombre 
de  chrétiens  qui  sont  bêtes. 

Vous  me  croyez  sorti  de  la  Théorie  de  la  Démarche,  Laissez-moi  faire. 

Ces  trois  animaux  étaient  si  gracieux,  qu'il  faudrait  pour  les  peindre  tout 
le  talent  dont  Ch.  Nodier  a  fait  preuve  dans  la  mise  en  scène  de  son  lézard, 
son  joli  Kardououn,  allant,  venant  au  soleil,  traînant  à  son  trou  les  pièces  d'or 
qu'il  prend  pour  des  tranches  de  carottes  séchées.  Aussi,  certes,  y  renonce- 
rai-je  !  Je  fus  stupéfait  en  admirant  le  feu  des  mouvements  de  cette  chèvre ,  la 
finesse  alerte  du  chat,  la  délicatesse  des  contours  que  le  chien  imprimait  à 
sa  tête  et  i  son  corps.  Il  n'y  a  pas  un  animal  qui  n'intéresse  plus  qu'un  homme 
quand  on  l'examine  un  peu  philosophiquement.  Chez  lui,  rien  n'est  faux! 
Alors  je  fis  un  retour  sur  moi-même;  et  les  observations  relatives  à  ^a  démarche 
que  j'entassais  depuis  plusieurs  jours  furent  illuminées  par  une  lueur  bien  triste. 
On  démon  moqueur  me  jeta  cette  horrible  phrase  de  Rousseau  : 

L'HOMME  QUI  PENSE  EST  UN   ANIMAL  DÉPRAVÉ  I 

Alors,  en  songeant  derechef  au  port  constamment  audacieux  de  l'aigle,  k  la 
physionomie  de  la  démarche  de  chaque  animal,  je  résolus  de  puiser  les  vrais 
préceptes  de  ma  théorie  dans  un  examen  approfondi  de  actu  animalium.  J'étais 
descendu  jusqu'aux  grimaces  de  l'homme,  je  remontai  vers  la  franchise  de 
la  nature. 

Et  voici  le  résultat  de  mes  recherches  anatomiques  sur  le  mouvement  : 

Tout  mouvement  a  une  expression  qui  lui  est  propre  et  qui  vient  de  l'âme. 
Les  mouvements  faux  tiennent  essentiellement  à  la  nature  du  caractère;  les 
mouvements  gauches  viennent  des  habitudes.  La  grâce  a  été  définie  par  Mon- 
tesquieu, qui,  ne  croyant  parler  que  de  l'adresse,  a  dit  en  riant  :  «C'est  la 
bonne  disposition  des  forces  que  l'on  a.  » 

Les  animaux  sont  gracieux  dans  leurs  mouvements,  en  ne  dépensant  jamais 
que  la  somme  de  force  nécessaire  pour  atteindre  à  leur  but.  Il  ne  sont  jamais 
ni  faux  ni  gauches,  en  exprimant  avec  naïveté  leur  idée.  Vous  ne  vous  trom- 
perez jamais  en  interprétant  les  gestes  d'un  chat  :  vous  voyez  s'il  veut  jouer, 
fuir,  ou  sauter. 

Donc,  pour  bien  marcher,  l'homme  doit  être  droit  sans  raideur,  s'étudier  à 
diriger  ses  deux  jambes  sur  une  même  ligne,  ne  se  porter  sensiblement  ni  à 
droite  ni  à  gauche  de  son  axe,  faire  participer  imperceptiblement  tout  son 
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corps  au  mouvement  général,  introduire  dans  sa  démarche  un  léger  balance- 
ment qui  détruise  par  son  oscillation  régulière  la  secrète  pensée  de  la  vie, 
incliner  la  tête ,  ne  Jamais  donner  la  même  attitude  à  ses  bras  quand  il  s'arrête. 
Ainsi  marchait  Louis  XIV.  Ces  principes  découlent  des  remarques  faites  sur 
ce  grand  type  de  la  royauté  par  les  écrivains  qui,  heureusement  pour  moi, 
n'ont  vu  en  lui  que  son  extérieur. 

Dans  la  jeunesse,  l'expression  des  gestes,  l'accent  de  la  voix,  les  efibrts  de 
la  physionomie,  sont  inutiles.  Alors  vous  n'êtes  jamais  aimables;  spirituels, 
amusants  incognito.  Mais,  dans  la  vieillesse,  il  faut  déployer  plus  attentivement 
les  ressources  du  mouvement;  vous  n'appartenez  au  monde  que  par  l'utilité 
dont  vous  êtes  au  monde.  Jeunes,  on  nous  voit;  vieux,  il  faut  nous  faire  voir: 
cela  est  dur,  mais  cela  est  vrai. 

Le  mouvement  doux  est  à  la  démarche  ce  que  le  simple  est  au  vêtement. 
L'animal  se  meut  toujours  avec  douceur  à  l'état  normal.  Aussi  rien  n'est-il 
plus  ridicule  que  les  grands  gestes,  les  secousses,  les  voix  hautes  et  flûtées,  les 
révérences  pressées.  Vous  regardez  pendant  un  moment  les  cascades;  mais 
vous  restez  des  heures  entières  au  bord  d'une  profonde  rivière  ou  devant  un 
lac.  Aussi  un  homme  qui  fait  beaucoup  de  mouvements  est-il  comme  un  grand 
parleur  ;  on  le  fuit.  La  mobilité  extérieure  ne  sied  à  personne;  il  n'y  a  que  les 
mères  qui  puissent  supporter  l'agitation  de  leurs  enfants. 

Le  mouvement  humain  est  comme  le  style  du  corps  :  il  faut  le  corriger 
beaucoup  pour  l'amener  à  être  simple.  Dans  ses  actions  comme  dans  ses  idées, 
l'homme  va  toujours  du  composé  au  simple.  La  bonne  éducation  consiste  à 
laisser  aux  enfants  leur  naturel,  et  à  les  empêcher  d'imiter  l'exagération  des 
grandes  personnes. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  une  harmonie  dont  les  lois  sont  précises  et  inva- 
riables. En  racontant  une  histoire,  si  vous  élevez  la  voix  subitement,  n'est-ce 
pas  un  coup  d'archet  violent  qui  affecte  désagréablement  les  auditeurs?  Si  vous 
faites  un  geste  brusque,  vous  les  inquiétez.  En  fait  de  maintien,  comme  en 
littérature,  le  secret  du  beau  est  dans  les  transitions. 

Méditez  ces  principes,  appliquez-les,  vous  plairez.  Pourquoi?  Personne  ne  le 
sait.  En  toute  chose ,  le  beau  se  sent  et  ne  se  définit  pas. 

Une  belle  démarche,  des  manières  douces,  un  parler  gracieux,  séduisent 
toujours  et  donnent  à  un  homme  médiocre  d'immenses  avantages  sur  un 
homme  supérieur.  Le  Bonheur  est  un  grand  sot,  peut-être!  Le  talent  comporte 
en  toute  chose  d'excessifs  mouvements  qui  déplaisent;  et  un  prodigieux  abus 
d'intelligence  qui  détermine  une  vie  d'exception.  L'abus  soit  du  corps,  soit  de 
la  tête,  éternelle  plaie  des  sociétés,  cause  ces  originalités  physiques,  ces 
déviations,  dont  nous  allons  nous  moquant  sans  cesse.  La  paresse  du  Turc, 
assis  sur  le  Bosphore  et  fumant  sa  pipe,  est  sans  doute  une  grande  sagesse. 
Fontcncllc,  ce  beau  génie  de  la  vitalité,  qui  devina  les  petit  dosages  du  mou- 
vement, rhomœpatliic  de  la  démarche,  était  essentiellement  Asiatique. 

—  Pour  être  heureux,  a-t-il  dit,  il  faut  tenir  peu  d'espace,  et  peu  changer 
de  place. 

Donc,  la  pensée  est  la  puissance  qui  corrompt  notre  mouvement,  qui  nous 
tord  le  corps,  qui  le  fait  éclater  sous  ses  despotiques  elVorts.  Elle  est  le  grand 
dissolvant  de  l'espèce  humaine. 

Rouiicau  r«  dit,  Goethe  l'a  dramatisé  dans  Faust,  Byron  l'a  poétisé  dans 
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Manfred.  Avant  eux,  l'Esprit-Saint  s'est  prophétiquement  écrié  sur   ceux  qui 
vont  sans  cesse  :  «Q,u'ils  soient  comme  des  roues!» 

Je  vous  ai  promis  un  véritable  non-sens  au  fond  de  cette  théorie,  j'y 
arrive. 

Depuis  un  temps  immémorial,  trois  faits  ont  été  parfaitement  constatés,  et 

•  les  conséquences  qui  résultent  de  leur  rapprochement  ont  été  principalement 

pressenties  par  Van  Helraont,  et  avant  lui  par  Paracelse,  qu'on   a  traité  de 

charlatan.  Encore  cent  ans,  et  Paracelse  deviendra  peut-être  un  grand  homme! 

La  grandeur,  l'agilité,  la  concrétion,  la  portée  de  la  pensée  humaine,  le 
génie,  en  un  mot,  est  incompatible   : 

Avec  le  mouvement  digestif. 

Avec  le  mouvement  corporel. 

Avec  le  mouvement  vocal  ; 

Ce  que  prouvent  en  résultat  les  grands  mangeurs ,  les  danseurs  et  les  bavards  ; 
ce  que  prouvent  en  principe  le  silence  ordonné  par  Pythagore,  l'immobilité 
presque  constante  des  plus  illustres  géomètres,  des  extatiques,  des  penseurs,  et 
la  sobriété  nécessaire  aux  hommes  d'énergie  intellectuelle. 

Le  génie  d'Alexandre  s'est  historiquement  noyé  dans  la  débauche.  Le  citoyen 
qui  vint  anoncer  la  victoire  de  Marathon  a  laissé  sa  vie  sur  la  place  publique. 
Le  laconisme  constant  de  ceux  qui  méditent  ne  saurait  être  contesté. 

Cela  dit  écoutez  une  autre  thèse. 

J'ouvre  les  livres  où  sont  consignés  les  grands  travaux  anatomiques,  les 
preuves  de  patience  médicale,  les  titres  de  gloire  de  l'école  de  Paris.  Je  com- 
mence par  les  rois. 

11  est  prouvé,  par  les  différentes  autopsies  des  personnes  royales,  que 
l'habitude  de  la  représentation  vicie  le  corps  des  princes  ;  leur  bassin  se  féminise. 
Delà  le  dandinement  connu  des  Bourbon;  de  là,  disent  les  observateurs, 
l'abâtardissement  des  races.  Le  défaut  de  mouvement,  ou  la  viciation  du  mou- 
vement, entraîne  des  lésions  qui  procèdent  par  irradiation.  Or,  de  même  que 
toute  paralysie  vient  du  cerveau,  toute  atrophie  de  mouvement  y  aboutit  peut- 
être.  Les  grands  rois  ont  tous  essentiellement  été  hommes  de  mouvement.  Jules 
César,  Charlemagne,  Saint  Louis,  Henri  IV,  Napoléon,  en  sont  des  preuves 
éclatantes. 

Les  magistrats,  obligés  de  passer  leur  vie  à  siéger,  se  reconnaissent  à  je 
ne  sais  quoi  de  gêné,  à  ce  mouvement  d'épaules,  à  des  diagnostics  dont  je 
vous  fait  grâce,  parce  qu'ils  n'ont  rien  de  pittoresque,  et,  partant,  seraient 
ennuyeux;  si  vous  voulez  savoir  pourquoi,  observez-les!  Le  genre  magistrat 
est,  socialement  parlant,  celui  où  l'esprit  devient  le  plus  promptement  obtus. 
N'est-ce  pas  la  zone  humaine  où  l'éducation  devrait  porter  ses  meilleurs  fruits? 
Or,  depuis  cinq  cents  ans,  elle  n'a  pas  donné  deux  grands  hommes.  Montes- 
quieu, le  président  de  Brosses,  n'appartiennent  à  l'ordre  judiciaire  que  nomi- 
nativement :  l'un  siégeait  peu,  l'autre  est  un  homme  purement  spirituel. 
L'Hôpital  et  d'Aguesseau  étaient  des  hommes  supérieurs,  et  non  des  hommes 
de  génie.  Parmi  les  intelligences,  celles  du  magistrat  et  du  bureaucrate,  deux 
natures  d'hommes  privées  d'action,  deviennent  machines  avant  toutes  les 
autres.  En  descendant  plus  dans  l'ordre  social,  vous  trouvez  les  portiers,  les 
gens  de  sacristie,  et  les  ouvriers  assis  comme  le  sont  les  tailleurs,  croupissant 
tous  dans  un  état    voisin   de  l'imbécillité,  par    privation  du    mouvement.    Le 
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genre  de  vie  que  mènent  les  magistrats,  et  les  habitudes  que  prend  leur  pensée, 
démontrent  l'excellence  de  nos  principes. 

Les  recherches  des  médecins  qui  se  sont  occupés  de  la  folie,  de  l'im- 
bécillité, prouvent  que  la  pensée  humaine,  expression  la  plus  haute  des 
forces  de  l'homme,  s'abolit  complètement  par  l'abus  du  sommeil,  qui  est  un 
repos. 

Des  observations  sagaces  établissent  également  que  l'inactivité  amène  des 
lésions  dans  l'organisme  moral.  Ce  sont  des  faits  généraux  d'un  ordre  vulgaire. 
L'inertie  des  facultés  physiques  entraîne,  relativement  au  cerveau,  les  consé- 
quences du  sommeil  trop  prolongé.  Vous  allez  même  m'accuser  de  dire  des 
lieux  communs.  Tout  organe  périt  soit  par  l'abus,  soit  par  défaut  d'emploi. 
Chacun  sait  cela. 

Si  l'intelligence,  expression  si  vive  de  l'âme  que  bien  des  gens  la  confondent 
avec  l'âme,  si  la  vis  bumana  ne  peut  pas  être  k  la  fois  dans  la  tête,  dans  les 
poumons,  dans  le  cœur,  dans  le  ventre ,  dans  les  jambes; 

Si  la  prédominance  du  mouvement  dans  une  portion  quelconque  de  notre 
machine  exclut  le  mouvement  dans  les  autres  ; 

Si  la  pensée,  ce  que  je  ne  sais  quoi  humain,  si  Buide,  si  expansible,  si 
contractible,  dont  Gall  a  numéroté  les  réservoirs,  dont  Lavater  a  savamment 
accusé  les  affluents,  continuant  ainsi  Van  Hehnont,  Boërhaave,  Bordeu  et 
Paracelse,  qui,  avant  eux,  avaient  dit  :  —  ^'  y  ^  trois  circulations  en  l'homme 
(très  in  HOMine  FLUXUs)  :  les  humeurs,  le  sang  et  la  substance  nerveuse, 
que  Cardan  nommait  notre  sève;  si  donc  la  pensée  attectionne  un  tuyau  de  notre 
machine  au  détriment  des  autres,  et  y  afflue  si  visiblement,  qu'en  suivant  le 
cours  de  la  vie  vulgaire  vous  la  trouvez  dans  les  jambes  chez  l'enfant;  puis, 
pendant  l'adolescence,  vous  la  voyez  s'élever  et  gagner  le  cœur;  de  vingt-cinq 
ï  quarante  ans,  monter  dans  la  tête  de  l'homme,  et,  plus  tard  tomber  dans  le 
ventre  ; 

Eh!  bien,  si  le  défaut  de  mouvement  affaiblit  la  force  întellectuelle,  si  tout 
repos  la  tue,  pourquoi  l'homme  qui  veut  de  l'énergie  va-t-il  la  demander  au 
repos,  au  silence  et  à  la  solitude?  Si  Jésus  lui-même,  l'Homme-Dieu,  s'est 
retiré  pendant  quarante  jours  dans  le  désert  pour  y  puiser  du  courage,  afin  de 
supporter  sa  Passion,  pourquoi  la  race  royale,  le  magistrat,  le  chef  de  bureau, 
le  portier,  deviennent-ils  stupides?  Comment  la  bêtise  du  danseur,  du  gastro- 
nome et  du  bavard  a-t-ellc  pour  cause  le  mouvement,  qui  donnerait  de  l'esprit 
au  tailleur,  et  qui  aurait  sauvé  les  Carlovingiens  de  leur  abâtardissement? 
Comment  concilier  deux  thèses  inconciliables? 

N'y  a-t-il  pas  lieu  de  réfléchir  aux  conditions  encore  inconnues  de  notre 
nature  intérieure?  Ne  pourrait-on  pas  rechercher  avec  ardeur  des  lois  précises 
qui  régissent,  et  notre  appareil  intellectuel,  et  notre  appareil  moteur,  afin  de 
connaître  le  point  précis  auquel  le  mouvement  est  bienfaisant,  et  celui  où  il  est 
faul? 

Discours  de  bourgeoii,  de  niais,  qui  croit  avoir  tout  dit  quand  il  a  cité  : 
Est  modus  in  rehus.  Pourriez-vous  me  trouver  un  grand  résultat  humain  obtenu 
sans  un  njouvcmcnt  excessif,  niatcricl  ou  moral?  Parmi  les  grands  hommes, 
Charlcmagnc  et  Voltaire  sont  deux  immenses  exceptions.  Eux  seuls  ont  vécu 
long-temps  en  conduisant  leur  siccic.  En  creusant  toutes  les  choses  humaines, 
vous  y  trouverez  l'cirroyable  antagonisme  de  deux  forces  qui  produit  la  vie,  mais 
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qui  ne  laisse  k  la  science  qu'une   négation    pour    toute  formule.    Rien   sera  la 
perpétuelle  épigraphe  de  nos  tentatives  scientifiques. 

Voici  bien  du  chemin  fait;  nous  en  sommes  encore  comme  le  fou  dans  sa 
loge,  examinant  l'ouverture  ou  la  fermeture  de  la  porte  :  la  vie  ou  la  mort,  à 
mon  sens.  Salomon  ou  Rabelais  sont  deux  admirables  génies.  L'un  a  dit  : 
OMNIA  VANITAS  {tout  est  creux)\  II  a  pris  trois  cents  femmes,  et  n'en  a  pas 
eu  d'enfant.  L'autre  a  fait  le  tour  de  toutes  les  institutions  sociales,  et  il  nous 
a  mis,  pour  conclusion,  en  présence  d'une  bouteille,  en  nous  disant  :  *Bois  et 
ris!»  il  n'a  pas  dit  :  «  Marche!  ». 

Celui  qui  a  dit  :  «  Le  premier  pas  que  fait  l'homme  dans  la  vie  est  aussi  le  pre- 
mier vers  la  tombe,  »  obtient  de  moi  l'admiration  profonde  que  j'accorde  k  cette 
délicieuse  ganache  que  Henry  Monnier  a  peinte,  disant  cette  grande  vérité  : 
nOtez  l'homme  de  la  société,  vous  l'isolez,  v 

De  Balzac. 

[^L'Europe  littéraire,  13,  18,  25  août  et  5  septembre  1833.1 
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LETTRE    ADRESSEE 

AUX 

ÉCRIVAINS   FRANÇAIS 

DU  XIX*  SIÈCLE*. 


Messieurs, 


•Paris,  i"  novembre  183^. 


De  grandes  questions  d'intérêt  général  et  d'intérêt  personnel  se  sont  émue» 
dans  la  République  des  lettres  ;  chacun  de  vous  les  connaît,  en  parle  dans  l'inti- 
mité ;  mais  personne  n'ose  ni  se  plaindre  publiquement,  ni  proposer  un  remède 
i  nos  maux.  Cependant,  plus  nous  allons,  plus  le  mal  s'agrandit,  plus  nos 
intérêts  privés  souffrent  ;  quand  nous  souflrons ,  nous  avons  le  malheur  de  ne 
pas  souiïrir  seuls  :  la  pensée  d'un  pays  est  tout  le  pays.  Voilà  ce  que  le 
pays  devrait  savoir.  Aujourd'hui,  l'écrivain,  ne  voulant  rien  devoir  qu'à  lui- 
même,  est  forcé  de  s'occuper  de  ses  intérêts,  et  ses  intérêts  touchent  à  ceux 
de  hi  librairie  française,  qui  expire.  Jamais  il  ne  fut  donc  plus  nécessaire  qu'une 
voix  s'élevât,  qu'un  homme  parlât  pour  notre  orra  dolente,  comme  autrefois 
Beaumarchais  parla  pour  les  auteurs  dramatiques,  dont  il  fit  consacrer  les  droits. 
Nous  n'avons,  pour  prendre  la  parole,  d'autre  titre  que  la  nécessité  même  où 
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nous  sommes.  Aussi  chacun  de  vous  excusera-t-il  les  fautes  de  la  précipitation, 
en  pardonnant  le  style  du  manifeste  rédigé  en  hâte  par  un  homme  aux  travaux 
duquel  les  jours  ne  suffisent  pas. 

A  nulle  époque,  l'artiste  ne  fut  moins  protégé;  nul  siècle  n'a  eu  de  masses 
plus  intelligentes  ;  en  aucun  temps  la  pensée  n'a  été  si  puissante;  jamais  l'artiste 
n'a  été  individuellement  si  peu  de  chose.  La  révolution  française,  qui  se  leva 
pour  faire  reconnaître  tant  de  droits  méconnus,  vous  a  plongés  sous  l'empire 
d'une  loi  barbare.  Elle  a  déclaré  vos  œuvres  propriétés  publiques,  comme  si 
elle  eût  prévu  que  la  littérature  et  les  arts  allaient  émigrer.  Certes ,  il  existe  une 
grande  idée  dans  cette  loi.  Sans  doute,  il  était  beau  de  voir  la  société  dire  au 
génie  :  «Tu  nous  enrichiras,  et  tu  resteras  pauvre.»  Ainsi  les  choses  allaient- 
elles  depuis  long-temps  ;  mais ,  depuis  long-temps  aussi ,  les  rois  ou  les  peuples  se 
permettaient  des  ovations  et  des  honneurs  tardifs  que  la  Révolution  n'admet- 
tait point  pour  les  hommes  supérieurs.  Les  triomphes  destinés  au  génie  étaient 
l'échafaud;  elle  les  décerna,  vous  le  savez,  à  l'un  des  plus  grands  poètes  de  la 
France,  à  André  Chénier,  comme  à  Lavoisier,  comme  à  Malesherbes.  La 
presse,  alors  si  libre,  était  muette.  Terrible  leçon  qui  nous  prouve  qu'il  ne 
faut  pas  seulement  des  institutions  aux  peuples,  mais  des  moeurs.  Des  mœurs! 
est  le  grand  cri  de  Rousseau. 

Ainsi,  messieurs,  vous  poètes,  vous  musiciens,  vous  dramatistes,  vous  pro- 
sateurs, tout  ce  qui  vit  par  la  pensée,  tout  ce  qui  travaille  pour  la  gloire  du 
pays,  tout  ce  qui  doit  pétrir  le  siècle;  et  ceux  qui  s'élancent  du  sein  de  la 
misère  pour  aller  respirer  au  soleil  de  la  gloire,  et  ceux  qui,  timides  en  leur 
vol,  doutent  et  meurent,  pauvres  enfants  chargés  d'illusions!  et  ceux  qui, 
pleins  de  volonté,  triomphent;  tous  sont  déclarés  inhabiles  à  se  succéder  à 
eux-mêmes.  La  Loi,  pleine  de  respect  pour  les  ballots  du  marchand,  pour  les 
écus  acquis  par  un  travail  en  quelque  sorte  matériel,  et  souvent  à  force  d'in- 
famie, L\  Loi  protège  la  terre,  elle  protège  la  maison  du  prolétaire  qui  a  sué  ; 
elle  confisque  l'ouvrage  du  poète  qui  a  pensé.  S'il  est  au  monde  une  propriété 
sacrée,  s'il  est  quelque  chose  qui  puisse  appartenir  à  l'homme,  n'est-ce  pas  ce 
que  l'homme  crée  entre  le  ciel  et  la  terre,  ce  qui  n'a  de  racine  que  dans 
l'intelligence,  et  qui  fleurit  dans  tous  les  cœurs.  Les  lois  divines  et  humaines, 
les  humbles  lois  du  bon  sens,  toutes  les  lois  sont  pour  nous;  il  a  fallu  les  sus- 
pendre toutes  pour  nous  dépouiller.  Nous  apportons  à  un  pays  des  trésors  qu'il 
n'aurait  pas,  des  trésors  indépendants  et  du  sol  et  des  transactions  sociales;  et, 
pour  prix  du  plus  exorbitant  de  tous  les  labeurs,  le  pays  en  confisque  les  pro- 
duits. Il  voit  sans  honte  les  descendants  de  Corneille,  tous  pauvres,  autour  de 
la  statue  de  Corneille,  qui  a  inféodé  des  richesses  dans  toutes  les  granges,  qui 
enfante  des  récoltes  qu'aucune  intempérie  ne  menace,  qui,  d'Age  en  âge,  enri- 
chira des  comédiens,  des  libraires,  des  papetiers,  des  relieurs  et  des  commen- 
tateurs. Répétez  ce  spectacle  pour  tous  vos  génies,  villes  pleines  de  pitié  pour 
ceux  qui  ne  souTrent  plus  !  rcpétcz-le  chaque  jour,  vous  n'en  penserez  pas  plus 
À  sauver  ceux  qui  soulfrent  ! 

L'cxhcréd.'ition  a  un  côté  odieux  que  personne  n'a  encore  fait  ressortir  ;  des 
plumes  éloquentes  s'en  empareront,  nous  ne  ferons  que  l'indiquer.  Messieurs, 
ici,  je  m'adresse  k  vous,  peuple  intelligent  pour  qui  certaines  idées  n'ont  qu'une 
fiicc,  et  qui  les  admettez  alors  sans  discussion.  Beaucoup  de  grands  génies  ont 
devancé  les  sicclei,  qudquei  talents  devancent  seulement  les  années.  Hier,  le 
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soleil  s'est  levé  pour  Vice  ;  demain ,  il  se  lèvera  pour  Ballanche.  Peu  d'hommes, 
comme  Voltaire  et  Chateaubriand,  peuvent  voir,  eussent  dit  nos  pères,  soUiller 
leur  gloire  de  leur  vivant.  Le  siècfc  de  Louis  XIV,  dont  le  public  était  restreint 
et  choisi,  fut  néanmoins  d'une  souveraine  injustice  pour  ses  grands  hommes. 
Pendant  seize  ans,  Racine  a  brisé  sa  plume.  Nul,  dans  le  grand  siècle,  ne  se 
douta  de  la  gloire  de  Perrault,  dont  nous  admirons  aujourd'hui  la  naïveté 
conteuse.  Aucun  ne  devina  la  vaste  et  subhme  épigramme,  l'audacieuse  épi- 
gramme  de  La  Fontaine  à  Louis  XIV,  dans  la  fable  des  Noces  du  Soleil  ;  le  bon- 
homme, enhardi,  put  crier  sans  être  mis  à  la  Bastille  :  Notre  ennemi,  c'est  notre 
maître!  Dans  le  siècle  précédent,  où  la  masse  Usante  et  intelligente  s'accrut,  si 
Montesquieu  n'avait  pas  été  riche ,  V Esprit  des  Lois  l'eût  laissé  pauvre  ;  il  aurait 
été  obligé  de  faire  des  Lettres  persanes  pour  vivre.  Je  ne  vous  raconterai  pas  les 
infortunes  de  Paul  et  Virginie,  refusé  de  porte  en  porte,  ni  la  première  édition 
du  Génie  du  Christianisme,  osée  par  les  frères  Ballanche  :  là  du  moins  le  génie 
croyait  au  génie.  Le  début  est  un  premier  malheur  que  vous  avez  tous  plus  ou 
moins  éprouvé,  une  plaie  que  vous  guérirez  sans  doute.  Les  vraies  supériorités 
ne  doivent  être  ni  haineuses  ni  envieuses.  Eh  !  bien ,  messieurs ,  la  loi  sous  l'em- 
pire de  laquelle  nous  mourons  ravit  à  la  famille  du  penseur,  du  poëte,  du 
dramatiste,  expirés  de  misère,  son  traité,  sa  poésie,  son  livre,  son  drame,  au 
moment  où  le  jour  du  succès  vient  reluire.  La  loi  les  lui  ravit  d'une  main 
pour  les  donner  de  l'autre ...  A  qui  ?  Les  sauvages  en  riraient  I  Devons-nous 
le  publier  ?  Oui,  ceci  ne  restera  pas.  Eh!  bien,  la  loi  les  donne  aux  libraires!  Un 
homme  de  talent  n'a  pas,  dans  son  agonie,  cette  pensée  consolante  :  «Si  je 
meurs,  du  moins  mes  enfants,  ma  famille,  les  miens,  vivront  heureux  par  ma 
gloire  !  »  Les  hommes  ont  perpétué  la  richesse  pour  les  aînés  des  grandes 
familles,  pour  les  cadets  de  la  banque  ;  ils  ont  stipulé  l'hérédité  de  la  sueur;  ils 
ont  déshérité  les  veilles  et  le  cerveau.  Jadis,  rien  n'était  fixé  sur  ces  successions 
immortelles;  mais  les  rois  avaient  un  palais  dans  leur  palais,  un  trésor  dans 
leur  trésor,  pour  les  princes  de  la  parole,  qu'ils  faisaient  marcher  dans  leur 
pourpre,  qu'ils  aimaient  à  ceindre  de  leurs  bandeaux.  Aujourd'hui,  Rodolphe 
de  Hapsbourg  a  la  prison  dure  pour  Pellico  ;  aujourd'hui ,  le  roi  de  Prusse ,  les 
empereurs  de  Russie,  renient  les  traditions  de  Catherine  et  de  Frédéric;  aujour- 
d'hui, la  France  paye  des  hommes  noirs  pour  épier  la  pensée,  pour  la  timbrer. 
Enfin,  l'héritier  du  xvm*  siècle  et  de  la  Révolution,  le  présomptif  de  la  presse, 
continue  ce  métier  après  juillet,  dans  les  ruines  encore  fumantes  de  la  monar- 
chie qui  s'est  abattue  en  voulant  refaire  le  monde  intellectuel,  le  monde  moral, 
le  monde  religieux,  le  monde  politique,  par  une  compression  calculée  de  la 
pensée,  faute  de  pouvoir  gouverner  en  marchant  avec  la  pensée.  Messieurs 
d'hier,  qui  vous  a  fait  rois?  L'intelligence  est  une  plus  haute  dame  que  le 
comte  de  Tours  n'était  grand,  songez-y!  La  pensée  vient  de  Dieu,  elle  y 
retourne;  elle  est  située  plus  haut  que  ne  sont  les  rois;  elle  les  fait  et  les  défait. 
Napoléon,  qui  en  tout  fit  quelque  chose  de  grand,  avait  institué  des  prix  décen- 
naux. Où  sont  les  prix  décennaux  ?  Nous  sommes  dépouillés  dans  l'avenir  par 
la  Révolution  ;  et  les  vrais  rois,  les  rois  qui  trônaient  assez  long-temps  pour  penser 
à  nous  dans  le  présent  ces  rois  s'en  sont  allés.  Jules  II  manque  à  Raphaël.  Nous 
avons  les  Chambres.  Oh!  messieurs,  les  Chambres  qui,  au  Heu  d'un  plafond 
de  Ingres,  veulent  des  nuages  au  dessus  de  leurs  têtes,  ces  Chambres  ne  vous 
ont-elles  pas  dit]cent  fois  :  Raca  ?  L'Académie ,  seul  corps  littéraire  constitué ,  est 
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inhabHe  à  prendre  notre  défense  ;  elle  ne  peut  délibérer,  elle  ne  doit  agir  que 
sur  les  mots.  Ceci  nous  conduit  à  vous  faire  obsencr  que  nous  ne  devons 
jamais  compter  ni  sur  ks  Chambres  ni  sur  l'Académie.  La  loi  n'est  pas  seulement 
athée,  elle  est  sans  cœur.  La  maladie  de  l'époque  est  l'absence  du  cœur  en 
politique.  Beaucoup  de  lois  fiscales,  beaucoup  de  lois  pénales,  point  d'institu- 
tions ;  puis  aucune  intelligence  pour  saisir  la  différence  qui  existe  entre  des 
institutions  et  des  lois.  N'y  comptez  pas;  non,  nulle  voix  ne  dominera  ce 
concert  de  médiocrités  choyées  par  le  pouvoir,  triées  sur  le  volet  par  les  arron- 
dissements qui  tiennent  à  être  représentés. 

Parlons  donc  capxtid,  parlons  argent!  Matérialisons,  chiffrons  la  pensée  dans 
un  siècle  qui  s'enorgueillit  d'être  le  siècle  des  idées  positives  !  L'écrivain  n'ar- 
rive à  rien  sans  des  études  immenses  qui  représentent  un  capital  de  temps  ou 
d'argent;  le  temps  vaut  l'argent,  il  l'engendre.  Son  savoir  est  donc  une  chose 
avant  d'être  une  formule,  son  drame  est  une  coûteuse  expérience  avant  d'être  une 
émodon  publique.  Ses  créations  sont  un  trésor,  le  plus  grand  de  tous  ;  il  produit 
sans  cesse,  il  rapporte  des  jouissances  et  met  en  œuvre  des  capitaux;  il  fait  tour- 
ner des  usines.  Ceci  est  méconnu.  Notre  pays ,  qui  veille  avec  un  soin  scrupu- 
leux aux  machines,  aux  blés,  aux  soies  et  aux  cotons,  n'a  pas  d'oreilles,  n'a 
pas  d'yeux,  n'a  pas  de  mains,  dès  qu'il  s'agit  de  ses  trésors  intellectuels.  Mes- 
sieurs, notre  cxhérédation  est  infâme;  mais  ne  croyez  pas  que  notre  exhérédation 
soit  la  plus  grande  des  plaies  de  la  pensée.  Il  en  est  une  autre  plus  hideuse,  et 
dont  ne  rougissait  ni  l'Europe  ni  la  France,  intellectuellement  plus  grande  que 
l'Europe,  et  qui  ne  la  défendra  pas  contre  la  barbarie  par  ses  armes  seulement, 
mais  aussi  par  ses  écrits.  La  France  désormais  se  battra  d'une  main,  elle  écrira 
de  l'autre.  Ecoutez.  Un  marchand  envoie-t-il  une  balle  de  coton  du  Havre  à 
Saint-Pétersbourg,  si  quelque  mendiant  monté  sur  une  barque  y  touche,  ce 
mendiant  est  pendu.  Pour  obtenir  un  libre  passage  en  tout  pays  à  ce  ballot ,  à 
ce  sucre,  à  ce  papier  blanc,  à  ce  vin,  l'Europe  entière  a  créé  un  droit  commun. 
Ses  vaisseaux,  ses  canons,  sa  marine,  ses  marins,  toutes  ses  forces,  sont  aux 
ordre»  du  ballot  Si  quelque  vaisseau  marchand  est  pris ,  l'alarme  est  générale  ; 
on  court  sus  au  pirate;  bientôt  il  est  pris,  il  est  pendu.  Jusqu'à  présent,  la  poésie 
seule  a  versé  des  larmes  sur  le  sort  d'un  homme  pour  qui ,  si  son  drame  tombe, 
le  sifflet  est  une  corde  au  bout  d'une  vergue.  Mais  un  livre  paraît-il,  oh!  le  livre 
est  traité  comme  on  traite  le  pirate.  On  court  sus  au  livre  ;  il  est  avidement 
recherché,  il  est  saisi  dans  ses  langes,  dans  ses  épreuves;  il  est  plus  tôt  contre- 
fait qu'il  n'est  fait;  le  pirate  a  son  génie  pour  échapper  au  supplice,  le  génie 
dont  le  livre  est  empreint  sert  à  le  faire  découvrir  A  ses  bourreaux.  L'Allemagne, 
l'Italie,  l'Angleterre,  la  France,  avancent  une  main  avide  sur  le  livre;  car,  cette 
baraterie  étant  générale,  la  France  a  été  obligée  d'imiter  les  autres  pays.  Ainsi, 
pour  le  dilfîcilc  produit  de  rintelligcnce,  le  droit  commun  est  suspendu  en 
Europe,  comme  en  France  le  Code  est  suspendu  pour  l'auteur. 

Si  notre  voix  pouvait  avoir  plus  d'étendue,  si  les  masses  intelligentes  de 
l'avenir  nous  entendaient,  il  n'y  aurait  qu'un  cri  sur  cette  plainte;  de  toutes 
parts,  on  nous  crierait  :  «Mais  le  pays  vous  protège,  au  moins?»  Non!  le  pays 
•'émeut  pour  ses  forgerons,  il  tremble  pour  ses  vignerons,  il  pleure  comme 
une  mère  pleurerait  sur  «ci  cnihrits  malades,  A  propos  de  ses  cotons  files;  et, 
pour  choyer  »e»  forgerons  et  ses  industriels,  le  pays  a  des  douanes,  un  encou- 
ragement dotiné  au  statu  quo,  i  la  routine  en  industrie.  Ainsi,  dans  sa  sollici- 
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tude,  le  pays  est  intelligent  pour  ce  qui  est  matériel;  il  est  insensible  pour 
tout  ce  qui  est  intelligent  :  ce  pays  est  la  France.  Oui,  messieurs,  sachez-le  bien, 
le  tiers  de  la  France  se  fournit  de  contrefaçons  faites  à  l'étranger.  L'étranger  le 
plus  odieusement,  le  plus  ignoblement  voleur,  est  notre  voisin,  notre  soi-disant 
ami,  le  peuple  pour  qui  nous  avons  donné  ces  jours-ci  notre  sang,  nos  trésors, 
à  qui  nous  cédons  nos  hommes  de  talent  et  de  courage,  et  qui,  pour  nous 
remercier,  a  un  avoir  dans  le  compte  de  nos  suicides,  car  ses  vols,  faits  loin 
de  nous,  se  changent  ici  en  assassinats.  Quand  le  pauvre  libraire  français  vend 
i  grand' peine  un  de  vos  livres  à  un  millier  de  misérables  cabinets  littéraires, 
qui  tuent  notre  littérature,  le  Belge,  lui,  en  vend  deux  milliers  au  rabais  à  la 
riche  aristocratie  européenne.  Et  quelques  jeunes  gens  élégants,  amis  des 
lettres,  montrent  en  triomphe,  au  retour  de  leur  voyage,  les  œuvres  com- 
plètes de  Victor  Hugo  achetées  pour  six  francs.  Le  journal  qui  accueille  cette 
lettre  compte  plus  d'abonnés  à  sa  contrefaçon  qu'il  n'en  a  lui  même.  Notre 
pays  a  des  douanes  !  A  quoi  servent  les  douanes  ?  Quelle  plaisanterie  sont  les 
douanes!  S'il  est  une  chose  dont  il  soit  facile  d'interdire  l'introduction,  ne 
sont-ce  pas  les  ballots  de  librairie  ?  Hél  bien,  allez  sur  toutes  nos  frontières,  et 
demandez  vous-mêmes  vos  œuvres  ;  vous  les  trouverez  dans  le  domaine  public , 
comme  si  vous  étiez  déjà  mort.  Mais  ceci  n'est  rien.  Récemment  un  grand  écri- 
vain publie  un  livre  (ici  je  prends  le  fait  purement  et  simplement),  M.  de  La  Me- 
nais laisse  échapper  les  Paroles  d'un  croyant.  Dix  milles  exemplaires  s'en  vendent 
dans  le  Midi ,  où  le  libraire  n'en  avait  pas  envoyé  cinq  cents.  L'ouvrage  est 
contrefait  à  Toulouse.  Le  libraire  l'apprend,  il  y  court.  Mars,  arrivé  dans  ce 
pays,  situé  d'ailleurs  en  France,  il  lui  est  impossible  d'obtenir  réparation,  soit 
que  l'auteur  ostensible  du  vol  ait  été  ce  que  l'on  appelle  un  homme  de  paille, 
soit  que  les  preuves  aient  été  anéanties.  Ah!  si  c'eût  été  quelque  pamphlet, 
avec  quel  zèle  la  société,  qui  aboutit  à  un  procureur  du  roi,  eût  volé,  dans  la 
personne  de  ce  procureur  du  roi,  sur  les  traces  du  crime,  eût  convoqué  ses 
alguazils,  comparé  les  caractères  du  livre  contrefait  avec  ceux  du  livre  apparte- 
nant à  M.  de  La  Menais,  cherché  le  fondeur:  «A  quiavez-vous  vendu  ces  carac- 
tères?» Et  alors,  allant  de  presse  en  presse,  les  tribunaux  eussent  trouvé  un 
homme  à  faire  pourrir  dans  un  cachot,  sur  la  foi  d'un  a  bas  de  casse  ou  d'un  n 
italique  mal  fondus.  Dans  ce  vol,  cependant,  se  rencontrent  toutes  les  circon- 
stances qui  envoient  un  homme  aux  galères ,  s'il  volait  un  sac  d'or.  Hé  !  bien , 
dix  mille  exemplaires  des  Paroles  d'un  aoyant  sont  vingt  mille  francs.  Un  pam- 
phlet :eût  allumé  la  bile  des  parquets ,  un  nouvel  Esprit  des  Lois  n'eût  pas  obtenu 
d'eux  une  plumée  d'encre.  La  loi  qualifie  de  délit  ce  vol,  le  plus  horrible  de 
tous  les  vols,  et,  pour  poursuivre  les  délits,  il  faut  une  plainte.  Qui  de  nous 
se  plaindra?  Nous-mêmes  nous  plaindrions-nous?  Pour  élever  notre  voix,  ne 
faut-il  pas  que  nous  nous  soyons  arrogé  le  droit  de  parler  au  nom  de  tous? 
Ici,  messieurs,  le  gouvernement,  qui  pour  entrailles  a  un  système  de  caisses  en 
fer  appelé  fisc,  n'a  même  pas  l'intelligence  de  ses  intérêts.  11  demande  à  nos 
journaux  littéraires  des  droits  de  timbre.  La  Revue  des  Deux  Mondes,  et  cette 
Revue  qui  accueille  notre  triste  clameur,  doivent  donner  environ  huit  cents 
francs  par  mois  au  fisc  avant  de  pouvoir  imprimer  une  seule  de  vos  lignes. 
Huit  cents  francs  ! .  . .  le  tiers  du  prix  que  l'on  accorde  à  vos  pages  !  Le  fisc 
veut  des  droits,  et  le  gouvernement  ne  protège  pas  la  machine-journal,  qui 
doit  payer  des  droits  à  son  fisc.  N'est-ce  pas  stupide  à  la  manière  du  sauvage 
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qui  coupe  l'arbre  pour  avoir  le  fruit,  ou  d'Arlequin  qui  ne  nourrit  pas  son 
cheval  ? 

Ainsi,  pour  nous,  exhérédation  illégale  qui  frappe  nos  familles ,  voilà  l'avenir  ; 
mise  hors  du  droit  commun  relativement  à  la  piraterie  littéraire ,  voilà  le  pré- 
sent; nulle  protection  à  l'intérieur,  voilà  l'efi'et  du  gouvernement  institut,  je  ne 
dis  pas  pour  veiller  au  bonheur,  mais  au  maintien  des  droits  de  tous. 

Ici,  messieurs,  quelques  esprits  superficiels  diront  peut-être  qu'à  aucune 
époque  la  littérature,  ou,  pour  prendre  une  expression  plus  large,  la  pensée  n'a 
produit  de  plus  grandes  fortunes  politiques  ou  métalliques,  en  citant  MM. 
Etienne,  Scribe,  Chateaubriand,  Ihiers,  Mignet,  Guizot,  Lamartine ,  etc.  Mais, 
messieurs,  il  ne  faut  pas  laisser  conclure  contre  nous,  peuple  généralement 
faible  et  souffrant,  qui  n'avons  de  volonté  que  pour  les  travaux  de  la  pensée, 
qui  savons  peu  les  affaires,  qui  ne  sommes  ambitieux  que  par  boutades,  qui 
avons  peu  d'héritages,  de  ce  qu'il  se  rencontre  parmi  nous  des  hommes  carrés 
de  base  comme  de  hauteur  qui  peuvent  suffire  à  la  politique  et  à  la  poésie,  des 
hommes  qui  dorment  en  paix  sur  la  foi  du  Code ,  qui  ne  les  a  pas  déshérités  de 
leurs  oncles  ;  des  hommes  qui  ont  pris  la  httérature  comme  un  Purgatoire  d'où 
l'on  arrive  au  Paradis  des  places;  des  hommes  qui  savent  à  la  fois  faire  des 
chefs-d'œuvres  et  faire  des  affaires.  Ne  nous  laissons  pas  reprocher  le  résultat 
même  que  cause  l'excès  du  mal.  Si  quelque  grand  poëte  se  recommande  et  par 
son  œuvre,  et  par  des  succès  de  tribune,  et  par  une  grande  fortune  que  ses 
œuvres  lui  auraient  donnée  s'il  les  avait  exploitées,  n'oublions  pas  de  dire  au 
siècle  que  beaucoup  de  poètes  aussi  grands  que  nos  plus  grands  vont  à  pied 
quand  de  certains  spéculateurs  roulent  carrosse;  que  la  contrefaçon  ruine  Alfred 
de  Musset  comme  Victor  Hago,  Victor  Hugo  comme  de  Vigny,  de  Vigny 
comme  J.  Janin,  J.  Janin  comme  Nodier,  Nodier  comme  G.  Sand,  G.  Sand 
comme  Mérimée,  Mérimée  comme  Courier,  Courier  comme  Barthélémy, 
Barthélémy  comme  Béranger,  Béranger  comme  vous  tous.  Songez  qu'il  se  lève 
une  jeune  génération  à  qui  appartient  l'avenir,  et  que  ce  sera  noble  et  grand 
à  nous  de  leur  livrer  l'avenir  plus  beau  que  nous  ne  l'avons  reçu. 

Après  vous  avoir  signalé  les  deux  principales  plaies  qui  nous  affligent,  il  en 
est  une  troisième  que  nous  voudrions  cacher;  mais  elle  attaque  la  pensée  au 
cœur,  c'est  un  cancer  qui  nous  dévore,  une  maladie  du  corps  littéraire,  et  non 
une  blessure  que  lui  fait  la  loi,  le  gouvernement,  ou  le  siècle. 

A  peine  un  de  vous,  après  avoir  étudié  quinze  ans,  quinze  ans  gémi,  pâli, 
souffert,  pâti,  après  bien  des  peines  et  de  l'argent  dépensés,  après  avoir  sou- 
vent pleuré  des  larmes,  après  avoir  appris  le  monde  et  les  hommes,  appris  les 
choses,  voyagé  dans  tous  les  malheurs;  à  peine  un  homme  qui  a  sué  sur  ses 
phrases,  payé  des  corrections  comme  en  faisait  Buffon  ;  à  peine  l'écrivain  a-t-il 
public  un  livre,  créé  des  personnages,  inventé  des  ressorts,  dessiné  un  drame; 
ce  drame,  ces  ressorts,  ces  personnages,  ce  livre  est  pris  et  devient  pièce  de 
théâtre.  Un  homme  d'honneur,  incapable  de  prendre  chez  vous  les  pincettes 
pour  attiser  votre  Jeu,  vous  prend  sans  scrupule  votre  bien  le  plus  cher;  il  n'a 
pas  lu  conscience  plus  troublée  que  s'il  vous  avait  pris  votre  femme;  mais 
l'amant  prendra  une  femme  consentante,  tandis  que  le  Sigisbé  dramatique  viole 
votre  idée;  aussi  cet  adultère  est-il  sans  excuse;  il  est  horrible,  et  d'autant 
plus  dommageable  qu'il  n'est  pas  encore  arrive  un  cas  de  pièce  mise  en  livre. 
Voui  nous  pardonnerez,  messieurs,  de  fouiller  cette  question  avec  l'arme  de  la 
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plaisanterie.  Ici ,  nous  sommes  sur  un  terram  où  nous  n'avons  pas  été  ménagés , 
et  la  discussion  nous  mènera,  d'ailleurs,  dans  des  sphères  élevées  où  gisent  de 
nouvelles  causes  à  notre  souffrance. 

Nous  publions  un  livre  pour  qu'on  le  lise  et  non  pour  le  voir  litbocbromisé  en 
drame  ou  tamisé  en  vaudeville.  Il  existe  là  une  question  à  faire  juger.  La  prise 
d'une  idée,  d'un  livre,  d'un  sujet,  sans  le  consentement  de  l'auteur,  eût  sou- 
levé l'indignation  générale  du  xvili*  siècle,  qui,  à  notre  honte,  poussait  jusqu'à 
la  plus  exquise  politesse  le  sentiment  des  convenances  littéraires.  L'auteur 
dramatique  n'ignore  pas  qu'un  livre,  après  vous  avoir  coûté  de  grands  labeurs, 
après  avoir  exigé  la  patiente  sculpture  du  style  (et  le  style  est  tout  un  homme, 
ce  sont  ses  impressions  et  sa  substance),  ne  se  paie  pas  quinze  cent  francs; 
tandis  que  la  pièce  faite  avec  ce  livre  donne  trois  fois  le  prix  du  livre ,  quand 
la  pièce  tombe ,  et  vaut  la  contribution  foncière  d'un  village  quand  elle  réussit. 
En  un  mot,  La  Fontaine  nous  disait  notre  fait  avec  Bertrand  et  Raton.  Je  me 
hâte  de  poser  la  question  financière  afin  d'en  plus  tôt  sortir.  L'argent  est  bien 
peu  de  chose  pour  certains  esprits  généreux.  La  preuve  de  notre  générosité  se 
trouve  dans  notre  silence.  Si  nous  le  rompons,  messieurs,  attribuez-le  non  à 
quelque  intérêt  personnel,  mais  au  désir  de  traiter  complètement  les  questions 
soulevées  par  notre  crise  littéraire,  dont  nous  allons  voir  ici  les  principales 
causes. 

Nous  publions  donc  notre  pensée  pour  quelle  soit  connue.  Quelque  naïve 
que  soit  cette  proposition,  elle  signifie  que  nous  ne  la  publions  pas  pour  qu'elle 
soit  découpée,  tirée,  déshabillée,  écartelée,  mise  sur  le  gril  d'une  rampe  et 
servie  aux  habitués  d'un  théâtre  comme  un  mets  aux  dandies  du  Rocher  de  Cancale. 
Cherchons  des  analogies.  L'Etat  construit  la  Madeleine,  il  livre  le  monument 
au  public;  en  France,  l'Etat  craint  toujours  le  public,  il  met  une  grille  pour 
empêcher  les  plaisants  d'y  charbonner  des  figures  grotesques,  pour  empêcher 
Crédeville  d'y  mettre  son  nom  énigmatique.  Pourquoi  n'aurions-nous  pas  de 
loi  littérairement  municipale  qui  dise  à  propos  des  beaux  livres  :  //  est  défendu 
de  déposer  ici  des  pièces  de  théâtre.  Personne  d'entre  nous  ne  contestera  l'analogie, 
nous  croyons  tous  avoir  le  droit  de  mettre  sur  nos  livres  :  Exegi  monumentum. 
Palais  ou  bicoque,  cathédrale  ou  chaumière,  cette  œuvre  est  à  nous.  Si  ce 
livre  était  une  barrique  de  vin,  elle  serait  respectée.  Un  voisin  qui  trouverait 
le  moyen  de  la  soutirer  et  de  la  vendre  en  y  mêlant  un  vin  meilleur,  commet- 
trait un  délit  passablement  répréhensible  ;  mais  que  disons-nous  !  Messieurs ,  les 
tribunaux  de  commerce  condamnent  à  d'énormes  amendes  l'eau  de  Cologne 
sans  néroli  qui  se  dit  Farina.  Toutes  les  lois  qu'il  y  a  un  ballot,  le  droit  est 
précis,  voyez-vous!  mais,  s'il  s'agit  d'une  page  écrite,  d'une  idée,  la  justice  ne 
sait  plus  ce  que  veut  dire  le  procès  ;  elle  n'a  de  loi  que  contre  nous  !  Ici ,  nous 
sommes  d'autant  plus  à  l'aise  que  nous  ne  froissons  la  gloire  de  personne;  il 
s'agit  d'intérêts  commerciaux,  à  moins,  cependant,  qu'une  voix  ne  s'élève  et  ne 
nous  crie  le  nom  d'une  œuvre  âgée  de  vingt  ans,  qui  puisse,  par  sa  valeur, 
attirer  mille  personnes  dans  une  salle,  le  Théâtre-Français  excepté.  L'argent 
gagné  par  trois  ou  quatre  personnes  qui  se  mettent  sur  un  ouvrage  comme  des 
équarrisseurs  sur  un  cheval,  car  souvent  ils  s'attaquent  au  cheval  de  Roland, 
n'est  pas  la  plaie  la  plus  douloureuse.  Si  nous  étions  pour  quelque  chose  dans 
la  question ,  nous  dirions  volontiers  comme  vous  tous  :  —  A  moi  la  gloire  !  à  eux 
l'argent  !  Mais ,  messieurs ,  la   pièce  de  théâtre  entraîne    bien  d'autres   maux. 
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Quand  notre  enfantement  est  fini,  nous  avons,  en  dehors  de  ce  travail,  de 
fâcheuses  suites  de  couches  sur  les  théâtres.  Notre  œuvre  peut  y  mériter  des 
sifflets,  au  moment  où  quelques  lecteurs  l'admirent  au  fond  d'une  province. 
Vous  êtes  détestable  rue  de  Chartres*,  vous  êtes  magnifique  à  Biois. 

Ici,  nous  arrivons  à  l'un  de  nos  plus  grands  maliieurs,  au  plus  réel,  à  un 
calus  plus  dur  que  ne  L'est  la  contrefaçon  matérielle  ou  spirituelle.  Messieurs, 
le  nombre  de  ceux  qui  voient  un  vaudeville  est  supérieur  au  nombre  de  ceux 
qui  lisent  un  livre. 

Pour  apprécier  les  belles  œuvres  littéraires  (et  notre  siècle  en  produit,  autant 
qu'en  a  produit  le  plus  littéraire  des  siècles  passés ,  n'en  déplaise  à  la  critique),. 
il  faut  une  généreuse  éducation,  une  intelligence  cultivée,  le  silence,  le  loisir 
et  une  certaine  tension  d'esprit;  tandis  qu'à  l'œuvre  dramatique,  il  ne  faut 
que  prêter  ses  yeux  et  ses  oreilles  durant  les  heures  somnoles centes  de  la  diges-  • 
tion.  Paris  possède  douze  théâtres;  aucun  d'eux  ne  peut  subsister  s'il  ne  fait 
une  recette  qui,  repartie  par  chaque  salle,  donne  une  moyenne  de  deux 
mille  francs  par  jour;  ainsi,  Paris  offre  à  la  littérature  dramatique  un  budget 
d'environ  dix  millions ,  auxquels  doivent  se  joindre  les  tributs  départementaux, 
qu'il  est  inutile  d'évaluer.  Hé!  bien,  messieurs,  à  quelle  somme  croyez-vous  que 
s'élève  le  budget  de  la  grande  littérature,  la  part  des  œuvres  long-temps  élabo- 
rées, la  part  de  Volupté,  de  Notre-Dame  de  Paris,  des  admirables  poésies  d'Al- 
fred de  Musset,  des  Consultations  du  docteur  Noir,  d'Indiana,  de  l'Ane  mort,  de 
ce  livre  magnifique  intitulé  Histoire  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  Châteaux  ? 
Quelle  part  fait-on  à  Frédéric  Soulié ,  à  Eugène  Sue,  aux  proverbes  d'Henry 
Monnier,  aux  frères  Thierry,  à  M.  de  Barante,  à  M.  Villcmain,  à  ce  patient 
Monteil?  Que  la  honte  se  glisse  rouge  au  fond  des  cœurs  !  Nous  affirmons  que 
les  dix  maisons  de  librairie  de  Paris,  assez  audacieuses  pour  entreprendre  ce 
chanceux  commerce,  ne  font  pas,  DANS  TOUTE  LA  FRANCE,  un  miUion 
de  recette.  Savez-vous  pourquoi  nous  jetons  cet  anathcme  à  notre  pays  ?  Nous 
le  dirons  sans  craindre  d'être  accusés  de  parier  d'argent.  La  question  est  ici 
trop  grande,  trop  petite,  trop  singulière,  trop  anti-patriotique,  trop  bizarre, 
trop  inhérente  au  cœur  humain;  elle  nous  appartient,  elle  peint  l'époque,  elle 
en  accuse  la  mesquinerie  qui  déborde  de  haut  en  bas.  En  France,  messieurs, 
dans  ce  beau  pays  où  les  femmes  sont  élégantes  et  gracieuses  comme  elles  ne 
sont  nulle  part,  la  plus  jolie  femme  attend  patiemment,  pour  lire  Eugène  Sue, 
Nodier,  Gozian,  Janin,  V.  Hugo,  G.  Sand,  Mérimée,  que  la  modiste  ait  lu 
le  volume  en  compagnie,  le  soir,  dans  son  lit;  que  la  femme  d'un  cliarcutier 
ait  achevé  le  dénouement  et  l'ait  graissé,  que  l'étudiant  y  ait  laissé  son 
parfum  de  pipe,  y  ait  cloué  ses  observations  lascives  ou  boulVonnes.  En  France, 
un  livre,  le  livre  où  l'auteur  a  mis  une  offrande  écrite,  se  promène  dans  les 
alentours  d'une  famille.  Oui,  c'est  A  qui  se  soustniira  même  à  l'impôt  des  deux 
sous  du  cabinet  littéraire.  «Prêtez-moi  Notre-Dame,  envoyez-moi  J acqxtes  !»  sot\t 
dits  par  des  gens  riches  dont  la  voiture  passerait  au  besoin  sur  le  corps  d'un 
mendiant  qui  veut  deux  sous  pour  une  roquille,  sa  littérature,  â.  lui.  Personne 
n'Iic^itc  h.  donner  quarante  francs  pour  aller  entendre  Odry,  Arnal,  Boull'é,  à 
donner  trois  louis  pour  aller  à  l'Opéra;  mats  il  n'est  pas  encore  admis  qu'on, 
envoie  douze  francs  à  un  libraire  pour  lire  à  son  aise  dans  un  livre  propre  eti 
vierge,  l'œuvre  nouvelle  la  plus  intéressante  qui  donne  quelques  journées  de: 
lecture  ou  qucl(|ucs  heures  de  inéditatiun,  qui  luit  voyager  dans  l'histoire  du) 
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pays  ou  dans  les  souvenirs  de  la  vie!!!  Non,  les  dix  mille  familles  riches,  les 
vingt  raille  personnes  aisées  de  la  France,  n'ont  pas  cent  irancs  pour  les  vingt 
volumes  remarquables  que  notre  nation  dolente  publie  par  année,  et  ils  les  don- 
nent au  journalisme!  Salut,  bdle  France,  France  généreuse, France  intelligente  ! 
Aux  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE  !  Merci  de  cette  épi- 
gramme  sublime  !  Aristocratie,  vous  êtes  morte  :  l'égalité  triomphe  ;  la  duchesse 
attend  que  sa  couturière  ait  lu  la  Salamandre  avant  de  la  lire;  elle  attendra, 
elle  quêtera  même  pour  éviter  de  donner  au  talent  l'obole  inconnue,  le  seul  de- 
nier que  puisse  recevoir  le  talent.  Ce  crime  social  est  une  petite  infamie  secrète 
dont  on  n'a  pas  à  rougir.  Il  est  des  villes  où  la  Revue  de  Paris  de  janvier  est  lue  en 
décembre.  Des  femmes  élégantes  éternuent  au  milieu  des  Feuilles  d'automne, 
par  le  fait  d'un  bourgeois  qui  a  laissé  couler  du  tabac  en  tournant  un  feuillet. 
Qui  de  nous  n'a  pas  entendu  dire  à  des  millionnaires  :  «Je  ne  puis  pas  avoir 
tel  livre,  il  est  toujours  en  lecture  !  m  Dix  millions  pour  la  plus  ingénieuse  des 
médiocrités ,  relevée  par  les  lazzis  des  comédiens  ;  cinq  cent  mille  francs  aux 
efforts  du  talent  ;  voilà  la  question  bien  posée  pour  ce  siècle.  Ce  problème  connu, 
que  ferez- vous  ?  Du  théâtre  !  Ad  circenses  l  est  en  littérature  un  cri  comn>e  Aux 
armes!  dans  Guillaume  Tell.  Que  voulez-vous!  d'un  côté,  la  bêtise  en  coupe 
réglée;  de  l'autre,  indifférence  brutale  aux  plus  belles  productions.  Un  livre 
veut  toute  une  vie  ;  une  pièce  de  théâtre  demande  un  mois.  Pour  hésiter,  que 
faut-il  être?  «Un  sot,»  dit  la  Chaussée-d'Antin.  «Un  homme  de  talent,»  dbent 
les  gens  d'élite.  Aux  grands  hommes  la  patrie  reconnaissante!  Donc,  pour  le 
théâtre,  miUe  et  quelques  auteurs  dont  aucun  n'a  jeté  sur  la  scène  une  création; 
car,  dans'ce  siècle,  qui  s'est  arrogé  le  droit  de  dire  à  son  idée  :  «Tu  seras  éternel- 
lement Harpagon,  Clarisse,  Figaro?»  Qui  de  vous  a  eu  la  puissance  divine  de 
nommer?  Depuis  celui  qui  a  dit  :  «Tu  seras  Jocrisse  lu  personne  dans  les  petits 
théâtres  n'a  eu  de  gésine  viable.  Aussi  les  pièces  de  théâtre  ne  durent-elles  pas 
six  semaines.  Alors,  il  a  fallu  autant  de  pièces  que  de  jours  dans  l'année;  et, 
pour  fournir  à  ce  besoin  du  public  qui  n'était  jamais  satisfait,  les  auteurs  ont 
usé  de  tout,  ils  en  sont  arrivés  aux  livres  des  vivants,  comme  les  rats  qui,  ne 
trouvant  plus  de  biscuit  dans  la  cale,  mangent  les  provisions  de  l'équipage.  Le 
théâtre  a  donc  réagi  sur  le  livre,  en  vertu  du  mot  de  Molière  :  «Je  prends  mon 
bien  où  je  le  trouve.»  Nous  devons  k  Molière  ce  funeste  article  de  loi,  mais 
cet  article  de  loi  ne  nous  a  pas  rendu  Molière.  A  tous  nos  maux ,  ajoutons  cet 
arrêt  :  les  mœurs  repoussent  les  livres.  Quelques  libraires  ont  pensé  que  le 
prix  de  nos  livres  était  excessif.  Erreur  !  Nos  livres  ne  se  vendent  pas  aussi 
cher  que  se  vendaient  les  livres  avant  la  Révolution;  et,  avant  la  Révolution, 
sur  douze  écrivains ,  sept  recevaient  des  pensions  considérables  payées  ou  par 
des  souverains  étrangers ,  ou  par  la  cour,  ou  par  le  gouvernement.  Nous  péris- 
sons donc  sous  le  poids  d'une  avarice  inouïe,  caria  femme  élégante, le  Mécène 
qui  ne  donne  pas  sept  francs  pour  un  livre  où,  avant  tout,  il  faut  près  de  deux 
francs  à  l'auteur,  ne  donneront  pas  davantage  quatre  francs.  Ici,  nous  irons  loin 
peut-être,  mais  nous  sentons  le  besoin  de  défendre  au  tribunal  des  consciences 
qui,  semblables  à  Dieu,  peuvent  descendre  au  fond  des  cœurs,  plusieurs  artistes 
réellement  grands,  et  que  certaines  personnes  blâment  légèrement.  Nous  ne 
parlerons  pas  des  nobles  pensées,  des  beaux  ouvrages  étouffés  par  le  décou- 
ragement dont  se  trouvent  saisis  quelques  hommes  qui  n'ont  eu  de  puissance 
que  dans  le  désespoir.  Sachez-le  bien,  l'artiste,  sous  peine  de  ne  pas  être,  est 
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homme  de  cœur.  Des  actions ,  blâmables  en  apparence ,  peuvent  être  reprochées 
à  ces  grands  enfants  qui  ne  deviennent  des  géants  qu'au  moment  où  ils  saisis- 
sent leur  outil  créateur.  Eh  !  bien ,  ne  les  accusez  pas  après  avoir  lu  ces  pages  ; 
leurs  fautes  ont  toujours  été  le  fruit  de  votre  lésinerie.  A  eux  le  malheur,  à 
vous  le  crime.  Mesurez  le  pardon  sur  l'énergie  de  leurs  facultés,  et  non  sur 
votre  froide  impuissance.  En  écrivant  ces  lignes ,  nous  nous  sommes  ému  des 
malheurs  à  venir.  Ah  !  si  notre  voix  pouvait  être  entendue,  nous  descendrions 
même  à  la  prière  devant  tout  le  pays,  afin  de  réchauffer  son  patriotisme  et 
d'éviter  le  suicide  à  quelques  nobles  cœurs.  Messieurs,  nous  avons  attaqué  une 
question  qui  touche  à  bien  des  intérêts,  qui  peut  froisser  des  amours-propres, 
si  nous  avions  pu  dire  des  gloires,  la  question  serait  jugée.  Quand  un  de  nos 
grands  peintres  fit  Ossian  pour  rivaliser  avec  les  palais  aériens  de  Girodet,  chacun 
d'eux  fut  content.  Non  ut  picUira  poesis;  mais  nous  sommes  tous  incapables 
d'en  vouloir  à  d'heureux  négociants.  Ne  suffît-il  pas  que  ceci  fasse  question 
pour  que  chaque  homme  de  lettres  dorme  en  paix  sur  le  passé  de  ses  pièces.  Nous 
croyons  que  chacun  de  messieurs  les  auteurs  dramatiques,  faisant  un  retour 
sur  lui  même,  devra  penser  qu'il  serait  plus  littéraire  d'inventer  ses  sujets  que 
de  les  emprunter.  Nous  constatons  un  fait,  nous  posons  une  question  pure- 
ment judiciaire.  A-t-on  ou  n'a-t-on  pas  le  droit  de  monnayer  un  livre  sous  le 
balancier  du  vaudeville ,  sous  le  marteau  du  drame  ?  A-t-on  ce  droit  plein  et 
entier?  Est-il  soumis,  ou  doit-il  être  soumis  au  consentement  de  l'auteur  dudit 
livre  ?  Quoi  !  les  auteurs  dramatiques  ont  les  faits  accomplis  de  l'histoire  ;  les 
anecdotes  consacrées  de  vingt  siècles,  les  événements  du  temps  présent,  et  il 
leur  faudrait  encore  étendre  la  juridiction  de  leurs  grelots  et  de  leurs  flonflons , 
de  leurs  coupes  et  de  leurs  poignards,  sur  les  œuvres  vivantes  ou  mortes  de 
l'homme  qui  ne  croyait  pas  avoir  besoin,  pour  digérer  sa  gloire  en  paix,  de 
souscrire  une  police  d'assurance  contre  les  pièces  !  Ceci  n'existe  que  depuis  dix 
ans ,  et  les  choses  sont  poussées  trop  loin  pour  que  la  littérature  ne  s'en  occupe 
pas.  Reconnaissons,  d'ailleurs,  que  souvent  les  auteurs  dramatiques  se  condui- 
sent envers  nous  avec  politesse,  ils  n'indiquent  ni  le  livre  ni  l'auteur  pillés.  Ils 
pourraient  objecter  que  plusieurs  auteurs  les  convient  à  cette  traduction.  Que 
voulez-vous  !  on  voit  des  suicides  tous  les  jours.  Parleront-ils  de  notre  silence  ? 
Mais  un  homme  est  mal  venu  à  nous  demander  raison  de  ses  malheurs  ;  un 
procès  est  ennuyeux,  et  celui-ci  ne  peut  être  traité  que  de  masse  à  masse,  entre 
la  corporation  des  faiseurs  de  drames  et  la  corporation  des  faiseurs  de  livres. 
Nous  oficnserions  sans  doute  les  auteurs  dramatiques  en  disant  qu'ils  ont  tous 
autant  de  talent  les  uns  que  les  autres  ;  ils  seraient  encore  plus  mécontents  si 
nous  disions  que  le  talent  leur  est  inégalement  distribué  ;  mais  nous  sommes 
certain  de  les  mettre  d'accord  en  reconnaissant  chez  eux  une  probité  sévère. 
Or,  beaucoup  d'entre  eux  étant  auteurs  in  utrocjue,  la  question  de  droit  sou- 
levée sur  la  faculté,  contestée  par  plusieurs  d'entre  nous,  de  mettre  un  livre  en 
pièce,  sera  jugée  i  huis-clos  et  convenablement  débattue,  pour  le  jugement 
être  converti  en  article  de  loi,  si  cette  matière  délicate  permet  autre  chose 
qu'une  convention  entre  les  deux  sociétés. 

Ce  mot  société  est  une  transition  naturelle  pour  arriver  aux  moyens  de 
défense  que  nous  croyons  avoir  trouvés,  et  qu'il  est  urgent  d'employer  contre 
Ici  oppressions  légales,  contre  les  oppressions  de  l'étranger,  contre  les  oppres- 
tions  intimes  que  nom  signalons.  Ces  malheurs,  durement  sentis,  touchent  de 
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près  à  plusieurs  commerces,  et  touchent  au  grand  problème  politique  de  la 
balance  commerciale  que  tout  pays  veut  établir  à  son  profit  avec  ses  voisins. 

Ici,  quoique  la  question  de  l'intérêt  littéraire  devienne  une  question  d'inté- 
rêt public,  n'attendez  pas  du  gouvernement  qu'il  fasse  une  enquête  sur  l'état 
de  la  littérature,  considérée  comme  intérêt  matériel,  comme  produit  énorme  , 
comme  moyen  d'imposer  l'Europe,  de  régner  sur  l'Europe  par  la  pensée  ,  au 
lieu  de  icgner  par  les  armes.  Non,  le  gouvernement  ne  fera  rien.  Le  gouver- 
nement actuel,  fils  de  la  presse,  est  heureux  de  cet  état  de  choses,  et  le  pro- 
longera s'il  le  peut:  son  inertie  en  est  la'preuve.  Notre  salut  est  en  nous-mêmes. 
11  est  dans  une  entente  de  nos  droits,  dans  une  reconnaissance  mutuelle  de 
notre  force.  Il  est  donc  du  plus  haut  intérêt  pour  nous  tous  que  nous  nous 
assemblions,  que  nous  formions  une  société*,  comme  les  auteurs  dramatiques 
ont  formé  la  leur. 

L'auteur  de  cette  lettre  connaît  assez  le  monde  pour  ne  pas  avoir  la  pré- 
tention de  vous  imposer  ses  idées  ;  mais  de  vous  les  exposer,  afin  qu'elles 
en  fassent  naître  de  meilleures ,  si  elles  n'étaient  pas  adoptées.  Néanmoins , 
avide  de  repos,  adonné  au  silence,  tribun  par  hasard,  nous  ne  nous  serions 
pas  levé  si  nous  n'avions  pas  trouvé  les  moyens  d'empêcher  à  l'avenir  toute 
espèce  de  contrefaçon  à  l'étranger.  Loin  de  renverser  la  librairie  comme  se  le 
proposent  depuis  quelque  temps  des  spéculateurs ,  nos  moyens  vous  laisseraient 
tous  dans  les  positions  où  chacun  de  vous  peut  se  trouver  relativement  à  la 
librairie.  Si,  parmi  les  libraires,  plusieurs  se  permettent  de  ne  lire  ni  les  livres 
qu'ils  achètent,  ni  les  livres  qu'ils  vendent;  si  d'autres  ont  assez  d'esprit  pour 
vernir  leur  manque  d'instruction  par  de  l'impertinence,  il  se  rencontre  là, 
conune  ailleurs,  des  gens  convenables,  généreux,  instruits,  envers  lesquels 
vous  avez  dû  contracter  des  obligations.  Notre  société  pourrait  avoir  encore 
"influence  de  régénérer  la  librairie  ;  mais  aucun  bien  n'est  possible  sans  le  con- 
cours de  toutes  nos  volontés  vers  un  résultat  qui  doit  augmenter  le  bien-être  de 
tous,  et  qui  sera  le  salut  d'un  commerce  chancelant.  Notre  société  constituée 
saura  demander  de  nouvelles  lors  sur  la  propriété  littéraire*,  saura  faire  fixer  les 
questions  pendantes,  et  empêchera  toute  contrefaçon  étrangère.  Les  moyens 
dont  nous  nous  sommes  occupés,  et  que  nous  croyons  efficaces,  nécessitent 
cette  association,  qui  seule  pourra  faire  les  démarches  utiles  au  succès;  démar- 
ches d'ailleurs  peu  coûteuses.  Sans  doute  il  serait  beau  de  voir  la  république 
des  lettres  avoir  ses  ambassadeurs,  envoyer  dans  les  pays  voisins  des  hommes 
éminents  entourés  de  plus  d'éclat  que  n'en  ont  les  plénipotentiaires ,  et  traiter 
ses  intérêts  de  langue  à  langue,  en  rendant  à  ce  mot  le  sens  qu'y  attachait 
l'ordre  de  Malte;  mais,  aujourd'hui,  beaucoup  ridicule  serait  un  spectacle 
auquel  manqueraient  la  Foi,  les  sentiments  qui  jadis  l'eussent  rendu  magnifique. 

J'espère,  messieurs,  que  les  hommes  qui  sont  chargés  d'éclairer,  de  régir 
leur  époque  et  de  la  mener  dans  une  voie  de  progrès,  ne  manqueront  pas  du 
sens  qui  n'a  failli  k  aucune  des  plus  infimes  parties  de  la  société.  Chaque  pro- 
fession a  son  association  philanthropique,  et  l'hôpital  n'existe  ni  pour  nos 
Imprimeurs,  ni  pour  nos  relieurs.  Il  n'est  pas  d'ouvrier  qui  n'ait  sa  société 
maternelle  qui  lui  donne  aide  et  assistance  dans  ses  moments  de  détresse.  Nous 
seuls  artistes,  écrivams,  sommes  sans  un  lien  commun.  Il  est  vrai  que  nous  seuls 
ne  devions  pas  avoir  besoin  de  nous  protéger  nous-mêmes  ;  nous  devions  être 
sous  la  garde  de  tous,  nous  devions  avoir  la  France  pour  tutrice.  Aussi  est-ce 
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honte  pour  notre  temps  que  la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  réunir  comme 
ces  marchands  du  moyen  âge  qui ,  volés  par  tous ,  qui ,  mis  au  ban  de  la  force 
féodale,  constituèrent  des  Hanses  afin  de  se  défendre,  et  réussirent  à  imposer  à 
l'Europe  la  majesté  de  leur  commerce,  pour  lequel  tout  se  remue  aujourd'hui, 
les  navires,  les  fiscs  et  les  Chambres.  Réunis,  nous  sommes  au-dessus  des  lois, 
car  les  lois  sont  dominées  par  les  mœurs.  Ne  constatons-nous  pas  les  mœurs? 
La  civilisation  n'est  rien  sans  expression.  Nous  sommes,  nous  savants,  nous 
écrivains,  nous  artistes,  nous  poètes,  chargés  de  l'exprimer.  Nous  sommes  les 
nouveaux  pontifes  d'un  avenir  inconnu,  dont  nous  préparons  l'œuvre.  Cette 
proposition,  le  xvril*  srècle  l'a  prouvée.  Réunis,  nous  sommes  à  la  hauteur  du 
pouvoir  qui  nous  tue  individuellement.  Réunissons-nous  donc  pour  lui  faire 
reconnaître  les  droits  et  les  majestés  de  la  pensée.  Ainsi,  nous  pourrons  tendre 
la  main  au  génie  méconnu,  dès  que  nous  aurons  conquis  un  trésor  commun, 
en  reconquérant  nos  droits.  Disons-le  bien  haut!  il  faut  aide  et  secours  au  talent. 
Une  des  plus  grandes  erreurs  qui  aient  pu  s'accréditer  est  cette  croyance  que 
le  génie  heureux  devient  oisif.  Non,  les  plus  beaux  ouvrages  ont  été  fils  de 
l'opulence.  Rabelais  n'a  travaillé  que  dans  le  loisir,  Raphaël  puisait  à  pleines 
mains  dans  les  trésors  de  la  cour  de  Rome;  Montesquieu,  Buffon,  Voltaire, 
étaient  riches.  Bacon  était  chancelier.  Guillaume  Tell,  le  plus  grand  opéra  de 
Rossini ,  est  dû  au  temps  où  ce  beau  génie  ne  connaissait  plus  le  besoin ,  tandis 
que  Mozart,  comme  Weber,  est  mort  de  misère,  emportant  ses  chefs-d' œuvres. 
Sénèque,  Virgile,  Horace,  Cicéron,  Cuvier,  Sterne,  Pope,  lord  Byron,  Walter 
Scott,  ont  fait  leurs  plus  belles  œuvres  quand  ils  avaient  honneurs  et  fortune. 
Beethoven,  Rousseau,  Cervantes  et  Camoëns  sont  des  exceptions  discutables. 
Personne  n'osera  décider  si  la  volontaire  infortune  de  Jean-Jacques  est  ou  n'est 
pas  spéculation  d'orgueil,  un  cas  de  fierté  maladive.  Puis  il  faut  faire  la  part 
aux  fantasques  artistes ,  aux  cœurs  généreux  chez  qui  les  trésors  ne  restent  pas  ? 
Enfin,  il  est  des  génies  qui  sont  aussi  fiers  que  pauvres,  ils  sont  encore  riches. 
Cessez  donc  de  nous  montrer  la  misère  comme  la  mère  du  génie  ;  ne  nous 
opposez  pas  ceux  qui  ont  triomphé,  parce  que  nous  voyons  et  nous  pleurons 
ceux  qui  succombent,  sans  pouvoir  leur  oifrir  autre  chose  que  nos  fébriles 
compatissances.  Qui  de  nous  a  pu  lire  sans  se  sentir  la  paupière  humide  cette 
phrase  fière  où,  dans  la  préface  d'un  bel  ouvrage,  MM.  Roux  et  Bûchez  ont 
dit:  La  maladie  ou  la  faim  peut  nous  surprendre,  bâtons-nous  de  publier  des  pensées 
que  nous  croyons  utiles  à  la  science  humaine?  Qui  n'a  pas  salué  de  loin  ces  nobles 
intelligences?  Qui  ne  leur  a  pas  crié  :  «Vous  vivrez!»  Ne  sera-ce  pas  ménager 
la  fierté  des  hommes  Jeunes  et  déjà  grands,  que  de  faire  accourir  près  d'eux 
la  république  entière  pour  les  saluer,  pour  veiller  à  leur  début,  pour  consoler 
leur  vieillesse,  si  le  malheur  voulait  qu'ils  trouvassent  l'infortune  au  déclin  de 
ta  vie?  Mais,  notre  assemblée  diit-cllc  se  dissoudre  après  avoir  fait  cesser  les 
maux  de  la  contrefaçon,  celui  du  timbre,  et  obtenu  de  nouvelles  lois  sur  la 
propriété  littéraire,  elle  aurait  assez  fait  et  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 

Nous  attendrons  quelques  adhésions  pour  poursuivre  une  œuvre  juste  que 
nous  n'abandonnerons  jamais.  Une  réunion  préparatoire  sera  nécessaire  pour 
prendre  quelques  précautions  d'ordre.  En  ces  circonstances,  flottera  dans  toutes 
Ici  pensées  un  nom  glorieux  qui,  pour  nous,  sera  comme  une  étoile,  un  nom 
qui  fera  taire  nos  rivalités,  un  nom  que  je  ne  dir.ai  p.is,  et  qui  sera  sans  doute 
une  égîdc  prise  avidement  par  nous  tous.  Comme  les  marciiands  du  moyen 
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âge,  qui  laissaient  leurs  difTérends  à  la  porte  de  leur  parlouère,  nous  laisserons 
nos  opinions,  nos  antipathies,  nos  vanités  à  la  porte,  pour  ne  nous  occuper 
que  de  la  chose  publique,  et  peut-être  ne  reprendrons-nous  pas  toujours  tout 
en  sortant. 

Nous  ne  finirons  pas  sans' faire  otservcr  que  ceci  n'est  ni  un  cri  d'insurrection , 
ni  un  appel  aux  passions  :  c'est  un  cri  de  misère,  le  cri  d'une  nation  mise  hors 
la  loi ,  victime  d'un  déni  de  justice.  Puisse  ce  cri  trouver  des  échos ,  réveiller 
des  sympathies,  faire  venger  des  injustices,  ranimer  les  sentiments  d'un  patrio- 
tisme qui  agonise!  Nous  élevons  la  voix  pour  ceux  qui  veillent,  pour  ceux  qui 
souffrent,  pour  ceux  dont  l'ambition  est  d'ajouter  un  denier  au  trésor  de  la 
langue.  Nous  demandons  à  fermer  par  un  mot  les  horribles  chemins  du  gouflVe 
où  tombent  les  plus  belles  volontés,  où  se  perdent  de  grandes  pensées,  des 
sciences.  Nous  ne  demandons  ni  secours  ni  protection,  nous  ne  tendons  pas 
la  main;  nous  supplions  de  rendre  la  pensée  égale  au  ballot;  nous  ne  n>cnaçons 
pas,  nous  supplions  qu'on  ne  nous  dépouille  plus.  En  ce  moment,  la  France 
pe»d  quinze  millions  avec  l'Europe.  Si  vous  nous  laissez  faire,  nous  les  lui  ferons 
gagner.  Nous  demandons  quelques  heures  aux  députés  du  pays  pour  y  perpé- 
tuer les  talents.  L'Italie,  messieurs  les  faiseurs  de  lois,  doit  à  ses  beaux  génies 
de  recevoir  les  deux  tiers  des  guinées  qui  sortent  de  l'Angleterre.  Protégez 
donc  les  arts  et  la  langue;  car,  quand  vos  intérêts  matériels  n'existeront  plus, 
vous  vivrez  par  nos  pensées  qui  seront  debout,  et  qui,  si  le  pays  pouvait  dis- 
paraître, diraient  :  —  Là  fut  la  France! 

De  Balzac. 

[Revue  de  Paris,  2  novembre  1834..] 
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AVENTURES  ADMINISTRATIVES 

D'UNE   IDÉE   HEUREUSE* 

RECUEILUES   ET  PUBLIÉES 

PAR  LE  FUTUR  AUTEUR  DE  L'HISTOIRE  DE  LA  SUCCESSION 
DU  MARQUIS  DE  CARABAS 

DANS    LE     FIEF    DE     COCQUATRIX*. 


—  La  France,  monsieur  le  marquis,  est,  dit-on,  un  pays  où  les 
bonnes  idées,  trouvent  le  plus  flatteur  accueil.  Elles  y  sont  bien,  en 
prime-abord,  un  peu  bafouées;  mais  la  raillerie  est  une  espèce  d'épreuve 
que  les  indigènes  ont  imaginé  de  leur  faire  subir.  Y  résistent-elles, 
le  peuple  ne  tarde  pas  à  s'en  coiffer,  à  les  gruger,  à  les  adopter,  à  les 
ouvrir,  à  s'en  nourrir;  semblable  à  votre  singe  Baboûn,  qui  ne  manque 
jamais  de  houspiller  ses  noix  avant  de  les  croquer... 

—  Ohé!  prends  tes  bottes,  allons  en  France I 

—  Monseigneur,  dit  le  chat,  il  serait  prudent  de  nous  fourrer  le  cou, 
afin  que  le  couteau  dont  ce  peuple  se  sert  pour  éprouver  les  Lommes 
glisse  sur  notre  chignon,  et  ne  nous  défasse  pas  trop,  si  l'on  voulait 
nous  raser... 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Une  bagatelle,  monsieur  le  marquis.  Les  Français  emploient  le 
ridicule  pour  douaner  les  bonnes  idées  qu'on  leur  apporte,  et  la  guillo- 
tine pour  plomber  les  hommes  qu'ils  exportent.  Le  ridicule  et  la 
guillotine  sont  deux  institutions  qui  aident  à  gouverner  et  administrer 
le  pays  merveilleusement,  ^^us  aurez  mainte  occasion  de  vous  en 
apercevoir. 

—  Tu  es  un  chat  aussi  prudent  que  tu  es  bien  botté. 

(Histoire  de  la  succession  du  marquis  de  Carabas  dans  le  fief  de 
Cocquatrix.  Tome  xxill,  chap.  Mccciv.  Editio  princeps,  Leyde, 
EIzevir,  avec  fig.  1499,  texte  latin  de  von  Felinus.  Ouvr.  rare. 


FANTASQUE   AVANT-PROPOS 

Après  minuit,  dans  un  salon  de  Paris*,  au  moment  où  les  rangs  des  preneurs 
de  thé  s'étaient  éclaircis,  où  les  gens  qui  viennent  se  faire  voir  avaient  disparu, 
se  rencontrèrent  quelques  personnes  dont  les  esprits  se  mirent  à  l'unisson  et 
vibrèrent  doucement.  Il  s'ensuivit  une  de  ces  conversations  fortes,  pleines  de 
choses,  tout  k  la  fois  railleuses  et  polies,  comme  parfois  il  s'en  écoute  encore 
dam  cette  ville,  aussi  réellement  profonde  qu'elle  semble  folle. 
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Avez-vous  quelquefois,  en  hiver,  étudié  du  haut  d'un  pont  les  bizarreries  du 
charriage  des  glaces  sur  un  grand  fleuve?  Les  glaçons  filent,  s'entre-choquent, 
remontent,  dévient  de  leur  route,  vont  à  droite,  vont  à  gauche;  puis  en  un 
moment,  on  ne  sait  pourquoi,  tout-à-coup  ils  s'engrènent,  se  saisissent,  les 
figures  de  leur  contredanse  fluviatile  s'arrêtent,  il  se  forme  un  majestueux  plan- 
cher sur  lequel  un  marmot  saute  pieds  nus,  hardiment,  et  court  d'un  bord  à 
l'autre.  II  en  est  de  l'entente  des  âmes  ou  des  esprits  dans  les  salons  de  Paris 
comme  de  cet  engrenage  des  glaçons.  Hommes  et  femmes  se  sont  vus ,  se  sont 
froissés,  sont  venus,  se  sont  salués  hier,  et  ne  se  sont  point  entendus  ;  aujourd'hui, 
personne  ne  sait  pourquoi,  ce  soir,  devant  la  cheminée,  ils  se  sont  trouvés 
enchaînés  les  uns  aux  autres,  dans  une  même  période  d'idées,  pour  goûter  de 
compagnie  les  charmes  d'un  moment  unique,  sans  ramifications  dans  l'avenir, 
sans  liens  dans  le  passé.  Est-ce  le  froid?  Est-ce  le  chaud?  Quel  timbre  a  rassem- 
blé l'essaim  de  ces  pensées?  Quel  choc  les  a  désunies?  A  ces  interrogations, 
nulle  réponse.  Vous  demanderez  où  est  l'enfant  insoucieux  qui  tracera  naïvement 
la  plante  de  ses  pieds  sur  cette  glace  mouvante  tout  à  l'heure ,  et  maintenant 
arrêtée.  Lisez. 

—  Croyez-vous,  monsieur,  dit  la  maîtresse  de  maison  à  certain  savant  prus- 
sien connu  par  l'intarissable  Ouidité  de  sa  parole,  croyez-vous  à  ces  miraculeuses 
puissances  de  la  volonté  humaine,  à  la  vie  des  idées,  à  leur  procréation?  Enfin, 
croyez- vous,  ainsi  que  monsieur... 

La  dame  se  tourna  vers  un  jeune  homme  pâle  et  très-chevelu,  nommé  Louis 
Lambert*. 

—  Croyez-vous ,  répéta-t-elle ,  ainsi  que  monsieur  le  prétend,  que  les  idées 
soient  des  êtres  organisés  qui  se  produisent  en  dehors  de  l'homme,  qui  agissent , 
qui...?  Ma  foi,  je  me  perds  dans  ces  pensées.  Vous  avez  écouté  monsieur  :  que 
dites-vous  de  son  système? 

—  Mais,  madame,  répondit  en  souriant  le  Prussien,  est-ce  un  système?  Je 
n'oserais  ni  le  nier  ni  l'affirmer.  De  l'autre  côté  du  Rhin,  plusieurs  hommes  se 
sont  élevés  dans  les  régions  éthtrées,  et  se  sont  cassé  la  tête  contre  les  étoiles. 
Des  écrivains  connus  par  des  noms  en  org,  en  obrn,  en  abm*,  ont  trouvé,  dit-on, 
dans  ces  étoiles,  de  sublimes  pensées  que  comprennent  quelques  gens  presque 
fous,  selon  nos  infirmes  opinions  vulgaires.  Nous  avons  beaucoup  d'Allemands, 
de  Saxons,  de  Suédois  qui  ont  vu  des  idées;  mais  nous  en  avons  infiniment 
plus  qui  n'en  ont  pas  vu.  Cependant,  je  puis  à  ce  sujet  vous  raconter  un  fait 
qui  passe  pour  constant,  mais  que  je  rapporte  sans  le  garantir;  si  vous  me 
permettez  d'employer  cette  formule  journalistique  et  pleine  de  charlatanisme, 
dans  un  salon  où  le  charlatanisme  appartient  exclusivement  aux  femmes. 

«  Un  jeune  Hanovrien,  venu  momentanément  à  Londres,  se  plaignit  à  plusieurs 
reprises  d'un  vol  assez  bizarre,  à  Londres.  L'n  monsieur  lui  avait  pris,  disait-il, 
sa  cervelle,  ses  idées,  et  les  détenait  dans  un  bocal.  A  Paris,  personne  ne  se 
serait  étonné  de  ces  vols;  on  y  prend  sans  façon  les  idées  des  gens  qui  ont  des 
idées  ;  seulement,  on  ne  les  met  pas  en  bocal,  on  les  met  en  journal,  en  livre ,  en 
entreprises.  A  Londres,  les  gens  du  monde  agirent  comme  agissent  ceux  de 
Paris;  ils  se  moquèrent  de  mon  pauvre  Hanovrien,  mais  sérieusement,  à  la 
manière  anglaise.  Ce  jeune  homme  restait  par  suite  de  ce  brigandage  dans  un 
état   d'imbécilUté,  de  paresse,  d'ennui,  de  spleen  qui  donnait  beaucoup  d'in- 
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quiétudes  à  ses  amis.  Alors ,  il  fut  fait  droit  à  ses  plaintes.  On  le  mit  à  l'hospice 
de  Bediam.  Il  y  resta  près  de  deux  mois.  Un  jour,  l'un  des  médecins  les  plus 
célèbres  de  Londres  racontait  à  l'un  des  médecins  de  Bediam  qu'il  venait  de 
voir  le  matin  l'un  de  leurs  conirères,  à  moitié  fou  probablement,  qui  se  livrait 
à  des  opérations  cliiraiques  sur  quelques  masses  d'idées  prises  à  différents  indi- 
vidus et  contenues  dans  des  bocaux  très-bien  étiquetés. 

«  —  Bon  Dieu  !  (  Remarquez  que  je  ne  dis  pas  goddam  !  fit  le  Prussien  en 
s'interrompant. )  Bon  Dieu!  allons  voir  si  la  cervelle  d'un  pauvre  Hanovrien 
lucide  qui  a  suivi  ses  idées  :à  la  piste  et  que  je  soigne  à  mon  hospice,  ne  serait 
pas  par  hasard  dans  le  bocal  dont  il  me  parle. 

«  Les  deux  médecins  coururent  chez  leur  confrère,  et  y  trouvèrent  les  idées 
de  l'Allemand,  qui  remplissaient  fort  honorablement  une  fiole;  elles  étaient 
bleues.  Les  deux  médecins  forcèrent  naturellement  l'alchimiste  des  âmes  à  déli- 
vrer l'esprit  hanovrien.  Quand  la  prison  fut  brisée,  ils  revinrent  à  l'hospice., 
où  le  jeune  homme  déclarait  k  ses  gardiens  avoir  retrouvé  ses  idées  et  se  livrait 
i  une  joie  semblable  à  celle  que  peut  éprouver  un  aveugle  en  revoyant  la 
lumière.  Ce  fait  pourrait,  s'il  était  scientifiquement  prouvé,  corroborer  la  théorie 
que  M.  Lambert  vient  de  nous  exposer  sur  la  vie  et  l'iconographie  des  idées , 
système  qu'en  ma  qualité  d'Allemand  je  respecte,  comme  tout  bon  Allemand 
doit  respecter  un  système . . . 

—  Ce  n'est  pas  un  système,  monsieur,  c'est  une  éclatante  mérité ^  (£t  une  voix  qui 
semblait  sortir  d'un  bocal  et  qui  eflraya  l'assemblée. 

—  Hâ!  monsieur,  vous  m'avez  fait  peur!  dit  la  maîtresse  de  la  maison  en 
voyant  une  figure  qui  sortait  de  l'embrasure  d'une  fenêtre  éloignée. 

Quoique  cette  dame  se  mît  à  rire,  son  rire  parut,  k  ceux  qui  la  regardèrent, 
produit  par  une  convulsion  dont  la  cause  était  extérieure.  Alors,  convaincus 
que  cette  action  violente  procédait  de  l'inconnu,  tous  se  retournèrent  brusque- 
ment vers  lui.  Ce  ne  fut  pas  sans  un  prodigieux  intérêt,  pour  ne  pas  taxer 
d'épouvante  les  personnes  distinguées  dont  l'assemblée  était  composée,  que 
chacun  aperçut  l'auteur  de  ce  puissant  exorcisme. 

Ici,  malgré  la  meilleure  volonté  du  monde  de  rester  dans  les  bornes  du  respect 
que  tout  homme  doit  avoir  pour  la  Très-Noble,  Très-Haute  et  Très-Puissante 
Dame  Langue  française,  il  est  nécessaire,  afin  de  peindre  l'anthropomorphe 
qui  se  dessina  vaguement  dans  la  partie  obscure  du  salon,  d'oifenser  un  peu  la 
rhétorique  et  la  grammaire,  sauf  à  rentrer  en  classe  après  en  avoir  tracé  le  vapo- 
reux portrait.  Qui  voudrait  punir  cette  licence?  Quelque  pédiint,  quelque  chien 
de  cour.  Quel  porte  ne  l'excuserait?  N'avez-vous  jamais  rencontré  de  cheval 
échappé?  Avec  quel  bonheur  il  galope!  Comme  il  lève  les  pieds!  Quelle 
agilité  flamboyante!  Non  mieux,  quelle  alacrité  d'hirondelle  n'ont  pas  ses  mou- 
vements! 11  crie:  «Vive  la  liberté  I»  comme  un  peuple  qui  se  révolte  par  un  beau 
jour  de  soleil.  Mais  son  critique,  k  lui,  le  v.ilct  d'écurie,  accourt  le  fouet  en 
mainl  Ainsi  de  l'auteur. 

Si  jamais  un  homme  a  ressemblé  k  une  idée,  vous  auriez  juré  que,  de  dessous 
la  draperie  des  fenêtres,  une  pauvre  idée  gelée,  et  qui  s'était  collée  aux  vitres 
comme  Trilby  pour  sentir  la  chaleur  de  ces  campagnes  qu'elle  voyait  voltiger 
toui  les  lambris  dorés,  qu'une  idée  foraine  venait  de  passer  par  la  fente  de  la 
croisée,  avait  Iripé  ses  ailes  dans  l'cspugnolcttc,  laissé  la  poussière  chatoyante 
de  son  corselet  diapré  le  long  des  bourrelets.  Llle  grelottait  encore,  elle  était 
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malade,  souffrante,  grise,  étaubie,  hystérique,  blessée,  cicatrisée;  mais  vivante, 
mais  prête  à  lapper  quelque  fluide  comme  un  vampire.  Oui,  elle  avait  soif  d'or 
comme  un  ouvrier  a  soit"  de  vin  et  flaire  le  vin  du  lundi,  dès  la  barrière... 

A  l'aspect  de  cet  homme,  ces  images  s'élevèrent  diversement  dans  l'imagi- 
nation; mais,  si  tous  les  yeux  le  virent,  chacun  l'aperçut  sous  une  forme 
différente. 

Il  vivait,  mais  ses  lèvres  étaient  pâles;  mais  ses  habits  noirs  étaient  pâles; 
mais  il  était  détruit,  mais  il  était  à  jour  comme  un  chou  rongé  par  les  che- 
nilles. Tous  les  malheurs  sociaux  qui  peuvent  accabler  un  homme  promis  aux 
incurables  lui  avaient  tiré  chacun  leur  coup.  Mais  il  était 
nerveux,  il  avait  soutenu  tous  les  feux  et  demeurait  droit 
comme  le  squelette  d'un  pendu  que  le  vent  balance.  Le 
plomb  fondu  du  jeu  avait  glissé  sur  son  cœur  sans  l'en- 
tamer; les  douches  de  la  misère  avaient  glissé  sur  son  crâne, 
l'avaient  verdi ,  jaspé  comme  pierre  d'égout  ;  mais  il  avait 
encore  assez  de  crâne  pour  contenir  une  cervelle,  et  assez 
de  cœur  pour  recevoir  du  sang,  un  sang  Belleux,  qui  jau- 
nissait sa  face  creuse,  blême,  dont  le  système  osseux  était 
assez  solide  encore.  Les  mots  «  maigre,  étique  »  ne  pouvaient 
lui  servir  de  modificatifs.  Peut-être  le  mot  moderne 
«  squikttique  »  serait-il  un  comparatif,  mais  il  était  le  super- 
latif incomparable  et  visible  de  la  pensée  que  veulent  expri- 
mer ces  syllabes,  impuissantes  pour  luL  II  avait  bien 
quelques  cheveux,  mais  ces  cheveux  prouvaient  l'extrême 
divisibilité  de  la  matière;  pour  s'en  faire  une  image,  if 
faudrait  supposer,  fendus  en  cent  parties,  les  cheveux  les 
plus  fins  de  la  plus  fine  femme,  et  leur  donner  la  couleur 
de  l'édredon.  Mais  quelle  comparaison  peindrait  l'air  triste 
et  désolé  de  ces  cheveux  qui  retombaient  derrière  la  tête 
et  sur  les  épaules  en  se  bouclant  à  peine  aux  extrémités. 
Vous  eussiez  dit  des  ondées  de  larmes.  Ses  yeux  fauves,  privés  de  leur  humidité 
vitale,  avaient  une  clarté  de  forge  rouge  et  roulaient  au  fond  de  leurs  cavités 
dont  les  bords  dénués  de  cils  ressemblaient  à  ceux  de  l'œil  d'un  vautour.  Pour 
tout  sourcil,  une  marque  bleuâtre. 

Excepté  Dante  ou  Paganini,  jamais  nulle  créature  humaine  n'annonça  j>lu5 
de  souffrances  ressenties,  plus  de  vie  épuisée,  plus  de  vie  persistante.  Quand 
l'inconnu  leva  les  yeux  tout  le  monde  frissonna  d'en  voir  la  nacre  sensibilisée, 
il  sembla  certes  à  tout  le  monde  que  Dieu  allait  descendre  et  sa  gloire  crever 
les  planchers.  Oui,  si  ce  regard  n'ouvrait  pas  les  cicux,  il  falbit  renoncer  à  la 
prière  et  à  l'espoir;  il  n'y  avait  pas  de  Dieu!  Quant  à  ses  mains,  c'étaient  les 
articulations  puissantes  du  homard;  ou  mieux,  les  vieilles  serres  d'un  aigle 
mourant  dans  sa  cage  au  Jardin  des  Plantes,  et  qui  pendant  toute  sa  vie  a  voulu 
saisir  une  proie  et  n'a  rien  saisi.  Sa  langue  avait  quelque  chose  de  noirâtre 
comme  celle  des  perroquets,  elle  était  sèche,  épuisée,  clic  avait  soif  et  faim. 
Enfin,  son  long  nez  meurtri,  son  nez  de  marchand  de  parapluies  avait  dû  se 
prendre  cent  fois  dans  la  chattière  du  bureau  des  oppositions   au  Trésor  royaJ. 

Cet  homme,  voyez-vous,  était  le  désespoir  centenaire,  le  désespoir  froid, 
mais  qui  ne  doute  pas  encore.  Son  mobilier  gisait  tout  entier  dans  sa  poche  en 
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reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  sous  scii  foulard  jaunasse,  parmi  des  placets 
apostilles.  Cet  effroyable  type  de  malheur  social,  long  comme  un  taenia,  ressem- 
blait aux  sacoches  de  la  Banque,...  quand  elles  en  partent  pour  revenir  enceintes 
d'écus.  Mais  elle  était  partie  de  la  Banque  depuis  soixante-dix  ans  sans  y 
rentrer,  cette  pauvre  sacoche,  en  quête  de  ses  millions,  et  la  gueule  béante 
comme  un  boa  qui  rampe  à  jeun.  Mais  cet  homme  était  sublime  à  la  manière 
de  Dante  et  de  Paganini,  à  la  manière  de  l'artiste  et  du  prêtre,  il  vivait  pour 
une  idée  ;  il  marchait  dans  une  atmosphère  df  courage  et  de  dévouement.  11 
suait  la  foi.  C'était  enfin  l'homme-idée ,  ou  l'idée  devenue  homme.  Aussi  avait-il 
un  peu  de  l'air  du  faquir;  et,  disons-le  pour  plaire  à  la  partie  vaudevilliste  de 
la  France ,  il  y  avait  aussi  dans  sa  tournure  une  ressemblance  avec  le  marchand 
d'eau  de  Cologne  à  habit  rouge,  clarinette  et  vulnéraire  qui  ne  guérit  que  le 
Grand  Mogol. 

Il  avait  été  arpenteur,  notaire,  ingénieur,  maçon,  intendant,  grand  seigneur, 
jacobin,  agent  de  change,  courtier,  libraire,  avocat  au  conseil,  maître  des 
requêtes  pendant  un  moment,  intendant-général  des  hôpitaux  militaires,  garde- 
magasin  des  vivres,  entrepreneur  d'éclairage  public,  journaliste,  fournisseur, 
homme  de  paille,  professeur  de  l'Athénée,  directeur  de  théâtre,  auteur  d'un 
quart  de  vaudeville.  Il  avait  été  tout  ce  qui  ressemble,  socialement  parlant,  à 
quelque  chose. 

La  maîtresse  de  la  maison  le  recevait  en  sa  qualité  d'attaché  au  Corps  Diplo- 
matique. Sur  ses  vieux  jours,  il  se  disait  être  le  chargé  d'affaires  du  prince 
Primat  de  Fesse-Tombourg.  Les  longues  vicissitudes  de  sa  chétive  existence 
ayant  été  couvertes  sous  le  voile  épais  de  la  plus  laborieuse  prudence,  il  passait, 
depuis  dix  ans ,  pour  être  à  la  veille  de  faire  une  immense  fortune ,  et  avait  de 
fréquents  rapports  avec  les  banquiers  de  France,  de  Hollande  et  d'Angleterre 
pour  arrêter  les  conditions  d'un  emprunt  de  quatorze  millions. 

Comme  tous  les  êtres  repoussés  partout,  et  qui  persistent  à  se  pousser  partout, 
il  jouissait  d'une  considération  équivoque,  néanmoins,  il  était  reçu.  Sa  figure 
appartenait  au  genre  de  celles  qui  sont  toujours  collées  à  l'encoignure  des  portes, 
ou  perdues  dans  un  groupe  de  nouvellistes ,  ou  colloquées  à  une  table  de  wisth. 
Or,  comme  il  s'en  allait  toujours  promptement  en  ne  parlant  qu'à  ceux  de  qui 
dépendait  sa  destinée,  sa  tête  pouvait  sembler  inconnue  à  beaucoup  de  per- 
sonnes. Il  était  surtout  de  ces  gens  que  tout  le  monde  a  vus,  et  qu'on  ne 
reconnaît  jamais. 

Son  nom  de  famille  était  Lecanal.  Si  quelques  personnes  le  soupçonnèrent 
d'appartenir  au  Lakanal  de  la  Convention,  il  s'en  défendit  sous  l'Empire  fort 
vigoureusement.  Depuis  la  Restauration ,  il  avait  repris  le  titre  et  le  nom  de 
M.  le  comte  de  Lcssoncs,  et  répondait  dubitativement  à  qui  lui  demandait  s'il 
était  de  la  famille  des  Lassone,  gens  assez  connus  sous  Louis  XV. 

Avcz-vous  par  hasard  observe  dans  le  monde  certaines  personnes  dont  l'échinc, 
toujours  ilattcuse  et  complaisante,  devine  si  quelque  hardi  baladin  veut  sauter 
comme  un  collégien,  et  se  courbe  aussitôt;  dont  la  mémoire  approuve  toutes 
les  anecdotes  ;  dont  les  lèvres  gardent  le  sourire  que  le  génie  du  gain  et  de  la 
misère,  que  l'espérance  a  stéréotypé  pour  les  marchands,  pour  les  solliciteurs, 
pour  tout  ce  qui  se  plie  en  souffrant?,..  Hé!  bien,  M.  de  Lcssoncs  avait  cette 
échine  fluide,  cette  mémoire-omnibus,  ce  sourire  qui  se  prend  et  se  quitte 
comme  les  comédiens  quittent  et  prennent  le  leur.  Peut-être  un  ministre  l'avait- 


AVENTURES  ADMINISTRATIVES.  66  l 

il  jeté  du  haut  en  bas  des  escaliers  dans  un  moment  d'humeur;  et,  alors, 
peut-être  pour  sauver  sa  dignité,  le  comte  avait-il  dit  au  garçon  de  bureau: 
«Je  voulais  descendre!»  —  comme  cet  honnête  époux  à  sa  moitié  furibonde. 
Peut-être  avait-il  vécu  d'un  pain  caché  sous  sa  redingote,  et  trempé  de  ses  larmes. 
A  table,  chez  un  banquier,  il  dévorait  sans  engraisser,  ce  pauvre  homme  nourri 
d'espérance.  11  avait  ofVert  bien  des  prises  de  tabac,  donné  des  poignées  de  mains 
autant  que  les  rois  populaires  en  donnent,  bu  bien  des  verres  de  liqueur,  avalé 
bien  des  humiliations.  Hélas!  disons-le,  il  avait  léché  tous  les  amours-propres 
en  faveur  depuis  l'Assemblée  constituante  jusqu'à  la  Chambre  actuelle.  Pauvre 
homme!  ses  flatteuses  papilles  avaient  dû  caresser  Duport,  Roberspierre,  Marat, 
Garât,  Tallien,  Gohier,  Fouché,  Pasquicr,  Cambacérès,  Talleyrand,  M.  de 
Villèle,  e  tutti  quanti!  Donc,  il  avait  eu  les  nausées  de  tous  les  encens,  déplié 
le  marche-pied  de  tous  les  pouvoirs,  trinqué  avec  tous  les  journalistes,  roulé 
dans  les  fangeux  boudoirs  des  Laïs  de  tous  les  étages,  chez  la  Laïs  du  ministre 
et  chez  la  Laïs  du  sous-chef.  Enfin,  humble  apôtre,  il  avait  silencieusement 
baisé  la  civilisation  parisienne  là  où  il  fallait  la  baiser  pour  réussir,  et  n'avait 
pas  encore  réussi. 

Pour  lui,  point  de  mystères;  pour  lui,  rien  d'ignoble.  II  savait  oflrir  et  rece- 
voir un  écu;  tirer  son  chapeau  à  un  journaliste;  se  plier  devant  un  sacristain; 
peser  dans  les  balances  du  mépris  toutes  les  insolences,  et  pouvait  tout  supporter, 
excepté  la  bonne  fortune.  II  avait  la  philosophie  et  l'instinct  de  l'animal,  joint 
à  la  lucidité  d'un  cerveau  newtonien.  Mais  cet  homme  était  sublime,  voyez-vous! 
Il  marchait  avec  un  flegme  égal,  soit  dans  les  boues  de  Paris,  soit  dans  le  cristal 
des  ruisseaux  champêtres;  s'élançait  également  d'un  vol  de  croyant  aux  cieux, 
comme  il  foulait  tristement  les  tapis  ministériels,  dévoué  complètement  à  son 
état  de  ballon,  de  ver,  de  prostituée,  de  mendiant,  de  mollusque,  de  distome, 
d'atome...  —  Pour  qui?  direz-vous.  —  Hél  bien,  pour  la  patrie,  pour  cette 
femme  de  mauvaise  vie,  toujours  veuve  de  ceux  qui  l'aiment.  Oui,  cet  homme 
portait  sa  couronne  d'épines  pour  le  bonheur,  pour  la  fertilité  d'un  pays,  pour 
lui  un  peu  aussi,  mais  certes  il  soulïrait  au  nom  de  tous.  II  avait  le  courage  de 
la  honte,  la  persistance  du  génie.  Cette  vie  secrète,  ces  malheurs,  ces  espérances 
se  représentaient  fatalement,  nécessairement  sur  sa  face,  d'après  les  lois  éternelles 
qui  veulent  que  chaque  partie  d'une  créature  organisée  se  teigne  de  sa  cause 
intime. 

La  soirée  devait  être  un  moment  de  triomphe  pour  cet  être  poétique  dont 
M.  Ballanchc  eût  fait  un  mythe,  le  sculpteur  Bra*  un  symbole,  Nodier  une 
paradoxale  plaisanterie,  et  les  frères  Rostchild  un  capital.  Sa  voix  était  celle 
d'un  homme  qui  a  des  dettes,  voix  flatteuse,  mielleuse,  voix  sourde,  voix  écla- 
tante, une  voix  pour  laquelle  il  faudrait  créer  une  épithète,  une  voix  qui  est 
aux  autres  voix  ce  qu'est  l'électricité  à  la  nature  des  choses  :  elle  embrassait 
toutes  les  inflexions  humaines. 

Quand  M.  de  Lessones  se  fut  planté  sur  ses  pieds  et  qu'il  ne  vacilla  plus, 
il  se  fit  un  grand  silence. 

—  Monsieur,  dit-il  au  jeune  homme  pâle  et  frêle,  vous  vous  nommez 
M.  Lambert?  Ah!  que  ce  nom  soit  béni!  vous  vous  êtes  voué  à  une  vérité, 
comme  les  martyrs  se  vouaient  au  Christ!... 

Les  figures  devinrent  immobiles.  Louis  Lambert,  qui,  pour  la  seule  fois  de 
sa  vie  avait  osé  parler  de  son  système,  et  qui  le  voyait  livré  aux  impitoyables 
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railleries  parisiennes,  suait  de  soufirance;  il  aurait  pleuré,   s'il  l'eût  osé,  de 
voir  sa  chaste  pensée  déshabillée,  fouettée,  polluée  par  les  profanes. 

—  Oui,  messieurs,  les  idées  sont  des  êtres*,  repr  le  vieillard,  qui  grandit, 
s'anima,  et  dont  la  voix  eut  des  vibrations  de  cloche  Tel  que  vous  me  voyez, 
je  suis  sous  la  puissance  d'une  idée.  Je  suis  devenu  tout  idée  :  vrai  démon, 
incube  et  succube*;  tour-à-tour  méprisé,  méprisant;  acteur  et  patient;  tantôt 
victime ,  tantôt  bourreau.  —  Ha  !  dit-il  en  regardant  Louis  Lambert ,  jeune  homme 
au  front  vierge,  au  front  scellé  de  malheur,  marqué  de  génie,  signé  du  signe 
rouge  rais  aux  arbres  qu'on  abattra,  j'irai  plus  lom  que  tu  n'as  été  tout  à  l'heure, 
alors  que  tu  voyais  des  idées,  que  tu  paraphrasais  le  principe  d'une  science  à 
venir!...  Mais  j'irai  plus  loin  que  tu  n'as  été  parce  que  j'ai  moins  à  perdre.  Ma 
forme  actuelle  mourra,  mais  ma  vraie  nature,  l'idée!...  l'idée  restera!  J'exis- 
terai toujours. 

—  Où  est  le  bocal  de  celui-là?  dit  tout  bas  le  Prussien  à  la  maîtresse  de  la 
maison. 

Personne  n'eut  envie  de  rire,  en  voyant  la  main  décharnée  que  l'orateur  leva 
sur  Louis  Lambert.  Une  jeune  femme  attentive  dit  avec  une  sorte  de  terreur  : 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  il  va  nous  l'emporter  ! . . . 

—  Il  y  a  dans  le  monde  moral,  dit  en  continuant  M.  de  Lessones,  de  petites 
créatures  boiteuses  et  manchotes,  grêles,  vieillottes,  ce  sont  les  idées  de  ce  que 
vous  appelez  les  gens  de  lettres.  Elles  vivent  sur  les  murailles  à  la  façon  des 
giroflées  jaunes,  elles  parfument  un  jour  les  airs,  disparaissent  et  tombent. 
Dans  ces  familles  d'éphémères,  quelques-unes,  semblables  à  de  brillantes  efflo- 
rescences  chimiques,  surgissent,  réfléchissent  mille  couleurs,  brillent  et  per- 
sistent; mais  elles  tombent  un  peu  plus  tard  comme  les  précédentes;  entin, 
Dorât,  Marmontel,  ces  clochettes  vertes,  les  Quarante*...  D'autres  s'élèvent 
lentement,  avec  grâce,  poussent  en  étendant  avec  majesté  les  immenses  fron- 
daisons de  leurs  branches,  couvrent  une  époque  de  leurs  ombrages,  meublent 
les  villes  comme  ces  allées  de  platanes  et  de  tilleuls  sous  lesquels  se  promènent 
ciqq  à  six  générations.  Ce  sont  les  beaux  ouvrages  dus  à  quelques  cerveaux, 
et  dont  les  idées  vivaces  régissent  deux  ou  trois  siècles.  Les  idées  de  Luther 
ont  engendré  Calvin,  qui  engendra  Bayle,  qui  engendra  Voltaire,  qui  engendra 
l'opposition  constitutionnelle,  enfin  l'esprit  de  discussion  et  d'examen.  Lllcs  se 
conçoivent  les  unes  par  les  autres,  comme  les  plantes,  filles  de  la  même  graine; 
comme  les  hommes,  fils  d'une  première  femme.  Les  idées  de  Luther  étaient 
celles  des  Vaudois;  les  Vaudois  étaient  issus  des  anciennes  et  primitives  hérésies 
de  la  première  Eglise;  puis  ces  hérésies,  avec  leurs  microcosmes  d'idées, 
recommençaient  les  théosophics  du  plateau  de  l'Asie.  Laissons-les  se  reposer. 
A  chaque  climat  ses  fleurs  intellectuelles,  dont  les  parfums  et  les  couleurs 
s'harmonisent  aux  conditions  du  soleil,  aux  brouillards  de  l'atmosphère,  aux 
neiges  des  montagnes  :  ainsi  des  idées.  Les  idées  prennent  en  chaque  pays  la 
livrée  des  nations.  A  l'Asie  ses  tigres,  ses  onagres,  ses  feux  dévorants,  sa  poësie 
imbibée  de  soleil,  ses  idées  pariumées.  A  l'Europe  ses  plantes  humides,  ses 
animaux  sans  fièvre;  mais  à  l'Europe  l'instinct,  sa  poïsie  concise,  ses  œuvres 
analytiques,  la  raison,  les  discussions.  S'il  y  a  de  l'air  et  du  ciel  bleu  chez  les 
écrivains  orientaux,  il  y  a  de  la  pluie,  des  lacs,  des  rayons  de  lune,  du  bonheur 
pénible  chez  les  écrivains  de  l'Europe.  L'Asie  est  la  jouissance;  l'Europe  est  la 
raillerie.  En  Europe,  les  idées  glaDisscnt,  rient,  folâtrent,  comme  tout  ce  qui 
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est  terrestre;  mais,  en  Orient,  elles  sont  voluptueuses,  célestes,  élevées,  sym- 
boliques. Dante  seul  a  soudé  ces  deux  natures  d'idées.  Son  poème  est  un  pont 
hardi  jeté  entre  l'Asie  et  l'Europe,  un  PoulIi-SIierro*  sur  lequel  les  générations 
des  deux  mondes  défilent  avec  la  lenteur  des  figures  que  nous  rêvons  sous 
l'empire  d'un  cauchemar.  De  là  cette  majestueuse  horreur,  cette  sainte  peur  qui 
saisit  à  la  lecture  de  cette  œuvre  où  tournoie  le  monde  moral.  Mais  il  y  a  des 
idées  dont  le  système  agit  plus  directement  sur  les  hommes  qui  s'en  emparent. 
Ces  idées  les  tourmentent,  les  font  aller,  venir,  pâlir,  sécher.  Ce  sont  des  idées 
qui,  mieux  matérialisées,  traitent  plus  vigoureusement  le  monde  matériel.  Il  y 
eu  a  de  gigantesques,  de  monumentales,  qui  tiennent  du  règne  minéral.  Elles 
tombent  à  l'heure  dite,  se  relèvent  et  retombent  sur  la  tête  des  nations  ou 
d'un  individu,  comme  un  marteau  sur  l'enclume,  et  elles  forgent  les  siècles  en 
préparant  les  révolutions.  Ce  sont  les  idées  territoriales  pour  ainsi  dire,  les 
idées  qui  naissent  de  la  configuration  géographique  d'un  pays  ;  idées  qui  mar- 
tèlent de  siècle  en  siècle  les  cerveaux  politiques  :  tlles  se  sont  lentement  élevées 
comme  des  pyramides,  et  vous  les  apercevez  toutes  droites  devant  vous.  «H  nous 
faut  le  Rhin  !  »  dit  la  France.  —  «  Mangeons  les  Russes  !  »  disait  Napoléon. 
Napoléon  était  une  grande  idée  qui  gouverne  encore  la  France.  Eh  !  bien ,  moi , 
je  suis,  dans  une  sphère  moins  large,  une  idée  de  ce  genre  et  dont  je  vais  vous 
raconter  les  aventures  merveilleuses,  inouïes;  la  naissance,  la  vie,  les  malheurs ^ 
mais  point  la  mort.  Calypso,  dans  sa  douleur,  ne  se  consolait  pas  d'être  immortelle, 
devrait  être  l'épigraphe  de  mon  récit,  car  les  idées  soutirent  et  ne  meurent  pas. 
Quand  elles  sont  trop  géhennées ,  elles  s'en  vont  à  tired'aile  comme  les  hiron- 
delles. 11  y  a  beaucoup  d'idées  européennes  transmigrées  d'Europe  en  Amérique , 
et  qui  s'y  sont  acclimatées.  Mais  écoutez.  Donnez-moi  deux  heures  d'attention, 
faites  crédit  d'un  peu  de  patience  à  une  pauvresse  qui  a  des  millions  de  rente. 
Vous  verrez  si  les  écrivains,  montés  sur  les  chevaux  du  Doute  et  du  Dédain, 
si  Byron,  Voltaire,  Swift,  Cervantes,  Rabelais,  ont  eu  tort  de  laisser  l'empreinte 
des  sabots  de  leurs  coursiers,  aussi  pâles  que  celui  de  l'Apocalypse,  sur  la  tête 
des  siècles  labourés  par  leur  chevauchées.  Honte  aux  hommes  !  honte  aux  admi- 
nistrations surtout!  car,  voyez-vous,  c'est  la  médiocrité  organisée...  Mon  idée 
et  moi  sommes  victimes  des  basses  intrigues  de  la  cour  de  Henri  IV,  de 
Louis  Xlll,  de  Louis  XIV,  du  règne  de  Louis  XV,  de  la  Convention,  de  l'Em- 
pire et  de  la  Restauration.  Vous  aurez  en  peu  de  moments  un  croquis  de 
ces  cinq  grands  opéras,  vus  des  coulisses...  Ceci  est  mon  avertissement  de 
l'éditeur. 

—  Avant  de  livrer  nos  yeux,  nos  oreilles  et  notre  attention  à  M.  le  comte, 
ne  voulons-nous  pas  prendre  un  peu  de  thé?  demanda  la  maîtresse  de  la 
maison  à  toutes  les  personnes  qui  étaient  assises  en  cercle  devant  la  che- 
minée. 

—  Volontiers,  dit  le  baron  prussien,  mais  n'en  prenons  pas  trop,  le  thé 
endort. . . 

Louis  Lambert,  le  promoteur  de  cette  scène  étrange,  quitta  sa  place  et  vint 
s'asseoir  auprès  de  la  dame  hospitalière*,  chez  laquelle,  à  cette  époque,  abon- 
daient les  poètes,  les  écrivains,  les  gens  de  science,  et  dont  le  salon  pouvait 
passer  pour  le  vestiaire  de  la  littérature. 

Le  vieux  conteur  but  une  tasse  de  thé  que  lui  présenta  l'élégante  maîtresse 
de  la  maison. 
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—  J'avais  besoin  de  lui  voir  prendre  son  thé  pour  être  convaincue  de  son 
existence,  dit  une  dame  à  son  voisin,  l'un  des  plus  riches  banquiers  de  Paris. 

—  II  y  a  eu  un  temps,  madame,  répondit  M.  Lessones  qui  l'entendit,  où, 
comme  vous,  beaucoup  de  gens  n'ont  été  convaincus  de  ma  vie  qu'en  me 
voyant  boire  de  l'eau.  Si  j'en  avais  eu  à  mes  souhaits,  je  ne  serais  pas  si  sec.  Je 
commence,  dit-il  après  une  légère  pause*. 

—  Sous  Henri  IV*,  en  l'an  1605,  le  tiers-état,  représenté  dans  Paris  par  la 
haute  Bourgeoisie  qui  envahissait  le  gouvernement  du  Roi  par  les  sièges  dont 
elle  se  pourvoyait  au  parlement,  qui  envahissait  la  noblesse  par  son  Echcvinage, 
par  ses  alliances  et  par  la  finance,  qui  envahissait  le  clergé  par  les  curés  de 
Paris,  séminaire  des  Evêques,  cette  puissante  Bourgeoisie  possédait  les  trois 
plus  grands  pouvoirs  à  l'aide  desquels  une  corporation  puisse  manier  un  peuple. 
Elle  était  instruite,  elle  plaidait,  elle  écrivait,  elle  préparait  Molière,  Racine, 
Boileau,  Patru,  Pelisson,  Fontenelle,  Riquet,  Colbert,  Mole,  Brisson,  d'Aligre, 
Pithou,  de  Thou,  Turgot,  Pasquier,  Harlay,  Domat,  Jeannin,  Voisin,  Lesage, 
Voltaire,  vingt  maisons  ducales  qui  ne  se  soucieraient  pas  d'être  nommées, 
entr' autres  les  Villeroy  dont  il  sera  bientôt  question  dans  mes  aventures  et  cent 
marquisats  dont  les  Boulainvilliers,  les  Bellisle,  les  Louvois,  les  Lepinay,  Torcy, 
d'Orvilliers,  Semon ville,  etc.,  enfin  presque  tous  les  hommes  qui  ont  pétri  la 
France  au  XIX*  siècle.  Or,  la  plupart  des  idées  directement  utiles  au  sol  et  qui 
devaient  le  façonner,  les  grandes  idées  commerciales,  les  idées-mères  se  conce- 
vaient dans  le  ventre  de  cette  grande  Bourgeoisie,  qui  alors  se  tenait  à  sa  place, 
et  laissait  la  noblesse  jouer  son  rôle  chevaleresque,  combattre  l'étranger  dans 
les  congrès,  combattre  la  Royauté  dans  le  Royaume,  défendre  en  bataille  rangée 
le  protestantisme  qui  était  l'opposition  de  ce  temps-là.  L'idée  dont  il  est  question 
eut  donc  pour  père  un  honnête  Echevin  de  la  ville  de  Paris,  le  fameux  François 
Miron ,  prévôt  des  Marchands  sous  Henri  IV,  le  Sully  du  commerce  parisien ,  et 
qui  lut  le  chef  de  la  maison  de  l'Espinay,  mais  alors  il  n'était  que  Seigneur 
du  Tremblay,  chevalier,  conseiller  d'Etat,  lieutenant-civiI.  Ce  brave  Bourgeois, 
déjà  noble  —  la  Prévôté  des  Marchands  anoblissait  —  ce  digne  Lord-maire  de 
Paris,  car  en  ce  temps-là  le  prévôt  des  Marchands  jouait  dans  la  séditieuse  et 
remuante  capitale,  le  rôle  que  joue  [le]  chef  des  Alldcrman  à  Londres.  Miron 
demeurait  près  de  l'Hôtol-de- Ville,  rue  de  l'Orme-Saint-Gervais,  dans  une  maison 
fort  belle  alors,  laide  aujourd'hui,  mais  qui  subsiste  encore*.  Beaucoup  de  per- 
sonnes ignorent  l'origine  de  ce  nom  de  rue,  et  encore  quelques  années,  l'étymo- 
logic  en  sera  tellement  obscure  que  la  véritable  serait  niée  peut-être  si  nul 
écrivain  ne  consigne  ma  remarque.  J'ai  vu  de  mes  yeux  en  allant  chez  M.  Miron 
l'orme  centenaire  que  le  hasard  avait  semé,  planté,  dans  un  clicncau  de  l'église 
Saint-Gcrvais,  bel  arbre  respecté  de  nos  ancêtres  qui  l'appelaient  l'arbre  de 
Dieu,  auquel  je  pense  toujours  quand  je  passe  rue  d'Enfer,  en  apercevant,  sur 
la  fontaine  située  k  la  grille  du  Luxembourg,  un  arbre  âgé  déjà  d'environ 
dix  ans. 

Une  fois,  au  mois  d'octobre,  M.  Miron  soupait  en  famille  dans  la  salle  de  son 
logis,  une  salle  dont  Tony  Johannot  vous  fera  quelque  dessin,  mais  que  je  ne 
vous  décrirai  point,  ayant  par  ma  fui,  des  arabes(|ucs  administratives  du  plus 
haut  goût  à  vous  dessiner.  Vous  voyez  M.  Miron,  dans  son  pourpoint,  bien 
frisé,  comme  Gérard  a  traité  le  prévôt  des  Marchands  en  son  tableau  de  l'entrée 
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d'Henri  IV  à  Paris.  II  faisait  froid,  la  haute  cheminée  flamboyait,  la  nappe 
était  mise,  les  verres  hauts  sur  patte  laissaient  voir  le  vin  généreux,  la  famille 
groupée  joyeusement  riait,  soupait,  l'année  1605  était  une  heureuse  année, 
une  année  de  paix,  et  de  tranquillité.  Plus  de  Béarnais,  plus  de  mousque- 
tades  tirées  à  ceux  de  la  religion  allant  au  prêche,  plus  de  belles  églises  comme 
celle  de  la  Charité-sur-Loire  incendiées  par  les  mains  iconoclastes  des  Protes- 
tants. Henri  IV,  aimé,  Sully  craint,  l'Arsenal  plein,  les  impôts  modérés,  les 
manufactures  prospérant,  le  bourgeois  meublant  son  escarcelle,  la  noblesse 
réparant  sa  perte,  voilà  le  perpétuel  discours  du  trône  à  la  nation.  Bonne 
année  pendant  laquelle  le  naïf  L'Estoille,  historien  admirable,  conte  que  : 
«  M.  le  président  de  Lyon  meurt  d'un  renversement  de  boyaux»;  pour  tout  événement  : 
«  le  onsiesme  tome  de  Baronius  a  été  apporte  cette  année  m  ;  ou ,  pour  toute  peur  : 
<(une  Jille  de  Conjlans,  dit-il,  et  une  autre  en  Suisse  vivant  sans  boire  ni  manger  aucu' 
nement,  ce  qui  n'est  jamais  vu  au  monde,  enjxn  un  prêtre  b:rmaphrodite  est  empêché 
d'enfant,  toutes  choses  miraculeuses  qui  nom  menacent  de  lire  de  Dieu.  » 

Un  coup  de  marteau  retentit  à  la  porte,  le  lieutenant  civil  se  leva,  disant  : 
«qui  est-ce?...  quelques  voleurs...  le  guet...  non,  j'oubliais.  Madame  Miron, 
que  nous  allons  avoir  un  convive.  » 

En  ed'et,  mon  père  arrivait,  la  Prévôté  des  marchands  devait  être  ma  mère  et 
la  maison  Miron  mon  berceau. 

Un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  bien  enveloppé  d'un  manteau,  armé 
d'une  épée  à  coquille,  leva  son  feutre  orné  d'une  plume  noire,  montra  sa  cheve- 
lure brune  bien  bouclée,  un  front  noble,  une  figure  à  la  Poussin,  et  salua  la 
famille. 

—  Asseyez-vous,  là  près  de  moi,  monsieur  de  Lamblerville ,  dit  le  Prévôt  des 
Marchands,  nous  causerons  le  verre  en  main,  et  le  fromage,  les  raisins,  la  per- 
drix bardée,  le  tout  est  à  votre  service,  nous  allons  deviser  fmance,  et  le  Roi, 
que  Dieu  nous  conserve,  me  considère  assez,  M.  de  Rosny  m'écoute  assez  volon- 
tiers pour  que,  les  choses  étant  bonnes,  nous  nous  y  boutions  comme  à  ren- 
voyer les  Espagnols  de  tout  cœur. 

—  Vous  ferez  à  l'avantage  de  la  ville  et  de  la  Marchandise,  monsieur,  dit 
Lamblerville  en  disposant  sur  une  table,  des  plans,  des  cartes,  et  son  épée  qu'il 
défit.  Puis  il  vint  s'asseoir  sur  le  banc  du  Prévôt  en  jetant  un  coup  d'oeil  aux 
deux  jeunes  filles  de  Miron ,  à  leur  mère  et  à  un  bel  enfant  de  douze  ans. 

—  Monsieur  le  Prévôt,  dit  Lamblerville,  vous  savez  que  les  canaux  de  Briare* 
et  du  Loing,  entrepris  pour  le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté,  sont  abandonnes  par 
suite  de  la  mort  du  faiseur,  ce  qui  est  un  grand  malheur  pour  la  Marcliandise  de 
Paris . . . 

—  Certes ...  dit  le  Prévôt. 

—  Hé!  bien,  monsieur,  le  Roi  a  été  circonvenu  par  des  hommes  habiles 
mais  qui  n'étaient  pas  de  taille  à  voir  d'assez  haut  le  terrain. 

—  Et  vous,  monsieur...  dit  en  souriant  le  Prévôt,  vous  êtes  un  géant  qui... 

—  Oui,  monsieur!  répliqua  Lamblerville,  je  suis  un  de  ces  hommes  qui 
conçoivent  de  grandes  idées . . . 

Et  il  lança  sur  le  prévôt  un  regard  plein  de  feu,  le  regard  générateur  de 
l'homme  à  talent  :  le  prévôt  se  tut. 

—  Les  lignes  de  navigation  que  Sa  Majesté  veut  établir  sont  imparfaites  et 
seront  impuissantes ,  le  canal  du  Loing  s'embranche  trop  haut  dans  la  Seine  et 
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laisse  aux  bateaux  plusieurs  lieues  à  faire  dans  cette  rivière  difficile,  embar- 
rassée de  ponts  et  obstacles;  puis,  pour  venir  de  la  Loire,  il  faut  faire  un  fort 
long  circuit;  les  détours  de  ces  canaux  et  la  navigation  de  la  Seine  obligeant  la 
Marchandise  à  soixante  lieues  de  navigation,  voyage  de  trente  à  quarante  jours 
de  durée,  et  moi  je  veux  joindre  la  Loire  à  la  Seine  depuis  Orléans  jusqu'au- 
dessus  d'Ablon,  maison  de  M.  de  Rosny,  à  sept  lieues  de  Paris,  par  une  route 
d'eau  qui  n'aura  pas  plus  de  trente  lieues,  et  ne  nécessitera  pas  plus  dt  cinq 
jours  de  route . . . 

—  Jeune  homme!...  s'écria  M.  Miron,  savez-vous  bien  à  quoi  vous  vous 
engagez?...  Par  la  Corbleu,  si  cela  était,  le  Roi  vous  baiserait,  et  nous  serions 
donc  millionnaires  ! 

—  Nous  serons  donc  millionnaires  !  monsieur,  dit  froidement  le  noble  jeune 
homme  avec  la  confiance  naturelle  à  tous  les  inventeurs;  mais  mon  père  tres- 
saillait de  joie  intérieurement  et  jouissait  du  bonheur  que  son  idée  allait  produire, 
des  richesses  qu'elle  allait  créer. 

—  Voyons!  voyons!  jeune  homme. 

Et  le  prévôt  n'avait  plus  faim,  et  il  poussait  les  verres,  les  plats,  les  assiettes  , 
les  couteaux,  l'argenterie  du  côté  de  sa  femme,  pour  faire  sur  la  table  une 
place  aux  plans  et  aux  cartes  de  son  hôte,  qui,  ne  trouvant  rien  d'extraordi- 
naire à  l'extrême  empressement  du  Prévôt,  alla  chercher  son  rouleau  de  papiers, 
et  l'apporta  De  quelle  curiosité  ne  fut  pas  saisie  la  famille  en  voyant  dérouler 
la  page  cosmographique  où  je  gisais.  Les  femmes,  l'enfant,  la  servante,  le 
laquais  ouvrirent  de  grands  yeux  croyant  apercevoir  un  grimoire.  A  cette 
époque,  le  bon  L'Estoille  dont  je  viens  de  vous  parlei  écrivait  cette  phrase  dans 
son  journal  :  le  vendredi  i^  fut  brûlée  en  la  place  de  grève  de  Paris  une  femme 
convaincue  d'être  dès  long-tems  SORCIERE!.. 

Lorsque  la  carte  des  pays  que  devait  traverser  la  route  d'eau  fut  déployée, 
Lamblerville  fit  suivre  du  doigt  à  M.  le  chevalier  Miron  du  Tremblay  une  vallée 
arrosée  par  une  rivière  sur  laquelle  on  naviguait  en  1490  depuis  le  village  de 
Lafcrté-Àleps*  jusqu'à  la  Seine.  Puis  remontant  de  ce  village  à  la  ville  d'Orléans, 
il  lui  désigne  les  affluents,  les  sources.,  les  ruisseaux  qui  pouvaient  établir  un 
magnifique  cours  d'eau  susceptible  de  se  déverser  dans  la  Loire  à  je  ne  sais 
quelle  distance  d'Orléans. 

—  Au  point  de  jonction  de  ce  cours  qui  irait  à  la  Loire  avec  la  rivière  qui  se 
jette  dans  la  Seine,  mon  projet  est  de  pratiquer  un  grand  bassin  où  l'on  entre- 
rait par  des  écluses  du  côté  d'Orléans,  et  d'où  l'on  sortirait  par  d'autres  écluses 
pour  entrer  dans  la  rivière  qui  arrive  en  Seine  au-dessus  d'Ablon,  maison  de 
campagne  de  M.  de  Rosny!.. 

—  Vous  êtes  un  homme  admirable,  vir*  un  homme!.,  s'écria  M.  Miron,  et 
d'ici  à  peu  de  jours,  une  fois  la  dépense  calculée,  nous  irons  ensemble  voir 
Sa  Majesté,  après  avoir  conféré  de  ceci  avec  le  Surintendant  des  finances.  Je 
réponds  de  la  Hourgcoisic  et  de  la  Marchandise  de  Paris,  tous  les  gens  sages 
mettront  la  mîiin  à  l'csearcclle,  et  moi  le  premier.  Cccy,  jeune  homme  est  un 
coup  de  fortune  pour  la  villc.ct  je  vous  lais  excuse  de  vous  avoir  raillé  tout-A-l'heure. 

—  Vous  ne  voyez  pas  tout,  luessire  du  Tremblay,  dit  Lamblerville,  toute 
la  Marchandise  de  la  Loire  Supérieure  viendra  à  Paris,  et  les  grosses  villes  de 
Nantes,  Angers,  Tours  et  Blois  enverront  leurs  négoces.  Quand  s'émouvra  la 
guerre,  toutes  les  marchandises  de  l'océan  prendront  cette  route  ... 
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—  Buvons,  jeun?  homme,  à  la  réussite  et  à  la  prompte  et  bonne  exécution 
de  ce  plan  auquel  je  ne  faudrai  point.  Notre  bon  Roy  sera  joyeux  !... 

Ainsi  l'idée  conçue  sous  les  voûtes  froides  du  castel  de  Lamblerville  vint 
éclore  sous  les  planchers  de  chênes  sculptés  et  travaillés  de  messire  Miron,  che- 
valier, seigneur  du  Tremblay,  lieutenant  civil,  etc.. 

—  Demain,  messire  de  Lamblerville,  je  convoquerai  quelques  gens  du 
métier,  maçons,  géographes,  arpenteurs,  et  nous  vérifierons,  vous  présent,  les 
calculs,  plans,  descriptions  que  voici;  puis,  si  rien  ne  cloche,  nous  irons  cher- 
cher un  bon  Vcntre-Saint-gris  du  Roy,  notre  Sire  :  je  suis  de  son  conseil  et  il 
fait  état  de  moi. 

Cela  dit,  le  souper  fut  rétabli,  le  vin  remplit  les  verres  du  prévôt  et  du  jeune 
homme,  qui,  vers  neuf  heures  du  soir,  sortit  accompagné  d'un  garde  de  la 
prévôté,  chargé  de  le  détendre  et  de  l'éclairer  jusqu'à  l'hôtellerie  où  il  demeu- 
rait près  de  la  rue  de  la  Licorne. 

En  arrivant  à  l'arche  pépin*,  d'où  il  pouvait  découvrir  la  Seine,  Lamblerville 
s'appuya  sur  le  parapet  de  l'arche  et  regarda  tour-à-tour  cette  rivière  et  le  ciel 
brillant  d'étoiles. 

—  Aurais-je  donc,  se  dit-il,  le  bonheur  d'enrichir  cette  ville  en  joignant 
l'embouchure  de  la  Seine  à  l'embouchure  de  la  Loire,  l'Océan,  à  l'Océan!  Que 
je  meure  à  l'hôpital,  mais  que  je  réussisse!... 

C'était  un  noble  jeune  homme  :  c'était  mon  père!...  la  première  victime 
que  devait  dévorer  l'idée,  ou  plutôt  les  hommes  qui  s'opposèrent  au  triomphe 
de  l'idée,  car,  voyez-vous,  toutes  les  fois  qu'il  s'élève  quelque  chose  de  grand 
parmi  les  hommes  une  nuée  de  vermisseaux  accourt  pour  en  ronger  la 
semence.  Le  lendemain  le  généreux  Miron  convoqua  les  gens  de  métier,  des 
bourgeois  de  bonne  foi,  qui  passèrent  huit  jours  à  l'Hôtel-de-Ville  en  compagnie 
de  Lamblerville  et  de  messire  Miron  étudiant  les  plans,  questionnant  l'inven- 
teur, torturant  l'idée,  pour  s'assurer  de  la  bonté  de  l'idée,  comme  un  charron 
essaye  de  tordre  ses  essieux  pour  en  vérifier  la  bonté.  L'idée  fut  donc  bercée  à 
l'Hôtel-de-Ville,  remuée,  tiraillée  en  tout  sens,  et  l'idée  criait  de  ses  vigoureux 
poumons  et  elle  fut  jugée  excellente,  profitable  à  la  ville,  merveilleuse  en  résul- 
tats et  féconde  en  produits.  Il  fut  parlé  de  Lamblerville  dans  tous  les  quartiers, 
et  dans  tous  les  syndicats  de  confréries  et  de»  corporations  où,  sous  l'influence 
de  messire  Miron,  chaque  Maître  un  peu  riche,  promit  sa  finance  en  s'enrôlant 
sous  la  bannière  du  jeune  Lamblerville.  Ces  bons  écus  étaient  le  lait  nourricier 
de  la  bonne  idée  qui  grandissait  et  avait  déjà  son  renom  dans  la  cité.  Lam- 
blen'ille  écrivit  en  Gâtinais,  en  Bric,  en  Beauce  que  l'idée  à  laquelle  tenait  la 
prospérité  de  ces  pays,  était  bien  reçue  et  se  portait  à  merveille  et  sa  lettre 
y  répandit  la  joie.  Et  voilà  déjà  l'idée  chevauchant  à  travers  le  monde,  saluée 
par  une  foule  de  gens,  ayant  ses  serviteurs  dévoués,  ses  massiers,  ses  trésoriers, 
ayant  de  la  puissance  et  du  crédit,  bien  reçue,  elle  était  jeune  et  jolie,  voyez- 
vous,  elle  plaisait. 

Un  jour,  messire  Miron  monta  sur  sa  mule,  car  il  obéissait  aux  us  du  Palais, 
et  accompagné  de  Lamblerville  qui  le  suivait  sur  un  genêt  et  tous  deux  escortés 
d'un  garde  à  cheval,  allèrent  à  l'Arsenal  où  demeurait  M.  de  Rosny,  pour  lui 
exposer  l'idée.  Il  était  cinq  heures  du  matin,  et  le  Prévôt,  connaissant  les 
usages  du  Grand-Maître  de  l'artillerie,  pressait  le  pas  de  sa  monture,  craignant 
d'arriver  trop  tard.  Mais  l'espace  qui  se  trouve  entre  la  rue  de  l'Ormc-Saint-Ger- 
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vais  et  l'Arsenal  fut  bientôt  franchi.  A  l'aspect  de  messîre  Miron,  les  gens  du 
premier  Ministre,  levés  comme  l'était  leur  maître  dès  quatre  heures  du  matin, 
laissèrent  passer  le  chef  de  la  Bourgeoisie  et  Lamblerville  qui  montèrent  l'esca- 
lier par  lequel  les  romantiques  vont  aujourd'hui  chez  Charles  Nodier*,  et  traver- 
sant les  appartements  de  M.  le  Grand-Maître,  ils  arrivèrent  à  un  cabinet  ayant 
vue  sur  l'isle  Louviers,  endroit  où,  de  nos  jours,  MM.  Alexandre  Duval  et 
Alexandre  Dumas  jouent  une  partie  d'écarté.  Ce  cabmet  était  en  1605  la 
pièce  où  M.  de  Rosny  donnait  audience,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde 
émotion  que  Lamblerville  aperçut  l'ami  d'Henri  IV.  C'était  un  homme  de 
quarante-quatre  ans,  à  visage  brun,  remarquable  par  un  front  homérique 
bombé  à  la  manière  des  fronts  bretons,  et  certes  le  trait  distinctif  du  caractère 
du  Grand-Maître  était  l'opiniâtreté.  M.  de  Rosny  (la  terre  de  Sully  n'avait  pas 
encore  été  érigée  en  duché-pairie),  voyant  le  Prévôt,  lui  dit  : 

—  Que  voulez- vous ,  Miron  ! . . 

—  Monseigneur,  répondit  le  Conseiller,  j'ai  l'honneur  [de]  vous  présenter  un 
garçon,  qui  tient  à  la  main  la  prospérité  de  douze  des  plus  belles  provinces  de 
France,  et  ce  n'est  qu'après  mûre  délibération  faite  par  les  plus  savants  hommes 
de  la  Marchandise  de  Paris  qui  approuvent  le  projet  et  en  appuient  de  leurs 
deniers  l'exécution  que  je  suis  venu  vers  vous  afin  de  ne  point  vous  faire  pedrre 
de  temps.  Vous  augmenterez  votre  gloire  et  celle  du  règne  de  Sa  Majesté  bien- 
aimée  si  vous  donnez  les  mains  au  dit  projet  qui  a  pour  but  de  réunir  la  Loire 
à  la  Seine  par  une  route  facile  dont  la  navigation  ne  durera  pas  plus  de  cinq 
jours  et  n'aura  pas  plus  de  trente-six  lieues  de  parcours,  le  chemin  aboutira 
près  de  votre  domaine  d'Ablon. 

—  Par  la  Corbleu  !  jeune  homme  !  dit  M.  de  Rosny  en  se  levant  brusque- 
ment, s'il  en  était  ainsi,  je  me  ferais  fort  de  te  faire  donner  par  notre  bien- 
aimé  Sire,  la  propriété  de  ta  route!.. 

—  Daviu  !  cria  le  ministre,  à  l'un  de  ses  secrétaires,  les  survenants  attendront 
la  fin  de  cette  audience,  gardez  que  nous  soyons  empêches. 

Et  le  Grand-Maître,  qui  connaissait  les  localités,  se  fit  expliquer,  de  point  en 
point,  le  plan,  le  projet,  les  devis,  les  moyens  d'exécution  par  Lamblerville,  et 
le  jeune  homme  répondit,  laconiquement  et  avec  la  lucidité  particulière  à  ceux 
qui  savent  bien  une  affaire,  aux  questions  du  Ministre. 

—  -  Je  ferai  surabondamment  examiner  ceci  par  des  experts  que  j'ai  en  ma 
main,  et  qui  ne  me  déguiseront  rien.  Venez  tous  deux  dimanche,  et  je  vous 
introduirai  près  du  Roy  après  le  Conseil.  Adieu,  Messieurs. 

Et  les  deux  solliciteurs  sortirent  après  avoir  silencieusement  salué  l'homme 
cxpéditif  qui  fit  plus  de  choses  en  vingt  ans  que  ses  successeurs  en  un  siècle. 

Le  dimanche  suivant,  Lamblerville  et  Miron  se  joignirent  au  cortège  du  Grand- 
Mattrc  à  l'heure  où  il  partit  de  l'Arsenal  pour  le  Louvre,  et  ils  arrivèrent  jusqu'il 
l'une  des  salles  royales  dans  laquelle  le  Grand-Maître  les  pria  d'attendre  l'issue 
du  Conseil.  Le  Capitaine  des  gardes  vint  les  chercher  au  milieu  de  la  foule  des 
seigneurs  et  les  introduisit  dans  le  cabinet  du  Roy. 

—  Vcntrc-Saint-gris  !  dit  Henry  IV,  mon  ami,  j'avais  grand'hâte  de  vous 
voir.  M,  de  Rosny  a  raison,  vous  êtes  découplé  en  bon  travailleur.  J'ai  bien  du 
chagrin  de  lu  mauvaise  besogne  faite  au  Loing  et  à  Briare.  M.  de  Villcroy 
vous  baillera  licence  de  mieux  travailler,  et  si  vous  achevez  cette  route  en  cinq 
aoï,  je  vous  donne  ma  parole  de  Béarnais,  dit-il,  en  frappant  sur  l'épaule  de  Lam- 
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blerville  de  vous  octroyer  une  pleine  et  entière  propriété  de  cette  belle  voie 
navigable,  sauf  retour  à  la  Couronne,  faute  d'héritiers  mâles. 

—  Je  te  remercie ,  mon  bon  Miron ,  d'avoir  déniché  cet  aigle  ! . . .  ajouta  le  Roy, 
frappé  du  regard  étmcelant  du  jeune  homme. 

—  II  a  bien  pris  sa  volée  lui-même,  seulement  il  s'est  abattu  chez  moi. 

—  Affaire  faite,  lui  dit  le  Roy,  mon  ami  Rosny  tiendra  la  main  à  cecy. 

—  Sire,  répondit  Lamblerville  au  geste  que  fit  Henri  IV,  ceci  communiquera 
au  règne  de  Votre  Majesté,  autant  de  gloire  que  lui  en  a  donné  la  plus  rude 
bataille. 

—  Pourquoi  cela  ? . . . 

—  Parce  que,  Sire,  cette  magnifique  communication  entre  vos  plus  riches 
provinces  réparera  les  malheurs  des  batailles  perdues  ou  gagnées  en  entretenant 
la  prospérité  du  royaume. 

—  Bien  dit  ! . . .  repartit  le  Roy. 

Le  prévôt  et  le  jeune  homme  sortirent. 

—  Si  son  entreprise  ne  va  pas,  dit  alors  M.  de  Villeroy  tout  bas  au  président 
Jeannin,  elle  aura  la  vertu  de  rendre  courage  à  celle  de  Briare  et  du  Loing... 

—  Vous  êtes  gros  de  quelque  chose,  M.  de  Villeroy,  dit  le  Grand-Maître, 
parlez,  je  vous  prie. 

—  Messieurs ,  fit  le  Roy,  si  quelqu'un  se  met  en  travers  de  cecy,  je  jure  de  le 
tremper  dans  ma  disgrâce  pour  un  longtemps.  Continuons. 

Ainsi  donc,  l'idée  féconde,  jeune,  riche  eut  pour  parrain  le  grand  Sully,  pour 
marraine  la  Royauté;  puis  les  Bourgeois  sous  la  présidence  de  messire  Miron 
lui  donnèrent  de  beaux  langes  sous  forme  d'engagements  sur  parchemin  par 
lesquels  la  noble  entreprise  lut  dotée  de  quelque  cent  mille  écus.  En  ces  temps- 
là,  voyez-vous,  seigneurs,  bourgeois,  justiciards,  artistes  et  peuple,  tout  le  monde 
allait  droit  au  fait,  l'on  ne  connaissait  encore  ni  la  discussion,  ni  les  rapports  et 
la  Bureaucratie  n'existait  point.  Cependant  les  gens  de  cour  écorniflaient  les 
belles  afl'aires  et  les  détroussaient  au  coin  des  ministères  comme  jadis  leurs 
ancêtres  faisaient  cracher  aux  juifs  et  aux  marchands  leurs  écus  quand  ils  passaient 
sur  la  Seigneurie.  Or  donc,  à  peine  née,  baptisée,  partagée,  l'idée  eut  ses 
ennemis  secrets  qui  voulurent  la  violer,  la  voler,  s'en  partager  les  espérances. 
Ecoutez  bien  ceci.  Le  conseil  est  fini ,  les  ministres  se  promènent  dans  les  salles 
du  Louvre  à  la  suite  du  Roi  qui  partait  pour  la  Messe,  et,  M.  de  Villeroy,  saisi 
de  respect  pour  la  plus  féconde  des  idées,  mais  voulant  l'éventrer  k  son  profit, 
arrête  M.  de  Rosny,  lui  dit  :  M.  le  Baron ,  que  vous  pronostique  cette  entreprise 
pour  l'avoir  si  fort  avant  poussée? 

—  Des  millions  pour  l'Etat,  et  pour  ceux  qui  la  feront.  Elle  m'a  singulièrement 
occupe  l'esprit,  monsieur  le  Marquis,  des  biens  qui  se  créent  en  dehors  du  sol, 
et  des  droits  utiles  de  nos  seigneuries.  Il  y  a  trois  richesses  en  un  état,  et... 

—  Rosny  !  dit  le  Roi. 

Le  Grand-Maître  laissa  le  Secrétaire  de  l'Etat  de  France  tout  pensif. 

J'ai  entrepris,  dit  le  narrateur  en  prenant  l'accent  le  plus  creux  de  sa  poitrine 
creuse ,  de  vous  dévoiler  la  corruption  qui  infecte  les  hauts  lieux  de  la  société , 
gangrène  de  tous  les  temps ,  peste  qui  ronge  et  dévore  sans  cesse ,  espèce  de  cancer 
social  où  se  pourrissent  les  plus  nobles  idées,  et  dont  je  suis  encore  victime, 
en  1825  comme  en  1805,  comme  en  1705,  comme  en  1605. 
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En  tout  pays  et  à  toutes  les  époques,  la  concussion,  le  péculat,  la  traliison, 
la  simonie,  le  vol  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  sous  quelque  forme  qu'il  aiïecte, 
la  lésion  du  bien  public,  a  été ,  sera  le  crime  le  plus  difficile  à  commettre,  le  plus 
promptement  aperçu.  L'avidité  de  tous  est  la  sentinelle  la  plus  vigilante  contre 
l'avidité  d'un  seul.  Aussi,  est-ce  le  crime  le  plus  habilement  commis.  Des  deux 
côtéi  le  génie  est  égal,  et  si  l'on  vient  à  songer  au  petit  nombre  des  ministres 
pendus  et  des  favoris  tués,  la  balance  est  en  faveur  des  flibustiers,  qui  naviguent 
sur  la  grande  mer  du  pouvoir.  Puis    la  justice  a  joué  de  malheur,  Fouquet, 

Senblancay*, Enguerrand  de  Marigny  étaient  innocents,  et  le  Maréchal 

d'Ancre  fut  moins  tué  pour  lui  qu'à  cause  de  la  Reine-mère,  espèce  de  parricide 
achevé  par  Richelieu,  qui  n'exila  Marie  de  Médicis  qu'en  disant  à  Louis  XIU: 
—  Elle  ne  vous  pardonneia  jamais  le  pont  du  Louvre*  ! . . . 

Donc,  depuis  un  temps  immémorial  les  Ministres  ne  touchent  jamais  aux  écus 
de  l'Etat,  et  ils  ne  seraient  point  arrivés  au  pouvoir,  s'ils  étaient  partis  avec 
i'arrière-pensée  de  mettre  la  main  dans  les  sacs. 

Les  énormes  fortunes  des  grands  Ministres  se  composaient  de  droits  utiles,  et 
M.  de  Villeroy,  jaloux  des  richesses  acquises  par  M.  de  Rosny,  dont  la  fortune 
grossissait  de  jour  en  jour,  pensait ,  en  suivant  le  Roy,  à  se  faire  une  belle  part 
dans  les  millions  engendrés  par  l'idée.  La  famille  Villeroy  devint,  dès  1605, 
le  charançon  qui  devait,  entre  les  autres  vermines  attachées  à  cette  plante,  en 
arrêter  constamment  la  croissance  et  les  fructifications,  jusqu'à  ce  que  les  Villeroy 
finis,  d'autres  engeances  malignes  leurs  succédassent.  Le  jour  où  M.  de 
Villeroy  reçut  officiellement,  dirions-nous  aujourd'hui,  les  pièces  nécessaires  à 
la  confection  des  lettres  patentes,  il  suggéra  à  M.  d'O,  intéressé  dans  les  entre- 
prises des  Canaux  du  Loing  et  de  Briare,  l'idée  de  mettre  opposition  à  cette 
concession  au  nom  des  héritiers  du  premier  entrepreneur  dont  la  mort  avait 
arrêté  momentanément  les  travaux,  La  belle,  la  grande  idée  de  Charles  de 
Lamblcrville  eut  donc  à  subir  un  emprisonnement  au  parlement  de  Paris. 
M.  le  duc  de  Sully  se  fâcha,  M.  Miron  se  courrouça,  les  bourgeois  crièrent, 
mais  le  parlement  était  saisi  de  cette  afl'aire.  Puis  vinrent  les  malheurs  publics  — 
la  mort  de  Henri  IV,  la  Régence,  le  renvoi  de  Maximilien,  duc  de  Sully,  fait 
Maréchal  de  France,  dépouillé  du  pouvoir,  auquel  on  jeta  un  bâton  pour  sou- 
tenir sa  vieillesse  désolée.  Le  marquis  de  Villeroy,  lui,  se  fit  concéder  le  péage 
de  la  rivière  dont  Lamblcrville  voulait  se  servir,  en  échange  de  la  terre  de  Ver- 
sailles d'où  lui  venait  son  titre  de  Marquis.  Mais  Charles  de  Lamblcrville,  homme 
de  génie,  à  cheval  sur  son  idée,  devint  le  favori  passager  de  la  célèbre  Marion, 
dans  le  moment  où  le  Cardinal  de  Richelieu  se  servait  de  Marion  de  l'Orme. 
Miron  était  mort,  les  bourgeois  étaient  morts,  tous  chevauchés  par  l'idée,  les  uns 
ruinés  par  l'idée,  ayant  trotté,  gémi  le  soir  au  coin  de  leurs  foyers  pour  l'idée, 
ayant  lait  les  plus  beaux  rêves  de  fortune,  marié  leurs  filles  avec  les  produits  de 
l'idée.  Et  l'idée  s'élevait,  grandissait,  dévorant,  croquant  hommes,  enfants, 
espérances,  fortunes.  Marion  continua  Henri  IV,  l'une  et  l'autre  étaient  aussi 
généreux,  aussi  amoureux  et,  un  soir  ou  un  matin,  on  ne  sait  précisément  à 
quelle  heure,  entre  deux  serments  d'amour,  Charles  de  Lamblcrville  fit  coucher 
son  idée  avec  Marion,  la  prostitua,  lui  mit  des  parfums  A  la  tête,  aux  mains, 
partout,  la  mit  en  cornette  de  point  d'Angleterre,  la  mit  nue,  l'offrit  à  la  cour- 
tisane, la  lui  exposa,  la  mit  entre  eux,  furtivement  après  un  rire  ou  après  une 
querelle,  mais  clic  avait  déjà  vingt-sept  ans  l'idée,  c'était  une  grande  lille.  Ici,  je 
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pourrais  mettre  comme  pour  Sainte  Marie  égyptienne  :  Vecy  la  sainte  payant  son 
passage.  Enfin  en  1634,  par  la  volonté  quadrangulaire  de  M.  l'Evèque  de  Luçon, 
devenu  Cardinal,  un  privilège  en  bonne  forme  fut  expédié  à  Charles  de  Lani- 
blerville  qui  triompha  des  Villeroy  que  n'aimait  pas  M.  le  Cardinal. 

—  Bourgeois  à  vos  escarcelles  !  s'écrie  Lamblerville,  allons,  des  écus!  Et  voilà 
des  terrains  achetés,  des  contrats  de  ventes,  voilà  les  travailleurs,  les  ouvriers, 
les  terrassiers,  les  pelles,  les  pioches,  les  maçons  voilà,  toute  une  armée  envolée 
sous  la  bannière  de  l'idée,  du  plan,  et  le  pays  entier  s'émeut,  tressaille  de  joie  ! 
Oh!  la  belle  nuit,  que  passa  Lamblerville  rue  des  Tournelles,  chez  Marion  de 
l'Orme;  la  courtisane  n'avait  eu  qu'un  tour  de  jambe  à  faire,  que  sa  signature 
de  femme  à  donner,  et  son  plaisir  avait  eu  plus  de  puissance  que  la  parole  de 
Henri  IV,  que  toute  la  Bourgeoisie,  que  vingt-neuf  ans  de  patience,  queMiron, 
que  Sully.  La  femme  est  la  plus  haute  puissance  du  Monde,  et  moins  elle  vaut, 
plus  cher  clic  se  lait  priser.  Ne  méprisez  jamais  une  seule  femme,  pas  même 
celle  d'un  tambour  bancroche,  vous  la  retrouveriez  impératrice  de  toutes  !<.>. 
Russies.  Saluez  toutes  les  femmes  humblement,  ainsi  que  faisait  Louis  XIV  qui 
s'ôtait  son  chapeau  à  plumes  pour  la  femme  d'un  paysan.  Lamblerville  acheta-t-il 
Marion  avec  l'argent  des  Miron,  des  Echevins?  Q,ue  fit-il?  je  ne  sais,  mais  à 
cinquante  ans,  il  eut  Marion  et  son  privilège.  Bon  Dieu!  voici  toute  une  vie 
jeune  usée  dans  les  angoisses,  dans  les  recherches,  dans  tous  les  recoins  de  la 
liivcur,  voici  un  homme  qui  peut-être  eût  été  l'une  des  grandes  gloires  de  la 
France,  le  voici  mourant  sous  sa  magnifique  et 

—  Mais,  s'écria  Louis  Lambert,  dont  l'attention  ne  s'était  pas  un  instant 
démentie,  mais  tu  n'es  pas  un  homme,  toi  qui  parles,  tu  es  une  idée,  une  idée 
ayant  pris  une  voix,  une  idée  incarnée. 

—  Oui,  dit  l'étranger,  je  suis  Le  CanAL  DE  l'EssONE*! 

A  peine  ces  mots  eurent-ils  été  prononcés,  que  les  auditeurs  ne  virent  plus 
leur  fantasque  interlocuteur,  tous  se  frottèrent  les  yeux,  et  lorsqu'ils  eurent 
repris  leurs  sens,  ils  aperçurent  dans  un  coin  du  salon  un  monsieur  qui  se  réveil- 
lait, et  cherchait  son  parapluie,  afin  de  s'esquiver.  C'était  un  * 

[■834-] 


BRILLAT-SAVARIN*. 

Brillât-Savarin  (Anthelme)  naquit  à  Belley,  le  i"  avril  1755.  A  n'en  juger  que 
sur  les  premières  impressions,  c'était  un  homme  des  plus  ordinaires  :  intrépide 
chasseur,  musicien  passable,  excellent  convive  et  causeur  agréable  ;  mais  rien  de 
tout  cela  ne  pouvait  le  faire  passera  la  postérité;  ses  contemporains  eux-mêmes 
l'ignoreraient  aujourd'hui,  sans  la  publication  d'un  livre,  la  Physiologie  du  Goût, 
qui,  sur  la  fin  de  ses  jours,  lui  donna  tout-à-coup  une  réputation  incontestée. 
Les  événements  de  sa  vie  ont  acquis  par  cela  seul  toute  l'importance  que   peut 


6y2  ŒUVRES  DIVERSES. 

avoir  la  biographie  des  hommes  célèbres,  et  portent,  d'ailleurs,  l'empreinte  de 
l'époque  où  il  vivait.  Né  dans  une  famille  vouée  depuis  long-temps  aux  profes- 
sions judiciaires,  Brillât  était  lieutenant  civil  au  bailliage  de  sa  ville  natale,  lors- 
que la  Révolution  éclata.  11  tut  envoyé  en  1789  par  le  tiers-état  du  Bugey  aux 
Etats-généraux,  où  de  plus  habiles  que  lui  devaient  rester  dans  l'ombre.  Arrivé 
de  sa  province  avec  quelque  prédilection  pour  les  anciennes  formes,  mais  au 
fond  dépourvu  de  tout  principe  politique  ou  législatif  de  quelque  portée,  il  ne 
prit  la  parole  que  sur  des  détails  insignifiants,  ou  contre  des  vœux  que  le  per- 
fectionnement social  a  chaque  jour  rendus  plus  impérieux.  Lors  de  la  création 
des  assignats,  il  demanda  qu'on  en  fabriquât  de  petite  coupure;  il  eut  raison, 
et  cette  mesure  fut  admise  plus  tard.  II  ne  l'eut  pas  lorsqu'il  s'éleva  contre  l'in- 
stitution des  jurés,  et  quand,  le  30  mai  1791,  réprouvant  l'abolition  de  la  peine 
de  mort,  ii  nia  que  les  crimes  fussent  plus  fréquents  à  mesure  que  les  lois  sont 
plus  cruelles,  et  termina  son  discours  en  disant  :  «Si  vos  comités  ont  cru  faire 
•  preuve  de  philosophie  en  vous  proposant  d'abolir  la  peine  de  mort,  ce  n'est 
qu'en  rejetant  leur  projet  que  vous  prouverez  combien  la  vie  de  l'homme  vous 
est  chère.  »  Les  membres  de  l'Assemblée  constituante  ne  pouvant  être  réélus , 
Brillât  ne  fit  point  partie  de  l'Assemblée  législative;  mais  ses  concitoyens  lui 
donnèrent  une  preuve  d'estime  en  lui  conférant  la  présidence  du  tribunal  civil 
de  l'Ain,  et,  peu  de  temps  après,  en  le  créant  juge  au  tribunal  de  cassation,  éta- 
bli par  la  constitution  de  91,  qui  voulait  que  chaque  département  fût  représenté 
dans  cette  cour  suprême  par  un  juge  de  son  choix  et  à  la  nomination  des 
électeurs. 

La  révolution  du  10  août  1792  priva  Brillât  de  ce  poste  élevé.  Devenu  maire 
de  Belley  sur  la  fin  de  1793,  il  n'usa  de  son  autorité  que  pour  écarter  de  cette 
ville  les  excès  d'une  démagogie  sanglante;  mais  le  conventionnel  Gouly,  en  mis- 
sion dans  le  département,  rendit  un  arrêté  qui  traduisait  Brillât  devant  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  comme  fédéraliste.  La  manière  dont  les  membres  de  cette 
cour  prouvaient  combien  la  vie  de  l'homme  leur  était  chère  parut  alors  assez  peu  phi- 
lanthropique au  magistrat  dénoncé  pour  qu'il  désertât  l'Hôtcl-de-Ville  et  sa  mai- 
son. 11  se  réfugia  d'abord  en  Suisse;  mais  bientôt,  les  treize  cantons  ne  lui  pré- 
sentant pas  assez  de  sûreté,  il  s'embarqua  pour  les  Etats-Unis,  et  resta  trois 
années  environ  k  New- York,  où,  pour  subsister,  il  donna  des  leçons  de  langue 
française  et  s'accommoda  d'une  place  à  l'orchestre  du  théâtre.  Pendant  ce  temps, 
on  avait  inscrit  son  nom  sur  la  liste  des  émigrés,  et  l'on  saisissait  ses  propriétés.  Les 
souvenirs  de  cette  époque  de  calamité  n'ont  jamais  eu  d'amertume  pour  Brillat- 
Savarin;  et  la  gaîté  facile  avec  laquelle  il  supporta  le  malheur  prouve  que  la 
philosophie  dont  çà  cl  là  sa  plume  ép.irpille  les  traits  dans  son  œuvre  était  pour 
lui,  non  pas  un  fastueux  mensonge,  mais  le  résultat  de  la  pratique  :  ses  regrets 
les  plus  vifs  étaient  pour  le  célèbre  vignoble  de  Machura,  que  la  République 
av»it  placé  sous  le  séquestre,  puis  vendu. 

De  retour  à  Paris  en  179^),  Hrillat-Savarin  obtint  la  double  satisfaction  de  se 
faire  rayer  de  la  liste  des  énngrés  et  réintégrer  sur  celle  des  fonctionnaires  émar- 
geants; mais  on  ne  lui  rendit  pas  son  vignoble  de  Machura,  pour  lequel  il  eut 
plu»  tard  une  part  au  festin  des  indemnités.  De  la  place  de  secrétaire  A  l'état- 
major  de»  armées  de  la  République  en  Allemagne,  Brillât  fut  porté  par  d'ofllcieux 
amis  k  celle  de  commissaire  du  directoire  près  le  tribunal  de  Scine-ct-Oise 
(1797),  d'où  il  passa  sous  le  Consulat  k   la  Cour  de  cassation,  complètement 
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réorganisée.  II  y  remplaçait  son  compatriote  Sibuet,  qui  lui-même  l'avait  sup- 
planté lors  des  événements  de  1792.  Les  vingt-six  dernières  années  de  sa  vie  se 
sont  écoulées  dans  l'exercice  de  cette  haute  magistrature,  dans  laquelle  il  faut 
dire  qu'il  fit  preuve  d'une  intégrité  sévère ,  mais  à  laquelle  il  tenait  comme  à 
l'existence.  Le  18  brumaire,  la  métamorphose  du  consulat  en  empire,  la  dé- 
chéance de  Bonaparte  ne  dérangèrent  pas  une  seule  de  ses  dig(Stijns.  Dans  les 
cent  jours  de  181 5,  il  signa  l'adresse  Muraire,  souillée  d'ignobles  injures  contre 
les  Bourbons.  Quand  Blùcher  et  Wellington  furent  à  Paris,  il  signa  l'adresse  de 
Sèze,  remplie  d'anathèmes  contre  l'usurpateur.  Ces  mutations  de  trônes,  de 
sceptres,  sont  moins  importantes  sans  doute  que  la  découverte  d'une  étoile,  et 
la  découverte  d'une  étoile  ajoute  moins  au  bonheur  du  genre  humain  que  celle  d'un  mets 
nouveau.  (Ainsi  s'exprime  le  compatriote  de  Lalande ,  Aphorisme  9.)  Brillât-Savarin 
vit  donc  respecter  en  lui  l'inamovibilité  de  la  magistrature,  et  ne  quitta  les 
Jleurs-de-lys  qu'avec  la  vie.  Son  dévouement  à  sa  place  lut  la  cause  de  sa  mort. 
Atteint  d'un  rhume  assez  peu  grave,  il  reçoit,  le  18  janvier  1826,  du  président 
de  la  Cour  de  cassation.  De  Sèze  ,  une  lettre  qui  l'invite  à  se  rendre  à  la  cérémo- 
nie expiatoire  du  21,  dans  l'église  de  Saint-Denis.  La  missive  se  terminait  par  ces 
mots  presque  impératifs:  «Votre  présence  en  cette  occasion,  mon  cher  collègue, 
nous  sera  d'autant  plus  agréable  que  ce  sera  la  première  fois.»  Le  conseiller  redouta 
plus  les  conséquences  d'une  telle  observation  que  celles  du  froid;  son  rhume 
fut  converti  en  une  péripneumonie  mortelle,  et  il  expira  le  2  février  suivant. 
II  est  à  remarquer  que  cette  journée  causa  également  la  mort  de  deux  autres 
membres  de  la  Cour,  Robert  de  Saint- Vincent  et  l'avocat  général  Marchangy. 
—  Brillât-Savarin  offrait  une  des  rares  exceptions  à  la  règle  qui  destitue  de 
toutes  hautes  facultés  intellectuelles  les  gens  de  haute  taille  ;  quoique  sa  stature 
presque  colossale  lui  donnât  en  quelque  sorte  l'air  du  tambour-major  de  la  Cour 
de  cassation,  il  était  grand  homme  d'esprit,  et  son  ouvrage  se  recommande  par 
des  qualités  littéraires  peu  communes.  La  Physiologie  du  Goût  fut  une  œuvre  laite 
à  petits  coups,  lentement  élaborée  à  des  heures  choisies;  Brillât-Savarin  la  caressa 
long-temps  et  s'en  occupait  avec  assez  de  tendresse  pour  la  porter  au  Palais,  où, 
dit-on,  il  en  égara  le  manuscrit,  qui  lut  retrouvé  fort  heureusement.  Le  cadre 
si  varié  du  livre  accuse,  d'ailleurs,  le  travail  d'une  plume  amusée  qui  se  sent 
le  pouvoir  en  même  temps  que  le  droit  d'être  fantasque.  Le  temps  et  la  réflexion 
ont  pu  seuls  révéler  au  génie  gastronomique  les  maximes  conviviales,  sociales  et 
autres  dont  ce  livre  est  comme  bariolé  ;  maximes  si  bien  formulées ,  que  la  plu- 
part sont  aussitôt  devenues  des  proverbes  pour  les  gourmets,  et  tiennent  lieu 
d'esprit  à  beaucoup  de  gens.  Depuis  l'apparition  du  livre  de  Brillât,  combien  de 
personnes  ne  se  sont  pas  frotté  les  mains  en  apercevant  un  dessert  sans  fromage , 
et  se  sont  imaginé  être  spirituelles  en  disant  :  «  Un  dessert  sans  fromage  est  une 
belle  à  qui  manque  un  œil.  »  Un  des  principaux  mérites  de  cet  auteur  est  d'avoir 
fait  lire  à  la  masse  un  livre  plein  d'idées  justes,  de  choses  exactes,  et  d'avoir 
ajouté  quelques  vérités  au  petit  nombre  de  celles  dont  se  compose  cette  instruc- 
tion populaire  qui  n'est  prise  ni  dans  les  livres  ni  dans  les  écoles. 

La  raison  du  succès  rapide  de  la  Physiologie  du  Goût  est  dans  la  saveur  du  style. 
Depuis  le  xvi'  siècle,  si  l'on  excepte  La  Bruyère  et  La  Rochefoucauld,  aucun  pro- 
sateur n'a  su  donner  à  la  phrase  française  un  relief  aussi  vigoureux;  mais  ce  qui 
distingue  principalement  l'œuvre  de  Brillât,  c'est  le  comique  sous  la  bonhomie, 
caractère  spécial  de  la  littérature  française  dans  la  grande  époque  qui  commença 
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lors  de  la  venue  de  Catherine  de  Médicîs  en  France  et  qui  dura  jusqu'à  sa 
mort.  Aussi  la  Physiologie  du  Goût  plaît-elIe  encore  plus  à  la  seconde  lecture  qu'à 
la  première.  A  quoi  tient  cette  qualité  que  l'art  ne  donne  jamais,  car  elle  est 
inhérente  à  l'homme,  et  ses  fruits  ne  sont  jamais  produits  que  par  la  longue 
incubation  de  l'esprit  ?  Elle  tient  à  la  sincérité  des  convictions.  Brillât  n'est 
point  un  fanfaron  de  cuisine.  Ne  le  prenez  point  pour  un  Rabelais,  lequel  n'u- 
sait que  sobrement  de  la  dive  bouteille  ;  pour  un  Bcrchoux,  lequel  se  gausse 
d'Apicius  et  de  Vatcl,  comme  de  Duport  et  de  Vestris,  poëtes  qui  rient  de 
l'épopée,  prêtres  qui  blasphèment  l'autel.  A  tous  ces  parleurs  de  gastronomie 
manquent  l'inspiration,  le  feu  sacré,  l'os  magna  voraturum.  Brillât  était  pourvu 
de  tout  cela  plus  qu'amplement.  II  écrit  avec  amour;  sa  parole  est  solennelle 
comme  la  messe  d'un  évêque;  dans  son  style,  tout  pétille,  tout  est  vermeil 
comme  la  prunelle,  comme  le  carmin  des  lèvres  du  gourmand  :  qu'il  disserte, 
qu'il  conte,  qu'il  conclue,  qu'il  résume,  qu'il  commande,  qu'il  prohibe  ,  tou- 
jours il  semble  officier  pontificalement.  N'eût-on  jamais  eu  vent  de  ces  dîners 
interminables,  où  quelques  amis  de  choix  avaient  seuls  droit  de  paraître,  et 
d'où  un  sévère  huis-clos  excluait  les  profanes  trilogies  et  quelquefois  tétralogies 
qu'interrompait  la  musique,  et  par  lesquels  il  prenait  lui-même  à  tâche  de  réali- 
ser son  vingtième  aphorisme  :  («Convier  quelqu'un,  c'est  se  charger  de  son 
bonheur  pendant  tout  le  temps  qu'il  est  sous  notre  toit»);  n'eût-on,  dis-je,  ja- 
mais ouï  parler  des  dîners  de  Brillât,  il  est  bien  clair  que,  pour  lui,  manger 
pour  vivre  ou  vivre  pour  manger,  c'est  tout  un,  et  que  Molière  extravaguait.  Il 
est  bien  clair  que  son  rêve,  son  idéal,  son  Paradis  perdu,  c'est  un  de  ces  gras 
réfectoires  de  génovéfains,  sur  lesquels  il  regrette,  avec  plus  de  sincérité  que 
Berchoux,  qu'ait  soufflé  la  tourmente  révolutionnaire.  Il  est  bien  clair  que  celte 
place  de  conseiller,  à  laquelle  il  s'incrustait  de  toutes  ses  forces,  était  le  moyen, 
et  la  table  le  but.  Parfois,  il  est  vrai,  il  plaisante  tout  en  confabulant  avec  son 
lecteur;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  dans  ce  cas,  c'est  la  plaisanterie  qui 
est  le  mensonge,  et  le  sérieux  est  la  vérité.  Au  demeurant,  il  est  ravi  de  lui- 
même,  pénétré  de  son  mérite,  s'intitulant  avec  orgueil  professeur,  se  mettant 
en  scène  à  chaque  instant  avec  une  ravissante  naïveté  d'amour-propre.  Rien 
de  plus  intolérable  pour  l'ordinaire  que  le  je ,  que  la  perpétuelle  réapparition  de 
l'égoïsme  :  celui  de  Brillât  est  adorable.  C'est  parce  qu'il  symbolise  la  classe 
entière  des  gourmands  et  des  gourmets,  nombreuse  classe  de  bipèdes  chez  les- 
quels prévaut,  au  moins  dans  cet  instant,  la  personnalité  digcstive.  La  Fontaine, 
en  faisant  deviser,  japper,  courir,  capitaine  Renard  et  dom  Pourceau,  n'attache 
pas  par  un  plus  invincible  attrait  que  notre  auteur  lorsqu'il  narre  ses  aventures, 
ses  exploits,  SCS  calamités.  Un  sourire  de  bienveillance  se  dessine  involontaire- 
ment au  coin  des  lèvres,  lorsqu'il  remémore  et  sa  chasse  au  coq-d'lndc  dans 
les  forêts  vierges  de  l'Amérique,  et  sa  victorieuse  bataille  contre  deux  gentlemen 
(|u'il  enterre  sous  le  punch,  et  les  acclamations  universelles  qu'excite  un  nouvel 
appareil  balsamifèrc  de  son  invention,  Virroratcur ;  lorsque,  comme  Horace  chan- 
tant Auguste,  il  s'imagine  donner  à  chaque  artisfc  culinaire  qu'il  daigne  nom- 
mer un  brevet  d'immortalité,  lors  même  qu'il  tombe  sur  ses  avantages  physiques, 
et  nous  apprend  qu'en  1776,  il  était  grandement  en  fonds  pour  des  allinités 
bien  autrement  exigeantes  que  l'umitié;  qu'en  l'an  de  grâce  iHa^,  il  a  encore 
la  jambe  linc;  qu'en  lout  temps,  il  a  regardé  son  ventre  comme  un  formidable 
ennemi,  mais  qu'enfin  il  a  su  le  fixer  au  majestueux.  Toutes  ces  bagatelles  sont 
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exprimées  dans  un  style  pur,  concis,  léger,  pittoresque,  mais  surtout  limpide 
et  riant  comme  du  rancio  dans  le  cristal  coloré.  Brillât  est  très-souvent  néo 
logue,  et  ceux  qui  partagent  ce  goût  lui  doivent  non  moins  de  remercîments 
que  les  gastronomes  :  il  a  plaidé  leur  cause  avec  esprit  dans  sa  préface  ;  il  a  semé 
partout  son  œuvre  d'exemples  non  moins  appétissants  que  hasardeux.  Quels 
arguments  en  faveur  du  néologisme  vaudraient  ces  mots  charmants  :  garrulité, 
trujjivores,  s'indigérer,  et  même  cet  hybridisme  gréco-romain  :  obesig^ne  ?  Mais 
rien  de  moins  rétrograde  que  cet  adversaire  du  jury,  lorsque,  du  dédale  de  la 
jurisprudence,  il  arrive  à  son  art  favori.  Pour  en  mieux  savourer  les  jouissances, 
pour  en  mieux  démontrer  la  théorie,  il  a  rendu  toutes  les  sciences  tributaires, 
car  les  sciences  ne  valent  que  par  ce  qu'elles  donnent  à  cet  art.  Botanique ,  zoo- 
logie, chimie,  agronomie,  anatomie,  médecine  et  hygiène,  économie  politique, 
Brillât  déguste  tout  en  passant,  sûr  d'en  rapporter  pied  ou  aile  au  feu  éternel 
de  ses  fourneaux;  et,  comme  il  sait  toujours  rendre  intelligible  ce  qu'il  exprime, 
tout  lecteur,  en  feuilletant  ses  pages,  se  croit  savant.  La  science  dont  il  dicte 
les  oracles,  c'est  de  ïsi  physiologie  ;  ses  chapitres,  ce  sont  des  méditations;  sa  gastro- 
nomie, à  lui,  c'est  de  la  gastronomie  transcendante;  ses  préceptes,  ce  sont  des 
apborismes  :  véritable  décalogue  des  gourmands,  irréfragable  comme  les  lois 
de  Kepler  I 

Le  mérite  de  la  Physiologie  du  Goût  était  donc  réel,  il  devait  plaire  aux  gens 
de  haut  goût  par  la  vis  comica  si  rare  à  notre  époque,  où  la  littérature  à  images 
l'emporte  sur  la  littérature  à  idées,  où  la  phrase  empiète  sur  la  pensée;  puis 
il  devait  plaire  à  la  masse  par  l'élcgantc  nouveauté  de  quelques  faits,  par 
quelques  anecdotes  d'élite,  par  une  variété  qui  fait  du  livre  une  olla-podrida  qui 
défie  l'analyse  ;  enfin ,  par  une  des  plus  originales  dispositions  de  texte  qu'un 
auteur  ait  jamais  trouvées.  Les  publications  d'un  homme  éminemment  spirituel, 
au  moins  aussi  original  que  l'était  Brillat-Savarin,  et  vraiment  praticien,  Gri- 
mod  de  La  Reynière,  non-seulement  ont  pu  donner  l'idée  de  la  Physiologie 
du  Goût,  mais  encore  ont  dû  en  faciliter  le  travail;  car  il  est  impossible  que 
VAlmanacb  des  Gourmands  fût  étranger  au  grand  professeur  de  l'art  culinaire. 
Cet  annuaire,  si  cher  aux  amis  de  la  table,  se  recommandait  par  le  piquant 
des  idées;  mais  la  plaisanterie  a  chez  Brillat-Savarin  un  degré  supérieur  d'atti- 
cisme.  D'ailleurs,  il  a  coordonné  puissamment  les  idées  éparscs,  et  a  composé 
une  œuvre  littéraire,  tandis  que  l'Almanach  des  Gourmands  ne  contenait  que 
des  rudiments  informes.  La  seule  tache  que  nous  puissions  reprocher  à  ce  code 
gourmand,  et  c'en  est  une  dans  ce  siècle  ornementiste,  c'est  d'avoir,  dans  son 
admiration  pour  le  contenu,  négligé  le  contenant.  Les  porcelaines,  les  cristaux, 
l'argenterie  ciselée  ont  bien  aussi  leur  poésie,  que  l'âge  de  Louis  XVIU  et 
du  duc  d'Escars  n'a  point  ignorée.  Peut-être  aussi  l'éminent  professeur  n'a-t-il  pas 
voulu  tout  dire,  soit  afin  de  laisser  à  faire  aux  neveux,  soit,  comme  nous  incli- 
nerions à  le  croire,  qu'à  l'instar  des  philosophes  des  temps  antiques,  il  ait  eu  sa 
doctrine  exotérique,  et  qu'il  ait  voulu  mourir  sans  révéler  son  secret.  Quoi  que 
l'on  en  pense,  il  a  toujours  laissé  beaucoup  de  lui  dans  son  livre;  et,  comme 
sur  le  sac  de  doublons  du  licencié  Pierre  Garcias,  on  serait  tenté  d'inscrire  sur 
la  reliure  de  la  Physiologie  du  Goût  :  «Ci-gît  l'âme  de  feu  Brillat-Savarin.» 

Quand  l'honorable  membre  de  la  Cour  de  cassation  résolut  de  publier  ses 
méditations  et  se  présenta  chez  Sautelet,  il  avint  à  son  livre  ce  qui  presque 
immanquablement  arrive  à  tous  les  ouvrages  marqués  au  coin  d'un  talent  supé- 
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rieur  :  la  Physiologie  du  Goût  ne  fut  pas  achetée,  et  les  frais  de  la  première  édi- 
tion furent  faits  par  l'auteur,  dont  l'héritier  vendit  le  reste  à  très-bas  prix.  Le 
Irsre  ne  portait  pas  le  nom  de  l'auteur,  qui  crut  cette  publication  incompatible 
avec  la  gravité  de  la  magistrature.  On  serait  loin  de  la  vérité  si  l'on  imaginait 
que  la  sincérité  gastronomique  de  Brillat-Savarin  dégénérât  en  intempérance.  11 
déclare,  au  contraire,  formellement  que  ceux  qui  s'indigcrent  ou  qui  s'enivrent, 
ne  savent  pas  manger.  (Aphorisme  i  o.)  Il  distingue  partout  le  plaisir  de  la  table 
d'avec  le  plaisir  de  manger.  En  un  mot,  il  peut  bien  prendre  pour  devise 
l'Epicuri  de  grege  d'Horace,  mais  que  l'on  n'y  joigne  pas  le  triste  spondée  qui 
termine  cet  hémistiche.  Son  ton  est  un  mélange  de  l'esprit  voltairien  et  de  cet 
aristippisme  élégant  qui  rappelle,  à  travers  les  glaces  de  l'age  et  l'expérience 
révolutionnaire,  le  goût  du  dernier  siècle.  Il  se  refusait  rarement  à  ces  parties 
fines  qui  devaient  comporter  cette  satisfaction  réfléchie  sur  laquelle  il  insiste 
tant  dans  son  œuvre  et  qui  dénote  le  connaisseur.  Un  de  ses  amis,  que  rapprochait 
de  lui  non-seulement  une  conformité  de  taille,  mais  encore  une  analogie  dans 
la  tournure  des  idées  et  dans  le  récit  d'une  anecdote ,  M.  Laisné  de  Ville-l'Evê- 
que,  ancien  questeur  de  la  Chambre  des  députés,  aurait  pu  mieux  que  nous 
tracer  un  portrait  plein  de  teintes  douces  et  d'une  attachante  physionomie. 
Leurs  plaisirs  étaient  empreints  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  l'ancien  temps  qui  conser- 
vait la  distinction  des  manières  et  des  idées,  là  où  la  jeunesse  oublie  tout;  ces 
traditions  de  plaisir  élégant  s'en  vont,  et  les  mœurs  actuelles  ne  les  ramèneront 
plus.  Aussi  est-ce  un  triste  avantage  que  d'avoir  connu  ces  vieillards  assis  sur 
les  deux  siècles,  qui  nous  ont  appris  tout  ce  que  celui-ci  a  perdu  d'amabilités. 
Brillat-Savarin  est  encore  auteur  des  ouvrages  suivants:  i"  Vues  et  Projets 
d'économie  politique ,  Paris,  1802,  in-8°;  2°  Fragments  d'un  ouvrage  manuscrit 
intitulé  Théorie  judiciaire ,  ibid.,  181 8,  in-8°;  3°  Essai  historique  et  critique  sur  le 
duel,  d'après  notre  législation  et  nos  mœurs,  ibid.,  181 9,  in-8'';  4°  Sur  l'archéologie  du 
département  de  l'Ain,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  royale  des  antiquaires,  1820, 
în-8°.  La  Physiologie  du  goût  a  eu  quatre  éditions,  dont  la  première  date  de  1825, 
et  la  dernière  de  1 834.  Toutes  sont  de  deux  volumes  in-8''.  Les  trois  dernières 
sont  précédées  d'une  notice  écrite  par  l'un  des  plus  intimes  amis  de  l'auteur, 
M.  le  baron  Richerand.  C'est  à  sa  maison  de  campagne  de  Villecrène  qu'a  été 
composée  en  partie  la  Phvsiologie  du  goût ,  comme  nous  l'apprend  Brillat-Savarin, 
dans  le  Dialogue  entre  l'auteur  et  son  ami,  sorte  de  préface  du  livre.  C'est  aussi  à 
Villecrène  que  se  passa  l'aventure  du  turbot,  dont  l'auteur  donne,  avec  d'autant 
plus  de  solennité  qu'il  en  fut  le  héros,  une  relation  que  ses  admirateurs  ont 
comparée  à  la  quatrième  satire  de  Juvénal. 

B-2-C*. 
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PAR   LE   MARQUIS    DE    CUSTINE. 


Le  sens  *  de  cette  œuvre  serait  que  le  monde  tend  à  étoufi'er  les  gens  de  cœur 
et  d'esprit.  Les  nombreux  suicides  qui  attestent  des  maux  caches  seraient 
souvent  basés  sur  le  désespoir  des  talents  méconnus.  Nous  n'acceptons  pas  cet 
arrêt  :  cette  donnée  nous  semble  fausse.  La  masse,  soit  qu'on  prenne  celle  d'en 
liaut  ou  celle  d'en  bas,  est  une  nature  malléable  sur  laquelle  les  hommes  vrai- 
ment forts  doivent  imprimer  leur  cachet;  mais  cette  masse  a  la  propriété  d'em- 
porter dans  son  tourbillon  les  gens  dont  le  caractère  est  incomplet  :  les  uns, 
trop  lourds ,  vont  au  fond  ;  les  plus  légers  surnagent.  Nous  ne  croyons  ni  aux 
grands  hommes  inconnus,  ni  aux  belles  œuvres  enfouies.  L'imprimerie  a  ren- 
versé l'autel  sur  lequel  Athènes  écrivit  :  Diis  ignotis.  Aujourd'hui,  celui  qui  se 
tue  se  reconnaît  vaincu,  la  société  ne  doit  rien  perdre  à  son  suicide. 

En  peu  de  temps,  voici  donc  deux  écrivains  appartenant  aux  sommités  socia- 
les qui  tâchent  de  justifier  le  suicide,  M.  deCustine  et  M.  de  Vigny.  Tous  deux 
ont  tort.  La  souBrance  est  l'apprentissage  des  grandes  volontés  humaines. 
Absoudre  ceux  qui  se  refusent  à  souffrir,  à  lutter,  n'est-ce  pas  saper  dans  sa  base 
le  monde  réel  et  religieux  ?  Partout  il  a  été  dit  :  «  Allez  au  combat  et  revenez 
vainqueur.»  L'homme  de  foi  ne  consent  à  donner  sa  vie  que  quand  il  entre- 
voit un  triomphe  dans  sa  mort.  Chatterton  ne  mérite  pas  un  regret;  le  sort 
d'André  de  Chénier  doit  faire  pleurer  tous  les  poètes.  Quant  à  M.  d'Ofiîize,  le 
héros  de  M.  de  Custine,  il  s'est  impatienté  de  quelques  tracasseries  au-dessus 
desquelles  aurait  dû  se  mettre  un  homme  supérieur.  Les  gens  d'élite  sont  rares 
partout,  même  en  peinture,  et  la  critique  a  dû  se  montrer  d'autant  plus  sévère 
que,  pour  en  dessiner  un,  M.  de  Custine  n'avait  pas  à  chercher  ce  modèle.  Si 
M.  d'Offlize  était  réellement  un  homme  de  talent,  ou  s'il  était  simplement  un 
homme  de  cœur  et  d'esprit,  il  devait  triompher  de  ses  ennemis.  S'il  succombe  à 
leurs  attaques ,  il  appartient  à  ces  valétudinaires  de  la  pensée  que  la  nature  mo- 
rale a  condamnés  comme  la  nature  physique  a  condamné  les  phtisiques.  Per- 
sonne n'a  encore  fait  observer  à  M.  de  Custine  qu'il  avait  les  mêmes  tableaux  k 
peindre  en  donnant  gain  de  cause  à  cet  homme,  armé  par  lui  de  tous  les  pou- 
voirs :  il  appartient  aux  meilleures  familles  du  royaume;  il  est  riche,  il  a  des  suc- 
cès, il  les  mérite.  M.  de  Custine  l'a  fait  succomber  comme  la  branche  aînée  en 
1830;  quand  elle  avait  en  main  toutes  les  forces  sociales,  elle  n'avait  qu'à 
redresser  les  opinions  calomnieuses  qu'un  parti,  bien  puni  depuis ,  avait  accréditées 
contre  elle.  Quelque  bien  que  nous  pensions  du  livre,  il  était  impossible  de 
ne  pas  faire  ces  deux  observations ,  qui  pèsent  sur  l'ensemble  de  cette  compo- 
sition. 

Le  Monde  comme  il  est  se  recommande  par  des  beautés  qui  n'ont  pas  cours  à 
la  Bourse  Littéraire;  dont  le  public  choisi  se  trouve  depuis  long-temps  sevré,  mais 
qui  nécessairement  seront  peu  senties  par  la  masse  lisante.  L'auteur  doit  s'atten- 
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dre  à  recueillir  la  peine  de  son  talent.  Plus  il  s'est  élevé,  plus  long-temps  il  atten- 
dra les  éloges  auxquels  il  a  droit.  Les  gens  supérieurs  lisent  lentement,  leurs 
votes  sont  tardifs,  tel  est  le  secret  des  retards  qu'éprouvent  certaines  renommées  ; 
elles  prennent  racine  pour  croître ,  et  M.  de  Custine  plaira  certes  aux  esprits  su- 
périeurs. Beaucoup  des  écrivains  de  ce  temps  seraient  capables  d'atteindre  aux 
fautes  de  ce  livre, tandis  que  peu  d'entre  eux  en  rencontreraient  les  beautés, 
qui  sont  éclatantes.  Çà  et  là,  vous  y  trouverez  des  pages  pleines  et  sapides  où 
brillent  des  réflexions  dignes  des  Maximes  de  La  Rochefoucault,  et  des  aperçus 
ingénieux  qui  vous  ouvrent  les  profondeurs  du  monde.  Ce  sont  des  descriptions 
que  ne  désavouerait  pas  un  artiste  exigeant,  et  parmi  lesquelles  la  plus  achevée 
est  celle  de  Pont-d'Ouilly,  paysage  où  commence  la  scène.  Les  hommes  d'étude 
y  apercevront  souvent  un  livre  à  faire,  contenu  dans  quelques  mots  incisifs,  ci- 
selés ,  colorés  comme  ces  jolies  graines  que  la  nature  jette  prodigalement  dans 
ifcs  campagnes.  Certains  passages  forceront  les  penseurs,  les  âmes  solitaires,  les 
gens  désabysés  ou  ceux  qui  s'abusent  encore,  à  poser  le  livre  et  à  s'abîmer  dans 
la  rêverie  que  l'auteur  provoque.  L'inégalité  du  style  et  son  amertume  ne  peu- 
vent déplaire  qu'aux  personnes  qui  veulent  ces  peintures  léchées,  glacées,  cor- 
rectes, dont  l'artiste  a  horreur.  En  ce  genre,  un  seul  homme  est  resté  grandiose. 
Racine  sera  toujours  désespérant.  Il  est  complet.  Le  mélange  de  fautes  et  de 
beautés  qui  donne  à  l'œuvre  de  M.  de  Custine  une  physionomie  pittoresque 
accuse  en  lui  des  destinées  littéraires  très-élevées ,  s'il  les  veut  accepter.  11  lui 
suffirait  de  rester  du  côté  profond  et  mocqueur  de  son  livre,  d'étudier  les  pages 
où  son  style  est  constamment  élégant  et  fleuri ,  enfin  de  suivre  les  eaux  vives  de 
son  talent,  d'obéir  au  cœur  droit,  à  l'esprit  d'observation  qui  lui  a  dicté  les 
pages  savoureuses  où  s'arrêteront  les  penseurs,  pages  assez  nombreuses  pour 
donner  à  ce  livre  une  incontestable  supériorité. 

Byron,  qui,  d'après  son  aveu,  suçait  les  livres  comme  une  abeille  suce  les 
fleurs,  se  serait  repu  de  celui-là.  L'auteur  de  Caîn  ne  se  serait-il  pas  assimilé  cette 
réflexion  échappée  à  une  fille  laide  qui  s'aperçoit  qu'elle  aime  et  qui  se  regarde 
au  miroir  :  «  Comment  le  monde  ose-t-il  faire  des  lois  quand  le  Créateur  ne  suit 
pas  les  siennes  ?» 

Quelquefois,  une  phrase  comme  celle-ci  éclaire  toute  une  classe  de  la  société, 
vous  en  révèle  le  ridicule  ou  l'esprit:  «Quand  les  gens  chargés  d'endoctriner 
les  autres  manquent  de  supériorité,  ils  triomphent  dans  les  chagrins,  parce  qu'ils 
sont  toujours  disposés  à  se  faire  honneur  de  la  docilité  que  le  malheur  inspire.» 
Qui  ne  tressaillerait  à  cette  belle  maxime  :  «Les  âmes  nobles  ont  besoin  de 
vénérer.  » 

Un  politique  n'admircrait-il  pas  un  livre  semé  de  réflexions  semblables  à  celle- 
ci  :  «Qui  n'a  pas  su  céder  ne  saura  jamais  vouloir.» 

'  Quelle  femme  ne  remerciera  M.  de  Custine  d'avoir  écrit  ces  délicieuses  lignes  : 
«Des  âmes  qui  ne  sauraient  être  devinées  ne  peuvent  inspirer  ni  éprouver  de 
sympathies.  —  Il  ne  faut  à  l'amour  qu'une  grande  puissance  d'attention;  aussi, 
pour  lui,  la  célébrité  équivaut-elle  à  la  beauté,  qui  n'est  que  le  plus  vulgaire  des 
mobiles  du  sentiment.  On  n'est  jamais  bien  sur  de  ne  pas  pouvoir  aimer  une 
personne  qu'on  examinera  attentivement  par  quelque  motif  que  ce  soit.  Ce  re- 
gard scrutateur  est  le  coup  qui  fait  jaillir  l'étincelle  du  caillou.  —  Toute  afl'ec- 
tion  vive  et  pure  vient  du  dedans.  Les  traits  du  visage  n'y  font  rien  quand 
une  fois  les  sentiments  sont  devinés,  car  c'est  l'âme  qui  enveloppe  le  corps.» 
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Une  tactique  de  Fréron ,  qui  se  connaissait  aussi  bien  à  l'attaque  qu'à  la  dé- 
fense, consistait  à  citer  les  sept  ou  huit  bons  passages  d'un  livre  qu'il  voulait 
louer,  puis  il  taisait  les  mauvais ,  et  agissait  en  sens  inverse  quand  il  attaquait. 
Il  en  est  encore  ainsi  de  nos  jours  :  aussi,  pour  donner  du  prix  à  ces  extraits, 
est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  a  sufB  de  feuilleter  sept  ou  huit  pages  pour  les  trou- 
ver et  que  l'œuvre  de  M.  de  Custine  est  souvent  à  cette  hauteur.  Elle  est, 
d'ailleurs,  aussitôt  qu'il  s'agit  de  sentiments  nobles,  pleine  de  ces  remarques 
fines  qui  semblent  parfois  venir  plutôt  d'un  cœur  passionné  que  d'un  esprit  mé- 
taphysique habitué  par  la  réflexion  à  tout  deviner. 
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TRIBOULET,  JOURNALISTE 


Brr. . .  Brr. . .  Marotte  !  Grelots  !  Carymary  !  Carymara  !  De  vrai ,  c'est 
Triboulet  que  voilà.  II  y  a  moult  long-temps  de  mon  partement  et  guère  de 
mon  revenir,  Joyeuseté  est  toujours  ma  vie,  et  suis  gai  autant  que  feu  mon 
maître  François  I*',  de  parpaillote  mémoire.  Mais  m'est  advis  folichonneries 
n'être  plus  en  cour.  Depuis  maître  Triboulet ,  petit  fou  à  grande  paie ,  de  tous 
genres  de  folies,  il  a  été  fait  essai,  et  entre  tous  le  fol  rire  est  toujours  resté  le 
meilleur. 

Or  donc,  rions. 

Séjour  de  cour,  point  n'en  veux.  Ai  merci  du  métier,  trop  perfectionné 
aujourd'hui  pour  être  aisé.  C'est  à  qui  y  fera  ma  charge  :  fous  sérieux,  fous 
belliqueux,  fous  ambitieux,  fous  furieux,  fous  doctrinaires,  cent  diables  me 
sautent  au  corps  si  tant  en  ferais.  Quand  est  du  choix  de  ma  condition,  c'est 
celle  de  fou  ou  la  gente  Caricature  que  j'ai  voulu  besoigner,  à  la  condition  moult 
honorifique  d'y  voir  ma  joyeuse  pourctraiture. 

Déjà  d'aucuns  se  gausser  pour  ma  haute  vergogne  de  faire  imprimer  mes 
sottises,  ayant,  disent-ils,  bien  petit  cervelet.  C'est  suffi;  mais  tout  beau,  et 
oyez  un  petit.  Tout  fou  que  suis  et  que  toujours  serai,  j'observe.  Ainsi,  point 
ne  vous  crierai  cy,  comme  au  temps  du  sire  gentilhomme  :  aTouquedillons, 
humez  le  piot  pour  aveindre  eau  bénite  de  cave,  et  fort  réjouissez-vous  la  panse.» 
Mais  vous  dirai  gentilment  :  «Voyez  les  joyeusetés  qui  se  promènent  sous  votre 
nez ,  et  en  riez.  » 

Contre  l'us,  et  à  mon  désarroi,  vous  vois  tous  bâiller  à  grand  renfort  de 
coups  de  mâchoire.  Par  saint  Gogueli,  ceci  est  maugréer  :  j'ai  bon  aviscment 
de  vous  aider  au  contraire,  Carymary,  Carymara.  D'abord,  ai  bon  vouloir. 
En  ce ,  ne  vais  point  déviser  haut  et  large  sur  vos  disputes  et  intérêts ,  car  rien 
n'y  entends  ;  mais  n'aurai  d'autre  labeur  que  de  vous  donner  en  mon  CARILLON 
tout  le  grotesque  digne  du  rire  dans  le  cours  de  huit  jours  écoulés.  Point  n'est 
besoin  de  circumbilivagmer  autour  du  fait  en  manière  de  croque-mouche  ; 
à  chacun  son  vrai  pour  nous  en  rire.   Haro  !  haro  !  Oh  !  de  par  monseigneur 
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Satanas ,  ferait  beau  voir  maître  Foi  chercher  le  sens  logical ,  ou  geindre  et  pleu- 
roter.  Grelots!  grelots!  Rire,  rire,  et  de  la  bonne  façon.  Tout  pour  Triboulet 
est  chair  à  ridiculet  :  le  haut  trésorier  et  la  justice  abbatiale ,  ceux  portant  bra- 
quemart  et  rapière,  gens  de  grimoire  et  de  moinerie,  ribauds  et  gentils  damoi- 
saux ,  haut  assis ,  haut  perchés ,  tous  vrais  parpaillots  et  GRANDS  SAUTEURS. 
Toute  cette  harpaille  doit  être  marottée  de  la  bonne  façon,  comme  boule  à 
travers  quilles,  par  petites  joyeusetés,  joyeuses  mocqueries,  mocqueuses  aven- 
tures, aventureuses  souvenances,  pourtraiturant ,  les  faits,  dits  et  gestes  de  tout 
drôlard,  petit  ou  grand.  Ai  fiance  qu'ainsi  gros  nous  rirons.  Aussi,  vais-je  en 
quête  pour  le  CARILLON  de  jeudi.  Au  revoir. 

Triboulet. 

[La  Caricature,  23  Jdécembre  1830.] 
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Page  I.  Œuvres  diverses.  —  Un  certain  nombre  des  Œuvres  diverses  que 
nous  publions  ici,  particulièrement  les  plus  anciennes,  sont  anonymes  on 
pseudonymes  et,  par  surcroît,  faites  en  collaboration.  L'attribution  de  la 
totalité  ou  d'une  part  de  ces  ouvrages  à  Balzac  est  toujours  délicate,  souvent 
difficile,  parfois  impossible.  Nous  avons  dû,  dans  la  plupart  des  cas,  nous 
en  rapporter  aux  attributions  faites  par  les  bibliographes  (Q.uérard,  Barbier) 
ou  par  nos  prédécesseurs,  dont  quelques-uns,  comme  la  veuve  de  Balzac,  ses 
amis  (A.  Outacq,  Laurcnt-Jan),  ses  contemporains  (  Paul  Lacroix,  Champ- 
fleury,  Rabou),  ses  commentateurs  immédiats  (le  vicomte  de  Lovenjoul)  ou 
ses  premiers  éditeurs  posthumes  (M.  Lévy  et  C.  Lévy,  par  exemple),  avaient 
pu  recueillir  des  renseignements,  et  des  traditions  orales,  qui  nous  font 
aujourd'hui  défaut.  Lorsque  ces  témoignages  nous  ont  semblé  peu  concluants, 
nous  en  avons  avisé  le  lecteur  dans  ces  Notes  'et  éclaircissements.  Nous  avons 
adopté  pour  les  Œuvres  diverses  les  règles  d'orthographe  que  Balzac  avait 
adoptées  lors  de  la  dernière  revision  de  sa  Comédie  humaine. 

L'ordre  suivi  est  l'ordre  chronologique. 

Page  I .  Visites  '".  Parut  pour  la  première  fois  dans  la  Mode  où  il  était  divise  en  2  articles  : 
I.  Un  pensionnat  de  jeunes  filles  (2  avril  1830);  II.  L'atelier  d'un  peintre 
(16  avril  1830).  Ces  articles  étaient  signés  :  «Le  comte  Alex...  de  ...», 
l'un  des  pseudonymes  de  Balzac,  souvent  Utilisé  par  lui,  avec  des  variantes, 
dans  la  Caricature  (voir  plus  loin,  p.  724  et  725).  A  la  suite  des  articles 
de  la  Mode,  on  lisait  cette  note  de. Balzac  :  «L'auteur  se  propose  d'envisager, 
dans  une  série  d'articles,  la  situation  des  femmes  aux  époques  les  plus  inté- 
ressantes de  leur  vie.  Il  a  dû  commencer  par  l'enfance.»  Ce  propos  ne  fut 
pas  réalisé,  du  moins  dans  la  Mode. 

Page  ^.  La  prière  de  la  Muette.  —  La  Muette  de  Portici,  le  célèbre  opéra  d'Auber,  repré- 
senté pour  la  première  fois  le  29  février  1828. 


C)  Plusieurs  notes  sont  dues  à  la  gracieuse  collaboration  :  de  Madame  Hélène  d'Also;  du 
D'  P.  Dorveaux,  bibliothécaire  en  chef  de  la  Faculté  de  Pharmacie  de  Paris;  de  M.  Bernard 
Gu^on ,  agrégé  des  lettres ,  professeur  à   l'Ecole  des  Hautes-Etudes  de  Gand. 

l''  Histoire  des  Œuvres  (3"  éd.),  p.  239. 
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Page  4.  L'entrée  du  parc.  —  Le  parc  Monceau  était  la  propriété  privée  du  duc  d'Orléans, 
le  futur  roi  Louis-Philippe. 

Page  7.  Madame  d'Apponi.  —  La  comtesse  Appony,  née  Nogarola,  femme  de  lanibassa- 
deur  d'Autriche  à  Paris,  dont  les  réceptions  et  principalement  les  déjeuners- 
dansants  faisaient  sensation. 

Page  9.  l'oYAGE  POUR  l'Étera/té''^^  ...  Album  funéraire,  par  Grandville.  —  Grandville, 
fameux  caricaturiste  contemporain  de  Balzac,  dont  il  illustra  quelques  articles 
parus  dans  les  Scènes  de  la  vie  privée  et  publique  des  anitnaux  (Paris,  Hetzel , 
iS^i-iSjj.2,  2  vol.  in-8°). 

Page  10.  Nodier  dans  le  Roi  de  Bohême.  —  Balzac  a  souvent  fait  de  la  réclame  aux 
ouvrages  de  son  ami  Charles  Nodier,  auquel  il  dédia  '''(t.  IX,  p.  249),  en 
1842,  Un  ménage  de  garçon  (La  Rabouilleuse).  A  maintes  reprises  Balzac  a 
cité,  avec  éloge,  L'Histoire  du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux,  parue  le 
15  février  1830  (II,  51  ;  XVIII,  360;  XXVII,  61). 

Page  10.  Laid  comme  un  osage,  —  Allusion  à  ces  six  sauvages  américains  à  la  peau  rouge, 
nommés  Osages,  débarqués  au  Havre,  le  27  juillet  1827  et  qui  avaient  vive- 
ment excité  la  curiosité  publique. 

Page  II.  L'Ep/cjER^'K  —  Balzac  s'est  complu  au  portrait  de  l'épicier.  Apres  nous  l'avoir 
tracé,  une  première  fois,  dans  la  Silhouette  du  22  avril  1830,  il  le  reprit 
et  le  perfectionna  en  1839  pour  le  publier  dans  Les  Français  peints  par  eux- 
mêmes  (Paris,  Curmcr,  1840-1842,  8  vol.  in-8*)au  tome  I  (Paris),  p.  1-8, 
et  le  republier,  en  1847,  à  la  suite  de  La  Femme  de  soixante  ans  (Madame 
de  la  Chantcrie);  Paris,  Roux  et  Cassanet,  3  vol.  in-8°.  On  trouvera  le 
texte  de  1830  à  la  page  1 1    et  celui  de  1839  à  la  page  14. 

Page  13.  Fumade.  —  Ces  rouleaux  rouges  de  Fumadc,  ainsi  nommés  du  nom  de 
leur  inventeur,  étaient  une  sorte  de  briquet  phosphorique  (XII,  117; 
XXXII,  172). 

Page  1 3.  La  roquille  d'eau-de-vie.  —  Environ  un  décilitre. 

Page  14.  I,  ctre  !  —  Ce  qui  en  latin  veut  dire  :  «Va,  cher  !  ». 

Page  14.  U Épicier.  —  Voir  la  note  de  la  page  1 1. 

Page  15.  Lt  succès  du  Postillon  de  Longjumeau.  —  Opéra-comique  d'Adolphe  Adam, 
représenté  pour  la  première  fois  au  théâtre  Feydeau,  en  octobre  1836 
(XXI.  4.4). 

Page  16.  Se  porter  en  fouit  au  tableau  de  Jane  Grcy.  —  Il  s'agit  du  fameux  tableau  : 
L'exécution  de  Jane  Grey,  par  Paul  Dclarochc,  exposé  au  Salon  de  1834. 

Page  17.  Le  ccnt-icpt-ans.  —  Licjurur  composée  d'alcoolat  de  citron,  d'eau  de  roses, 
d'alcool,  de  sucre  et  d'eau.  Son  nom  lui  venait  sans  doute  de  la  longévité 
que  devaient  atteindre  ceux  qui  en  faisaient  usage.  Cette  liqueur  est  oubliée 
depuis  longtemps  (XXIII,  64). 

l'i  lliitoir*  du  Œuvrti  {y  éd.),  p.  Ï46. 

I*<  l.a  tomiitoti  indiquée  ctt  celle  de  notre  édition. 

'•'  Hiuoin  dn  Œuvra  (}*  éd.),  p.  JJ9  et  j.fo. 
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Page  17.  En  biset.  —  C'est-à-dire  en  garde  national  sans  uniforme. 

Page  19.  Elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra.  —  Il  s'agit  du  terrible  choléra  qui,  venu 
des  Indes,  sévit  à  Paris  en  1832. 

Page  21.  Je  suis  comme  le  lièvre.  —  Balzac  a  très  souvent  mus  dans  la  bouche  de  ses  per- 
sonnages des  proverbes  estropiés.  Il  les  notait  sur  un  carnet,  et  les  attribuait 
ensuite  à  des  bourgeois,  des  concierges,  des  rapins.  Cf.  les  plaisanteries  des 
jeunes  peintres  dans    Un  début  dans  la  vie  (II,  346  et  suiv.). 

Page  21.  Portrait  de  P.  L.  Jacob^^K  —  Paul  Lacroix  (  1806  i  188.J,),  dit  le  bibliophile 
Jacob,  bibliothécaire  à  l'Arsenal,  polygraphe  et  vulgarisateur,  fut  peu  après, 
à  propos  de  la  publication  de  son  roman  Les  Deux  fous,  l'objet  d'un  article 
fort  désobligeant  de  Balzac,  dans  le  n°  10  (5  mai  1830)  du  Feuilleton  des  jour- 
naux politiques.  Cet  article  brouilla  pour  toujours  les  deux  amis  (XXXVIII, 
429  et  4.89). 

Page  22.  Taillevant.  —  Fameux  cuisinier  du  roi  Charles  VI,  Guillaume  Tirel ,  dit  Tail. 
lèvent  (  1326  f  1395  )  dont  les  recettes  ou  Viandier  ont  été  publiées  par  Geor- 
ges Vicaire  (Paris,  Techener,  1892,  in-8). 

Page  23.  Duponchel.  —  Charles-Edmond  Duponchel  (lygjfiSôS),  architecte  et  décora- 
teur, qui  dirigea  l'Opéra  de  1837  à  1843  et  de  184.7  à  1849. 

Page  23.  Carporatna.  —  Par  analogie  avec  le  Diorama  (installé  en  1822,  à  Paris,  rue 
Sanson),  et  les  nombreux  établissements  du  même  genre  créés  sous  Napo- 
léon I",  Louis  XVIII  et  Charles  X  :  Panorama,  diorama,  pjrorama,  dia- 
phanorama,  cosmorama,  géorama,  émoporama,  néorama,  etc.  Cf.  les  plaisan- 
teries en  rama  dans  Le  Père  Goriot  (VI,  272)  et  les  Cosmoramas  vantés  dans 
Illusions  perdues  (XII,  128). 

Page  23.  Curtius.  —  Le  cabinet  de  figures  de  cire  de  Samt-Jorre,  successeur  de  Curtïus 
était  situé  boulevard  du  Temple;  sa  porte  était  ornée  de  deux  lampions, 
l'entrée  coûtait  6  sous.  (VII,  12). 

Page  23.  Le  Charlatan  ^*K  —  Le  Charlatan  devait  être  le  premier  article  d'une  série 
portant  comme  titre  Galerie  physiologique.  La  suite  annoncée  pour  le  prochain 
numéro  n'a  jamais  paru. 

Page  26.  Les  trois  orihus.  —  Ce  sont  les  trois  chandelles  de  résine,  nommées  oribus,  indi- 
quées à  la  page  24. 

Page  28.  (La  suite  au  prochain  numéro.)  —  Cette  suite  ne  parut  jamais. 

Page  28.  L'o/s/F  ET  lE  trava/iieor^'K  —  Il  se  pourrait  que  bien  des  traits  de  cette 
scène  de  la  vie  d'un  dandy  aient  été  empruntées  par  Balzac  à  sa  propre  exis- 
tence, lorsqu'en  1830  il  habitait  i,  rue  Cassini,  s'essayant  à  la  vie  fashio- 
nable,  ayant  groom,  cheval  anglais  et  tilbury. 

Page  a8.  Revue  de  Paris.  —  Tout  nouvellement  créée  (1829),  revue  élégante  à  laquelle 
Balzac  donna  de  nombreux  ouvrages,  notamment  Le  Père  Goriot,  qui  y  parut 

'"'  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  146. 
<"'  Ibid.,  p.  241. 
'''  Ibid.,  p.  239. 
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du  14  décembre  1834  au  4  février  1835.  Sur  La  Revue  de  Paris  en    182^,  cf. 
Revue  de  Paris  du  15  novembre  1929,  p.  4^4-4^3. 

Page  39.  Dans  un  tricycle.  —  C'est-à-dire  dans  un  de  ces  omnibus  dont  la  création 
remontait  à  1828.  Les  différentes  entreprises  d'omnibus  se  nommaient  : 
Omnibus,  Dames  blanches,  Dames  françaises,  Tricycles,  Favorites,  etc. 
Chacun  avait  son  parcours.  Le  «Service  public  des  Tricycles»  allait,  pour 
0  fr.  25,  de  la  Porte  Saint-Denis  à  ia  Barrière  de  Sèvres. 

Page  30.  Staub.  — Tailleur,  92,  rue  de  Richelieu  «le  tailleur  le  plus  célèbre  de  cette 
époque»,  nous  dit  Balzac  dans  Illusions  perdues  (XII,  38). 

Page  30.  AlADAME  ToUTENDiEU  '''.  —  La  chapelle  des  Missions  Étrangères  où  Doc- 
trovée-Balbine  Toutendieu  exerçait  si  dignement  son  ministère  était  rue  du 
Bac  (n°  128  actuel),  toute  voisine  du  logis  de  la  marquise  de  Castries,  grande 
amie  de  Balzac.  Qui  sait  si  le  romancier,  en  accompagnant  sa  marquise  à 
l'office,  n'eut  tout  loisir  d'étudier  à  son  aise  l'exemplaire  Madame  Toutendieu. 

Page  31.  L;  La  Bruyère  des  Domestiques,  par  madame  de  Genlis.  —  Ce  fut  précisément 
Balzac,  imprimeur,  17,  rue  des  Marais-Saint-Germain  (17,  rue  Visconti),  qui 
imprima  cet  ouvrage,  en  1828,  pour  l'éditeur  Thiercelin. 

Page  31.  Musa,  miti  causas  memora.  —  Douzième  vers  du  premier  livre  de  l'Enéide,  où 
Virgile  invoque  la  Muse  avant  de  raconter  les  tribulations  d'Enée  et  la  guerre 
de  Troie. 

Page  3a.  M.  André'.  —  M.  André  figure  au  Bottin  sous  la  rubrique  :  «Vétérinaires  (Éta- 
blissements pour  les  animaux  ). . .  consultations  tous  les  jours  de  8  heures  à 
midi ,  il  prend  les  cliiens  en  pension  et  vaccine  les  jeunes  chiens  pour  les 
garantir  de  la  maladie,  rue  Fontaine-au-Roi,  ai.u 

Page  32.  A1<S.URS  aqu/IT/ques  ^*K  —  Cet  article  est  le  commentaire  d'un  dessin  de  Grand- 
ville  paru  dans  la  Silhouette  du  20  mai  1830  et  intitulé  :  Mœurs  aquatiques.  Un 
rapt.  La  gravure  représente,  sur  les  bords  d'un  cours  d'eau,  devant  une 
touffe  de  roseaux ,  un  rat  tentant  d'enlever  une  grenouille. 

Page  33.  M.  J...,  M.  Mangin,  ...  M.  G...  Saint-Hil...,  M.  B...  y,  ...  M.  B.  C.  —  Il 
s'agit  ici  de  :  M.  Jay  (1770  f  1854)  directeur  de  la  Minerve,  violent  détrac- 
teur de»  romantiques  (XII,  136);  de  M.  Mangin,  préfet  de  police;  du 
célèbre  savant  Etienne  Geoffroy-Saint- Hilaire,  l'émule  de  Cuvier  (VI» 
219);  dcJ.-N.  Bouilly,  l'auteur  des  Contes  à  ma  fille;  de  Benjamin  Constant , 
écrivain  politique,  ï'uvitcar  d'Adolphe  (\ll,  94). 

Page  33.  Dona  Maria  dans  l'île  de  Terceire,  —  L'ilc  de  Terceira,  l'une  des  Açores,  où 
était  réfugié  le  gouvernement  de  Dona  Maria  II ,  auquel  son  père  Don  Pedro, 
empereur  du  Brcail,  avait  abandonné  ses  droits  au  trône  de  Portugal,  droits 
contestés  |)ar  le  prétendant,   Dun  Miguel,  qui  la  détrôna. 

Page  33.  La  Méthode  Jocotot.  — Jcan-Joieph  Jucutot  (  1770  f  1840),  inventeur  d'une 
méthode  pédagogique  fondée  sur  l'égalité  dei  intelligencei  et  la  possibilité  de 


l'I  HUtoirt  du  Œuvrii  (3*  c<l.),  p.  J39. 
W  nu. ,  p.  J46. 
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tout  apprendre  et  de  tout  enseigner  à  force  de  mémoire,  de  volonté  et  d'at- 
tention. Sur  cette  méthode,  cf.  E.  Boutiny  dans  la  Mode  du  2  janvier  1830 
(t.  II,  p.  6-8). 

Page  33.  Des  mots  À  la  mode  <''.  —  Balzac  s'est  toujours  intéressé  aux  questions  de 
langage  et  d'orthographe  (cf.  la  locution  cen  dessus  dessous,  XXIII,  236, 
XXXII,  174).  Cet  article  sur  les  mots  à  la  mode  est  une  précieuse  contri- 
bution à  l'histoire  des  mots  entrés  dans  la  langue  en  1830. 

Page  34.  Blain ,...  Victorine, . . .  Thomas-Baptiste ,,..  tigres.  —  Blaiix ,  tailleur  3 ,  rue  d'Ain- 
boise.  —  Victorine  Pierrard,  la  fameuse  couturière,  souvent  citée  par  Balzac 
(I,  63;  XI,  75,  etc.),  tenait  magasin  i,  rue  du  Hasard  (actuellement  rue  Thé- 
rèse) ;  Thomas-Baptiste  était  un  carrossier  réputé  de  l'avenue  des  Champs- 
Elysées;  quant  aux  tigres,  c'était  comme  l'on  sait  des  petits  laquais,  des 
grooms,  dont  la  valeur  était  en  raison  inverse  de  la  taille.  Balzac  eut,  au 
temps  de  sa  splendeur,  un  groom,  surnommé  Grain  de  mil. 

Page  34.  Le  singe.  —  Dans  la  fable  de  La  Fontaine  intitulée  Le  Singe  et  le  Dauphin  (livre  IV, 
fable  VII). 

Page  35.  Abracadabra.  —  Mot  auquel  on  attribuait  anciennement  des  vertus  magiques, 
et  qui,  disait-on  ,  guérissait  la  fièvre,  lorsqu'on  le  portait  au  cou,  écrit  dans 
une  certaine  forme  [Dictionnaire  de  l'Académie  française ,  8"  édition). 

Page  35.  Madame  Devrient.  —  Blonde  cantatrice  du  Théâtre  allemand,  à  la  voix  étendue  , 
vibrante  et  pleine  de  douceur.  Madame  Schrœder-Devricnt  venait  de  faire  à 
Paris  un  début  triomphant  le  6  mai  1830. 

Page  3j.  Vous,  homme  du  Marais.  —  Pendant  dix  années  (1814-1824)  Balzac  habita  le 
Marais.  Cf.  Balzac  au  Marais,  par  M.  Bouteron  (Revue  des  Deux  Mondes,  15 
juillet   1936). 

Page  35.  La  Confession.  —  Ouvrage  de  Jules  Janin,  dont  Balzac  avait  rendu  compte 
dans  le  Feuilleton  des  journaux  politiques  da  14  avril  1830  (XXXVIII,  210, 
410-413). 

Page  36.  Le  fameux  Vieillard  stupide  —  Fragment  d'un  vers  fameux  de  Victor  Hugo 
dans  Hernani  (Acte  III,  scène  vu).  Lors  de  la  première  représentation  au 
Théâtre  Français  (25  février  1830),  ces  mots,  mal  prononcés  pur  l'acteur 
FIrmin,  avaient  été  frénétiquement  applaudis  par  les  romantiques,  sous  cette 
forme  :  «Vieil  as  de  pique  !  il  l'aime!»,  considérée  comme  une  admirable 
hardiesse.  Cf.  les  articles  de  Balzac  sur  Hernani  dans  le  Feuilleton  des  journaux 
politi([ues  des  24  mars  et  7  avril  1830  (XXXVIII,  379-387). 

Page  36.  Frilay,  Bouquet.  —  La  cour  d'assises  de  Rouen  avait,  le  15  mai  1830,  con- 
damné aux  travaux  forcés  à  perpétuité  l'abbé  Louis  Frilay,  desservant  de  la 
paroisse  de  Saint-Aubin-sur-Scie  et  Sauqueville,  coupable  d'avoir  blessé  de 
coups  de  pistolet  le  percepteur  Saussier,  mari  de  sa  maîtresse.  —  (^uant  à 
Charles  Bouquet  la  cour  d'assises  de  Paris  l'avait  jugé  le  17  mai  1830,  pour 
tentative  d'empoisonnement  sur  sa  femme,  mais,  devant  les  rétractations  de 
la  victime,  déclara  Bouquet  non  coupable,  tout  en  le  retenant  en  prison  sous 
la  prévention  d'une  afiFaire  d'usure  habituelle. 

'')  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  2.j6. 
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Page  36.  Scènes  de  la  Vie  privée.  —  Que  Balzac  venait  de  publier  en  avril  1830,  en 
2  vol.  in-8°,  chez  Marne  et  Dclaunay-Vallée. 

Page  37.  L'école  des  lakistes.  —  Ecole  de  poètes  anglais  du  début  du  X1X°  siècle,  dont 
les  plus  connus  furent  Coleridge  et  Wordsworth  qui  ont  chanté  les  rives 
romantiques  des  lacs  de  Cumberland  du  Westmoreland. 

Page  38.  De  la  mode  ex  littérature  '".  A  Madame  la  comtesse  d'O t.  —  Il  s'agit 

sans  doute  de  la  comtesse  d'Outremont  que  les  Balzac  avaient  connue  à  Tours 
et  avec  laquelle  ils  entretenaient  des  relations  d'amitié  '"'. 

Page  38.  Herbault.. .  Delisle.  —  Madame  Herbault,  marchande  de  nouveautés  très  réputée, 
tenait  boutique,  rue  Neuve-Saint-Augustin,  8.  (XII,  75).  —  Delisle  tenait, 
13,  rue  de  Grammont,  une  boutique  non  moins  achalandée,  où  les  élégantes 
se  fournissaient  de  châles,  mousselines,  batiste,  dentelles,  etc. 

Page  39.  Scbabababam,  —  Schahabaham  est  le  nom  du  pacha  dans  la  fameuse  pièce  de 
Scribe  L'Ours  et  le  Pacha.  (XV,  219;  XVI,  ^39). 

Page  39.  Sanson  et  sa  terrible  machine.  —  Sanson ,  le  fameux  bourreau ,  l'exécuteur  de 
Louis  XVI,  dont  Balzac  publia  les  Mémoires  en  collaboration  avec  Marco 
Saint-Hilaire  (XXXVIII,  217,  472,  493). 

Pa/e  40.  Demoustier.  —  Charles-Albert  Demoustier  (  1660  f  1801  ),  poète  et  auteur  dra- 
matique, auteur  des  célèbres  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie. 

Page  40.  Ourika.  —  Roman  de  la  duchesse  de  Duras,  paru  en  1824.  (XII,  31  ). 

Page  41.  Léontine  Fay.  —  Célèbre  artiste  que  Balzac  appelle  «la  petite  Fay»,  dans  Illu- 
sions pertiuM  (XII,  343).  Née  en  1811,  elle  mourut  en  1876.  Elle  avait 
débuté  à  cinq  ans  au  théâtre  de  Francfort  ;  Liszt,  le  fameux  pianiste,  ne  dé- 
buta qu'à  neul  ans. 

Page  42,  M.  D...  —  Peut-être  Etienne  Dclécluze,  artiste  et  écrivain,  dont  les  réu- 
nions étai.-nt  fréquentées  par  de  nombreux  romantiques,  dont  Stendhal  et 
Mérimée. 

Page  4a.  Mademoistlle  E...  M...  —  Serait-ce  la  poétesse  Elisa  Mercœur. 

Page  42.  Joseph  Delorme.  —  Pseudonyme  sous  lequel,  en  1829,  Sainte-Beuve  avait 
publié  un  recueil  de  poésies  sous  le  titre  de  Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph 
Dtlorme. 

Page  43.  Nouvelle  théorie  du  DÈJEuner^^K —  Les  questions  de  gastronomie  ont  sou- 
vent retenu  l'attention  de  Balzac.  Cf.  plus  loin  p.  62  :  Physiologie  gastro- 
nomimu,  et  p.  671  :  Brillât- Savarin, 

Page  44.  M.  Lafon.  —  Pierre  Lafon  (  1773  f  1846),  acteur  au  ThéAtre-Français ,  émule 
de  Talma  (XX,  93). 

")  Hiitoin  da  Œutrti  ()*  éd.),  p.  J46. 

f*!  Cf.    H.   de   Balzac,   Ulttri   to  bù  famUy,  cd.    I>v  W.    S,    Htstingt   (Princeton   Press,    1934 
in-8»,  p.  74). 
(*)  Hinoin  du  Œutrti  (]•  éd.),  p.  ^(k 
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Page  44.  L'Inscription  du  pont  de  Beaune.  —  Cette  inscription  se  trouve  dans  l'Histoire  de 
Beaune  par  Rossignol  (18^4,  in-S")  à  la  page  444  :    «COM.   Bvrg,  yCniF.   AN. 

M.   nCC.   LXXVUD). 

Page  46.  Un  traite'  complet  sur  cette  matière  importante.  —  Traité  de  la  vie  élégante  :  voir 
plus  loin,  p.  I  52. 

Page  46.  Les  inuftlings.  —  Ou  plus  exactement  :  mufjins ,  gâteau  à  thé  d'origine  anglaise, 
en  usage  dès  le  xviii°  siècle.  La  muffin,  petit  gâteau  léger,  plat,  rond  et  spon- 
gieux, est  encore  actuellement  en  usage.  Elle  se  consomme  beurrée  et  grillée 
au  petit  déjeuner  du  matin  et  au  thé  de  cinq  heures. 

Page  47.  Physioiocie  de  la  loiitrrt.  '''.  —  Balzac  avait  des  prétentions  au  dandysme 
et  cet  article  n'est  pas  le  seul  qu'il  ait  consacré  à  ce  sujet  :  Etude  de  moeurs 
par  les  gants  (XXXVIII,  207);   Traité  de  la  vie  élégante  (XXXIX,  152). 

Page  48.  Quos  sequus  ainavit  Juj)iter.  —  Et  dont  voici  la  citation  exacte  : 

. . .  Pauci ,  quos  xquus  amavit 
Juppiter,  aut  ardens  evexit  ad  xthera  virtus 
Dis  geniti  potucre.  {Enéide,  VI,  129- 131). 

P.ige  49.  Un  baron  de  l'Empesé.  —  Le  titre  de  l'ouvrage  du  baron  de  l'Empesé  est  le  sui- 
vant ;  nL'Art  de  mettre  sa  cravate  de  mille  et  une  manières,  enseigné  par  prin- 
cipes, précédé  de  l'histoire  de  la  cravate  depuis  son  origine  jusqu'à  ce  jour, 
de  considérations  sur  l'usage  des  cols,  de  la  cravate  et  des  foulards  et  suivi 
d'une  liste,  par  ordre  alphabétique,  des  marchands  de  cravates,  de  foulards, 
de  cols,  etc.,  par  le  baron  Emile  de  l'Empesé,  M)einbrc  de  la  plupart  des  so- 
ciétés les  plus  à  la  mode  de  la  capitale. ..»  Ce  petit  volume  in-i  2  a  été  tiré  au 
moins  à  onze  éditions,  dont  les  cinq  premières,  parues  en  1827, furent  impri- 
mées par  Balzac,  imprimeur,  17,  rue  des  Marais-Saint-Germain  (17,  rue  Vis- 
conti).  On  remarque  l'intercalation  dans  ce  petit  volume  du  passage  con- 
sacré à  la  cravate  dans  la  Physiologie  de  la  toilette  de  Balzac,  après  suppression 
des  lignes  ironiques  consacrées  au  baron  de  l'Enipesé.  L'auteur  de  l'Art  de 
mettre  sa  cravate  est  vraisemblablement  un  ami  de  Balzac ,  Marco  Saint- 
Hilaire!". 

P.'tge  49.  M.  le  prince  de  R...  —  Ou  plus  exactement,  Louis-Fraiiçois-Auguste  de  Rohan- 
Chabot(i788f  1833),  dit  le  cardinal  de  Rohan ,  pair  de  France,  cham- 
bellan de  Napoléon,  colonel  de  cavalerie  sous  la  Restauration,  il  devint  veuf 
eu  181  j,  entra  dans  les  ordres  et  mourut  à  45  ans  archevêque  de  Besançon. 
Il  était  fort  plaisanté  sur  sa  coquetterie. 

Page  53.  Le  Bois  de  Bouiouxe  et  le  LuxEMSoc/fifJ'K  —  Cet  article  consacré  à  la  jeu- 
nesse française  peut  être  rapproché  du  passage  consacré  aux  jeunes  gens  de 
Paris  dans  La  Fille  aux  yeux  d'or  (XIII,  344-350). 

Page  53.  La  lettre  de  madame  d:  Sévigné.  —  Lettre  du  15  décembre  1670  (éd.  Monmer- 
qué,  II,  25)  annonçant  à  Couianges  «la  cliose  la  plus  étonnante»  le  projet 
de  mariage  de  la  Grande  Mademoiselle  avec  Lauzun,  projet  qui  d'ailleurs  se 
heurta  à  l'opposition  formelle  de  Louis  XIV,  mais  le  mariage  fut,  croit-on, 
célébré  secrètement,  vers  1680. 

C'   Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  238. 

(*'  Renseignements  fournis  par  notre  ami  Maurice  Serval,  balzacien. 

'''  Histoire  des  Œuvres  (3"  éd.),  p.  239. 
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Page  54.  Very...  Ricoteaux.  —  Le  café  Véry,  au  Palais  Royal,  l'un  des  plus  réputés  de 
Paris  (XII,  17).  —  En  revanche,  le  restaurant  Flicoteaux,  place  de  la  Sor- 
bonne,  n'avait  rien  de  remarquable,  sinon  la  modicité  de  ses  prix  (VI,  433). 

Page  55.  Grammont.  —  Ou  plus  exactement  :  Gramont.  Il  s'agit  de  Philibert,  cheva- 
lier, puis  comte  de  Gramont  (1621  f  1707).  Les  spirituels  mémoires  connus 
sous  le  nom  de  Mémoires  du  comte  de  Gramont  (auquels  Balzac  fait  allusion) 
sont  l'œuvre  de  son  beau- frère,  le  comte  Hamilton. 

Page  55.  Selon  le  mot  d'un  grand  roi.  —  Du  roi  François  I"  au  Camp  du  Drap  d'or,  en 
juin  1520,  lors  de  son  entrevue  avec  Henri  VIII,  roi  d'Angleterre,  entrevue 
où  les  seigneurs  français  rivalisèrent  de  faste. 

Page  56.  Études  de  philosophie  morale  sur  les  habitants  du  Jarùin  des 
Plantes^'I  —  A  plusieurs  reprises,  Balzac  a  portraituré  les  animaux...  en 
fonction  de  l'homme,  notamment  dans  le  recueil  collectif  (cité  plus  haut, 
p.  9)  :  Scènes  de  la  vie  privée  et  publique  des  animaux. 

Page  ^y.  Chacun  sait.  —  Chacun  savait,  en  1827,  l'arrivée  au  Jardin  des  plantes  de  la 
fameuse  girafe  envoyée  par  Méhémet-Ali  au  roi  Charles  X.  Sur  tout  le  par- 
cours de  son  voyage,  la  girafe  avait  été  accompagnée  par  un  savant  du  Mu- 
séum, Isidore  Geofiroy-Saint-Hilaire,  qui,  aux  étapes,  envoyait  au  roi  des 
bulletins  de  santé.  Pendant  nombre  d'années,  les  coiffures  à  la  girafe,  avec 
petites  coques  de  cheveux,  firent  fureur. 

Page  58.  De  la  vie  de  chateau^^K  —  On  retrouvera  les  plaisirs  campagnards  non 
moins  ironiquement  décrits  dans  la  Nosographie  de  la  villa  (Petites  Misères  de 
la   Vie  conjugale,  XXXIII,  69). 

Page  59.  M.E.  Jouy.  —  Victor- Joseph- Etienne ,  dit  Jouy  (i764f  1846),  de  l'Académie 
Française,  auteur  d'essais  sur  Paris  et  la  provmce  [L'f/frmitt  de  la  Chaussée 
d'Antin,  5  vol.;  L'Hermite  en  province.  14  vol.]  (XII,  136). 

Page  59.  Goldstnitb.  — Ecrivain  anglais,  célèbre  auteur  du  Vicaire  de  Wahefield  {ïjS6). 

Page  60.  Pasta,  Perlet,  Catalani.  —  La  Catalan!  et  Judith  Pasta  étaient  deux  fameuses 
cantatrices  du  Théâtre  Italien  (II,  48,  an;  XII,  147,  341)  et  Perlet,  un 
acteur  comique  en  vogue  (XXVII,  344). 

Pages  6o-6i.  Maurice,...  M.  Dupin  vivait  à  Cbenonceaux.  —  II  s'agit  ici  de  Maurice  de 
Saxe  (1696 1  1750),  maréchal  de  France  auquel  Louis  XV,  après  Fontenoy, 
avait  donné  le  château  de  Chambord,  avec  40.000  livres  de  revenu. — 
Quant  à  M.  Dupin,  c'était  le  fermier  général  Claude  Dupin  (1700  t  1769) 
dont  la  femme  M"*  Fontaine,  fille  naturelle  du  financier  Samuel  Bernard, 
mourut  à  Chcnonceaux,  en  1800. 

Page  63.  Physiologie  gastronomique  ^*K  —  Balzac  nous  annonce  dans  cet  article  son 
projet  d'étudier  lucccssivcment  :  le  j^louton,  le  mangeur,  le  gourmand,  le 
friand,  le  gailronome,  l'ivrojrne,  le  buveur,  le  sommelier,  le  dégustateur,  le 
gourmet;  n)ait  les  deux  seules  études  qu'il  nous  ait  données  sont  :  le  man- 
geur et  le  glouton. 

n»  Hiitoin  du  Œuvm  (3*  éd.),  p.  140. 
(*>  Ihtd.,  p.  341. 
I')  Ihtd.,  p.  138. 
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Page  65.  Lettres  sur  Paris'-^\  Ces  lettres,  qui  forment  un  véritable  reportage  politique 
de  six  mois  du  règne  de  Louis-PPiilippe  à  son  début,  parurent  dans  le  Voleur 
du  26  septembre  1830  au  29  mars  1831.  Elles  sont  signées  du  pseudonyme  : 
Le  Voleur. 

Pages  65-1 40.  \.  A.M.F....,  à  Tours.  —  XIX.  A.M.L ,  à  Camhray.  —  Toutes  ces 

lettres,  sauf  la  xvi*,  ont  des  destinataires  supposés. 

Page  6j.  En  revenant  à  Paris, —  Balzac  était  en  voyage  lors  des  journées  de  juillet,  vaga- 
bondant en  Touraine  et,  le  long  de  l'Indre  et  de  la  Loire,  en  compagnie 
de  M-  de  Berny. 

Page  65.  D'Arcole  immortel.  —  Jeune  garçon  qui,  le  mercredi  28  juillet  1830,  second 
jour  de  l'insurrection,  s'élança,  sur  le  pont  suspendu  Notre-Dame,  seul,  un 
drapeau  à  la  main  (comme  Bonaparte  au  pont  d'Arcole),  pour  entraîner  ses 
compagnons  à  l'assaut  de  l'Hôtel  de  Ville.  En  souvenir  de  cet  acte  de  bra- 
voure, le  pont  Notre- Da(ne  porta  désormais  le  nom  de  pont  d'Arcole. 

Page  66.  La  garde  nationale.  —  Cette  puissance  de  la  garde  nationale  fut,  dans  la  suite, 
fort  peu  appréciée  de  Balzac.  Faute  d'avoir  monté  ses  gardes  en  temps  voulu, 
le  chasseur  Balzac,  de  la  i"  compagnie  du  2*  bataillon  de  la  12*  légion  de  la 
Garde  Nationale,  fut  incarcéré  à  l'Hôtel  des  Haricots,  pendant  7  jours, 
en  1836. 

Page  67.  Le  Système  du  Globe...  Le  National.  —  Le  Globe j  organe  des  Stint-Simonieiu;  U 
Nationalj  le  journal  de  Thiers  et  d'Armand  Carrel. 

Page  69.  L'acte  d'accusation.  —  L'acte  d'accusation  des  ministres  de  Charles  X  qui 
avaient  collaboré  sous  la  présidence  du  Prince  de  Polignac  à  la  rédaction  des 
fameuses  Ordonnances  du  2^  juillet  1830  portant  dissolution  de  la  Chambre 
des  députés,  changement  du  mode  d'élections  et  abolition  de  la  liberté  de  la 
presse. 

Page  73.   Woolvich.  —  Ou  plus  exactement  Wooiwich,  nom  de  l'arsenal  d'Angleterre. 

Page  73.  L'Unjoj\'. —  C'est-à-dire  les  Etats-Unis  d'Amérique,  colonie  anglaise,  se  révol- 
tant contre  la  métropole. 

Page  74.  M.  de  Bourmont.  —  L'organisateur  de  la  conquête  d'Alger,  qui,  disgracié  par 
U  Révolution  de  juillet,  rentrait  en  France,  emportant  avec  lui  le  coeur  em- 
baumé d'un  de  ses  fds,  Amédée,  blessé  mortellement  pendant  la  campagne, 
au  combat  du  24  juin  1830. 

Page  75.  Une  bataille  de  Culloden.  —  Bataille  livrée  et  perdue,  en  Ecosse,  dans  le  comté 
d'Inverness,  le  16  avril  1746,  par  le  dernier  Stuart,  Charles-Edouard,  cher- 
chant à  reconquérir  le  trône  (XXXVIII,  437). 

Page  78.  M.  Martin.  —  Directeur  de  ménagerie,  cité  par  Balzac  dans  Une  passion  dans  le 
de«rt  (XXII,  387). 

Page  78.  Ce  parliainent-rump.  —  Parlement-croupion,  nom  donné  par  dérision,  en 
Angleterre,  au  parlement  de  Cromwell. 

Cl  Histoire  des  Œuvres  (3"  éd.),  p.  251. 
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Page  80.  AL  O...  —  Sans  doute  Ouvrard,  le  célèbre  financier,  souvent  cité  par  Balzac 
(X,    275;  XII,   372;  XIV,  356;  XVII,  32;  XXXII,  160). 

Page  82.  Le  mouvement  • —  la  résistance?... —  Ces  mots  qui  désignent  les  oscillations  de 
la  politique  de  Louis- PLilippe,  le  juste-milieu  ,  entre  les  idées  conservatrices 
et  les  idées  révolutionnaires,  reviennent  plus  d'une  fois  dans  les  romans  de 
Balzac  (IV,  5;  Mil,  165;  X,  12;  XX,  220). 

Page  82.  L'ÉIixir.  —  L'Èlixir  de  longue  vie ,  que  Balzac  publia  dans  la  Revue  de  Paris  du 
24.  octobre  1830  (XXX,  365). 

Page  84.  Holy-Rood.  —  En  Ecosse,  où  Charles  X  exilé  se  retira  tout  d'abord,  après  la 
Révolution  de  juillet. 

Page  8<.  Luhvorth...  la  Contemporaine.  —  Lulworih,  en  Ecosse,  à  Holy-Rood.  —  La 
Contemporaine,  surnom  d'Elselina  Vanayl  de  Yongli,  dite  Ida  de  Saint-EIme 
(  1778"}"  1845  ).  Cette  aventurière  a  laissé  de  nombreux  mémoires,  plus  ou 
moins  véridique  (XIII,  7;  XXXII,  18). 

Page  86.  Un  livre.  —  Intitulé  :  L'Hôtel-Dieu  de  Paris  en  juillet  et  en  août  18^0,  Listoire  de 
ce  qui  s'est  passé  dans  cet  bôpital  pendant  et  après  ces  trois  grandes  jour- 
nées, suivie  de  détails  sur  le  nombre,  la  gravité  des  blessures  et  les  circons- 
tances qui  les  ont  rendues  fatales.  Paris,  C.  HeidelotF,  1830,  in-8°,  368  p. 

Page  89.  Mina.  —  Don  François  Espoz  y  Mina  (  1781  i*  1836),  qui  lutta  successivement 
pour  la  liberté  de  l'Espagne  contre  Napoléon  I"'  puis  contre  Ferdinand  VII 
(".363). 

Page  90.  L'affaire  de  M.  de  Kergorlay.  —  Le  comte  Florian  de  Kergorlay  avait  adressé  à 
la  Chambre  des  Pairs  une  lettre  exposant  les  raisons  de  son  refus  de  serment 
au  roi  Louis-PIiilippe  (lettre  publiée  dans  la  Quotidienne  des  25  et  27  sep- 
tembre). A  défaut  de  la  Cour,  la  Chambre  des  Pairs  condamna  Kergorlay 
à  six  mois  de  prison  et  six  francs  d'amende. 

Page  97.  Ropstocbine.  —  C'est-à-dire  Rostopchine,  le  fameux  gouverneur  de  Moscou  qui 
incendia  la  ville  plutôt  que  de  la  rendre  à  Napoléon. 

Page  100.  La  Parisienne.  —  L'hymne  de  la  Révolution  de  juillet  (paroles  de  Casimir 
Dclavignc,  musique  de  Romagnesi)  qui  débutait  ainsi   : 

Peuple  français,  peuple  de  braves, 
La  liberté  rouvre  ses  bras 

Page  ICI.  M.  Deyle.  —  C'eit-i-dirc  Stendhal.  Cf.  plus  loin,  p.  715. 

Page  103.  Gens  de  la  petite  Provence.  —  Les  fl&neurs,  les  désœuvrés  assis  au  soleil  dans 
cette  partie  des  Tuileries,  adossée  à  la  terrasse  des  Lions,  exposée  au  midi , 
et,  pour  cette  rnisoti,  dciiotnniéc  Petite  Provente. 

Page  107.  Una  fidci,  iinus  doininus. —  Citation  empruntée  à  .saint  Paul  (  Epjin.,  4-5  ) 
et  que  Balzac  employa  en  diverses  occasions (  XXX Vlll ,  6  et  Lettres  à  l'Etran- 
gère, II,  I,  31). 

Page  108.  /.r  lorysmc  anglais.  —  C'est-i-dirc  le  parti  tory,  le  parti  Conservateur. 
Page  MO.  Lu  Jacquerie.  —  Imprimée  par  Balzac  imprimeur,  en  1828. 
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Pa»e  1 12.  Faire  du  bouillon  avec  des  os.  —  Il  est  question  de  ces  soupes  gélatineuses  dans 
La  Peau  de  Chagrin  (XXVII,  4),  et  plus  taut,  p.  608. 

Page  114.  Physiologie  du  mariage.  —  Cet  ouvrage  de  Balzac  avait  paru  en  dé- 
cembre 1829  sans  autre  nom  d'auteur  que  cette  indication:  «Par  un  jeune 
célibataire))  (XXXII,  i  ). 

Page  115.  Fragoictta.  —  Roman  de  H.  de  Latouche,  dont  Balzac  rendit  compte  dans 
le  Mercure  du  xix'  siècle  (XXXVIII,  203). 

Page  117.  Jemmapes  et  Vaimy.  —  Batailles  auxquelles  Louis-Philippe,  alors  duc  de 
Chartres,  avait  pris  part  dans  l'armée  républicaine  et  dont  il  aimait,  un  peu 
trop,  à  rappeler  le  souvenir.  La  Caricature  railla  souvent  cette  manie  du 
vieux  roi,  notamment  dans  son  numéro  43,  du  2j  juillet  1831  :  on  y  voyait 
(planche  n°  86),  sur  son  perchoir,  un  perroquet  tricolore,  gris,  bleu  et 
rouge,  à  la  ressemblance  de  Louis-Philippe,  avec  cette  légende  :  «As-tu 
déjeuné  Jacot?  Valmy.  —  As-tu  déjeuné  ?  Jemmapes.  —  Tu  dis  toujours  la 
même  chose. —  Valmy-Jemmapes ,  Valmy-Jemmapes ,  Valmy-Jemmapes ,  Valmy- 
Jemmapes.  u 

Page  117.  Sa  préfecture.  —  Odilon  Barrot  était  préfet  de  la  Seine. 

Page  117.  Lointier.  —  Fameux  restaurant  situé  rue  de  Richelieu,  en  face  la  rue  de  la 
Bourse  (XV,  15). 

Page  121.  L'élection  de  M.  le  duc  de  Nemours. —  Election,  non  ratifiée  par  Louis-Philippe, 
de  son  fils,  le  duc  de  Nemours,  au  trône  de  Belgique. 

Page  122.  Mademoiselle  Delphine  Gay.  —  La  future  Madame  Emile  de  Girardin,  qui 
fit  plusieurs  lectures  de  ses  poèmes  à  l'Abbayc-au-Bois ,  dans  le  salon  de 
madame  Rccainier. 

Page  122.  La  Peau  de  chagrin.  —  Ouvrage  de  Balzac,  paru  en  août  1831  (XXVII,  i). 

Page  123.  Il  bondo  cani.  —  Tiré  du  Calife  de  Bagdad,  opéra  de  Boieldieu. 

Page  127.  Portant  de  grands  nez.  —  Cette  caricature  de  Grand  ville  se  trouve  au  nu- 
méro de  la  Caricature  du  10  février  1831;  Balzac  y  fait  encore  allusion 
(p.  298)  dans  Les  Bacchanales  de  i8ji. 

Page  129.  Sur  deux  cent  vingt-et-une  béquilles.  —  Allusion  aux  deux  cent  vingt  et  un  dépu- 
tés qui  firent  échec  à  Charles  X,  le  15  mars  1830,  en  répondant  au  discours 
du    trône  par  l'affirmation  de  leur  désaccord  absolu  avec  la  politique  royale 

(VIII,   165;  X,  393;    XI,  22). 

Page  130.  La  Caricature.  —  Le  fameux  journal  satirique  illustré.] 

Page  130.  H.  B D  À  Cambra/.  —  Samuel-Henry    Berthoud,   journaliste   ami    de 

Balzac ,  amorça  à  Cambrai,  pour  le  [romancier,  une  candidature  à  la  dépu- 
tation  qui  n'eut  pas  de  suite. 

Page  131.      entrus.  —  Plaisanterie  sur  les  députes  du  centre  surnommés  les  Ventrus. 

Page  136.  Les  verdets.  —  C'était  le  surnom  de  partisans  royalistes,  qui,  revêtus  d'un  cos- 
tume vert ,  en  souvenir  des  Suisses  massacrés  pour  la  défense  de  Louis  XVI, 
avaient  commis  les  pires  excès,  en   1815,  daus  le  Midi  de  la  France. 
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Page  i^.  Gavara/I^^K  —  Le  fameux  dessinateur  Gavarni  était  fort  lié  avec  Balzac;  il 
collabora  à  l'édition  Fume  de  La  Comédie  humaine,  et  fit  de  spirituelles 
illustrations  au  Paris  marié,  extrait  des  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale 
(XXXIII,  ao9). 

Page  144.  Charlet...  Henry  Monnier.  —  Parmi  les  artistes  de  son  temps,  Balzac  mani- 
festa toujours  une  admiration  particulière  pour  Charlet  (XIX,  85;  XXIII, 
29;  XXVII,  56)  et  pour  Henry  Monnier  (X,  338;  XIV,  ^<^y,  XVIII,  4.13; 
XXXIII,  52). 

Pages  147-148,  Le  MimsTRE^*\..  le  globiste. —  Les  quatre  interlocuteurs  sont  :  le  roya- 
liste, ie  républicain,  le  doctrinaire  et  le  Saint-Simonien  du  Globe. 

Page  149.  Une  vue  du  grand  MONDE^^K  . .  Tiberge.  —  L'abbé  Tibergc  de  Manon  Les- 
caut. 

Page  150.  Bertbezène. . .  la  Casauba.  —  Le  général  Bertbezène  et  la  Kasbali  d'Alger. 

Page  150.  Croqu/s^''\.,  Castaing,  —  Le  docteur  Castaing  condamné  à  mort,  en  1833, 
pour  empoisonnement  (XV,  227;  XVI,  19;  XIX,  102;  XXI,  205). 

Page  152.  Traité  de  la  vie  ÉLÉgaate  '''.  —  Annoncé  plus  Laut,  p.  46. 

Page  155.  M.  Peel.  —  Ministre  anglais,  au  temps  où  Chateaubriand  était  ambassadeur  de 
France  à  Londres. 

Page  156.  E.  de  G...  —  Emile  de  Girardin,  le  fameux  journaliste,  fondateur  de  la  Mode, 
de  la  Presse,  créateur  du  journal  à  bon  marché. 

Page  156.  Cbodruc.  —  Chodruc-Duclos,  ancien  «beau»  de  l'Empire  qui,  après  avoir  été 
le  «lion»  de  Bordeaux  et  avoir  connu  mille  aventures,  finit  misérablement, 
logé  dans  un  hôtel  du  dernier  ordre,  à  Paris,  dans  le  quartier  du  Palais- 
Royal. 

Page  158.  Le  comte  Ravei. —  Simon  Ravez  (17701*1849),  avocat  et  Lommc  politique, 
qui  présida  la  Chambre  pendant  dix  sessions  consécutives. 

Page  159.  Nos  deux  reines  italiennes...  les  reines  espagnoles.  —  Catherine  et  Marie  de 
Médicis,  pour  les  premières;  Anne  d'Autriche  et  Marie-Thérèse,  pour  les 
secondes. 

Page  160.  Ses  cauris. —  Le  cauris  est  un  coquillage  de  l'espèce  des  porcelaines  (XI,  221  ). 

Page  160.  c. Q.E. A. d. (Voyez  page  12). —  Ce  qui  est  &  démontrer;  quant  à  cette  page  12  , 
c'est  la  page  12  du  tome  Vde  laMode,q\i'i  correspond  à  nos  pages  156  et  1^7 
(ou  plus  exactement  de  la  ligne  26  de  la  page  156  à  la  ligne  14  de  lu  page  157). 

Page  161.  Sterne.  —  Le  célèbre  écrivain  anglais  Laurence  Sterne,  dont  Balzac  était  imprégné 
(II.  51;  VII.  146;  XII,  11;  XV,  334;  XX,  269;  XXV,  337;  XXVII,  12; 
XXXII,  76;  XXXIll,  116). 

<')  mitûiti  du  Œufiet  (}•  éd.).  p.  Jf6. 

I*)  IhU,,  p.  ifo. 

)*)  IM..  p.  a^. 

<*)  l^ii,,  p.  *\i  (  Un  rntr'acii). 

1*1  Ibtd.,  p.  J]8. 
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Page  163.  L.-M.  —  Lautour-Mczeray,  dandy,  homme  de  lettres,  homme  d'esprit  devenu 
fonctionnaire  sous  Louis-Philippe  et  dont  Balzac  admirait  les  bons  mots 
bouche-bée.  Lautour-Mézeray  avait  fondé  le  Journal  des  Enfants,  un  grand 
succès. 

Page  163.  Inondés  de  codes,  —  Y  compris  le  Code  des  gens  honnêtes ,  par  Balzac  et  Horace 
Raisson  (XXXVIII,  p.  453,  note  sur  les  Codes  d'H.  Raisson). 

Page  166.  Sir  William  Crad...h.  —  Lisez  Craddock. 

Page  169.  Un  de  nos  meilleurs  amis.  —  Le  romancier  Eugène  Sue,  l'auteur  des  Mystères 
dt  Paris,  qui  fut  un  des  plus  fieffés  dandiesdu  règne  de  Louis-Philippe. 

Page  169.  AI0NOGRAPHJE  DE  LA  VERTU.  —  Ouvrage  projeté ,  mais  qui  ne  fut  jamais  écrit. 

Page  170.  M.  Cuvier.  —  L'admiration  de  Balzac  pour  Cuvier  ne  fut  dépassée  que  par  son 
admiration  pour  Geoffroy-Saint-Hilairc.  Du  moins  jusqu'en  1837  Cuvier 
tient-il  le  premier  rang  dans  les  ouvrages  du  romancier  (VII,  84;  XXVII, 
04-25;  XXXJ,8^,90,  94.)'''. 

Page  171.  Madame  T... —  Madame  Amable  Tastu,  femme  de  lettres  et  poétesse,  fort 
réputée  au  temps  de  Balzac. 

Page  174.  Constantin,  —  Célèbre  peintre  sur  porcelaine. 

Page  178.  Oudet.  —  Le  colonel  Jacques-Joseph  Oudct  dont  Balzac,  d'après  Nodier, 
nous   a  tracé  le   portrait   dans  Autre  Etude  de  femme  (VII,  400). 

Page  179.  Les  titus.  —  C'est-à-dire  :  les  coiffures  à  la  Titus. 

Page  180.  La  vestignomie.  —  La  science  des  relations  entre  le  vêtetnent  et  celui  qui  le 
porte,  par  analogie  avec  la  science  des  relations  entre  la  physionomie  (Lava- 
ter)  ou  les  bosses  du  crâne  (Gall)  et  le  caractère.  Cf.  les  nombreuses  cita- 
tions relatives  à  Gall  et  Lavater  (VI,  273,  XXVIl,  loa);  cf.  également  une 
note   sur    la  coguomologie  de  Sterne  (  IX ,  311). 

Page  183.   Tabar.  —  Restaurant  à  bon  marché,  34,  rue  de  Rohan  (XII,  158). 

Page  184.  Franconi.  —  Adolphe  Franconi,  écuyer  de  cirque,  dont  les  enfants  Laurent  et 
Nineite    fondèrent    le    fameux    Cirque    Olympique    (IV,  36). 

Page  i8j.  La  suite  de  ce  chapitre.  —  La  suite  de  ce  chapitre  (c'est-à-dire  les  §  II,  m,  iv, 
V,  annoncés  p.  181)  ne  vit  pas  plus  le  jour  que  les  quatre  parties  et  leurs 
chapitres  annoncés  p.   168  et  169. 

Pages  185-187.  Z£«0 '''...  AiCOfRiBAS.  —  Pour  signer  ce  conte,  Balzac,  grand  admira- 
teur de  Rabelais  a  utilisé  son  pseudonyme,  ou  plus  exactement  la  moiùé  de 
son  pseudonyme  :  Alcofribas.  Au  complet  Alcofribas  Nasier  est  l'anagramme 
de  François  Rabelais  (XXXVII,  337).  Autre  imitation  de  Rabelais,  voir  plus 
loin  (p.  679)  :  Triboulet,  journaliste. 

Page  187.  SouvEMRS,  —  Ci;é  sous  le  titre  de  Ressouvenirs  par  le  Vicomte  de  Lovenjoul'" 

Cl  Cf.  Hélène  d'AIso,  Bjbac,  Cuvitr  et  Gsoffroy  Saint-Hilairt  (  iS}i-i8.^8),  dans  Rtvut  d'histoire  de 
la  philosophie  et  d'histoire  générale  de  la  civilisation  du  15  octobre  193.^. 
'■"'  Histoire  des  Œuvres  (%'  éd.),  p.  465. 
l'I  Ihid.,  p.  235. 
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Page  189.  Les  V0/S/AS^'\  —  Première  rédaction  de  La  Campagne  de  France,  chapitre 
xvill  de  la  première  partie  des  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (XXXIIl, 
310). 

Page  190.  Séraphin.  —  Le  tLcàtre  d'ombres  chinoises  et  de  marionnettes  de  Séraphin  au 
Palais- Rojal ,  galerie  de  pierre. 

Page  191.  Là  COXSULTAT/ON ^*K  —  Première  rédaction  du  Solo  de  corbillard,  chapitre  xix 
de  la  première  partie  des  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale  (XXXIIl, 
2n). 

Page  192.  Lablache.  —  Chanteur  à  voix  de  basse  pleine,  flexible  et  sonore  qui  avait 
débuté  au  Théâtre-Italien,  dans  //  matrimonio  segreto,  le  7  novembre  1830. 

Page  193.  L'Opium  ^^\  —  A  rapprocher  de  L'Anglais  mangeur  d'opium  de  Thomas  de 
Quincey  dont  Musset  venait  de  donner  une  traduction  (Cf.  plus  loin, 
p.  217). 

Pages  195-196.  Là  Reconnaissance  du  C/i/W/.v '*'...  Cuvier.  —  Cuvier  obsède  véritable- 
ment Balzac  (voir  plus  haut,  p.  170  et  194). 

Page  196.  Là  Coi/que  ^'^\  —  Première  version  du  conte  drolatique  intitulé  Les  Joyeusetez 
du  roy  Loys  le  Unziesme  (XXVI,  121  et  XXXVII,  299). 

Page  197.  Femme  sensible.  —  C'est  le  seul  fragment  qui,  sous  le  nom  de  Chant  du  Barde, 
soit  resté  populaire  de  l'Ariodant  de  MéhuI,  composé  sur  des  paroles  d'Hoff- 
mann (X,  350). 

Page  199.  Des  Salons  l/ttÉrà/nes  et  des  mots  Élog/eux^'K  —  Peut-être  ces  salons 
seraient-ils  celui  de  Madame  Récamier, où  Balzac  tut  présenté  par  son  amie  la 
duchesse   d'Abrantès,  et  celui  des  Girardin,  dont  Balzac  était  le  familier. 

Page  204.  Là  Tour  de  là  B/RETTE  <''.  —  Il  ne  semble  pas  que  Balzac  ait  visité  Bourges 
avant  le  9  août  1835  (Cf.  H.  de  Balzac,  Correspondance. . .  avec  Madame  Zulma 
Carraud,  Paris,  A.  Colin,  1935,  i"'^"'  !'•  ^39)-  Rapprocher  ce  récit  fait  à  la 
veillée  dans  une  chaumière  de  celui  du  Midecin  de  campagne  (XXIV,  180). 

Pages  208-309.  Le  Garçon  de  bureau ^^K..  avec  un  F.  —  Avec  un  F  :  Fillcle;  c'est  déjà 
la  prononciation  allemande  du  financier  allemand  Nucingen  (XV,  83-90, 
122-125,  etc.). 

Page  210.  Croqu/s^**.  —  Le  mime  paysage  tourangeau  que  Balzac  venait  de  contempler 
pendant  son  voyage  de  l'été  précédent  se  retrouve  encore  un  peu  plus  loin , 
p.  2.19.  Les  paysages  de  la  Tourainc  ont  été  maintes  fois  célébrés  par  Balzac. 
Cf.  Le  Lys  dans  la  vallée  (XXWl),  L'Illustre  Caudissart  (X),  La  Femme  de 
trente  ans  (VI). 

''*  Hitioittiu  Œuvrti  (3*  éd.),  p.  109, 

<•)  IbiJ.,  p.  jii. 

I>)  Ibid.,  p.  ni. 

<*)  Ibid.,  p.  n». 

<*)  Ibid.,  p.  141. 

I*)  IbU.,  p.  146. 

(^1  lui,  p.  141. 

O'  lui,  f.  J41. 

«•I  lUl,  p.  JJ7, 
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Page  210.  Le  Jaloux  SAPEUR  ^^\..  Rabnurdin.  —  Le  sergent-major  Rubourdin  donnera 
plus  tard  son  nom  au  Rabourdin  des  Employés  (XIX). 

Page  211.   On  lui  fait  des  pièces.  —  Victor  Hugo  :  Ode  à  la  colonne. 

Page  312.  Des  Caricatures'-'^^...  Dup...  —  Dupin  ainé,  Fameux  homme  politique 
( XI ,  1 09 ;  XXI  ,292),  l'une  des  têtes  de  turc  de  La  Caricature  et  dont  le  nom 
est  abondamment  cité  dans  l'oeuvre  de  Balzac. 

Page  213.  Louis  XIV  avec  un  drapeau  tricolore.  —  Drapeau  qui  longtemps  après  la  Révo- 
lution de  Juillet  continua  de  flotter  sur  la  statue  de  Louis  XIV,  place  des 
Victoires. 

Page  213.  Une  LUTTE^^K  —  Ce  récit  d'un  romantisme  macabre  peut  être  rapproché 
de  certaines  scènes  terrifiantes  de  l'œuvre  de  Balzac ,  notamment  La  Grande 
Bretècbe  (VII,  4.06)  et  les  angoisses  de  la  duchesse  de  Langeais,  qui  mourut 
comme  Madame  de  L...,  derrière  la  grille  d'un  cloître  (XIII,  153). 

Page  2 1 7.  Les  Litanies  romantiques  •''...  La  Peau  de  chagrin.  —  A  l'occasion  Balzac 
n'oublie  pas  de  faire  quelque  réclame  à  ses  ouvrages,  ainsi  qu'on  l'a  dcji  vu 
plus  haut  :  p.  36  (Scènes  de  la  Vie  privée);  p.  114  (Physiologie  du  mariage); 
p.  122  (La  Peau  de  chagrin). 

Page  221.  Le  Petit  Merci er'-^K  —  Plusieurs  fragments  de  cet  article  furent  utilisés 
plus  tard  dans  La  Fille  aux  yeux  d'or  (XIII,  325-327  et  409). 

Page  223.  La  Mort  de  ma  tante  '•'.  —  Cet  article  est  un  fragment  du  conte  :  Les 
Deux  amis  (voir  plus  loin,  p.  249). 

Page  226.  Les  deux  amis.  —  Ce  conte  laissé  inachevé  par  Balzac  a  été  préparé  pour  la 
publication,  d'après  les  fragments  qui  en  subsistaient,  par  le  vicomte  de  Loven- 
joul.  La  Rerue  des  Deux  Mondes  l'a  publié  après  la  mort  du  Vicomte,  dans  son 
numéro  du  ij  septembre  191 7.  Nous  nous  sommes  bornés  à  collatioa- 
ner  le   texte  imprimé  à  l'original  et  à  rétablir  quelques  passages  omis. 

Page  228.  Bezout.  —  Mathématicien  célèbre. 

Page  229.  Entre  le  Cher.  —  Cf.  la  même  description  p.  210. 

Page  230.  La  pagode  de  Cbanteloup.  —  Près  d'Ainboise. 

Page  230.  Et  célérama.  —  Sur  les  plaisanteries  en  rama,  voir  plus  haut  p.  23. 

Page  230.  Ce  père  Coudreux.  —  Coudreux  était  un  des  pseudonymes  de  Balzac  à  la  Cari- 
cature. 

Page  231.  Quérir  des  nouvelles.    —    Après  ces  mots  le  manuscrit  de  Balzac  portait  cette 
phrase  :    «Il    payait...  la   religion  dominante.»    La   Revue   des   Deux   Mondes 
l'avait  omise,  nous  l'avons  rétablie. 

f  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  J57. 

I')  Ibid.,  p.  141. 

O  Ihid,,  p.  23 5. 

(»)  Ibid.,  p.  241. 

(»)  Ibid.,  p.  2p. 

(«I  Ibid.,  p.  235. 
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Page  331.  Un  turc  sur  son  divan,  un  Indien  sur  sa  natte.  —  Comparaison  chère  à  Balzac; 
on  la  retrouve  dans  l'Illustre  Gaudissart  (X,  22). 

Page  23^.  Clioucas.  —  Espèce  de  corbeau. 

Page  236.  SP.  —  AbréviatioQ  de  «signifié»  en  procédure.  Balzac  se  souvient  des  copies 
d'actes  qu'il  avait  faites  cKez  M'  Guillonet-Meiville,  l'avoué. 

Page  238.  Policlinelle.  —  Allusion  à  un  passage  de  l'Histoire  du  Roi  de  Bohême  et  de  ses 
sept  châteaux. 

Page  239.  Enoctobre  1828. —  Le  manuscrit  de  Balzac  portait  d'abord  :  «en  octobre  1829». 

Page  240.  Kernock.   —   Le  capitaine  Kernock,  personnage  du  roman  de  Plih  et  Ploh 
d'Eugène  Sue,  d'abord  publié  dans  la  Mode  des    13,  20  et  27  mars   1830 
puis  en  volume  chez  Rcnduel,  en  1831. 

Page  242.   Génies.  —  Le  manuscrit  de  Balzac  portait  d'abord  :  «Ces  deux  fiers  animaux.» 

Page  249.  Cinq-Mars.  —  La  Vérité  dans  l'Art,  étude  publiée  pour  la  première  fois,  en 
1829,  comme  préface  à  la  nouvelle  édition  de  Cinq-Mars. 

Page  249.  Italie.  —  Tout  le  passage  qui  suit  jusqu'à  «cette  brise»,  se  trouve  dans  La 
Mort  de  ma  tante  (p.  223),  qui  débute  par  cette  apostrophe  :  «Italie!»  La 
même  apostrophe  se  retrouve  sur  une  autre  forme  :  nitaliam  I  Italiam  /»  dans 
Ks  Lettres  sur  Paris  (p.  129). 

Page  249.  5«  Voyages.  —  Mémoires  et  voyages,  2  vol.  in-8°,  1830. 

Page  249.  Ma  vicomtesse.  —  Balzac  avait  d'abord  eu  l'intention  de  traiter  autrement  ce 
récit  de  voyage,  ainsi  qu'en  témoigne  cette  variante  :  «Monsieur  et  Madame 
de  Chamaranthe,  munis  de  passeports  pour  le  ciel  et  pour  la  France,  visés 
par  les  autorités  autrichiennes,  essayèrent  de  pwsser  par  les  Alpes  malgré  les 
dangers  de  la  saison.  Ils  embarquèrent  leur  frêle  calèche  à  travers  les  routes 
chargées  de  neige.  Quand  une  fois  la  neige  tombe  dans  les  Alpes,  et  qu'un 
romancier  vous  le  dit,  il  faut  toujours  vous  attendre  à  voir  cette  neige  tou- 
jours tomber  avec  plus  d'abondance  le  lendemain  que  la  veille.  Et  alors  les 
guides  ne  reconnaissent  plus  la  route,  et  les  voitures  s'en  vont  nécessaire- 
ment dans  les  précipices.  La  calèche  roulait  cependant  assez  paisiblement 
sur  un  océan  de  neige,  à  travers  lequel  les  voyageurs  se  dirigeaient  sur  une 
ligne  idéale.» 

Page  249.  Cette  brise  en. . .  —  Après  ces  mots  une  lacune  importante  dont  on  peut  com- 
bler le  début  en  se  reportant  à  La  Mort  de  ma  tante  (p.  224,  ligne  18)  en 
respirant  cet  air  embaume...  (p.  22^,  ligne  finale)  toujours  au  dernier  venu, 
au  plus  ricbc  I 

Page  350,  Bréhaignc,  —  C'cst-i-dirc  :  stérile. 

Page  250.  Comment  se  lever,  —  Ici  finit  le  texte  laissé  par  Balzac. 

Page  350.  [iSji.]  —  Le  vicomte  de  Lovenjoul  datait  Les  Deux  amis  :  fin  1830  ou 
commencement  de  1831.  Dès  1830,  il  en  avait  d'ailleurs  paru  deux  frag- 
ments :  Cro(^uiidaris  La  Caricature  du  25  novembre  1830  et  La  Mort  de  ma 
tante  dans  celle  du  16  décembre  1830.  Ce  conte,  si  l'on  en  croit  Balzac 
(p,  248    avant-derilicrc   lig»e),    aurait  été  composé  en   24  heures. 
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Page  3J0,  Les  Bajsers  patriotiq.ues'^^K  —  Cet  article  offre  encore  un  exemple  du 
plaisir  que  Balzac  éprouvait  à  transcrire  phonétiquement  le  jargon  des 
étrangers  (Voir  plus  haut,  p,  308).  Cf.  la  scène  du  vendeur  de  châles  et  de 
l'Anglaise  dans  Caudissart  II  (X,  290). 

Page  353.  De  ce  qui  N'EST  pas  à  la  mode^*K..  chiens  anglais.  —  Parmi  les  rebuts  de  la 
mode  Balzac  cite  les  chiens  anglais  et  Collinet  l'inventeur  de  la  flûte  à  clefs, 
mais  dans  Ct'sar  Birotteau,  Collinet  sera  nommé  avec  honneur  (XIV,  179)  et 
Madame  Ragon  sera  dotée  d'un  petit  chien  anglais  ^ibid.,  337). 

Page  354.  U^'E  Garde  ^*K ,.  Le  C/d,  —  La  citation  exacte  du  Cid  ferait  : 

Mais  aux  âmes  bien  nées, 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Page  357.  Comme  au  Luxembourg.  —  La  Chambre  des  Pairs  siégeait  au  palais  du  Luxem- 
bourg. 

Pages  357-258.  5/  J'ÉTAIS  riche^'^K.,  Gohsee.  —  Le  premier  chapitre  du  Gobsech  de 
Balzac  avait  paru  sous  le  titre  L'Usurier  dans  la  Mode  du  36  février  1830. 

Page  359.  Un  bibliophile.  —  Paul  Lacroix,  dit  le  bibliophile  Jacob,  dont  il  a  été  ques- 
tion plus  haut  (p.  31  ). 

Page  360.  Mademoiselle  O...  —  Sans  doute  Alice  Ozy,  la  charmante  actrice. 

Page  360.  Les  carreaux  du  grand  magasin  d'Aubert.  —  Où  étaient  exposées  les  planches 
satiriques  de  la  Caricature,  passage  Véro-Dodat.  On  trouvera  une  lithographie 
de  Traviès  représentant  ce  magasin  assiégé  d'une  foule  de  badauds  dans  la 
Caricature  du  33  décembre  1831,  N*  60,  planche  i3i. 

Page  360.  Odry.  —  Jacques-Charles  Odry  (1781  f   1853),  acteur  comique  d'un  entrain 

qui  confinait   à  la  pitrerie,  le   créateur  inégalable  de    Bilboquet    dans  Les 

Saltimbanques  et  de  Lagingeole  dans  L'Ours  et  le  Pacha  (XIX,  66,  1^3,  310, 

351;  XV,  319). 

Les  Saltimbanques  réjouissaient  tant  Balzac  qu'il  leur  avait  emprunté  leurs  surnoms  de 

Bilboquet,  Ataia,    Zéphirine  et  Gringalet  pour  son  usage  et  celui  de  ses  amis  polonais. 

Cf.  Lettres  à  l'Etrangère,  III,  29  et  78. 

Pages  360-361.  Ve\geaj\'CE  D'ARTISTE ^*K..  la  Vénus  patentée...  —  La  Vénus  patentée 
avait  été  l'objet  d'une  ordonnance  du  préfet  de  police  Mangin,  entrée  en 
vigueur  le  i"  mai  1830  et  par  laquelle  aucune  fille  publique  ne  pouvait,  ni 
de  jour,  ni  de  nuit,  circuler  dans  Paris.  Cf.  sur  Mangin  :  XV,  163 

Page  363.  Une  lecture  du  Messager  des  chambres^'^\..  un  cabinet  littéraire.  —  Les 
cabinets  de  lecture  abondaient  à  Paris.  On  y  trouvait  non  seulement  des 
journaux,  mais  les  nouveautés,  du  papier,  des  plumes,  etc.  Si  la  séance  de 
lecture  coûtait  six  sous,  la  simple  lecture  d'un  journal  revenait  à  cinq  cen- 
times. 

f  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  jj8. 

l'I  IbicL.  p.  238. 

l'I  Ibid. ,  p.  241. 

(*)  Ibid.,  p.  241. 

(»)  Ibid.,  p.  235. 

l«)  Ibid.,  p.  241. 
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Page  263.  UXE  /XC0.VSÉQL>EXCE'''\  . .  les  Frères  Provençaux.  —  Les  Frères- Provençaux 
éuient  un  resUurant  très  réputé  du  Palais- Ro^^al  ;  i[  avait  été  fondé  par  deux 
frères,  provençaux  en  1786;  on  y  venait  manger  la  cuisine  du  midi,  en  par- 
ticulier, la  bouillabaisse. 

Page  265.  Les  ÉTRENNES^'^\  —  Nous  retrouvons  parmi  les  destinataires  de  ces  étrennes 
symboliques,  entre  autres  noms,  celui  de  M.  de  Kergorlay  déjà  cité  p.  90,  et 
celui  de  M.  Dupin,  célèbre  pour  la  taille  et  la  rusticité  de  sa  chaussure,  etc. 

Page  266.  Route  D'Hast/ngs^'I..  Une  diligence, — Sur  la  facilité  et  le  danger  des 
conversations  en  voiture  publique.  Cf.  Un  début  dans  la  vie  (II,  350-351)- 

Page  267  Les  Horloges  v/ vantes ^^l . .  le  guerroyant  Nicolas.  —  Le  guerroyant  Nicolas, 
c'est-à-dire  Nicolas  I",  empereur  de  Russie,  en  guerre  contre  les  Polonais. 

Page  267.  Les  Deux  DRAGO\s^^\  Cet  article  a  été  longtemps  attribué  à  Balzac,  mais  il 
doit  être  restitué  à  Godefroi  Cavaignac,  qui  l'a  inséré  dans  ses  œuvres;  nous 
le  reproduisons  ici  à  titre  de  curiosité.  (Sur  G.  Cavaignac,  cf.  p.  707.) 

Page  270.  Comme  quoi  les  douaniers.  . .  un  enfant'^*\  . .  la  barrière  de  Ramponneau.  — 
La  barrière  de  Ramponneau,  dite  aussi  la  barrière  de  Riom,  située  entre  les 
barrières  desTrois-Couronnes  et  de  Belleville,  au  bout  de  la  rue  de  l'Orillon. 

Page  272.  ChargES^''\.  .  M.  Mabieux  en  société'.  —  Mayeux,  personnage  grotesque,  l'un 
des  types  de  la  caricature  sous  la  monarchie  de  juillet  fut  créé  par  le  dessi- 
nateur Traviès.  Mais  la  popularité  qu'il  obtint  bientôt  fit  de  Mayeux  le  bien 
de  tout  le  monde,  dessinateurs  et  écrivains  humoristiques.  Balzac  lui-même 
n'a  pas  dédaigné  de  s'en  servir  (X,  14).  Bon  citoyen  et  bon  garde  national, 
mais  voltairien,  irréligieux  et  surtout  licencieux  et  lubrique,  l'affreux  Mayeux 
a,  durant  vingt  ans,  fait  la  charge  du  bourgeois  juste-milieu.  Cf.  Félix  Meunié, 
Les  Mayeux  (iSjo-iS^o),  Paris,  H.  Leclcrc,  191 5,  in-8°. 

Page  272  Jn-trmte-deux.  —  L'in-32  est  un  des  plus  petits  formats  des  livres. 

Pages  277-278.  La  GR/sET~rE^*\..  danser  au  Ranelagb,  —  Le  bal  de  Ranclagh  fonde,  en 
1774,  aux  abords  de  la  Muette,  fermé  pendant  la  Révolution,  se  rouvrit  sous 
l'Empire  et  accueillit  le  danseur  Trénitz,  M"'  Tatlien ,  M"*  Rccamicr.  Sous 
la  Restauration ,  la  duchesse  de  Berry  ne  dédaigna  point  d'y  paraître.  Sous  la 
Monarchie  de  juillet,  les  concerts  de  Dérivis  et  de  M""  Raimbaux  attirèrent 
au  Ranelagb  une  vogue  extraordinaire,  jusqu'en  1854,  date  où  le  bal  disparut 
pour  faire  place  à  des  hôtels  particuliers  (XXIII,  217). 

Page  279.  Des  POMPES...  DE  Satan...  au  profit  de  la  Chrét/enté^*\..  la  statut  de 
Païquin.  —  Célèbre  statue  de  Rome  sur  le  socle  de  laquelle  les  plaisants  écri- 
vaient leurs  lazzis. 

CI  HUloin  dti  Œurrrt  (3*  éd.),  p.  13$. 

I»!  Ibi<L,  p.  J41. 

(')  nu.,  p.  160. 

(•)  IM.,  p.  141. 

CI  ntd.,  p.  «35. 

1*1  hil,  p.  »6o. 

Oi  lui,  p.  16 j. 

••I  IM.,  p.  140. 

W  Ihid,,  p.  167. 
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Page  280.  Les  pantalons  appliqués  aux  danseuses.  —  Moquerie  à  l'adresse  du  vicomte 
Sosthène  de  la  RocFiefoucauld ,  qui,  sous  la  Restauration,  dirigea  l'Opéra, 
dépendance  de  la  Maison  du  Roi,  et  se  couvrit  de  ridicule  par  la  sévérité 
pudique  des  règlements  qu'il  imposa  à  ses  ballerines. 

Page  281.  L'Amour...  sens-dessus-dessous,  voire  même  À  rebours  ^^y  —  Rappelons, 
à  propos  de  la  locution  sens-dessus-dessous  que,  dans  la  suite,  Balzac  professa 
a  son  égard  une  orthographe  très  personnelle,  car  il  écrivait  :  cen  dessus  des- 
sous. «Je  m'obstine,  écrivait-il  dans  la  Revue  parisienne  {  2 ^  septembre  18.^0, 
p.  335).  à  orthographier  ce  mot  comme  il  doit  l'être.  Sens  dessus  dessous  est 
inexplicable.  L'Académie  aurait  dû,  dans  son  dictionnaire,  sauver,  au  moins 
dans  ce  composé,  le  vieux  mot  cen  qui  veut  dire  :  ce  qui  est.  Malgré  mon 
aversion  pour  les  notes,  je  fais  celle-ci  pour  l'instruction  publique.»  Mais 
en  1831,  son  observance  n'était  pas  encore  stricte,  car  il  a  laissé  imprimer 
«Sens-dessus-dcssous»  dans  le  titre  de  cet  article  et  plus  loin  p.  560  (XXIII, 
336;  XXXII,  174). 

Page  282.  Alfred  Coudreux.  —  Le  signataire  de  l'article,  c'est-à-dire  Balzac. 

Page  283.    Trois  yeux  !  —  Est-ce  un  juron,  un  lapsus,  ou  une  plaisanterie  ? 

Pages  384,-285.  Le  Marchand  de  bustes ^*\..  Robespierre.  —  Que  Balzac  écrivait 
volontiers  :  Roberspierre. 

Page  286.  Philippe  I".  —  C'est-à-dire  Louis-Philippe. 

Page  387.  1/ne  Passion  au  couÈge^'\  —  A  rapprocher  du  baiser  furtif  donné  par 
Félix  de  Vandenesse  à  Madame  de  Mortsauf  dans  Le  Lys  dans  la  valle'e 
(XXVI,  21). 

Page  289.  De  la  ubertè  dramatique...  comme  quoi  Pacot...  les  èpaulettes  de 
son  CAPORAL^^y  —  Pacot  rentre  en  scène;  voir  la  première  entrée  p.  210. 

Page  290.  Voir  la  lithographie  de  Charlct.  —  C'est-à-dire  la  planche  n°  29  de  La  Carica- 
ture du  3  février  1831  qui  représente  deux  soldats  dont  l'un  debout,  la  tête 
appuyée  contre  un  mur,  porte,  à  califourchon  sur  les  épaules,  un  camarade 
qui  déchiffre  péniblement  une  grande  affiche  du  Circ^ue  Olympique  annonçant 
une  pièce  sur  l'EMPEREUR. 

Page  290.  La  Pièce  nouvelle  et  le  DÉBUT^'\..  le  petit  page  de  Figaro.  — Le  petit 
page  du  Mariage  de  Figaro,  Chérubin,  qui  sur  l'air  de  Malborougb  s'en  va-t-en 
guerre,  chante  (acte  II,  scène  iv)  une  romance  à  la  comtesse  Almaviva. 
Balzac  s'est  souvenu  de  ce  petit  page  et  de  son  air  dans  Le  Médecin  de  cam- 
pagne (XXIV,  132). 

Page  292.  Un  Lendemain  '"'. . .  Parny.  —  Les  quatre  vers  de  l'épigraphe  sont  tirés  de  la 
pièce  intitulée  :  Le  lendemain,  la  première  du  premier  livre  des  Elégies. 

Pages  294-296.  Histoire  de  giberne  '''. . .  la  marque  des  lettres  T.  P.  —  A  rapprocher  du 

'*'  Histoirt  des  Œuvrts  (3*  éd.),  p.  238. 

CI  Ibid.,  p.  135. 

l'I  Ibid.,  p.  23 5. 

I»l  Ibid.,  p.  j68. 

l»)  Ibid.,  p.  J41. 

!•>  Ibid..  p.  J35. 

l»)  Ibid.,  p.  335. 
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Père  Goriot  où  la  claque  sur  l'épaule  de  Vautrin  fait  réapparaître  les  fatales 
lettres  :  T.  P.,  c'est-à-dire  Travaux  Publics  (VI,  422);  noter  également  l'ana- 
logie du  capitaine  Maillard  avec  le  fameux  aventurier  Coignard  (VI,  94)  qui 
après  son  évasion  du  bagne  devint  officier  et  comte  de   Sainte-Hélène. 

Page  296.  C///</?C£J- '■'..,  Beethoven.  —  On  sait  quelle  admiration  professait  Balzac  pour 
la  musique  de  Beethoven,  notamment  pour  la  Symphonie  en  ut  mineur,  dont 
il  nous  a  décrit  minutieusement  le  final  à  propos  du  bal  de  César  Birotteau 
(XIV,  178).  Cf.  également  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  443. 

Page  297.  L£S  Bacchanales  de  18^1  '''...  A  rapprocher  du  commentaire  de  la  même 
gravure,  par  Balzac,  dans  Le  Voleur  du  20  février  1831.  (Voir  plus  haut, 
p.  127.) 

Pages  297-299.  Un  avocat  célèbre. . .,  M.  G...,  l'ahhé  de  Lamen...,  M.  Geoff...  S.-H..  — 
C'est-à-dire  :  l'avocat,  M.  Dupin  aîné;  M.  Guizot;  l'abbé  de  Lamennais; 
Gcoffroj-Saint-Hilaire. 

Page  299.  Cl-GÎT  LA  Muse  de  BÉranger^^\  —  On  sait  que  le  fameux  chansonnier 
Pierre-Jean  de  Béranger  (i78of  1857),  qui  collabora  si  efficacement  par  des 
chansons  à  la  chute  de  Charles  X,  se  tint  à  l'écart  dès  que  la  Révolution  de 
Juillet  eut  amené  au  pouvoir  le  parti  politique  en  faveur  duquel  il  avait 
si  vivement  combattu.  Il  ne  voulut  ni  place, ni  pension,  ni  décoration  et  cessa 
pour  ainsi  dire  toute  publication  dès  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe. 

Page  300.  La  Cour  des  Messager/es  royales^^K  —  Le  bureau  des  Messageries  royales 
était  situé  rue  Notre- Dame-des- Victoires,  22. 

Page  303.  Ua'E  Charge  de  dracoks^^\..  pAins.  —  Pékins  que  l'on  trouve  également 
sous  la  forme  :  péquins. 

Page  306.  Uae  Famille  pol/t/que'^'K  —  A  rapprocher  de  la  fiunille  du  comte  de  Fon- 
taine dans  Le  Bal  de  Sceaux  (  1 ,  78  et  suiv.). 

Pages  309-310.  Un  Commis  Voyageur  de  la  liberté'''''^.,,  la  paralysie  philanthropique 
de  M.  Seiastiani.  —  Allusion  à  la  résistance  de  Sébastiani ,  ministre  des  AlVaires 
Étrangères,  à  une  intervention  en  faveur  des  Polonais. 

Pages  314-315.  SaintSimosiin  et  SaintSimosiste...  le  Père  Bûchez  ^*K —  Philippc- 
Joscpb-Bcnjamin  Bûchez  (1796  t  i86j),  publiciste  et  homme  politique,  fut 
l'un  des  fondateurs  de  la  Charbonncric  en  France.  Il  lut  le  chef  d'une  école 
qui  prétendait  trouver  dans  le  catholicisme  le  fondement  et  l'appui  des  doc- 
trines révolutionnaires.  Il  fut  quelque  temps  collaborateur  d'un  journal, 
Le  Producteur,  fondé  par  les  chefs  de  l'Ecole  Saint-Simonicnne,  dont  il  aban- 
donna bientôt  la  doctrine. 

Cl   Hiiloire  dei  Ihurrtt  (  J*  c<l.),  p.   Ï70. 
f>  Ihii.,  |>.  ija. 
(»1  ;W.,  p.  96. 
<•)  mi.,  p.  140. 
I*)  Ihii.,  p.  141. 

(•)  IM.,  p.  151. 
r>  Mi.,  p.  141. 
(•)  Ihid.,  p.  1)J. 
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Page  316.  Paris  aa'  i8ji  '"'.. .  la  meilleure  des  republiques.  —  La  meilleure  des  rcpublic|ue$ 
c'est-à-dire  Louis-Philippe,  selon  la  jïarole  prononcée  au  balcon  de  l'Hôtel 
de  Ville  en  montrant  Louis-Philippe  au  peuple  :  «La  voici  la  meilleure  des 
républiques.»  Ce  petit  tableau  de  Paris  est  à  rapprocher  de  celui  que  Balzac 
a  placé  au  début  de  Ferragus  (XIII,  13). 

Page  318.  RÉC/i'HOCJTÉ^*K..  mon  régulateur. —  Montre  à  régulateur,  ou  régulateur,  montre 
perfectionnée,  la  seule  digne  du  gousset  d'un  horloger. 

Pages  319-320.  Un  importun ^''K..  M.  Fox.  —  «M.»  Fox  n'est  pas  malade  et  saura  tout 
à  l'heure  aboyer  fort  congrûment. 

Page  322.  Touchante  attention  D'ON  papa ^^l..  Paganini  est  arrive.  —  Le  célèbre 
violoniste  Paganini  avait  donné  son  premier  concert  à  Paris,  le  9  mars  1831, 
et  y  avait  notamment  joué  une  sonate  militaire  écrite  pour  une  seule  corde, 
le  soL 

Page  323.  HÉROisME  EN  ROBE  DE  CHAMBRE^'^...  L'Autocrate.  —  L'autocrate,  c'est-à-dire 
l'empereur  de  Russie  Nicolas  I". 

Page  324.  Application  d-un  génie  d'homme...  à  une  bûche  de  bo/s^*K..  cétacé.  — 
Cétacé ,  c'est  assez  !  Balzac  ne  peut  résister  au  plaisir  de  faire  un  jeu  de  mots  ! 

Page  325.  Un  Député  D'AL0rs^''K  —  On  sait  que  Balzac  fut  candidat,  candidat 
malheureux  à  la  députation  (I,  XXX(). 

Page  327.  Le  Cornac  de  Carlsruhe^*^.  —  On  a  vu  plus  haut  (p.  78)  une  allusion  à 
la  ménagerie  Martin.  Balzac  a  plusieurs  fois  introduit  des  fauves  dans  La 
Come'die  humaine,  notamment  la  panthère  Mignonne,  apprivoisée,  Dieu  sait 
comme,  par  le  soldat  d'Une  Passion  dans  le  désert  (XXII,  387  et  suiv.). 

Page  329.  Le  Dimanche^*K..  du  Musée.  —  Le  Musée,  c'est-à-dire  le  Musée  du   Louvre. 

Page  330.  Opinion  de  mon  Épicier^''^  —  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Balzac  nous 
présente  l'Epicier,  on  trouvera  son  portrait  en  pied  un  peu  plus  haut ,  p.  1 1 
et  14. 

Pages  331-332.  Loag-Champs^"K..  lord  Seymour. —  Lord  Seymour,  célèbre  dandy  et 
sportsman  ,  souvent  gratifié  à  tort,  du  surnom  de  Milord  l'Arsouille.  Ce  surnom 
appartient  non  à  Seymour  mais  à  un  aimable  débauché,  le  comte  Charles  de 
La  Battut  (Cf.  J.  Boulanger,  Les  Dandys,  Paris,  Calmann-Lévy,  1932,  in-12, 
P-  "3)- 

C  Histoirt  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  2^. 

t'I  Ibid..  p.  274. 

W  Ibid..  p.  241. 

(♦1  Ibid. ,  p.  27,-. 

(»)  Ibid.,  p.  275. 

(•'  Ibid.,  p.  277. 

•'>  Ibid,,  p.  252. 

l*'  Ibid.,  p.  235. 

(•)  Ibid.,  p.  240. 

('")  Ibid.,  p.  252. 

'>")  Ibid.,  p.  240. 
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Page  333.  L'Embuscade  (Esquisse  du  moyen-âge)  ^^\  —  Un  moyen  âge  un  peu  avancé 
puisque  la  scène  est  placée  en  1594.  Le  seizième  siècle  a  plus  d'une  fois 
inspiré  Balzac.  II  en  a  pastiché  la  langue  dans  ses  trois  dixains  de  Contes 
drolatiques  et  lui  a  emprunté  le  sujet  d'un  chef  d'œuvre  :  Sur  Catherine  de  Médi- 
m  (XXX). 

Pages  335-336.  Une  Semaine  de  la  Chambre  des  Dèputés^^K..  grands-pères.  — 
Encore  un  jeu  de  mots  :  chambre  des  grands  •■pères ,  chambre  des  pairs  ! 

Page  338.  De  L'indifférence  en  matière  politique^'^K..  Henry  Monnier.  — 
Hfnry  Monnier,  son  ami,  que  Balzac  aime  à  citer.  Cf.  plus  haut,  p.  144. 

Page  339.  Neuilly.  —  Où  se  trouvait  la  maison  de  campagne  de  Louis-Philippe. 

Page  340.  Cendre  de  Praga!  —  Praga  est  un  faubourg  de  Varsovie. 

Pages  340-341.  Chapitre  purement  administratif^'^'*...  Chariot.  —  Chariot,  c'est- 
à-dire  Charles  X.  Les  citations  en  italique  sont  tirées  de  la  Circulaire  adres- 
sée en  mars  1831  par  le  président  du  Conseil  (Casimir  Périer)  aux  préfets 
sur  les  Associations  nationales. 

Page  34a.  Des  S/gnes  particuliers...  figures  générales ^^K..  l'air  de  Poissy.  — 
Poissy,  c'est-à-dire  la  prison  de  Poissy. 

Page  342.   Un  boiteux  dans  le  monde.  —  Allusion  à  Tallcyrand  qui  était  pied-bot. 

Pages  343-344.  Causons  un  peu  politique  '•'...  Lautour-Mézeray.  —  Tout  en  s'excu- 
sant  de  publier  un  article  d'horticulture  dans  La  Caricature,  qui  ne  semblait 
pas  particulièrement  désignée  pour  ce  genre  de  propagande,  Balzac  fait  ici  de 
la  réclame  pour  son  ami  Lautour-Mézerav ,  dont  il  a  été  déjà  question  plus 
haut  (p.   163). 

Page  345.  Histoire  dun  programme...  éloigné  de  Paris^''K  —  II  s'agit  évidemment 
de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  où  l'on  préparait  la  fétc  du  roi,  qui  se  célébrait 
le  i"  mai. 

Page  346.  Enqu^.tE  sur  la  politique  des  deux  ministÈres^*\  —  Cette  brochure 
parut  pour  la  première  fois  en  1831,  ainsi  annoncée  dans  la  Bibliographie 
de  la  France  du  samedi  30  avril  :  «1948  -  Enquête  sur  la  Politique  des  deux 
Ministères,  par  M.  de  Balzac,  électeur  éligiblc.  In-8°  de  3  feuilles  et  demie, 
Impr.  de  Barbier  [successeur  de  Balzac,  à  l'imprimerie  de  la  rue  des  Marais- 
Saint-Germain,  17].  —  A  Paris,  chez  Levavasscur,  au  Palais-Royal.»  L'an- 
nonce était  suivie  de  cctJc  note  :  «Par  ces  mots  :  les  deux  ministères,  l'auteur 
dési^jne  les  deux  systèmes  entre  lesquels  le  ministère  avait  à  choisir  après  la 
révolution  de  Juillet.  Ce  qu'il  donne  aujourd'hui  n'est  que  le  préan>bulc  de 
quatre  autres  enquêtes  qu'il  promet  de  quinzaine  en  quinzaine  sur  les  relations 
extérieures,  les  ministères  de  la  Guerre,  des  Finances  et  de  l'Intérieur...  La 
promesse  ne  fut  pas  tenue. 

(*>  Hitloirt  dts  Œutru  (  }*  éd.),  p.  135. 

I»)  IbiJ.,  p.  15». 

1*1  Ihid.,  p.  »i*. 

(«1  Ihid.,  p.  J78. 

«I  Ihid.,  p.  »3«. 

I«i  Ikil,  p.  179. 

P'  IM.,  p.  a8i. 

W  tM.,  p.  151. 
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Page  34.7.  Comme  des  systèmes.  —  La  nécessité  du  «système»  est  affirmée  de  nouveau 
par    Balzac,    en     1842,    dans    l'Avant -propos    de     La     Comédie    Humaine 

(I,  XXX.) 

Page  361.  Le  canal  de  l'Essonne., ,  le  plus  admirable  rémora.  —  Sur  le  canal  de  l'Essonne 
voir  plus  loin,  p.  660.  Les  questions  de  canaux  ont  beaucoup  intéressé 
Balzac,  dont  le  beau-frère.  Surville,  ingénieur  des  Ponts-et-Chaussées,  et 
surnommé  familièrement  «le  canal»,  avait  travaillé  au  canal  de  l'Ourcq.  Le 
rémora  (XXIII,  177)  est  un  petit  poisson,  appelé  vulgairement  sucet,  auquel 
les  anciens  attribuaient  le  pouvoir  d'arrêter  les  navires. 

Page  368.  Elles  paraîtront  de  quinzaine  en  quinzaine.  —  Ainsi  que  nous  l'avons  indiqué 
ci-dessus,  la  promesse  ne  fut  pas  exécutée. 

Page  368.  Un  Conciliabule  carliste^^'>  —  On  sait  que  Balzac  prit  nettement  en  183a 
le  parti  des  carlistes  (voir  plus  loin,  p.  .526). 

Page  369.  Le  vicomte  de  C.ac.  Le  vicomte  de  Cessac? 

Page  370.  M.  Vivien.  —  Procureur  général  à  Amiens,  nommé  préfet  de  police  à  Paris, 
le  21  février  1831. 

Page  370.  Tableau  D'UN  intérieur  de  FAMILLE^^I..  Derville.  —  On  retrouvera 
souvent  ce  nom  de  «Derville»  dans  l'œuvre  de  Balzac  :  c'est  l'avoué  du 
Colonel  Cbabert  (VII),  d'Un  Début  dans  la  vie  (II),  de  Gobseck  (V),  du 
Père  Goriot  (VI),  de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  (XV,  XVI),  d'Une 
Ténébreuse  affaire  (XXI). 

Page  371.  Mon  cbapeau  de  sylvcstrinc.  —  Voir  plus  haut,  p.  335. 

Pages  373-375.  Le  Provincial ^^\..  Madame  Saqui.  —  Madame  Saqui  tenait  boulevard 
du  Temple  un  théâtre  de  funambules,  d'acrobates  et  de  pantomimes  qui 
obtint,  en  1830,  l'autorisation  de  jouer  des  drames  et  des  comédies. 

Page  375.  Une  CONNAISSANCE ^^K . .  tbédtre  Mont-Parnasse.  —  Le  tbéûtre  Montparnasse, 
situé  à  la  barrière  du  même  nom,  était  un  théâtre  de  banlieue  dont  les  places 
étaient  d'un  prix  modique;  les  avant-scènes  y  valaient  1  fr.  50.  Deux  repré- 
sentations le  dimanche. 

Page  376.  Le  pompier...  n'est  plus  qu'une  macbine  ministérielle.  —  Allusion  au  rôle  joué  par 
les  pompiers  et  leurs  lances  pour  arroser  les  émeutes  (voir  plus  loin  p.  386). 

Page  377.  Inconvénients  DE  LA  presse  en  matière  de  coquetterie^^'^...  —  Cette 
conversation  féminine,  en  coups  d'épingle,  peut  êire  rapprochée  de  la  conver- 
sation de  la  vicomtesse  de  Beauscant  et  de  la  duchesse  de  Langeais  dans 
Le  Père  Goriot  (VI,  295). 

Page  380.  Le  Patriotisme  de  Clarice^*\  . . .  aux  Tuileries.  —  Les  Tuileries  étaient  alors 

l'i  Histoire  dis  Œuvra  (3"  éd.),  p.  282. 

l»)  Ihid.,  p.  235. 

(')  Ihid.,  p.   240. 

l')  Ihid.,  p.  28.^. 

(*1  Ihid.,  p.  2.J.I. 

l')  Ihid.,  p.   235. 
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le  rendez-vous  des  gens  fasliionables.  C'est  aux  Tuileries  que  se  pavanent  les 
jeunes  premiers  de  Balzac  (voir  plus  Laut,  p.  53).  Cf.  également  ;  La  Fille 
auxyeuxd'or,  (XIII,   339,  344,  350,  362,  363,  364,  369). 

Page  383.  UuK PAKTALON  DE  POIL  DE  CHÈVRE...  S/R/us^'K..  sa  main  Sur  l'épaule  d'un 
autre.  —  La  valse  a  longtemps  passé  pour  une  cianse  fort  inconvenante;  cette 
inconvenance  a  été  stigmatisée  non  seulement  par  l'opinion  des  gens  «  comme 
il  faut!)  mais  par  deux  poètes  :  Victor  Hugo,  qui  tenait  pour  impure  «cette 
danse  au  vol  lascif  et  circulaire»;  et  Musset,  lui-même,  déclarant  qu'en  voyant 
une  femme  valser  on  ne  pourrait  dire  «si  on  la  protège  ou  si  on  la  force». 

Pages  384-385.  Un  déjeuner  sous  le  Pont-Royal  <•'. . .  Tu  recevras  trente  francs. —  Une 
ordonnance  du  25  août  1806  stipulait  qu'il  serait  alloué  :  «  pour  le  repêchage 
d'un  noyé  à  la  vie  vingt-cinq  francs,  et  pour  le  repêchage  d'un  noyé  non 
rappelé  à  la  vie  quinze  francs .  »  Cf.   La  Peau  de  chagrin  (XXVII,  13). 

Pages  385-386.  Ordre  PUBL/C^^K . .  Casimir  Pompier.  —  Casimir  Périer  avait  fait  disperser 
à  coup  de  jets  d'eau,  par  les  pompiers,  les  5  et  6  mai  1831,  des  rassem- 
blements bonapartistes  sur  la  place  Vendôme.  Cf.  plus  haut  p.  376. 

Page  387.  Une  séance  de  l'Hôtel  Bullion^^K  —  L'hôte!  Bullion,  rue  Jean- Jacques- 
Rousseau,  était  devenu  depuis  1780  l'hôtel  des  ventes  publiques. 

Page  388.  Félix.  —  Pâtissier  du  passage  des  Panoramas,  réputé  pour  |la  délicatesse  et  la 
légèreté  de  sa  pâtisserie. 

Page  390.  Conseil  des  ministres^'^\..  une  procession  battue.  —  Au  début  de  1831  le 
clergé  avait  été  particulièrement  mal  traité,  et  par  le  sac  de  l'église  Saint- 
Germain-l'Auxcrrois  (le  14  février),  pendant  la  célébration  du  service  anni- 
versaire de  la  mort  du  duc  de  Berry  et  par  le  pillage  de  l'église  Bonne- 
Nouvelle  ("le  15  février). 

Page  391.  i8}i^*K..  pcusage  Véro-Dodat.  —  Le  magasin  de  lithographies  d'Aubert  était 
sis  passage  Véro-Dodat.  C'était  à  sa  devanture  qu'étaient  exposées  les 
planches  de  La  Caricature  (■voir  plus  haut,  p.  360)  dont  quelques-unes  sont 
ici  passées  en  revue  avec  les  jeux  de  mots  (Loi  martiale,  Loi  municipale)  et 
les  sobriquets  des  personnages  caricaturés  :  Lolo-fifi  (Louis-Philippe),  Grand 
Poulot  (le  fils  aîné  de  Louis-Philippe),  Lancelot  (  Lance-l'eau)  le  maréchal 
Lobau  qui  avait  dissipé  des  émeutes  en  les  faisant  arroser  par  les  pompiers, 
sans  oublier  Persil,  le  procureur  général  de  Paris,  souvent  caricaturé  sous 
le  nom  du  Pcrc-Scie,  etc. 

Pages  392-393.  Le  meilleur  rÈpubiicain^^K..  mon  fourniment.  —  M.  Boiiiiichon  por- 
tait le  shako  et  non  le  bonnet  k  poil;  c'était  non  un  grenadier  mais  un  chas- 
seur... comme  Balzac.  Son  uniforme  était  ainsi  composé  :  habit  bleu,  revers 
bleu;  collet  rouge  ouvert  par  le  devant,  parements  rouvres,  n troussés  rouges, 
passcpoils  rouges,  boutons  en  métal   blanc   avec  cor  de  cluisse  au  milieu  et 

l'i  Hiiioirt  dti  Œuviii  (  )*  cJ.),  |i.  1^1. 

1*1  Ibid.,  p.  341. 

(•)  Ihid.,  p.  241. 

l*t  Ihid.,  p.  151. 

1»)  lUd.,  p.  151. 

1*1  Ikid.,  p.  aja  (Cro^uii). 

■^  nu. ,  p.  a86. 
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autour  [a  légende  :  Liberté,  ordre  public;  panuloa  bleu  l'hiver,  blanc  l'été; 
épauiettes  rouges  avec  le  corps  vert;  shako  en  feutre  noir,  à  jugulaire  en  métal 
argenté,  avec  cor  de  chasse  sur  la  plaque  et  plumet  de  plumes  de  coq  trico' 
ores  et  tombantes. 

Page  394.  Don  Pedro  //^^K  —  L'empereur  du  Brésil  Don  Pedro  I"  avait  abdiqué,  le 
7  avril  1831,  sous  la  pression  d'un  mouvement  révolutionnaire,  en  faveur 
de  son  fils  Don  Pedro  II,  âgé  de  5  ans  et  demi. 

Pages  396-397.  Economie  politique.  Manière  de  faire  une  émeute.  '''...  h\xhon.a.' 
partiste.  —  N'insistons  pas  sur  ce  bonapartisme  un  peu  spécial.  Balzac 
s'amuse. 

Pages  397-398.  Guillotine  À  CHIENS ^*\..  M.  Vmtn.  —  M.  Vivien,  préfet  de  police, 
déjà  mentionné  (p.  370). 

Pages  399-400.  Un  Conspirateur  moderne^'^K..  Cavaignac.  —  Éléonor-Louis-Gode- 
froy  Cavaignac  (  1801  f  1845),  frère  aîné  du  général  Cavaignac,  fondateur 
de  la  Société  des  Amis  du  Peuple,  puis  de  celle  des  droits  de  l'homme,  et  l'un 
des  rédacteurs  de  La  Réforme,  (voir  la  note  des  Deux  dragons ,  p.  700). 

Pages  400-401.  Physiologie  des  positions ^*K..  des  teraaux.  —  Des  ternaux,  c'est-à- 
dire  des  châles  de  cachemire  fabriqués  par  Guillaume-Louis  Ternaux 
(  1765  f  1833)  et  imitant  les  cachemires  de  l'Inde.  Le  cachemire  français  se 
vendait  meilleur  marché  que  le  vrai  cachemire,  mais  le  dessin  n'était  que 
broché  dans  la  trame  au  lieu  d'être  «espoliné» ,  c'est-à-dire  brodé.  (X,  18; 
XII,  57a;  XV,  38;  XIX,  390. 

Page  40a.  Rondo  brillant  mais  facile^*^...  2J  juillet  18^1.  —  Ce  rondo  n'est  autre 
que  le  discours  prononcé  par  Louis-Philippe  pour  ouvrir  la  session  législa- 
tive, le  33  juillet   1831. 

Page  403.  Le  fameux  rondo  de  Joconde.  —  L'air  favori  de  Vautrin  dans  Le  Père  Goriot 
(  VI,  361  ).  Joconde  ou  les  coureurs  d'aventure  était  un  opéra-comique  de  Nicolo  , 
représenté  pour  la  première  fois,  au  théâtre  Fe^'deau,  le  38  février  1814  . 

Page  403.  Lintz.  —  Le  fameux  musicien  Franz  Liszt,  dont  Balzac  écorche  constamment 
le  nom  (voir  plus  haut  p.  41)  et  auquel,  en  1843,  il  dédia  La  Duchesse 
de   Langeais   (XIII,    151).    En    1831     Liszt   était    âgé    de  33  ans. 

Pages  405-406.  LoGidUE  ASSO.V MANTE  ^''K..  l'éléphant. —  L'éléphant  de  la  place  de  la 
Bastille;  destiné  à  orner  une  fontaine,  projetée  sous  Napoléon  I",  par  décret 
impérial  du  34  Février  181 1,  cet  éléphant  ne  fut  jamais  exécuté  qu'en  plâtre  et 
disparut  de  la  place  de  la  Bastille,  vers  i8jo.  Cf.  Félix  et  Louis  Lazare,  Die- 
h'onnaJre  des  rues  et  monuments  de  Paris,  p.  194. 

Ci  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  iji. 
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Page  407.  Colloque  ^'K . .  le  28.  —  Les  27,  28  et  29  juillet  eurent  lieu  les  fêtes  comme- 
morativcs  des  Trois  Glorieuses  de  1830.  Le  27  le  roi  alla  au  Pantliéon  inau- 
gurer les  tables  d'airain  portant  en  caractères  dorés  les  noms  des  victimes  de 
la  révolution  de  juillet,  pendant  que  300  musiciens  exécutaient  des  cliants 
religieux  dont  le  premier  avait  été  composé  par  Hérold  sur  des  paroles  de 
Victor  Hugo  {Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie).  Le  28  fut  consacré 
aux  fêtes  populaires  et  aux  illuminations.  Le  29  grande  revue  de  la  garnison 
de  Paris  et  des  gardes  nationales  de  la  ville  et  de  la  banlieue,  passée  par  le 
roi  accompagné  de  l'ex-cmpereur  du  Brésil  Don  Pedro  1°'. 

Page  4.08.  RÉPÉTITION  D'UNE  SCÈNE  /mprov/sée'''''K. .  Grand-Pouleau.  —  Grand- 
Pouleau,  t'U  plus  exactement  Grand- Poulot,  était  un  des  sobriquets  sous 
lesquels  La  Caricature  ridiculisait  le  duc  d'Orléans,  fils  aîné  de  Louis- 
Philippe.  La  «scène  improvisée»  se  passa  à  la  Cliambre  des  pairs,  à  l'occasion 
de  40  drapeaux  autrichiens  conquis  par  Napoléon  en  1805  et  envoyés  par  lui 
au  Sénat  conservateur.  Ces  drapeaux,  mis  en  sûreté  pendant  la  Restauration, 
venaient  d'être  sortis  de  leur  cachette  et  le  grand  référendaire,  marquis  de 
Simonville,  en  avait  fait  la  «trouvaille».  Le  25  juillet  1831,  les  ayant  fait 
placer  en  trophées  dans  la  salle  des  pairs,  il  rappela  leur  histoire  et,  comme 
péroraison,  s'adressa  au  duc  d'Orléans,  présent  à  la  séance,  pour  les  confier 
à  sa  garde.  Le  prince  répondit  'par  un  petit  couplet  patriotique  que  l'assis- 
tance couvrit  d'applaudissements. 

Pages  410-41 1.  Le  Baxqu/er ^'K . .  au  café  de  Paris. —  Le  café  de  Paris,  café  fashionable, 
situé  au  coin  du  boulevard  des  Italiens  et  de  la  rue  Taitbout.  Cf.  le  déjeuner 
au  Café  de  Paris  (XIX,  302). 

Page  411.  Physiologie  de  l'Adjoint  ^'^K..  M.  Azats.  —  Pierre-Hyacinthe  Azaïs 
(1766  f  1S45),  philosophe  et  moraliste  auteur  de  nombreux  ouvrages  dont 
une  Explication  universelle,  en  2  vol.  in-8°,  parus  de  1823  à  1826. 

Pages  413-414.  Deux  rencontres  en  un  an<''K..  un  anniversaire  fut  célèbre'.  —  Sur  la 
célébration  de  cet  anniversaire  voir  plus  haut,  p.  407. 

Pages  414-418.  Les  Grands  Acrobates ^*\..  adresse.  —  Adresse  est  sans  nul  doute  une 
allusion  à  l'Adresse  que  la  Chambre  envoyait  au  roi  en  réponse  au  discours 
du  trône,  au  début  de  la  session  parlementaire  et  dont  la  rédaction  faisait 
l'objet  d'une  discussion  souvent  longue  et  pénible. 

Pages 418-419.  Un  Fait  personnel^''K..M,  Teste. —  Jcan-Baptistc  Teste  (17801- 1852) 
avocat  et  homme  politique,  compromis,  en  1843,  dans  un  affaire  de  corrup- 
tion et  condamné  le  17  juillet  1847  à  94.000  francs  d'aiiicnde  et  à  3  ans  de 
prison. 

Pages  4 1 9.420.  Un  Procès  de  caricature  <•'. . .  Loi  o  Phiphi. —  Tout  naturellement  Lolo- 
Phiphi  désigne  Luuis-Philippc.  Quant  à  M.  Dcsmor[ticrs],  c'était  le  procu- 
reur du  roi  près  le  Tribunal  de  première  instance  de  la  Scinr.  Et  M.  Mill[cr], 

avocat  générai  près  la  Cour  royale. 

Cl  Hittoin  da  Œutrti  (3*  éd.),  p.  iyi, 
«'»  nu.,  p.  >9J 
PI  IkiJ,,  |i.   ]^u. 
<♦)  IbiJ.,  |i.  a+a. 
1*1  thid.,  p.  151. 

••I   /*!</.,    |..    JJJ. 

«'I  nu.,  p.  ti>. 
t*>  nu.,  p.  iffy 
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Page  /J.20.  Théâtre  DE  l'Ambigu-comiqve...  l'assass/nat. . .  de  M.  d'Aubigsy^'^... 
l'art  de  payer  ces  dettes.  —  L'art  de  payer  ses  dettes  avait  fait  l'objet  d'un 
petit  volume,  orné  d'une  vignette  d'Henri  Monnier,  paru  en  1827,  et  sorti  des 
presses  de  Balzac  imprimeur. 

Page  432.  Le  C/ AQUEUR^''K  —  On  retrouvera  un  type  de  claqueur  (Braulard)  dans 
plusieurs  romans  de  Balzac  notamment  dans  Illusions  perdues  (XII ,  36a  ). 

Page  425.  21  Septembre  1822'^K  Le  supplice  des  quatre  sergents  de  la  RocLelle  a  été 
à  diverses  reprises  évoqué  par  Balzac  (IX,  500.) 

Page  426.  ScÈ S' E  PATHÉTIQUE...  ET  ÉCONOMIQUES*'^...  son  retour  de  la  promenade  en 
Belgique.  —  Le  duc  d'Orléans  faisait  partie  du  corps  expéditionnaire  qui  le 
9  septembre,  sous  la  conduite  du  maréchal  Gérard,  était  entré  en  Belgique, 
pour  secourir  les  Belges  révoltés  contre  le  roi  de  Hollande. 

Page  427.  Exaltation  des  ministres...  dans  les  caveaux  du  panthéon^^K.. 
Saint-Sébastien.  —  Saint-Sébastien,  lisez  :  Sébastiani,  le  ministre  des 
Affaires  étrangères. 

Pages  430-431.  Le  Sous-PrÉFET^'K  . .  Lavater.  —  Balzac  était  grand  admirateur  de  la 
Pbysiognomonie  de  Lavater  (XXXI,  88). 

Page  432.  Moralité  D'une  bouteille  de  CHAMPAGne^'''^  —  Sur  l'usage  du  Champagne, 
voir  plus  haut,  p.  44.  Sur  les  rapports  des  écrivains  et  des  libraires  voir  Illu- 
sions perdues  (XII,  57  et  suiv.). 

Page  434.  —  Il  vaut  mieux  jamais  que  tard  <•'...  le  duc  de  Joinville.  —  Le  duc  de 
Joinville  :  Balzac  veut  dire  le  prince  de  Joinville,  l'un  des  plus  jeunes  fils  de 
Louis-Philippe,  qui  en  1840,  à  bord  de  la  Belle-Poule,  ramena  de  Sainte- 
Hélène  les  cendres  de  Napoléon. 

Page  436.  Essai  D'un  remède  contre  le  cholÉra-morbus^^K  —  On  sait  que  l'épi- 
démie de  choléra  fut  à  son  maximum  à  Paris  en  1832,  où  elle  fit  en  6  mois 
près  de  19.000  victimes,  dont  Casimir  Périer  fut  l'une  des  dernières.  Le 
primat  de  Hongrie  que  Balzac  fait  mourir  du  choléra  doit  être  le  cardinal 
Alexandre  von  Rudnay,  archevêque  de  Cran,  mort  en  septembre  1831,  à 
l'âge  de  71  ans. 

Page  437,  Une  CoNfiDENCE^^'K..  M'  Duplex. —  Est-il  besoin  de  dire,  qa'en  octobre 
183 1 ,  aucun  président  de  cour  ne  portait  le  nom  de  Duplex. 

Page  438.  Lej  PapilL0T£sS"K —  Parmi  les  récits  qui  composent  ce  recueil,  on  en  retrou- 
vera plusieurs,  écrits  par  Balzac,  parus  dans  La  Caricature ,  et  publiés  plus 
haut,  notamment:  Une  favùlle  politique  (p.  306),  Un  commis-voyageur  de  la  liberté 

C  Histoire  des  Œurtcs  (3*  i-d.),  p.  29^. 

1*1  Ibid.,  p.  240, 

l'I  Ibid.,  p.   252. 

'     .bid.,  p.  296. 

l'I  Ibid.,  p.  252. 

l'I  Ibid..  p.  242. 

I')  Ibid.,  p.  242. 

l'I  Ibid.,  p.  297. 

W  Ibid..  p.  299. 

(">)  Ibid.,  p.  300. 

1")  Le  Bibliophile  français,  Emile  Nourrv,  11°  169,  mai  1923,  p.  j. 
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(p.  309),  Tribulations  d'un  marchand  de  bustes  (p.  284),  Une  passion  de  collé- 
gien (p.  387),    Un  lendemain  (p.  292),  La  Grisette  (p.  277),  La    Cour   des 
Messageries  royales  (p.  300),  Tableau  d'un  intérieur  de  famille  (p.    370),  Le 
Dimanche  (p.  329),  Le  Provincial  (p.  373),  Le  Claqueur  (p.  422),  Un  importun 
(p.  319),  Un  conspirateur  moderne  (p.  399). 
Les  Papillotes  ont  été  dans  leur  ensemble  attribuées  à  Auguste  Audibert,  mais  on  voit 
que  Balzac  peut  en  revendiquer  une  part.  11  peut  même  revendiquer  le  pseudonyme  de 
Jean-Louis ,  qui  figure  au  titre  d'un  de  ses  romans  de  jeunesse  :  Jean-Louis  ou  la  Fille  trouvée, 
par  A.  de  Viellerglé  et  lord  R'hoone,    Paris,   Hubert,   1822,   in-18,  4   vol.   Les  deux 
auteurs  Honoré  Balzac  et  son   ami  Le  Poitevin  de  l'Egreville,  avaient  signé  le  roman  de 
leurs  anagrammes  :  R'hoone  =  Honoré. 

Page    438.    Jean -Paul    et    Paul -Louis.    —    C'est-à-dire    Jean -Paul    Ricliter    et    Paul- 
Louis  Courier. 

Page  439.  Le  plan  de  sa  bizarre  production.  —  Ce  plan,  le  voici,  extrait  de  La  Caricature da 
3  novembre  1831,  col.  419-421. 

COMPLOT  LITTÉRAIRE. 

Monsieur***,  philanthrope  imberbe  et  réformateur,  toujours  mis  à  la  dernière  mode 

venait  d'achever  son  plaidoyer  en  faveur  du  vol.  —  (p^g^  33-) 

Les  b  )ugies,  fort  avancées  dans  leur  carrière,  témoignaient  d'une  soirée  laborieuse. 
En  effet,  de  toutes  les  personnes  réunies  par  un  goût  commun  pour  se  communiquer  les 
confidences  d'une  imagination  rêveuse,  chacune  avait  pris  la  parole,  raconté  une  anec- 
dote, épuisé  une  émotion. 

Car  ce  n'était  point  une  académie; 

Pas  même  une  assemblée  prétentieuse,  où  pensée  n'est  admise  que  flanquée  de  mesures 
et  de  rimes; 

Encore  moins  une  pariotte  patriotique,  ou  une  secte  religieuse; 

Mais  tout  simplement  une  réunion  d'amitiés  intimes,  sans  haiae,  sans  rivalité,  sans 
coquetterie,  répartissant  par  portions  fort  égales  entre  elles  l'indulgence,  le  ridicule  et 
l'esprit. 

L'un  apportait  une  larme,  l'une  un  soupir,  l'autre  un  rire  fou. 

On  allait  donc  se  séparer,  pour  se  réunir  k  huit  jours  de  là,  quand  une  fraction  de  cet 
ensemble  littéraire  se  moucha,  fit  un  geste,  —  et  dit  : 

Mes  amis, 

Le  charme  de  l'intimité  est  chose  délicieuse.  Le  plaisir  que  chacun  apporte  et  trouve 
ici  en  fait  foi;  mais  le  bonheur  n'exclut  pas  la  générosité,  et,  maintenant,  j'avance  que 
nous  mériterions  le  blànie,  si  nous  persistions  à  borner  ainsi  plus  longtemps  a  notre  seul 
agrément  personnel  le  résultat  de  nos  travaux  communs. 

Adonc,  je  propose  moins  de  rigueur  à  l'égard  du  public;  je  demande  qu'il  profite  de 
nos  essais,  enfin,  je  vote  pour  l'impression  de  nos  œuvres  .  .  . 

—  Oui  !  —  s'écria  aussitôt  avec  force  un  jeune  homme  au  teint  hàvc,  dont  les  violentes 
émotions  d'avenir  épuisent  la  naissante  énergie.  Puis,  —  le  temps  de  se  rasseoir,  — 
l'éclair  ambitieux  avait  brillé  et  son  œil  redevenu  morne  ne  vit  plus  l'avenir  que  bien 
loin.  ..  II  est  poitrinaire. 

Oht  Oh!  —  fit  un  gros  papa,  pour  qui  le  caractère  typographique  est  le  sceau  du 
génie.  _ 


—  Moi,  je  m'oppose  k  ce  projet,  dit  une  voix  gracieuse,  ou  je  retire  mes  confessions 
Il  n'y  a  jainaif  qu  un  cœur  ca|)able  de  comprendre  une  rêverie  de  femme.  —  C'est  celui 
qui  l'a  fait  naitre. 


—  Bah!  répliqua  un  jeune  fou.  Ileur  et  mullieur  font  l'expérience.  Mrs  infortunes  pro- 
fileront k  plus  d'un.  Je  lègue  mes  infortunes  à  rhuinanité! 

Et  vous,  madeinoiicllc  r  —  Une  vive  rougeur  fut  sa  réponse. 

—  Cutnmc  ancien  plitlhcllènc,  je  ne   refuserai  certes  point  d'/tre  utile  nu  public;  mais, 
avant  tout,  je  tiens  à  ne  pas  être  cunnu. 

Celui  qui  parlait  ninii  était  un  petit  mon.^ieur  qui  ne  manque  jamais  d'aligner  en  toutes 


ECLAIRCISSEMENTS  ET  VARIANTES.  7  I  I 

lettres  ses  prénoms ,  nom  et  surnom ,  quand  il  peut  par  hasard  glisser  un  article  dans  un 
journal. 

—  Ni  moi!  —  Ni  moi!  —  Ni  moi!  devint  un  cri  universel,  détruisant  tout  l'cfFet  de 
la  pantomime  modeste  dont  le  petit  monsieur  accompagna  son  avis. 

—  EIi!  bien,  dis-je,  en  ce  moment,  vous  voici  tous  d'accord. 

—  Ah! 

—  En  qualité  d'archiviste  de  nos  œuvres,  je  propose  le  mode  suivant  de  publication. 
Nous  allons  faire  un  volume  d'expérience  acquise. 

Elle  profitera  à  ceux  qui  n'en  ont  point,  parce  qu'ils  ne  doivent  pas  s'en  passer.  Elle 
profitera  encore  à  ceux  qui  en  ont  déjà ,  parce  qu'on  n'en  possède  jamais  trop. 

Nous  nous  abstiendrons  de  tout  raisonnement,  parce  que,  n'importe  sa  force  en 
|)ureille  matière,  un  raisonneur  rencontre  toujours  dans  le  public  beaucoup  de  gens  qui 
raisonnent  mieux  que  lui. 

Un  fait  comporte  à  lui  seul  des  milliers  de  commentaires.  Un  commentaire  ennuie 
souvent,  un  fait  intéresse  toujours.  Nous  sommes  forts  en  fait  de  faits  et  le  public  en  fait 
de  commentaires  :  nous  donnerons  au  public  nos  faits,  et  lui  s'ennuiera  de  commentaires, 
si  ça  l'amuse. 

Nous  avons  la  matière  d'une  médiocre  encyclopédie  de  40  gros  volumes,  nous  ne 
ferons  pas  mal  d'en  extraire  seulement  un  petit  livre  des  meilleures  choses  f)ossiblcs. 

Chacun  de  nous  a  exploité  le  cœur,  la  tcte  et  l'épigastrc,  appliqués  aux  passions,  aux 
omelettes  et  aux  moulins  à  vent,  —  car  il  y  a  un  peu  de  tout  cela  dans  1  existence,  — 
eh!  bien,  je  me  charge  de  débrouiller  ce  qui  concerne  la  vie  expérimentale,  pour  réunir 
le  tout  sous  le  titre  de  Papillotes. 

Et,  après  ce  premier  fragment  de  nos  œuvres. 

Si  telle  est  encore  notre  fantaisie; 

Si  le  choléra-niorbus  le  permet; . . . 

Si  la  co:nète  de  1832  ne  s'y  oppose  pas; . .. 

Nous  admettrons  successivement,  par  volume,  le  public  à  l'mtimité  complète  de  nos 
réunions... 

Jean-Louis. 

Le  public  ne  fut  pas  admis  à  l'intimité  complète  de  Jean-Louis  et  de  ses  amis  car  la 
suite  annoncée  ne  parut  jamais,  sinon  sous  la  forme  d'une  seconde  édition  des  PapiUotes, 
dont  il  sera  question  plus  loin  (p.  464). 

Page  439.  Physiologie  dv  cigare^^K..  Lautour-Mézeray.  —  Ainsi  qu'on  le  voit, 
Balzac  saisit  toute  occasion  —  ou  la  fait  naître  —  de  citer  son  ami  Lau- 
tour-Mézeray. Cf.  p.   163  et  344. 

Page  440.  C'est  dévouement.  —  Est-ce  une  coquille  pour  :  désœuvrement  '•'.  Ou  bien  faut-il 
rapporter  ce  «dévouement»  à  ceux  qui  se  dévouent  à  fumer,  «  soit  pour  adou- 
cir les  maux  de  dents,  soit  pour  soulager  le  canal  respirateur». 

Page  441.  La  Fortune  en  18 ji  (•''...  mademoiselU  Déj....  —  Mademoiselle  Déjazet, 
actrice  très  en  vogue  au  temps  de  Balzac,  qui  la  qualifiait  «la  fameuse 
Déjazet»  (XIX,  366).  Déjazet  s'était  fait   une  spécialité  des  rôles  en  travesti. 

Page  442.  M.  Clopineau-de  Périgord.  —  Le  fameux  Tallcyrand,  de  la  famille  des  Tallcy- 
rand-Périgord ,  qui  clopinait  sur  son  pied-bot. 

Pages  443-444.  Chargés  '''...  Gisquet . . .  Atbalin  . . .  Lancelot . . .  Sébastiani . . .  Monta- 
livet . . .  Jeune  Henri.  —  Gisquet,  préfet  de  police,  qui  avait  succédé  à  Vivien , 
nommé  par  intérim,  le  15  octobre  1831,  puis  titulaire,  le  26  novembre  1831, 
le  général  Athalin,  qui  passait  pour  avoir  épousé  secrètement  Madame  Adé- 
laïde, sœur  du  roi;  Lancelot  ou  le  maréchal  Lobau,  qui  savait  si  bien  lancer 

Cl  Histoire  des  Œurrej  {3*  éd.),  p.  238. 
l«l  Ihid.,  p.  24Î. 
)')  Ibid.,  p.  J42. 

4î- 


712  NOTES  ET  ECLAlRCiSSEMEATS. 

l'eau  sur  les  émeutes  parisiennes;  Sébastian!,  ministre  des  Affaires  étrangères 
surnommé  par  raillerie,  dans   La  Caricature    :  Saint    Sébastien;  Montalivet, 
grand-maître  de  l'Université;  le  Jeune  Henri,  c'est-à-dire  le  jeune  prétendant, 
Henri  V,  fils  de  la  duchesse  de  Berrv. 

Page  AA^.  L'Embarras'  du  choix  '■'...  avoir  la  croix.  —  On  sait  que  Balzac  ne  fut  décoré 
qu'en  18.^5  (Moniteur  du  1"  mai);  du  moins  avait-il  coopéré  en  1838  à  faire 
obtenir  la  croix  à  un  bonnetier  du  nom  de  Gaudj  jeune,  en  des  circons- 
tances assez  comique  qu'il  avait  contées  lui-même  (Lettres  à  l'Etrangère ,  I, 
490). 

Page  J.45.  Un  futur  Trente-Six.  —  Une  fournée  de  trente-six  pairs,  fournée  dont  l'illustre 
baron  Cuvier  fit  partie,  venait  d'être  effectuée  par  ordonnance  du  19  no- 
vembre 1831. 

Page  446.  MamÈre  chinoise  de  jl  moquer  des  percepteurs  (-1.  —  La  situation  bud- 
gétaire de  l'ttat  en  1831  nécessita,  suivant  la  coutume,  un  appel  aux  efforts 
des  contribuables,  auxquels  on  demanda  entre  autres,  en  spécifiant  «pour 
l'année  1831,  seulement»  un  supplément  de  30  centimes  additionnels  sur  le 
principal  de  la  contribution  foncière,  qui  devait  produire  un  revenu  de 
46  millions  au  moins.  Le  projet  de  budget  de  1831  présentait  au  total  : 
recettes,  1.304.379.702  francs;  dépenses,  1.172.19a  435  francs;  soit  un  excé- 
dent de  132.187.267  francs. 

Page  447.  La  loi  faisant  commerce  du  tabac.  —  En  1831,  la  vente  des  tabacs  figurait  pour 
67.151.000  francs  et  celle  des  poudres  pour  3.961.000.  Les  boissons  et  le 
droit  de  fabrication  des  bières  donnaient  ensemble  62.902.000  francs. 

Pages  447-448.  Quelques  articles  de  la  Liste  civii  e'^'  . . .  le  fosse  des  Tuileries.  — 
Lorsque  Louis-PFn'Iippe,  quittant  le  Palais-Royal,  vint  habiter  aux  Tuileries, 
un  fossé  fut  creuse  pour  séparer  le  palais  du  jardin  public.  Ce  fossé  fit  beau- 
coup jaser  les  Parisiens. 

Pages  448-449.  Les  six  degrés  du  crime  et  les  six  degrés  de  la  vertu  '*'...  avoir 
acheté  des  fusils  en  Angleterre.  —  Les  journaux  républicains  La  Tribune  et  La 
Révolution  avaient  accusé,  dans  leurs  numéros  du  9  juillet,  le  marécliul  Souil 
et  Casimir  Péricr  d'avoir  touché  des  pots-de-vin  dans  des  fournitures  de 
fusils  et  de  draps.  La  vérité  est  que  le  maréchal  Gérard  avait  prié  M.  Gisquci 
d'acheter  300.000  fusils  pour  le  gouvernement  français  et  que  Gisquet  en 
avait  aciieté  566.000  au  gouvernement  anglais,  du  modèle  India  pattcrn,  au 
prix  de  32  fr.  50  pièce,  y  compris  les  frais  d'emballage,  le  fret,  l'assurance, 
les  pertes  de  toute  nature,  etc.  Armand  Marrast,  directeur  de  La  Tribune, 
fut  condamné  pour  diffamation,  le  10  octobre  1831,  par  la  Cour  d'Assises 
de  la  Seine  à  25  francs  de  dommages-intérêts,  6  mois  d'emprisonnement, 
3.000  francs  d'amende. 

Page  450.  Est  entré  à  cheval  dans  la  ville  de  Lyon.  —  Le  3  décembre  1831  le  duc  d'Orléans 
entra  à  Lyon,  après  ra|)aiscment  d'une  violente  révolte  (commencée  le 
21  novembre)  des  ouvriers  en  soie,  des  canuts,  protestant  contre  la  réduction 
de  25  p.  100  de  leur  salaire. 

C'  Hittoiri  dti  Œutru  (3*  («l.),  p.  141. 
1*1  IhiiL,  p.  }oi. 
I'''  lUJ,,  \t.  30  J, 
••I  lUJ.,  p.  14a. 
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Page  ^50.  Si:ÈNE  D'OCTROI  ^'\  —  A  rapprocher  de  la  scène  d'octroi  publiée  pluyliaut, 
p.  270. 

Page  452.    DÉTAILS  l\ÉDITS  SUR  LA  AO.MI.\ATION  D'UX  PRÉFET  DE  FOLICE  '''...  demeura 

provisoire.  —  Le  préfet  de  police  Gisquet  (voir  p.  4.43)  fut  d'abord  nommé 
préfet  par  intérim  le  15  octobre  1 831,  avant  de  l'être  définitivement,  le 
26  novembre  suivant. 

Page  452.  Ses  opérations  commerciales.  —  L'affaire  des  fusils  (voir  p.  449). 

Pages    452-454.    QUASI-MIRUAÎ...   BaRTHUM.,.    LaNCK.LOTI;M...    jAC<iUE.MINOTUM..,  

Quasi-Mirum,  c'est-à-dire  :  Casimir  Pcricr,  le  président  du  Conseil;  Bartlie 
ministre  de  la  Justice;  Lanceiot,  le  maréchal  Lobau,  qui  réduisait  les  émeu- 
tes avec  l'aide  des  pompiers;  Jacqueminot,  conseiller  d'Etat  (qui  devint  pair 
en  1832), 

Pages    456-457.  Comme  QUOI  LORSQUE  LES  COMMISSAIRES  DE   POLICE...    CELA    ENTRAVE 

1 E  COMMERCE  '''...  pure  comme  du  Macouba  ...en  chapeau  de  cuir.  —  Le  Ma- 
couba  était  un  tabac  de  la  Martinique,  prise  par  Le  Père  Goriot  (VI,  24fi). 
Le  chapeau  de  cuir  était  porté  par   les  républicains. 

Page  458.  Le  Dôme  des  Invalides ,  Hallucination  '*'.  —  Ce  récit  fut  publié  pour  la 
première  fois  dans  les  Annales  romantiques  pour  18^2  (Paris,  Urbain  Canel, 
1831,  in-i8)  enregistrées  dans  la  Bibliographie  de  la  France  du  17  dé- 
cembre  1831. 

Page  460.  Dans  les  enviroru  de  Nemours.  —  Où  Balzac  passait  pour  aller  au  petit 
pavillon  de  la  Bouleaunièrc,  près  de  Nemours,  visiter  son  amie  M""  de 
Berny. 

Pajj;e  460.  Le  Portier  du  camp  de  Maubeuge^^K  —  Le  camp  de  Maubeuge  avait  pour 
objet  l'instruction  des  troupes,  mais  aussi  leur  concentration  à  proximité  de 
la  Belgique,  toutes  prêtes  à  une  intervention. 

Page  463.  Progrès  de  L'opinion  PUBLIQUE^*^  . ..  M .  Hennequin  . . .  madame  de  Feucbères.  — 
M°  Hennequin,  avocat,  avait  été  le  porte-parole  d^s  princes  de  Rolian  dans 
le  procès  où  ils  attaquèrent  le  testament  du  duc  de  Bourbon  (j  \e  27  août 
1830)  qui  les  frustrait  de  leur  héritage  au  profit  du  duc  d'Aumale  et  de  la 
baronne  de  Feuchères.  Le  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine  débouta 
les  Rohan  par  jugement  du  22  février  1832,  confirmé  par  la  Cour  d'appel, 
le  1"  décembre  suivant. 

Page  464.  Deuxième  édition.  Les  Papillotes.  . .  par  Jeax-Louis.  —  Cette  seconde 
édition  '^'  se  distinguait  de  la  première  (dont  il  a  été  question  p.  438)  par 
l'addition  d'un  portrait  de  Jean-Louis  et  d'une  9'  section  '*'  intitulée  Florentine. 
La  1"  édition  avait  338  pages,  la  2*  en  a  360. 

'*'  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  303. 

l'I  Ihid.,  p.  J5a. 

I''  Ihid.,  p.  304. 

f»  Ihid.,  p.  235. 

(»)  Ihid.,  p.  306. 

l'I  Ihid.,  p.  307. 

'"'  Cf.  Éinile  Nouirv,   Le  Bibliophile  français ,  n"   163,  mai   «9^3.  p.   J. 

'■*>  Voici  les  titres  des  9  sections  :  i.  .Mœurs  de  convention.  —  2.  Mœurs  de  poiiti<]uc.  — 
3.  Battements  de  cœur.  —  4.  Mœurs  d'artistes.  —  5.  Mœurs  ecclésiastiques.  —  6.  Fatalités.  — 
7.  Mœurs  populaires.  —  8.  Silhouettes.  —  9.  Florentine. 
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Page  464.  Ni  chapeau  de  cuir,  ni  bandagiste.  —  Le  chapeau  de  cuir  était,  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  le  chapeau  des  républicains.  Q.uant  au  bandagiste,  c'est  une  allu- 
sion à  ce  bandagiste  de  la  rue  du  Coq,  légitimiste  affiché,  dont  les  humo- 
ristes donnaient  l'adresse  aux  partisans  de  Charles  X. 

Page  465.  Le  Départ '^'^^  —  Ce  récit  fut  publié  pour  la  première  fois  dans  L'Emeraude, 
morceaux  choisis  de  littérature  moderne  par  divers.  Paris,  Urbain  Cane!  et 
Adolphe  Guyot,  1832,  in-i8.  Ce  keepsake  royaliste  fut  enregistré,  dans  son 
numéro  du  7  janvier  1832,  par  la  Bibliographie  de  la  France. 

.  Page  466.   Ce  banquier.  —  Jacques  LafRtte. 

Page  466.  Mais,  lui.  —  Le  texte  original  porte  bien  :  «Mais,  lui,».  Cependant  le  sens 
voudrait  :  «Mais,  que  n'emporte-t-il  pas.» 

Page  466.  Les  pieds  à  terre.  —  Ainsi  que  l'on  avait  trouvé  le  duc  de  Bourbon  pendu  à 
l'espagnolette  d'une  fenêtre.  Ce  suicide  (?)  parut  à  beaucoup  fort  suspect. 
On  soupçonna  vivement  la  baronne  de  Feuchères  (l'une  des  héritières  du 
vieux  duc)  d'y  avoir  discrètement  coopéré. 

Page  468.  Le  lit  de  CAMF^^K  —  Le  Lit  de  camp,  et  La  Prima  Donna  et  le  Garçon  bou- 
cher seraient,  d'après  le  bibliographe  A.  Barbier,  l'œuvre  de  deux  frères.  Clé- 
ment et  Edmond  Burat-Gurgy. 

Page  470.  U/\'E  JOURNÉE  DU  NEZ  DE  M.  d'Argout^^'I  —  M.  d'Argout  fut  successivement, 
au  cours  de  l'année  1831,  ministre  de  la  Marine,  puis  (  13  mars)  ministre  du 
Commerce  et  des  Travaux  publics,  pour  devenir,  le  31  décembre  1832, 
ministre  de  l'Intérieur  et  des  Cultes,  Il  eut  Mérimée  pour  secrétaire. 

Page  471.  Madame  de  V .  . .  —  Madame  de  Vaudémont? 

Page  47a.  Religion  Saint-Simonienne^'^''.  —  Sur  les  Saint-Simoniens,  voir  plus  haut, 
p.  314.  Les  salles  de  réunion  des  Saint-Simoniens  rue  Taitbout  et  rue  Mon- 
signy  furent  fermées  par  la  police  le  22  janvier    1832. 

Pages  474-475.  Deux  destinées  d'Hommes  ou  nouveau  moyen  de  parvenir^^K.. 
le  commerce  des  fusils  anglais.  —  Sur  le  commerce  des  fusils  anglais  voir  plus 
haut,  p.  449  et  452. 

Page  477.  DÉPART  D'UNE  DILIGENCE^'K  —  A  rapprocher  de  La  Cour  des  Messageries 
royales  (p.  300). 

Page  478.  Echantillon  de  causerie  prançaise  '''.  —  Ce  titre  est  celui  dans  lequel 
Balzac  en  1844,  publia  i  part,  à  la  suite  des  tomes  III  de  Splendeurs  et  Misères 
des  courtisanes,  ceux  des  récits  d'une  Conversation  entre  orne  heures  et  minuit, 
parus  en  1832  qu'il  n'avilit  pu  remplacer  dans  La  Comédie  Humaine  (en  cours 
de  publication  depuis  1842).  Cette  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit 
formait  avec  Le  Grand  d'Espagne  la  contribution  de  Baliac  k  un    recueil   inti- 

Cl  Hiitoirt  du  Œuvtn  (  j*  éd.),  p.  151. 

(•I  IM.,  p.  146. 

Cl  Ihil,  p.  J$i. 

1*1  Ihid.,  p.  jp. 

••I  thil,  p.  JJ5, 

(*i  lui,  p.  24a. 

f'I  nu.,  p.  235. 
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tulé  Contes  bruns  composés  en  collaboration  avec  Phiiarète  CLasles  et  Charles 
Rabou.  A  part  les  petits  récits  que  Balzac  fit  reparaître,  en  18^, sous  le  titre 
d' Ecbatitillon  de  causerie  française ,  le  reste  de  sa  collaboration  aux  Contes  bruns 
fut  en  définitive  incorporé  à  La  Comédie  Humaine  dans  les  Scènes  de  la  vie 
privée  (Autre  Etude  de  femme)  et  sans  les  Scènes  de  la  Vie  de  province  (  La  Muse 
du  Département) ,  ainsi  que  nous  l'expliquons  plus  loin  page  717.  Notons  pour 
terminer  qu'en  1845  dans  le  Catalogue  général  des  Œuvres....  (I,  xvi)  Balzac 
projetait  pour  une  future  édition  de  son  œuvre,  l'insertion  d'Echantillon  de  cau- 
serie française  dans  La  Comédie  Humaine  parmi  les  Scènes  de  la  Vie  Parisienne '^^^ 
Mais  dans  ce  catalogue  :  Echantillons  est  au  pluriel  ce  qui  donne  à  penser  que 
Balzac  avait  l'intention  d'en  ajouter  d'autres  à  l'Echantillon  primitif.  Les  diffé- 
rents récits  d' Echantillon  de  causerie  française  n'avaient  pas  de  titre  ;  pour  la 
commodité  du  lecteur  nous  leur  avons  attribué  un  titre  factice,  que  nous 
avons   placé  entre  crochets. 

Page  478  [  U.v  SALON  PARIS/EnY"^^-  —  Ce  salon  parisien  est  celui  du  baron  Gérard  (i77of 
1837),  membre  de  l'Institut,  peintre  de  l'Enipereur,  puis  du  Roi  et  ami  de 
Balzac.  François  Gérard  habitait  au  coin  de  la  rue  Bonaparte  actuelle,  6, place 
Saint-Germain-des-Prcs.Q,uatre  petites  pièces  et  une  antichambre  composaient 
tout  l'appartement  de  réception.  Le  savant  dont  il  est  question  n'est  autre 
que  le  célèbre  astronome  François  Arago  qui  habitait  à  l'Observatoire  près 
de  la  maison  de  Balzac  sise  i,  rue  Cassini.  Parnu  les  aimables  femmes  qui  fré- 
quentaient chez  Gérard  citons  Sophie  Gay,  M"*  de  Girardin,'M"*  Ancelot, 
M""  de  Bawr.  Madame  Gérard  ne  s'occupant  de  rien  ni  de  personne  :  elle 
jouait  au  whist,  c'était  M"°  Godefroy,  élève  de  Gérard,  femme  déjà  âgée, 
qui  faisait  les  honneurs.  A  minuit  on  servait  le  thé.  Stendhal,  Delacroix  et 
Mérimée  fréquentaient  assidûment  le  salon  de  Gérard. 

Page  480.  [liisTOiRE  du  capitaine  Bianch/].  —  Dans  l'édition  originale ,  dans  les  Contes 
bruns  de  1782 ,  après  les  mots  :  «  dans  une  troupe  de  malfaiteurs  »  (qui  se  trou- 
vent à  notre  page  482 ,  ligne  12)  on  lisait  la  fameuse  apostrophe  :  «  Oh  !  Na- 
poléon. .  .  Tout  arbitraire  et  toute  justice  !  —  le  vrai  roi  1 . .  »  que  Balzac  en 
a  distraite  en  184a  pour  la  placer  dans  Autre  Etude  de  femme  (Vil,  395-396). 

Page  482.  .4  cause  du  retour  des  cendres  de  l'Empereur.  —  Cette  phrase  ne  se  trouvait  pas , 
et  pour  cause,  dans  l'édition  originale  de  1832;  ce  fut  en  effet,  en  1840,  que 
les  cendres  de  l'Empereur  furent  ramenées  dé  Sainte-Hélène,  par  le  prince  de 
Joinville,  à  bord  de  la  Belle-Poule. 

Page  482.  Celles  de  l'évasion.  — •  L'évasion  racontée  dans  l'Histoire  du  Chevalier  de  Beauvoir, 
et  que  Balzac,  en  1837,  retira  d'Une  conversation  entre  onxe  heures  et  minuit- 
pour  la  faire  passer  dans  les  Scènes  de  la  Vie  de  province  (X,  117-124).  C'est 
par  inadvertance,  que  Balzac  a  laissé  ici  une  allusion  .qui  n'avait  plus  de 
raison  d'être. 

Page  483.  [L'AvorteMENT]. — ^  Le  dénouement  de  ce  petit  récit  est  place  par  Balzac,  rue 
de  Seine  ;  on  sait  que  Balzac  était  un  familier  de  ce  quartier,  ayant  habité  en 
1826  et  1827,  au  temps  de  son  imprimerie,  17,  rue  des  Marais-Saint-Germain 
(17,  rue  Visconti). 

Page  485.  Ou  l'appelaient  des  fonctions  diplomatiques.  —  Il  s'agit  de  Stendhal  partant  pour 
son  consulat  de  Civita-Vecchia.  (Cf.  plus  haut,  p.  101.) 

C  II  avait  d'ailleurs  manifeste  cette  intention  dans  Les  Marana  (XXIX,  60). 
(')  Balzac  s'est  inspiré  de  ce  salon  au  début  d'Autre  étude  de  femme...  (VII,  360). 
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Page  486.  [^Ecc£  Homo].  —  Balzac  ne  détestait  pas  les  histoires  un  peu  risquées,  telles 
qu'il  nous  en  a  rapportées  dans  ses  Contes  drolatiques.  Il  avait  un  goût  très  vif 
pour  les  ouvres  de  La  Foritaine,  auxquelles  il  a  fait  plus  d'un  emprunt,  notaïu- 
ment  l'a  liision  à  ce  Garo  (p.  487)  qui  est  mis  en  scène  dans  la  fable  Le  Gland 
et  la  Citrouille  (livre  IX,  fabie  iv).  On  sait  que  Balzac  avait  en  1826,  édité 
les  Œuvres  complètes  de  La  Fontaine  en  un  volume  imprimé  en  caractères 
minuscules,  et  qu'il  en  avait  composé  la  préface  (XXXVIII,  146), 

Page  488.  [L£  Tjc  du  M0RT'\.  —  Si  La  Fontaine  est  cité  dans  Eue  Homo,  nous  trouvons 
trace  dans  Le  Tic  du  Mort  d'une  autre  admiration  de  Balzac  :  Le  Vicaire  de 
Wahefield  de  Goldsmith,  que  nous  avons  déjà  rencontré  plus  haut  (p.   59). 

Page  489.  Attend-elle  un  historien.  Que  Balzac  entreprit  d'être  en  composant  Les  Paysans, 
mais  qu'il  mourut  sans  achever  (XXIII,  391-396). 

Page  490.  Caïnoncs.   —  Nous  avons  déjà  vu  ces  Caïnoncs,  p.  235. 

Page  49J.  Cbasteler.  —  II  s'agit  du  général,  marquis  du  Chasteler  (1763  -j- 1825  ),  Belge  au 
service  de  l'Autriche,  qui  s'illustra,  en  1809  ,  par  sa  défense  duTyroi  contre  les 
armées  de  Napoléon.  Une  admiratrice  de  Balzac,  à  laquelle  est  dédiée  Le  Co- 
lonel Cbabert  (WU,  i),   la  comtesse  Ida  de  Bocarmé,   était   née  du  Chasteler. 

Page  499.  M,  Gautier  Shandy.  —  Ce  Gautier  Shaiidy  est  un  des  personnages  du  Tristram 
Siandy  de  Sterne,  dont  Balzac  faisait  ses  délices.  M.  Shandy  prétendait  que 
la  destinée  des  hommes  était  déterminée  par  leurs  noms  de  baptême.  On  trou- 
vera cette  spirituelle  boutade  dans  la  traduction  de  Tristram  Shandy,  par  Léon 
de  Wailly  (Paris,  Charpentier,  1860,  2  vol.  in-12),  au  tome  I,  page  16. 

Page  500.  Contes  BRUSS.  —  C'est  sous  le  titre  reproduit  ci-après  que  parut  en  février 
1832  ce  recueil  composé  par  trois  amis  :  Philarète  Chasies,  Charles  Rabou, 
Honoré  de  Balzac ,  recueil  enregistré  sous  le  n"  704 ,  p.  83  de  la  Bibliographie  de 
la  France  du  samedi  ii  février. 

Ornés  sur  la  couverture  d'une  vignette  de  Cherricr  et  au  titre  d'une  vignette  de  Tony 
Johannot,  gravée  par  Thompson,  les  Contes  bruns  avaient  été  imprimés  par  Everat  et  for- 
maient un  volume  de  398  pages  ainsi  composé  : 

Pages. 

Une  Conversation  entre  onze  heures  et  minuit j-  ^6 

L'ail  sans  paupière ç-j-i^6 

Sara  la  danseuse i ^j-i ^8 

Une  bonne  fortune 1  f^-20^ 

Tobias  Guarnerius  205-244 

La  fosse  de  l'avare  2^f-i6.f 

Les  trois  soeurs  26^-286 

Les  regrets  28j-j^6 

Le  ministère  puhlu  S47'}7' 

Le  Grand  d'Espagne  î??"??" 

Dani  cet  ciiicniblc  la  part  de  Balzac  était  de  122  pages  :  Une  i.onversatwn  entre  vnxe 
heures  et  minuit  (96  page»),  Le  Grand  d'Espagne  (26  pages). 

Notons  en  passant  que  Une  Conversation  contenait  la  petits  récits  distincts;  niais  ne 
portant  pas  de  litre»  séparés.  Dans  la  suite  deux  en  reçurent  un  de  Balzac  :  Histoire  du 
Chevalier  dt  Beauvoir  et  La  Maîtresse  de  notre' colonel  ;  iniiis  nous  avons  donné,  entre  ciochets, 
aui  dix  autres  de»  titres  factices  alin  d'en  faciliter  rénumcrution. 
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Donc,  Une  conversation  entre  onze  heures  et  minuit,  se  compose  de 


[Un  salon  parisien'^    

[Histoire  du  capitaine  Biancli^  

Histoire  du  Chevalier  de  Beauvoir  . 

[L'avortement'] 

La  Maîtresse  de  notre  colonel 

Ecce  Homol 

'Le  Tic  du  Mort] 

Le  Père  du  réfractaire] 

Le  Gilet  rougel    

Le  Président  Vigneron  ] 

La   Femme  du  me'decin]   

Le  bol  de  punch]  

Le  Général  Rusca]  


Ed.  oiif^ 

9-/5 
17-28 

3°-39 
39-5'- 
54-57 

59-^' 
62-66 

67-70 

71-72 

73-74 
7^-80 

8'-95 


Quant  au  Grand  d'Espagne  c'est  un  récit  d'une  seule  pièce. 

Q.UC  devinrent  par  la  suite  tous  ces  récits  balzaciens  d'Une  Ct.nversation  et  du  Grand 
d'Espagne.  Leur  auteur  les  fit  presque  tous  passer  dans  La  Comédie  Humaine,  les  décou- 
pant, les  réajustant  selon  les  besoins. 


COITTSS  S?,U1TS. 


ir.inix    r\\ii..     \noi.rni    r.i  ^  o  r 


Dès  1832  :    utilisation,  en  mai,  du  préambule  d'Une  Conversation  (la  description  d'un 
salon  parisien  )  pour  nous  donner  le  tableau  du  salon  de  M""  d'EstLer   dans    Le    Conseil 
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(Scmes  de  la  vie  privée,  2'  éd.,  p.  ill).  Ce  salon  devint  en  184.2,  dans  Autre  Etude  de  Femme 
de  La  Comédie  Humaine,  le  salon  de  M"""  d'Espard  (VII,  361). 

En  1834.:  republication,  en  mai,  de  La  Maîtresse  de  notre  Colonel  (fragment  d'Une  Con- 
versation) dans  le  n°  10  du  journal  Napoléon. 

En  1837,  repubiication  ,  en  février,  de  l'Histoire  du  Chevalier  de  Beauvoir  (fragment  d'Une 
Conversation)  et  du  Grand  d'Espagne  dans  le  3°  volume  des  Scènes  de  la  Vie  de  province 
(Etude  des  Moeurs,  t.  III)  pour  corser  la  première  nouvelle  du  volume  :  La  Grande  Bretècbe 
ou  les  trois  vengeances. 

En  1849  :  réédition  avec  La  Grande  Bretècbe,  cLez  Charpentier. 

En  1842  :  reprise  de  La  Maîtresse  de  notre  Colonel  qui,  titre  supprimé,  va  étoffer  Autre 
Etude  de  femme  au  tome  II  de  la  première  édition  (éd.  Furne)  de  La  Comédie  Humaine 
(VII,  398)  en  compagnie  de  [^La  Femme  du  médecin^  (ibid.  VII,  405),  qui  est  devenue 
Charlotte  dont  de  Marsav  conte  la  mort  ;  en  compagnie  également  d'une  tirade  sur 
Napoléon  qui  suivait  {'[^Histoire  du  capitaine  Biancbil  [ibid.,  VII,  395). 

En  1843  (mars-avril)  :  Histoire  du  Cbevalier  de  Beauvoir  et  Le  Grand  d'Espagne  (accom- 
pagnés de  La  Grande  Bretècbe)  sont  enclavés  dans  Dinab  Piédefer,  (première  version  de  La 
Muse  du  Département)  publiée  en  feuilleton  par  le  Messager  des  30  mars  et  i"  avril.  Très 
scrupuleux,  le  directeur  du  Messager  indique  ces  enclaves  : 

oM.  de  Balzac  a  cru  devoir  nous  prévenir  que  l'Listoire  du  Cbevalier  de  Beauvoir  et  la 
suivante  [Un  Grand  d'Espagne)  avaient  été  publiées  déjà  dans  les  Contes  Bruns  et  il  voulait 
les  rappeler  par  une  courte  analyse,  mais  le  peu  de  longueur  de  ces  deux  citations  nous 
a  engagés  à  les  laisser  subsister  en  entier.» 

D'ailleurs  Balzac  —  ou  le  directeur  —  se  gardent  bien  de  faire  aucune  allusion  à  la 
réédition  de  ces  deux  récits,  en  1837,  dans  le  tome  III  des  Scènes  de  la  Vie  de  Province,  et 
en    1839  ,  dans  l'édition  Charpentier. 

En  1843  (mai)  :  réédition  de  L'Histoire  du  Cbevalier  de  Beauvoir  et  du  Grand  d'Espagne 
(non  accompagné  de  La  Grande  Bretècbe)  dans  la  51*  livraison  de  La  Comédie  Humaine 
(VI)  parue  le  13  mai  et  contenant  La  Muse  du  Département  (nouveau  titre  de  Dinab 
Piédefer.  ) 

En  1843  (novembre)  :  enfin  dernière  réédition  de  L'Histoire  du  Cbevalier  de  Beauvoir  et 
du  Grand  d'Espagne  (de  nouveau  en  compagnie  de  La  Grande  Bretècbe)  dans  La  Muse 
du  Département  publiée,  le  14  novembre,  chez  Souverain,  dans  la  collection  Les  Mystères  de 
Province. 

En  1844  il  restait  encore  disponibles,  non  encore  réédités,  9  récits  d'Une  conversation 
[Histoire  du  capitaine  Biancbi^,  \_L'avortement'\,  [£f«  iomo],  [Le  Tic  du  mort],  [Le  père  du 
réfractaire],  [Le  Gilet  Rouge \,  [Le  Président  Vigneron],  [Le  bol  de  Puncb],  [Le  général 
Rusca].  Balzac  les  prend  et  sous  le  titre  Echantillon  de  causerie  française'''^  en  complète  le 
tome  m  de  Splendeurs  et  Misères  des  courtisanes  paru  chez  de  Pntter  le  23  novembre. 

Page  501.  Leur  seconde  édition.  —  Qui  ne  parut  jamais,  du  moins  collectivement. 

Page  joi.  Va// À  MON  HOAtAft^^l  —  Ce  type  de  bon  commerçant  à  la  vanité  naïve, 
épanouie,  nous  fait  penser  au  brave  César  BIrottcau  ,  marchand-parfumeur, 
adjoint  au  maire  du  deuxième  arrondissement  de  Paris,  chef  de  bataillon  dc 
la  Garde  Nationale,  donnant  un  bal  somptueux  en  décembre  1818,  h  autant 
pour  célébrer  la  délivrance  du  territoire  que  pour  fêter  sa  promotion  dans 
l'ordre  de  la  Légion  d'Honneur.  »  (XIV,  96.)  Sur  l'abus  des  décorations  voir 
plus  haut  p.  444. 

Cl  Publiée  plut  liiiit,  p.  478. 

•*'  Hliioin  dit  Œufru  (  j*  ril  ).  p.  141. 
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Page  503.  Juste-milieu  funéraire'^^K  —  Une  proposition  de  loi  sur  l'abrogation  de 
l'anniversaire  du  21  janvier,  mort  du  roi  Louis  XVI,  avait  été  présentée  le 
22  décembre  1831  par  le  baron  Portaiis  à  la  Chambre  des  Députés  qui, 
le  23  décembre,  tenant  compte  d'un  amendement  de  M.  Marchai,  à  la  majo- 
rité de  218  voix  contre  32,  l'adopta  en  ces  termes  :  «La  loi  du  19  janvier 
18 16,  sur  l'anniversaire  du  21  janvier,  est  abrogée.  »  Apporté  à  la  Chambre 
des  Pairs,  dès  le  30  décembre,  ce  projet  de  loi  fut  soumis  à  une  commission 
et  ne  vint  en  discussion  que  le  16  février  1832.  Le  28  février  le  projet 
modifié  fut  adressé  à  la  Chambre  des  Députés  qui  le  rejeta  et  renvoya  aun 
Pairs  son  projet  d'abrogation  que  les  Pairs  rejetèrent  définitivement  le  3  mars. 

Page  504.  Procès  du  n'  6j  de  La  Caricature '^K  . .  cette  salutaire  éducation  populaire. 
—  Les  enfants  de  Louis-Philippe  avaient,  très  démocratiquement,  fait  leurs 
études  au  lycée  Henri  IV,  où  Alfred  de  Musset  fut  le  condisciple  du  duc 
d'Orléans. 

Page  505.  Le  Ph/1/pot/N^^K..  il  se  fit  épicier.  —  L'épicier  est  souvent  évoqué  par  Balzac. 
Cf.  plus  haut ,  p.  1 1  et  14. 

Page  508.  Le  chiure  V.  —  C'est-à-dire  le  numéro  d'ordre  du  prétendant,  le  jeune  duc 
de  Bordeaux,  Henri  V. 

Page  508.  Une  poire.  —  Est-il  besoin  de  rappeler  que  les  satiristes,  et  La  Caricature ,  en 
particulier,  ridiculisaient  le  roi  Louis-Philippe  en  le  caricaturant  sous  les  traits 
d'une  poire  ? 

Page  510.  L'Ikceste,  suivi  de  la  Belle  Maure  ,  par  J.  de  Saixt-Aure^^K  — ■  Julien 
de  Saint-Aure,  est  également  l'auteur  d'une  Hygiène  des  hommes  de  lettres 
(  1832)  et  de  M.  Popot  sous  l'Empire  et  la  Restauration  (  1833  ),  4  vol. 

Page  51a.  Sur  la  destruction  projetée  du  monument  du  duc  de  BERRr'^^K  Monu- 
ment expiatoire  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry  par  Louvcl,  le  13  février  1820, 
à  onze  heures  du  soir,  à  la  porte  de  l'Opéra.  L'Opéra  était  alors  situé,  salle 
Montansier,  rue  de  Richelieu,  en  face  la  Bibliothèque  Royale. 

Page  515.  Terme  d' Avril f*K  —  Parmi  ces  notabilités  changeant  de  domiciles  :  Quel- 
qu'un :  Louis-Philippe;  son  fils  :  Grand  Poulot;  certaine  demoiselle  :  Madame 
Adélaïde,  sœur  du  roi;  M.  Guizot,  qui  suivit  en  1815  Louis  XVIII  à  Gand; 
M.  Michaud ,  qui  avait  publié  une  Histoire  des  Croisades;  la  baronne  de  F* 
(c'est-à-dire  :  Feuchères),  soupçoimée  d'avoir  mis  une  corde  au  cou  du  duc 
de  Bourbon...  pour  le  suspendre  à  une  espagnolette  (voir  p.  463  et  466). 

Page  516.  Facéties  cholériques^^^.,.  docteur  Magendie.  —  Le  docteur  Magendie  dont 
Balzac  dans  La  Peau  de  chagrin,  a  donné  quelques  traits  à  son  docteur 
Maugredie  (XXVII,  249). 

Page  517.  La  vie  D'UNE  FEMMe'-'K  —   Cette    femme    n'est   pas    nommée,  mais  qui    ne 
Histoire  des  Œuvres  (3'  éd.),  p.  308. 
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reconnaîtrait  en  elle  la  duchesse  d'AngouIème,  fille  de  Louis  XVI,  bru  de 
Charles  X. 

Page  ^21.  Le  refus^^'>  —  Le  Refus  parut  pour  la  première  fois  dans  le  kecpsake  ro^-aliste 
Le  Saphir,  morceaux  inédits  de  littérature  moderne,  par  divers  auteurs 
(Paris,  Urbain  Canel  et  Adolphe  Guyot,  1832,  in- 18).  Ce  recueil  fut  enre- 
gistré, sous  le  n°  2^24,  dans  la  Bibliographie  de  la  France  du   19   mai    1832. 

Page  526.  EssA/s  sur  la  situation  du  parti  royalistl^'-K  —  En  1832  la  ligne  poli- 
tique de  Balzac  est  définitivement  établie  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  son 
royalisme  ne  cessera  plus  de  s'affirmer. 

Page  531.  Son  ordonnance  du  f  septembre.  —  Par  laquelle  Louis  XVIII,  en  1816,  ordonna 
la  dissolution  de  la  Chambre  (dite  Introuvable)  dont  il  craignait  les  menées 
ultra-royalistes. 

Page  533.  La  religion  catholique  et  la  monarchie  légitime.  —  Ce  sont  les  deux  principes  que 
nous  retrouverons  vigoureusement  réaffirmés,  en  184.2,  dans  VAvant-propos 
de  La  Comc'die  Humaine  (I,  xxxi). 

Page  538.  (La  suite  au  numéro  prochain).  —  Cette  suite  n'y  parut  pas. 

Page  538.  RÉCRÉATIONS,  PAR  Henri  Monnier^'K  —  Henry  Monnier  (ou  Henri  comme 
souvent  l'écrivaient,  à  tort,  ses  contemporains),  a  déjà  été  cité  et  loué  plus 
d'une  fois  par  Balzac  au  cours  de  ce  volume.  Lorsque  La  Comédie  Humaine, 
de  1842  à  1848,  fut  publiée  avec  des  illustrations,  un  certain  nombre  furent 
confiées  à  Munnier  qui  dans  l'une  d'elles  se  portraitura  lui-même  sous  les 
traits  de  Bixiou  dans  Un  Ménage  de  garçon  {La  Rabouilleuse).  Cf.  La  Comédie 
Humaine,  éd.  Furnc,  VI,  63. 

Pige  539.  Indiana,  par  G.  Sand^^K  —  Balzac  appréciait  fort  le  caractère  de  George  Sand, 
qu'il  s'obstinait  à  prénommer  George.;  (avec  un  s).  Il  lui  dédia,  en  1842,  les 
Mémoires  de  deux  Jeunes  Mariées.  Sur  les  relations  de  Balzac  et  de  George  Sand 
(I,  438,  note). 

Page  J40.  Littérature  ^*K ..  Les  Cent  contes  drolatiques.  —  Le  premier  dixain  des  Contes 
drolatiques  de  Balzac  avait  paru,  chez  le  libraire  Gosselin,  en  avril  1832 
(XXXVII,  387). 

Pages  540-541.  Planches  (a"  ijo  et  /71  )'*'...  les  événements  survenus.  — -  Depuis  le 
début  de  mai  1832  de  notables  événements  étaient,  en  cifet,  survenus  :  la  du- 
chesse de  Bcrry  venait  de  débarquer  en  France  pour  soulever,  en  faveur 
de  son  fils,  le  duc  de  Bordeaux,  les  populations  du  midi  et  de  l'ouest  contre 
le  gouvernement  de  Louis-PIiilippe;  le  choléra  battait  son  plein;  Cuvicr 
mourait  le  13  mai,  Casimir  Péricr,  le  16;  le  1°'  juin,  le  général  Lamarque, 
républicain  notoire,  mourait  (également  du  choléra)  et  le  5,  à  ses  obsèques, 
de  graves  troubles  se  produisirent  aux  cris  de  «Vive  la  République!  à  bas 
Philippe!  plus  de  Bourbons!»  d'abord  place  de  la  Concorde,  puis  le  long 
du  parcours  suivi  par  le  cliar  funèbre  des  barricades  furent  élevées,  la  troupe 

't  Hiiloirt  du  Œuvrei  (  }•  ici.),  p.  137. 
l'i  Ihid.,  p.  153. 
»  Ihid.,  p.  J46. 
1*1  Ihid.,  p.  146. 
>i  hid.,  p.  146. 
Ihid.,  p.  }o8. 
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tira.  Lciueute  se  poursuivit  la  nuit  et  le  lendemain.  Paris  fut  mis  en  état  de 
siège.  Le  calme  ne  fut  rétabli  que  le  7  après  des  combats  de  rue  acharnes  , 
principalement  au  cloître  Saint-Merry.  Douze  à  quinze  cents  personnes 
avaient  été  arrêtées  au  cours  de  cette  émeute  connue  sous  le  nom  de  journées 
des  ^  et  6  juin. 

Page  J41.  Causes  de  kotre  ixterruption'-^K..  Cbatllot.  —  L'état  de  siège  que  nous 
avons  indiqué  à  la  note  précédente  avait  eu  pour  résultat  un  redoublement 
de  rigueur  policière,  dont  un  des  effets  fut  le  retrait  de  la  maison  du  docteur 
Pinel,  à  Chaillot,  d'un  certain  nombre  de  détenus  en  mauvaise  santé  qui  y 
purgeaient  leur  condamnation. 

Page  54a.  Œuvres  complètes  de  Ludwig  T/£Ck^*K..  Ticck  (lyysf  1853)  était  un 
célèbre  conteur  allemand,  réputé  pour  son  humour. 

Pages  543-544.  Les  Faux  dieux  de  l'Ol  ympe  •''. . .  le  beau  Neptune . . .  Bart . . .  Giro- 
dinde . . .  Vulcain-Périgord.  —  C'est-à-dire  Le  beau  Neptune  :  le  maréchal 
Lobau,  l'arroseur  ;  Barthc ,  ministre  de  la  Justice;  Girod  de  l'Ain;  Talleyrand- 
Périgord,  boiteux  comme  Vulcain. 

Page  545.  Du  Gouvernement  MODERA e''*K  —  Cet  article  préparé  par  Balzac  pour  le 
Rénovateur  n'y  parut  jamais.  Il  est  resté  inédit  du  vivant  de  son  auteur  et  ne 
fut  publié  qu'en  1 900 ,  par  les  soins  du  Vicomte  de  Lovenjoul ,  dans  La  Grande 
Revue  du  1"  décembre  1900,  p.  497-519.  Il  a  été  réédité,  en  1933,  par 
M.  Bernard  Guyon,  qui  l'a  muni  d'une  excellente  introduction  et  d'une 
annotation  parfaite'*'. 

Page  549.  Un  livre  dans  ses  armes.  —  L'ordonnance  du  16  février  1831  décidait  par  son 
article  I"  :  «A  l'avenir  le  sceau  de  l'Etat  représentera  un  livre  ouvert  portant 
ces  mots  :  Charte  de  i8jo,  surmonté  de  la  couronne  fermée,  avec  le  sceptre 
et  la  main  de  justice  en  sautoir,  et  des  drapeaux  tricolores  derrière  l'écusson, 
et  pour  exergue  :  Louis- Philippe  l",  Roi  des  Français.  » 

Page  549.  M.  le  duc  de  Fitz-James,  —  Célèbre  député  libéral,  oncle  de  la  duchesse  de 
Castries,  l'amie  de  Balzac.  (III,  116,  XIII,  179). 

Page  549.  Les  voltigeurs  de  l'Empire. — A  rapprocher  des  voltigeurs  de  Louis  XIV  (1 ,  408). 

Page  557.  Lettre  A  Charles  Nodier  sur  son  article  intitulé  :  De  la  Palin- 
GÉNÉsiE  HUMAINE  ET  DE  LA  RÉSURRECTION  ^^K  —  L'article  de  Charles 
Nodier,  auquel  répond  Balzac,  avait  paru  dans  la  Revue  de  Paris  au  mois  de 
mai  1S32.  La  réponse  de  Balzac  est  datée  d'Annecy  où  il  passa  en  revenant 
d'Aix-les-Bains,  pour  rejoindre  Genève,  puis  Paris  et  enfin  La  Boulcaunière , 
près  Nemours. 

Page  559.  M.  Savary.  —  Félix  Savary  (i797t  1841),  membre  de  l'Académie  des 
Sciences,  astronome,  auquel  est  dédiée  La  Peau  de  chagrin  (XXVII,  1).  Voir 
également,  plus  loin,  p.  632. 

'1  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  309. 

'1  Ihid.,  p.  346. 

'■''  Ibid,  p.  310. 

l'i  Un  inédit  de  Balzac.  Le  Catéchisme  Social,  précédé  de  l'article  Du  Gouvernement  moderne.  Textes 
ilablis  et  cumnientcs  par  Bernard  Guyon,  Paris,  La  Renaissance  du  Livre,  1933,  in-8'  (Nouvelle 
Bibliothèque  romantique,  publiée  sous  la  direction  de  Henri  Girard). 

'''  Histoire   des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  238. 
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Page  560.  Le  trou  de  Botal.  —  Se  rapporte  à  la  physiologie  du  cœur. 

Page  j6o.  Sens  dessus  dessous,  —  Sur  l'orthographe  de  cette  locution,  voir  plus  haut 
p.  33,  281. 

Page  560.  Garo.  —  Voir  la  note  de  la  page  487. 

Page  j6i.  Gall.  —  Balzac  aimait  à  invoquer  les  hommes  de  sciences  à  l'appui  de  ses 
théories;  rapprocher,  par  exemple,  cette  énumération  de  savants  de  celle  de 
{'Avant-propos  de  La  Comédie  Humaine  (I,  wvi-xwii). 

Page  561.  Louis  Lambert.  —  Qui  venait  de  paraître  (XXXI,  43). 

Page  ^62.  Dom  P.  Fanfrelucbio.  — Personnage  de  l'œuvre  de  Nodier;  cf.  plus  haut,  p.  114. 

Vige  ^62.  La  possibilité  des  Anges  de  Swedenborg. —  Balzac  devait,  en  1835,  consacrer 
3  volumes  à  l'un  de  ces  anges  :  Sérapbtta  (XXXI,  175)- 

Page  ^64.  Les  prodiges  de  la  volonté.  —  On  sait  le  rôle  attribué  par 'Balzac  à  la  volonté  ; 
cf.  le  Traite  de  la  volonté,  dans  Louis  Lambert  (XXXI,  88). 

Page  564.  Les  paroles  gelées.  —  Qui  se  trouvent  au  chapitre  LVi  de  Pantagrud  ;  «  Comment , 
entre  les  paroles  gelées,  Pantagruel  trouva  des  mots  de  gueule.»  Rabelais 
était  un  des  auteurs  préférés  de  Balzac. 

Page  565.  Cuvier.  —  Déjà  tant  de  fois  cité  ! 

Page  566.  VorACE  de  Par/s  À  Java'^^K  —  Parut  pour  la  première  fois,  daté  d'Aix-les- 
Bains,  septembre  1832,  dans  la  Revue  de  Paris  du  25  novembre  1832 
(tome  XLIV,  p.  217-250).  La  pudeur  du  directeur  Amédée  Pichot  avait  fait 
supprimer  un  passage  que  nous  avons,  naturellement,  restitue  d'après  le 
manuscrit  (voir  plus  loin,  p.  570). 

Page  566.  Souvent  un  tnot.  —  A  rapprocher  d'un  passage  identique  sur  la  puissance  cvo- 
catrice  des  mots  dans  Louis  Lambert  (XXXI,  48). 

Page  567.  Que  m'a  vendus  Scbalcber.  —  Schœlcher,  l'apôtre  des  Noirs,  avait  un  magasin 
de  porcelaines,  2,  boulevard  des  Italiens.  Nous  savons  qu'il  viiidit  à  Balzac, 
le  21  mars  1832,  3  vases  :  l'un  a  dessin  égyptien  (70'),  le  deuxième  gothique 
à  fond  noir  (40*^).  le  troisième  à  rayures  bleues  et  or  (30')  au  total  140' sur 
lesquels  Balzac  paya  iio',  le  4  juillet  1832.  Mais  nous  n'avons  pu  retrouver 
les  vases  mexicains  du  Voyage  à  Java  l 

Page  J67.  Une  des  plus  belles  vallées  de  la  Touraine.  —  Celle  que  Balzac  a  si  amou- 
reusement décrite  dans  Le  Lys  dans  la  vallée  (XXVI,  24  et  suiv.). 

Page  567.  Sacbé.  -  Petit  chAtcaa  près  d*Azay-lc-Ridenu,  où  Balzac  alla  souvent  se  repo- 
ser chez  M.   de  Margonnc,  au(|ucl  il  dédia  Une  ténébreuse  affaire  (XXI,  27). 

Page  568.  Mes  voisins  de  l'Observatoire  royal.  —  Balzac  h.ibitait  alors  1,  rue  Cussini. 

Page  j68.  Je  me  rendis  à  la  poudrerie.  —  Chez  ses  amis  Carraud.  Le  commandant 
Carraud  avait  été  nommé,   le   30  juillet    1831,   inspecteur  de   la   Poudrerie 

O  Hiliolrt  du  (-kurni  (3*  c<l.),  p.  i^i. 
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d'AngouIême.  On  trouvera  tous  les  détails  utiles  sur  les  relations  de  Balzac 
avec  les  Carraud  dans  sa  Correspondance...  avec  Madame  Zulma  Carraud 
(Paris,  A.  Colin,  1935,  '"-S")- 

Page  568.  Entre  trois  amis.  —  Le  commandant  Carraud,  Madame  Zulma  Carraud  et 
M.  Grand-Besançon,  commissaire  des  poudres,  qui  raconta  ses  souvenirs  de 
l'île  de  Java,  où  il  avait  jadis  séjourné. 

Page  570.  Papier  de  Bath.  —  Papier  à  lettres  de  vélin  fin  portant  en  tête  de  chaque 
feuille,  au  timbre  sec,  la  marque  BATH  dans  un  petit  cadre.  Ce  papier 
était  d'usage  courant  au  temps  de  Balzac. 

Page  570.  L'huile  de  Macassar.  —  Que  voulait  «couler»  César  Birotteau  (XIV,  15  ). 

Page  570.  Après  une  longue  traversée  . . .  leurs  jeux  passionnes.  —  Passage  supprimé  dans 
la  Revue  de  Paris,  le  directeur  de  cette  revue  l'ayant   trouvé. . .  trop  leste  ''' . 

Page  j7a.  Il  y  a  des  différences  énormes.  —  DifFcrences  que  Balzac  a  détaillées  dans  la 
Physiologie  du  mariage  (XXXII,  a6  et  suiv.). 

Page  jya.  Le  chant  du  bengali.  —  Ct  bengali  qui  jouera  un  si  grand  rôle  dans  la  corres- 
pondance de  Balzac  avec  M'""  Hanska  (cf.  Lettres  à  l'Etrangère,  I,  129,  232, 
233;  II,  283,  297,  325,  4j 6;  III,  1^,  37,  22 j,  227,  etc.). 

Page  572.  L'âme  du  physharmonica.  —  Ce  physliarmonica  dont  jouait  si  bien  le  baron  de 
Werther  (voir  plus  haut,  p.  458). 

Page  573.  Sa  grande  classification  des  voyageurs.  —  Dans  le  Voyage  sentimental,  un  des 
livres  préférés  de  Balzac. 

Page  573.  Vous  parlez  du  volcaméria.  —  C'est  à  la  poudrerie  d'Angoulêmc  que  Balzac 
fut  initié  aux  charmes  du  volcaméria,  dont  il  est  bien  souvent  question  dans 
sa  Correspondance...  avec  Madame  Zulma  Carraud  (p.  105,  iio,  116,  119, 
>55)- 

Pdge  ^y^.  Entre  l'opium  et  le  café.  —  Sur  l'opium,  voir  plus  haut,  p.  193;  quant  au 
café,  chacun  sait  le  rôle  qu'il  joua  dans  l'existence  de  Balzac. 

Page  576.  Que  me  témoigna  Rossini.  —  Balzac  était  très  fîcr  de  l'amitié  de  Rossini  dont 
il  admirait  et  citait  constamment  les  œuvres.  C'est  à  Rossini  qu'il  dédia  Le 
Contrat  de  mariage  (VII,  199). 

Page  576.  Le  thé.  —  Pour  attirer  Balzac  à  Angoulcme,  Z.  Carraud  n'oubliait  pas,  en 
1 831,  de  mentionner  parmi  les  attraits  du  lieu  :  «  le  meilleur  thé  Caravane, et 
la  crème  la  plus  fine,  ji,  cf.  Correspondance...  avec  Madame  Z.  Carraud,  p.  42. 

Page  579.  En  place  de  grève.  —  Lieu  des  exécutions  capitales  jusqu'à  l'arrêté  du 
23  janvier  1832,  pris  par  le  comte  de  Bondy,  préfet  de  la  Seine,  et  «décidant 
que  la  place  de  Grève  ne  peut  plus  servir  de  lieu  d'exécution  depuis  que  de 
généreux  citoyens  y  ont  si  glorieusement  versé  leur  sang  pour  la  cause  natio- 
nale...» ct  que  les  exécutions  capitales  seront  à  l'avenir  exécutées  sur 
«l'emplacement  qui  se  trouve  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Jacques. m 

Page  581.  Elisent  pour  guide  le  plus  beau  cheval.  —  Ce  trait  a  frappé  Balzac  qui  l'avait 
déjà  mentionné  plus  haut,  p.  565. 

l'I  Cf.  Vicomte  de  Lovcnjoul,  Une  page  perdue  de  Balzac    Pans,  Ollcndorff,  1903,  in-i2,  p.  64. 
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Pape  586.  M.  Grand-B...n.  —  M.  Grand-Besançon,  cité  dans  une  note  précédente 
(p.  568). 

Page  «87.  La  CoucarATCHA  . . .'''  la  littérature  maritime.  —  Sur  cette  littérature  mari- 
time d'Eugène  Sue,  voir  plus  haut  p.  11^,  115. 

Page  588.  La  Femme  selon  mon  cœur'-K —  L'auteur,  Eugène  L'Héritier,  était  un  ami 
de  Balzac  et  son  collaborateur  pour  les  Mémoires  de  Sanson  (XXXVIII,  476 
et  suiv.) 

Page  588.  Les  TruanDS  et  Exguerranu  de  Marigny'-^K  —  L'auteur,  Lottin  de  Laval, 
bien  oublié  aujourd'hui ,  publia  en  1834  Marie  de  Médias,  en  1835  Robert  le 
Magnifique ,  et  fit  de  grands  voyages  en  Orient. 

Page  jço.  La  Comédie  du  Diable  '*'.  —  Le  texte  que  nous  donnons  ici  est  celui  qui 
constitue  le  dernier  état  de  La  Comédie  du  diable;  c'est  le  texte  paru' dans  les 
Romans  et  contes  philosophiques ,  4"  édition  revue  et  cjrrigée,  Paris,  Ch.  Gosseliii, 
1833,  4  vol.  in-8°,  enregistre  sous  le  ri°  1588  de  la  Bibliographie  de  la  France 
du  samedi  23  mars  1833.  La  Comédie  du  diable  s'y  trouve  au  tome  troi- 
sième. Elle  avait,  auparavant'*',  été  publiée,  en  1831,  par  Balzac  dans  le 
tome  II  d'une  édition  précédente  des  Romans  et  contes  philosophiques  parue 
également  chez  Gosselin ,  en  3  vol.  in-8''  (  Bibliographie  de  La  France  du 
24  septembre  1831,  n°  4462);  et  republiée  en  1832  dans  les  Confw 
philosophiques,  toujours  chez  le  même  Gosselia  (2  vol.  in-8°).  Mais  la 
première  version  de  toutes  est  celle  que  Balzac  publia  dans  la  Mode  du 
13  novembre  1830,  partielle  il  est  vrai,  puisqu'elle  ne  contenait  que  la  partie 
intitulée  L'Introït,  quant  à  la  seconde  partie  [Représentation  étemelle)  un 
fragment  en  parut  dans  La  Caricature  du  18  novembre  1830,  sous  le  titre  de 
Fragme:xt  d'une  nouvelle  Satire  Ménippée,  Convention  des  morts,  et  signée,  à  la 
fois,  des  quatre  pseudonymes  de  Balzac  à  La  Caricature  :  Alfred  Coudreux , 
Le  comte  Alex  de  B...,  Henri  B...,  Eugè.ie  Morisseau.  Elle  y  débutait  par 
ce  passage: 

...Les  bonnctes  gens  du  pays  s'étant  réunis,  ils  convinrent  de  choisir  pour  leurs 
représentants  les  esprits  les  plus  subtils,  en  quelque  situation  qu'ils  pussent  être:  classiques 
ou  romantiques,  au  cercueil  ou  au  berceau,  anciens  ou  niodcnies.  Lassés  de  tant  d'essais 
législatifs,  ces  bonnes  âmes  voulaient  avoir  des  hotnmcs  de  génie  tout  venus,  comme  cet 
ambassadeur  désirait  trouver  l'amour  tout  fait.  Ils  arrangèrent  leurs  lois  en  cotiséqucncc, 
car  il  s'agissait  de  former  un  gouvernement  modèle,  digne  d'être  exposé  au  Conservatoire 
des  arts  et  métiers,  un  gouveritemcnt  doux,  point  vcxatoirc,  même  sans  garde  nationale, 
une  vertueuse  utopie  allant  sur  des  roulettes,  et  fabriquée  de  manière  à  prouver  au 
monde  entier  que  la  I.IBHRTÉ  était  une  joyeuse  personne,  ayant  des  mœurs  et  ne  vivant 
pas  en  gourgandine  aifamée  de  baisers  robustes,  itflViandéc  de  sang  et  de  cadavres. 

Un  bien  beau  spectacle  fut,  certes,  le  tableau  merveilleux  olfert  par  cette  réunion 
(ccuménique  des  talents  prodigieux  dont  le  monde  s'ébahissait  depuis  l'an  I"  jusqu'à 
cette  époque  assez  obscure  dans  l'histoire  I. .. 

Un  appel  de  note  au  titre  Convention  des  morts  renvoyait  en  bas  de  page  à  cette  note 
joviale  de  Philippon ,  ami  de  Balzac  et  gérant  de  La  Caricature  : 

Nous  n'avoni  pu  nous  refuser  à  laisser  envahir  nos  colonnes  par  cette  originale  cou- 
icption,  qui,  du  reste  remplit  toutes  les  conditions  de  nos  divers  articles,  car  c'est  tout 
à  la  fois  une  charge,  une  caricature,  un  croquis  et  une  fantaisie  (Note  du  Gérant). 

l'I  Hiitoirt  dit  Œuprtt  (3*  c»l.),  p.  a.j6. 

I»l  Ibid..  p.  146, 

l'I  Ihtd.,  p.  146, 

l'I  IhuL,  p.  i}j. 

1*1  Ibid.,  p.  164,  iiotr. 
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Et  c'est  précisément  pourquoi  Balzac  a  signé  de  ses  quatre  pseudonymes: 
jgèiie    Morisseau,    pseudonyme      '        '  .        ^• 

oudreux,   pour  les   Caricatures; 
Alex,  de  B...,  pour  les  fantaisies. 

P.ige  591.   M.  Cuvier.  —  Toujours  M.  Cuvier!  Cf.  p.  565 


Eugène    Morisseau,    pseudonyme  adopté   pour    signer   les    Charges;    Alfred 
Coudreux,   pour  les   Caricatures;  Henri  B...,  pour  les   Croquis;  le  comte 


Page  593.  Un  des  souscripteurs  du  Champ-d'Asile.  —  Colonie  Fondée  sur  les  bords  du  golfe 
du  Mexique  entre  le  rio  del  Norie  et  celui  de  la  Trinité,  après  la  seconde 
Restauration  par  des  réfugiés  politiques  français,  libéraux  et  surtout 
bonapartistes.  Mais  le  terrain  concédé  au  Champ-d' Asile  ayant  été  revendiqué 
par  l'Espagne,  les  colons  français  reçurent  en  échange,  des  Etats-Unis,  un 
emplacement  dans  l'Alabama,  qu'ils  nommèrent  Etat  de  Marcngo,  avec  Aigle- 
ville  pour  capitale.  Ce  nouvel  établissement  ne  prospéra  pas,  et  la  plupart  des 
exilés  rentrèrent  en  France,  sous  le  ministère  libéral  Decazes  (II,  35a;  XIV, 
171;  XIX,  37). 

Page  J93.  Trois  portes  en  ogive,  —  On  sait  quelle  fut  la  furieuse  adiuiration  des  roman- 
tiques pour  le  style  gothique  (voir  plus  haut,  p.  202).  Cette  fureur  a  été 
fort  spirituellement  raillée  dans  le  Jérôme  Paturot  de  L.  Rcybaud. 

Page  59j.  Un  habit  noir  galonné  de  vert.  —  L'habit  vert  I  L'Académie  française  fut  le 
dernier  ilôt  de  résistance  des  Classiques  contre  la  poussée  romantique;  l'un 
des  plus  acharnés  contre  les  tendances  nouvelles  était  M.  Jay,  de  l'Académie 
française,  aujourd'hui  bien  oublié,  cité  plus  haut,  p.  33   (XII,  136). 

Page  596.  Mazurier.  —  Fameux  danseur  de  ballet. 

Page  597.  C'est  le  DRAME.  —  Sur  l'abus  du  mot:  drame,  voir  plus  haut  p.  36. 

Page  597.  La  palingénésie.  —  Voir  plus  haut  p.  557. 

Page  598.  Avec  leur  ventre.  —  Allusion  à  l'embonpoint  que  commençait  à  prendre  Balzac 

Page  600.  Un  bourreau  nommé  Timbre.  —  Dont  la  principale  victime  était  la  presse 
périodique,  les  journaux  marqués  chaque  jour  du  Timbre.  Le  timbre,  sous 
Louis- Philippe,  rapportait  annuellement  plus  de  3  millions. 

Page  603.  Félichitta  !.  —  «Qui  n'a  pas  entendu  dans  sa  vie,  un  opéra  italien  qucU 
conque?...  Vous  avez  dû,  dès  lors,  remarquer  l'abus  musical  du  mot  félichitta , 
prodigué  par  le  poète  et  par  les  chœurs  à  l'heure  où  tout  le  monde  s'élance 
hors  de  sa  loge  ou  quitte  sa  stalle.  »  Petites  Misères  de  la  Vie  conjugale 
(XXXIIl,  201). 

Page  603.  Carità,  la  carità.  —  Ainsi  les  petits  ramoneurs  savoyards  demandaient 
l'aumône  à  Raphaël  de  Valentin  dans  La  Peau  de  Chagrin  (XXVII,  i^). 

P:ige  605.  Super  flumina  Babylonis.  —  Psaume'"' attribué  à  Jérémie,  le  136"  de  laVuIgatc 
(XVI,  386;  XXVIII,  420). 

Page  608.  Carcels.  —  li  s'agit  du  système  de  lampes  à  huile  inventé  par  Carcel,  en 
1800.  (XII,  116). 

l'I  Philippe  Bcrtiiult,  La  musique  religieuse  dans  Baixac  (Paris,  Naert,  19 10,  in-8°,  p.   i-f  et  70). 

XXXIX.  46 
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Page  608.  Une  once  de  gélatine.  —  Allusion  aux  soupes  gélatineuses  de  Darcet  déjà  citées 
plus  haut,  p.  112. 

Page  609.  La  supprimer,  —  La  loterie,  aussi  bien  que  toutes  les  maisons  de  jeux,  fut 
supprimée  en  1837.  Les  maisons  de  jeux  fermèrent  exactement,  à  minuit, 
le  31   décembre  1837. 

Page  613.  Théorie  de  la  Démarches^'*.  —  Parut  pour  la  première  fois  dans  l' Europe 
littéraire  des  15,  18,  25  août  et  5  septembre  1833.  Une  annonce  parue,  en 
1839,  dans  un  catalogue  imprimé  à  la  suite  du  tome  II  d'Un  Grand  Homme 
de  province  à  Paris,  nous  indique  l'intention  de  Balzac  de  réunir  la  Théorie 
de  la  Démarche,  ainsi  que  d'autres  opuscules  du  même  genre,  en  2  volumes 
intitulés  Pathologie  de  la  Vie  Sociale. 

«Pathologie  de  la  Vie  Sociale,  ou  Méditatit>ns  chimiques,  physiques,  mathématiques  et 
transcendantes  sur  les  manifestations  de  la  pensée,  prise  dans  toutes  les  formes  que  lui 
a  données  l'état  social,  soit  par  le  vivre  et  le  couvert,  soit  par  la  démarche  et  la  parole, 
etc.,  etc.;  2  beaux  volumes  in-8°. 

La  Pathologie  de  la  Vie  Sociale  fut  placée  par  Balzac,  en  1845  ,  (Catalogue 
des  ouvrages  que  contiendra  La  Comédie  Humaine),  dans  la  Troisième  partie  : 
Etudes  analytiques  de  La  Comédie  Humaine  (I,  xix). 

Page  613.  Louis  Lambert.  —  La  citation  tirée  de  Louis  Lambert  se  trouve  dans  notre 
édition,  XXXI,  99. 

Page  614.  Lautour-Mézeray,  —  Déjà  cité  plus  haut,  p.  163,  344,  439. 

Page  614.  L'Annonce.  —  Sur  l'annonce  et  la  réclame,  voir  César  Birotteau  (XIV,  209  et 
suiv.). 

Page  615.  Cuvier.  —  Décidément  Cuvier  est  l'obsession  de  Balzac.  Cf.  p.  591. 

Page  6a I.  Tanti  paipiti.  —  La  fameuse  cavatine  de  Rossini  dans  Tancrède. 

Page  624.  Boulevart  de  Gand.  —  La  partie  du  boulevard  des  Italiens  comprise  entre  la 
rue  du  Hcider  et  la  rue  Taitbuut;  très  fréquentée  des  élégants,  dits  gandins. 

Page  624.  La  belle  lettre  de  Diderot.  —  Dans  les  Lettres  sur  les  aveugles  à  l'usage  de  ceux 
çut  t;otfn(  (Londres,  I749,in-i2). 

Page  62 j.  Le  docteur  Méreaux,  -—  Ou  plus  exactement  Meyranx  que  Balzac  nomme 
Meyraux  dans  Louis  Lambert  (XXXI,  122).  Naturaliste  et  médecin,  Pierre- 
Statiislas  Meyranx,  né  dans  les  Landes  en  1790,   mourut  à  Paris,  en   1832. 

Page  6a6.  Gérard.  —  Le  peintre  Gérard,  dont  il  a  été  question  plus  haut  (p.  715)  et 
dont  le  Salon  est  décrit  (p.  478  et  suiv.). 

Page  627.  M.  O...  —  Le  financier  Ouvrard...  ou  le  banquier  Odicr? 

Page  6a8,  M,  le  prince  dt  Bénévent.  —  C'est-à-dire  Talleyrand. 

Page  631.  Brillât-Savarin.  —  Dont  Balzac  nous  a  donné  la  biographie  (p.  671  ). 

(')  Hù$Mn  du  C£iii>rw(3*  éd.),  p.  139  et  433. 
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Page  632.  Ce  gros  monsieur.  —  Comme  ce  gros  bourgeois  du  Marais,  Aiitéiior  Vervelle , 
caricaturé  par  Balzac,  dans  Pierre  Grassou  (XVI,  449)- 

Page  638.  A/****.  —  Peut-être  le  comte  Mole,  pair  de  France,  qui  fut  aux  Affaires 
Etrangères,  du  11  août  au  i"  novembre  1830. 

Page  638.  Pluvinel.  —  Fameux  écuyer  (  1555  f  1620),  auteur  du  Maneige  royal. 

Page  639.  Je  vis  une  chèvre.  —  Une  petite  chèvre  que  Balzac,  de  sa  fenêtre,  voyait  dans 
la  cour  de  sa  maison ,  i,  rue  Cassini  et  qui  Bgure  dans  la  lithographie  publiée 
en  1832  dans:  Habitations  des  personnages  les  plus  célèbres  de  France  depuis  ij^o 
jusqu'à  nos  jours ,  par  Auguste  Régnier,  lithographiées  par  Champin  (in-folio). 

Page  643.  Letthe  adressée  aux  Écrivains  français  du  .v/.v*  siécle^'K  —  Parut  pour 
la  première  fois  dans  la  Revue  de  Paris  du  a  novembre  1834  (Nouvelle  série, 
t.  II.  p.  62-82). 

Page  650.  Rue  de  Chartres. —  C'est-à-dire  au  théâtre  du  Vaudeville  situe  rue  de  Charlres- 
Saint-Honoré ,  n"  14  et  16. 

Page  653.  Une  Société.  —  Qui  fut  la  Société  des  gens  de  lettres'*',  qui  naquit  d'une 
réunion  de  gens  de  lettres  tenue,  14,  rue  de  Navarin,  le  10  décembre  1837, 
chez  Louis  Desnoyers  (le  fondateur  du  Journal  des  Enfants  et  l'auteur  de 
Jean-Paul  Cboppart).  La  constitution  définitive  de  la  Société  fut  établie  par 
sa  première  assemblée,  chez  Amédée  Pommier,  rue  de  la  Michodière,  le 
31  décembre  de  la  même  année. 

Page  653.  La  propriété  littéraire.  —  Les  questions  de  propriété  littéraire  ont  toujours 
préoccupé  Balzac.  Nous  publierons  dans  notre  tome  XL  les  Notes  remises  d 
MM.  les  députés  sur  la  propriété  littéraire  que  Balzac  publia  en  mars  1841,  à 
l'occasion  d'un  projet  de  loi  discuté  par  la  Chambre  et  qui  avorta.  C'est  à 
cette  même  occasion  que  Lamartine  défendit  avec  éloquence,  à  la  tribune  de 
la  Chambre,  la  thèse  de  la  perpétuité  des  droits  d'auteur. 

Page  656.  A  vt:.\TUREs  administrati  ves  d'une  idée  heureuse^^K  —  Cet  ouvrage ,  dont 
il  est  plusieurs  fois  question  dans  la  correspondance  de  Balzac'*',  est  resté 
inachevé.  Un  fragment  de  la  première  partie  (qui  prend  fin ,  p.  664,  ligne  6, 
sur  les  mots  :  «après  une  légère  pause.j))a  paru,  eu  1834,  dans  Les  Causeries 
du  monde,  journal-livre  publié  par  madame  Sophie  Gaj.  Nous  publions  à  la 
suite  (p.  664)  un  autre  fragment  resté,  jusqu'à  présent,  inédit. 

Les  Aventures  administratives  étaient  destinées  à  prendre  place  dans  les  Etudes  philoso- 
phiques de  La  Comédie  Humaine  (C(.  Catalogue.  ..  de  1845,  I,  xviii^.  Dès  1835,  dans 
le  nu.Tiéro  de  février  de  la  Revue  de  Paris  (p.  231  )  Balzac  faisait  annoncer: 

La  prochaine  livraison  des  Etudes  philosophiques  de  M.  de  Balzac  doit  contenir  une 
œuvre  d'une  haute  importance  dont  le  titre  a  déjà  soulevé  la  curiosité  de  quelques  admi- 
nistrateurs. En  etfet,  les  Aventures  administratives  offrent  une  histoire  vraie  qui  met  à  nu 
les  passions  ignobles  et  les  intérêts  mesquins  qui  entravent,  en  France,  la  réalisation  des 
idées  les  plus  importantes.   Le  fait  est  encore  vivant  dans  celle  de  nos  administrations. 

Cl  Histoire  des  Œuvres  (3*  cd,),  p.  347, 

CI  Louis  de  Royaumoiit,  Balzac  et  la  Société  des  gens  de  lettres  ( iS]}-  iqij),  Paris,  Dorbon-Aîné, 
1913,  in- 16, 

I''  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  J37,  431. 

l'I  H.  de  Balzac,  Letters  to  bis  family.  .  .  Ed.  W.  S.  Hastiiigf,  p.  133,  134.  —  Lettres  à  l'Errangtre 
(I,  52,  54,  64). 

46. 
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où  devrait  se  rencontrer  le  plus  de  bonne  foi,  où  sont  beaucoup  de  gens  à  talent, 
et  où  néanmoins  des  intrigues  pleines  de  petitesses  arrêtent  l'essor  des  idées  les  plus 
utiles'". 

Page  656.  Le  futur  auteur...  de  Cocquatrix.  —  L'Histoire  de  lu  succession  du  Marquis 
de  Carabas  n'a  jamais  vu  le  jour  bien  que  cet  ouvrage  fut  annoncé  en  jan- 
vier 1833  dans  un  catalogue  du  libraire  Charles  Gossclin,  comme  devant 
former  «deux  volumes  in-octavo,  ornés  de  vignettes  de  Joliannot».  Dès 
août  1831,  Balzac  y  faisait  allusion  dans  une  lettre  à  Montalembert  >'',  comme 
à  une  œuvre  où  il  «formulera  la  vie  des  nations,  les  phases  de  leurs  gouver- 
nements.» Même  allusion  en  tête  du  tome  I  des  Romans  et  contes  philosophiques 
(parus  en  septembre  1831)  dans  l'introduction  écrite  par  Philarète  Chasies 
sous  l'inspiration  de  Balzac'^'.  Le  22  septembre  1832  Balzac  inscrit  sur  son 
carnet'*'  le  Marquis  de  Carabas  parmi  les  œuvres  dont  la  composition  doit 
être  achevée  avant  le  mois  d'avril  1833. 

Le  30  septembre  1832  le  Marquis  est  mentionné  dans  une  lettre  au  libraire 
Marne''',  le  16  novembre,  dans  une  lettre  au  libraire  Gosselin  '*'  et  dans  le 
même  temps  nous  trouvons  sept  mentions  du  Marquis  dans  les  lettres  de  Bal- 
zac à  sa  mère'''.  Enfin  le  22  novembre  183^,  nous  le  retrouvons  encore,  cité 
dans  une  des  Lettres  à  l'Etrangère ,  comme  une  œuvre  «où  la  question  poli- 
tique sera  nettement  décidée  en  faveur  du  pouvoir  monarchique  absolu  »'*'. 
Mais.. .  le  Marquis  de  Carabas  n'a  jamais  paru. 

Page  6j6.  Dans  un  Salon  de  Paris,  —  Sur  les  conversations  de  salon,  voir  plus  haut 
p.  478. 

Page  657    Louis  Lambert.  —  Le  principal  personnage  du  roman  de  ce  nom  (XXXI). 

Page  657.  En  org. ..  en  œhm.  —  C'est-à-dire  Swedenborg  et  Bœhm,  entre  autres. 

Page  661.  Bra.  —  Théophile  Bra,  sculpteur,  dont  le  groupe  Afan'e  tenant  le  Christ  enfant 
adore' par  deux  anges  (Salon  de  1830) ,  transportait  Balzac  d'admiration.  Cf. 
Lettres  à  l'Etrangère  (I,  88,  97). 

Page  662.  Les  idées  sont  des  êtres.  —  Ainsi  que  Balzac  l'indique  dans  Louis  Lambert 
(XXXI.  98). 

Page  662.  Incube  et  Succube.  —  Ces  deux  démons  ont  fourni  à  Balzac  les  sujets  de  deux 
contes   drolatiques.    Le  Succube  (XXXVI,  383),   L'/nfu6«  (XXXVII ,  226). 

Page  662.  Les  Quarante.  —  L'Académie  française  a  plus  d'une  fois  servi  de  plastron  à  la 
verve  de  Balzac,  voir  plus  haut  p.  253,  387,  388,562,  563,  595,  596,  645,646. 

Page  663.  Poulh-Sberro.  —  C'était,  d'après  la  tradition  persane,  un  pont,  situé  au  do6- 
sus  d'un  abimc  de  feu,  sur  lequel  devaient  passer  les  âmes  des  morts.  Là 
devait,  au  dernier  jour  du  monde,  se  livrer  un  combat  entre  les  victimes  et 
leurs  persécuteurs,  qui,  vaincus,  seraient  précipités  dans  les  flammes. 

C' Allusion  à  l'administration  des  Ponti  et  Ciianssccs  (|iii  ii'avuit  pas  sn  ap|)rccicr  l'ingcniciir  Sur 
ville,  bcau-frére  de  Balzac  (X,  429). 

I*)  Publiée  par  le  Vicomte  de  Lovcnjoul  dans  lu  Rtvut  bleue  du   14  novembre  1903,  p.  6iu, 

•'•  Hiiioiri  dti  Œuvra  (}*  cd,),  p.  1 76. 

^*i Ptruitt,  Sujtti,  Fragmttu,  publics  par   J.  Cri-prt  (Pariii,  Kluijiot,   1910,  in-S),  p.  99. 

i*>  CorrnponJanci  (éd.  in-u),  !,  21  i,  213. 

••l/tiV/.,  I,  j6j. 

f>  Lettin  (0  bii  family,  94,  il},   114,  119,  ■  Jo,  111,  la^. 

f'  l.rllra  i  l'Utaiigirt,  I  ,  >o8. 


ECLAIRCISSEMENTS   ET  VARIANTES.  729 

Page  663.  La  dame  hospitalière.  —  Sans  doute  Madame  Récamier  que  Balzac  avait  en 
grande  estime  (cf.  Lettres  à  l'Étrangère,  I,  25,  32,  74)  et  à  laquelle  il  avait 
envoyé,  avec  dédicace,  autographe  ««A  Madame  Récamier,  l'auteur,  de  Bal- 
zac.» un  exemplaire'''  de  V Histoire  intellectuelle  de  Louis  Lambert  (Paris,  Gos- 
selin,  1833,  in- 16). 

Page  664,.  Après  une  légère  pause.  —  Sur  ces  mots  se  termine  le  fragment  édité,  en  1834, 
dans  les  Causeries  du  monde. 

Page  66^.  Sous  Henri  IV.  —  Début  du  frag'nent  inédit.  Dans  le  manuscrit  de  Balzac  ce 
fragment  est  précédé  du  titre  suivant  : 

1600 

Naissance  de  l'idée.  —  L'idée  en  maillot,  —  5a  nourrice.  —  Sa  dentition.  —  Sa  puberté. — 
Son  père  meurt.  —  Elle  tombe  dans  l'eau.  —  Elle  paraît  dans  les  bureaux.  —  Elle  est  présen- 
tée à  la  Cour.  —  Début  à  l'Opéra.  —  Un  Evique  la  prmd  sous  sa  protection. 

Page  66.^..  Qui  subsiste  encore.  —  Qui  subsistait  au  temps  de  Balzac,  mais  que  fit  dispa- 
raître la  percée  de  la  rue  de  l'Arsenal  en  1867. 

Page  665.  Briare.  —  Le  canal  de  Briare  commencé  en  i6oj  sous  Henri  IV,  fut  inter- 
rompu en  1610  parla  mort  du  roi,  puis  par  les  guerres  de  Louis  XIII  son 
successeur.  Il  fut  repris  en  1638  et  terminé  en  16.^3.  Il  commence  à  Briare 
sur  la  Loire  et  se  termine  à  Montargis  sur  le  Loing.  Le  canal  du  Loing  lui 
fait  suite,  aboutissant  à  Saint-Mammès  sur  la  Seine. 

Le  canal  du  Loing  construit  par  le  duc  d'Orléans  en  1719,  revint  à  l'Etat  en 
179a,  puis  fut  rendu  à  la  famille  d'Orléans  en  i8i.{,  et  finalement  fit  retour 
à  l'Etat  en    1852. 

Page  666.  La  Ferté-.Aleps.  —  Lisez  :  La  Feité-Alais,  petite  ville  du  Gàtinais  à  8  kilo- 
mètres nord-est  d'Eiampes  (Seinc-et-Oise). 

Page  666.  Vir,  un  homme  !  —  La  force  de  ce  mot  frappait  vivement  Balzac.  Cf.  Louis 
Lambert  {XX\l ,  82). 

Page  667.  L'arche  Pépin  —  Ou  Archc-Popin,  ou  Abreuvoir-Popin;  la  rue  de  l'ArcIie- 
Popin  est  actuellement  la  rue  des  Lavaiidicres-Sainte-Oppartune,  partie  sud. 

Page  668.  Charles  Nodier.  —  Il  fut,  comme  l'on  sait,  bibliothécaire  de  la  bibliothèque 
de  l'Arsenal. 

Page  670.  Semblançay.  —  Entre  les  noms  de  Seniblançay  et  d'Engucrraiid  de-  Marignv, 
Balzac  a  placé  des  points,  se  réservant  de  les  remplacer  plus  tard,  par  un 
nom  ;  mais  ce  remplacement  n'a  jamais  été  fait. 

Page  670.  Le  pont  du  Louvre.  —  C'est-à-dire  la  mort  du  favori  de  Marie  de  Médicis, 
le  Maréchal  d'Ancre,  Concini,  assassiné  sur  le  pont-lcvis  du  Louvre,  le 
2^  avril  1617,  par  ordre  de  Louis  XIII. 

Page  671.  Le  Canal  de  L'Essone.  —  L'Essone  est  le  nom  de  la  rivière  de  Juine 
réiuiie  à  celle  d'Etampes,  qui  se  jette  dans  la  Seine,  près  Corbcil.  Essonnes 

ON"  383  de  la  Bibliothèque  Descamps-Scrive  (î*  partie.  —  Romantiques).  Vente  du  2^  mai  1925 
(Paris,  L,  Carteret,  1935,  in-4.  ).  Cet  exemplaire  fit  3.500  francs. 
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est  aussi  un  bourg  situé  sur  ia  rivière  du  même  nom,  en  Seine-et-Oise. 
C'est  à  Essonnes  que  fut  fondée  en  1840  la  fameuse  papeterie  Darblay.  Le 
souvenir  d'Essonncs  est  également  lié  à  celui  de  la  désastreuse  capitulation  de 
Marinent,  en  1814. 

Le  canal  de  l'Essone  ne  fut  jamais  exécuté. 

Page  671.  C'était  un.  —  Fin  du  fragment  inédit,  laissé  inachevé  par  Balzac. 

Page  671.  Brillât  Savar/N^'K  —  Cet  article  parut  pour  la  première  fois  au  tome  59 
(supplément),  p.  245-250  de  la  Biographie  universelle  ancienne  et  moderne 
(Paris,  chez  L.-G.  MicHaud,  1835,  in-8°).  Rappelons  que  l'éditeur  Charpen- 
tier donnant  en  1838  une  nouvelle  édition  de  la  Physiologie  du  goût,  la  fit 
suivie  du  Traité  des  excitants  modernes  de  Balzac  (que  l'on  trouvera  dans  notre 
tome  XL). 

Page  676.  B  -  Z  -  C.  —  En  tète  du  tome  59  de  la  Biographie  universelle  se  trouve  une  liste 
des  signatures  des  auteurs  où  figure  à  son  ordre  alphabétique  :  «  B  -  Z  -  C.  De 

Balzac  ». 

Page  677.  Le  Monde  COMME  il  est^^K  —  Astolphe,  marquis  de  Custine,  né  vers 
1793,  mort  en  septembre  1857,  était  fils  de  la  charmante  Delphine,  amie 
de  Chateaubriand.  Il  nous  a  laissé  plusieurs  ouvrages  dont  l'un,  La  Russie, 
fit  sensation.  Balzac  lui  dédia  L'Auberge  rouge  (XXIX,  273)  et  célébra  la  salle 
à  manger  de  son  ami  dans  la  première  édition  de  La  Fausse  Maîtresse ,  mais 
dans  l'édition  définitive  (IV,  13)  le  nom  de  Custine  est  remplacé  par  celui 
de  Nucingen. 

Le  Monde  comme  il  est  fut  publié  en  1835  ,  à  Paris,  chez  Eugène  Renduel, 
2  vol.,  in-8°;  la  Bibliographie  de  la  France  l'enregistre  à  la  date  du  17  jan- 
vier 1835,  sous  le  n°  355.  Dès  le  16  février,  Figaro  '''  rendit  compte  de  l'ou- 
vrage, mais  en  mêlant  à  l'éloge  une  forte  dose  de  sévérité,  et  en  déclarant  comme 
conclusion  :  «  M.  de  Custine  est  un  grand  seigneur,  un  homme  d'art,  de  grâce 
et  d'esprit,  à  qui  il  ne  manque  qu'un  secrétaire.»  Ayant  eu  connaissance  de 
cet  article,  la  duchesse  d' A  bran  tes''*,  liée  à  Custine  par  les  sentiments  les  plus 
alFcctueux,  écrivit  aussitôt  ii  Balzac  :  «  On  vient  de  me  dire  que  M.  Sandeau'" 
avait  fait  un  article  dans  le  Figaro  contre  M.  de  Custine.  M.  Sandeau  est  votre 
ami  intime,  il  loge  chez  vous,  il  est  comme  votre  frère  pour  ainsi  dire.  Vous 
deviez  donc  connaître  cet  article.  Pourquoi  ne  pas  me  l'avoir  dit?  »  Et  la  lettre 
se  poursuivait  par  d'amèrcs  récriminations.  C'est  probablement  pour  réparer 
le  fîcheux  effet  de  la  diatribe  de  Figaro  que  Balzac  commença  la  rédaction 
d'un  article  destiné  à  la  Revue  de  Paris,  mais  qui  resta  inachevé  et  ne  parut 
jamais  du  vivant  de  son  auteur.  De  cet  article  il  ne  nous  est  parvenu  que  deux 
fragments.  Nous  avons  public  plus  haut  (  p.  677-679  )  le  premier  en  supprimant 
ce  court  passage  qui  en  formait  le  début  mais  que  Balzac,  après  coup,  avait 
biffe  de  sa  main  : 

a  La  critique  ne  paraissant  pas  devoir  l'aire  gritcc  k  M.  de  Custine  des  défauts  qui  se 
trouvent  dans  son  ouvrage,  il  y  a  quelque  courage  à  vouloir  mettre  exclusivement  en 
relief  les  beautés  par  lesquelles  il  se  recommande.  Cette  déclaration  franche  sauve  l'opinion 

<•'  Hiiloln  dtt  Œuprti  (j*  ci!.),  p.  347. 
f*'/ii(/.,  p.  J47. 

'')  Ci,  I.uuii  Ulbtcli,  A  piopot  d'un  article  inédit  dt  DaUat  {La  Rtjormt  littirairt,  U)  jaiivirr  1862). 
'*)  Cf.  H.  Malo.  Lu  Anniti  ât  hohhnt  dt  U  dutbuu  d'Ahrantit,  Parii,  Éinilc-Piiul,   1927,  iiiia, 
p.  •7I-I7J. 

(*)  Cf.  Mabcl  Silver,  Juki  Sandtau    Pari»,  Buiviii,  1936,  iii-8,  p.  R^. 
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que  l'auteur  de  cet  article  peut  s'être  faite  sur  les  fautes  qui  déparent  le  livre  ;  mais  tout  en 
les  apercevant,  il  croit  que  la  somme  du  bien  l'emporte  sur  la  somme  du  mal,  c'est  le 
contraire  de  la  thèse  soutenue  par  M.  de  Custine  sur  l'état  social.  » 

Quant  au  second  fragment,  qui  semble  appartenir  à  un  autre  état  de  la 
rédaction  le  voici,  commençant  ainsi  en  haut  du  feuillet  : 

«  [faisa]  nt  passer  par  un  des  gendarmes.  Quel  est  le  normand  qui  ignore  que  sa  fortune 
serait  consumée  par  un  procès  en  calomnie  intenté  par  un  homme  dénoncé  sans  preuves  ! 
Et  ce  sont  des  normands  qui  vont  et  viennent  et  qui  demandent  à  M.  d'Offlize  ce  qu'il  a 
fait  de  M.  de  Mirande.  Et  M.  d'Offlize,  par  la  manière  dont  le  présente  M.  de  Custine 
tient  à  toute  l'aristocratie  française.  Jacqueline  croit  à  l'amour  de  M.  d'Offlize  et  lui 
pardonne.  Grenouille,  elle  se  sait  aimée  après  avoir  pressenti  le  malheur  qui  menace  son 
amant.  Et  rien  n'est  réparable  après  sa  mort,  ni  le  nom  des  d'Offlize  conspué,  ni  le 
mariage  accompli.  Il  est  impossible  de  parler  des  personnages  accessoires,  leurs  caractères 
donneraient  lieu  à  des  observations  plus  longues  et  plus  nombreuses  que  celles  dont  sont 
passibles  les  deux  héros,  M.  d'Offlize  et  Jacqueline.  Une  des  fautes  les  plus  insuppor- 
tables de  ce  livre  est  que  si  vous  voulez  le  représenter  comme  un  drame  joué  sur  quelque 
théâtre,  il  faut  vous  figurer,  à  tout  propos,  M.  de  Custine  sortant  de  la  coulisse  et  inter- 
rompant la  représentation  pour  vous  dire  :  «  La  tirade  de  l'acteur  est  d'autant  meilleure 
«  que  je  pense  ainsi,  et  que  voici  les  raisons  sur  lesquelles  je  l'appuie.  »  Il  parle  en  son  nom 
avec  le  je  et  le  moi.  » 

Page  679.  [  1835].  —  Les  deux  volumes  du  Monde  comme  il  est  ayant  paru  au  milieu  de 
janvier,  il  est  possible  que  l'article  de  Balzac  ait  été  écrit  peu  après,  entre 
février  et  avril  1835. 

Page  679.  Triboulet,  joijrnaliste.  —  Cet  article,  pastiche  de  vieux  français,  dans  le 
genre  de  Rabelais  et  des  Contes  drolatiques,  est  attribué  à  Balzac,  par  le 
vicomte  de  Lovenjoul  '''.  Autre  imitation  de  Rabelais,  voir  plus  haut,  p.  695. 


''1  Histoire  des  Œuvres  (3*  éd.),  p.  330. 
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